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সাগর বিশ্ববিণতার গুড় অনার কে বুঝতে পারে! ক্ন্ বকে আম এট 








+ এ, ই) A তথ টী + তাৰা ভি 
বুঝিতে পারি যে, মলের স্চনা পেখানে বত দেখিতে পা ওয়। বার, তাহা ততারই 





ENTE রা US - ১ 2... টি 
অভিপ্রেত, জুতরহি ভা বার্থ হৃতবার নহে | এখন যাহা! জিবি তত 





এইরূপ ঘটাডম্বরকেই সাঁভিভা-পরিহ্দার্দ লাভার সার লক মনে কর্বাভছ্বেল-- 


এ 


কতিপয় বর পরে বল দাহি 





ভা এবং বিজ্ঞানের দেশ শক্ভির প্রভাবে বজ্লঙ্গীজ 
বিষাদাচ্ছন্প মলিন বলন খেবমুক্ত না ন্যায় উজ্জল ভইরা উঠিবে, আন, 
তাহ দেখিরা £লাবে যখন ফাকিত্য-পরিরদের জরজরকার করিতে থণকিধে, তগন 
উ.ার' বলবেন, “এ মাহা দেখতেছি «কে তে শুধু কেবল ঘ্টী-আড়্ছর লক 
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সাজে না--এ বে মঙ্গল মৃহ্িসান! দশ জন কলহপ্রির বাঙ্গালীর সংসদ হইতে যাহা 
কম্মিন্কালেও হইয়া উঠিতে পারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে করি নাই-_-এ যে দেখিতেছি 
a প্রত্যক্ষ বিরাজমান'! ধন্য.জগদীশ্বর! তোমার লীলা অদ্ভুত! ৮ 
মার করুণা অপার ! | 
বঙ্গবিগ্ভার এই মহাসাগরে কি যে আমি আজ অর্ঘ্য প্রদান করিব, তাহ! 
ভাবিয়া পাইতেছি না। আমার ঘটে যংকিঞ্চিৎ সরস্বতীর প্রসাদ ধাহা সংগোপিত 
আছে, তাহার মূল্য আমার নিকটে বদিচ নিতান্ত কম না,' কিন্তু ধাহাদের একত্র- 
সন্মিলনে আজিকার এই সভ। গৌরবান্বিত হইয়াছে, দেই সকল বড় বড় বিগ্ভার 
 জহরীগণের নিকটে তাহার মূল্য অতীব বংসাসান্ত হওয়া কিছুই বিচিএ নহে। 
কিন্ত আপনারা যখন আপনাদের মহত্বগুণে আমার ক্ষুদ্রত্থের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়। আমাকে আজিকার এই শুভ সন্মিলনের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন, 
তখন আমার পুতুর্গখ্যাল্টা-গোচের ছোটো খাটে! নৈবেগ্চের ডালা সভার সমক্ষে 
অনাবৃত করিতে কুঠিত হওয়া এখন আর আমার পক্ষে শোভ। পায় Es: 
অতএব হিল ভর করিরা তাহাতেই এক্ষণে আমি: প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্ত 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্ব্বে আগার একটি অবশ্ঠন্তানী অপরাধ-_যাহা আমার পক্ষে , 
সামলানো ভুর্ষর-_-তাহার জন্য আপনাদের নিকটে অগ্রিম ক্ষমা ঘাঙ্ঞ। করিতেছি: 
আমার বন্তব্য.কথাটি আমি সংক্ষেপে সারিতে-চাই ; আর সেই জন্য তাহার বারো 
আনা ভাগ আমার মনের মধ্যে আটক পড়িয়া থাকিবে! আমার এ অপর'ধাট 
আপনারা যদি দয়ার্জ চিত্তে ক্ষমা না করেন, তবে আমি নিরুপার ;. কেন না 'ার- 
.সংক্ষেপের সহিত মুঝিতে হইলে ব্যর-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে যেমন গৃহস্থের গত্যস্তর 
নাই---সমর-সংক্ষেপের সহিত যুঝিতে হইলে তেমনই বচন-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে বক্তার 
গত্যন্তর নাই। আমার একটি অনতিক্রমণীর ভাবী অপরাধের দায় হইতে কথক্চিত- £.- 
প্রকারে নিষ্কৃতি পাইবার অভিলাবে একটু যাহা আমার বলিবার ছিল, তাহ! .- 
বলিলাম। এক্ষণে অনুমতি হৌ”ক্‌-_সভাস্থ সজ্জনগণকে সাদরে অভিনন্দন করিয়া 
অভিভাবণ কার্ষাটা প্রকৃতপ্রস্তাবে আরম্ভ করি। . 
আর্ধয-সভ্যতা এখন এই যে চ্হা মহা সাগরকে গৌগ্দ জ্ঞান করিয়৷-- 
মহা মহা পর্বতকে বলীক জ্ঞান করিয়া__অজের বলবিক্রমের সহিত পৃথিবীর 
উপরে আধিপত্য করিতেছে, এ সভ্যতার মূল-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল আমাদের এই 
পুণ্য ভারত-ভূমিতে ৷ বহু শতাব্দী পূর্বে অমরাপুরী হইতে কল্পতরুর একটা ভাল 
কাটিয়া আনিয়া গঙ্গা যমুনা সরস্বতীর সঙ্গনস্থানে রোপণ করা হইয়াছিল সমবেত 


কণ 








বৈশাখ, ১৩২১। জাহিত্য-দম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ | ৩ 


অরণ্যবারী খধিমহর্িগণের সামগানের সহিত তান মিলাইরা ! তাহাই এক্ষণে 
be প্রসারিত করিয়া এবং আকাশে মস্তক উত্তোলন করিয়া শত সহস্র 
থাপ্রশাখা বিস্তার করিরা অধৃত সহস্র দল-পল্পবে এবং নানা রসের নানা রঙ্গের 
ফলকুলে পৃথিবীর আপাদ-নস্তক ছাইয়৷ ফেলিরাছে। আর্ধ্যসভ্যত৷ ডূঁইকৌড়-শ্রেণীর 
নূতন সভ্যতা নহে; পুরাতন আধ্যাবর্তের সভ্যতার নামই ভাধ্য-সভ্যত। | 
যেমন, হিমালর যে দেখে নাই, সে পর্রত কাহাকে বলে, তাহা জানে না; ভাগীরণী 
যে দেখে নাই, সে নদী কাহাকে বলে, তাহা জানে না) ভারতভূমি ঘে দেখে নতি, 
সে পৃথিবী কাহাকে বলে, তাহা জানে না; তেমনই আর্ধযবর্তের আধ্য-সভ্যত। দে 
দেখে নাই, সে সভ্যতা কাহাকে বলে, তাহা জানে না । কেহ যদি আমাকে বলেন, 
“বাক্যের ফোরারা ছুটাইরা এ যাহা তুমি বলিতেছ, তাহার প্রমাণ কি?” তবে আমি 
তাহাকে বল্বি--ভাঁরতের নহা-সভাতার প্রমাণ ভারতেরই মহাভারত ৷ প্রশ্নকর্ডা 
বদ দেবনাগর অক্ষার লিখিত মহাভারতখানি আগ্গোপান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ 
ক .ন, তবে সভ্যতা বে বলে কাহীকে-সভ্যতার বে কতগুলি গঠনোপকরণ ; 
সভতার যে কোথার কি দোৌধ, কোথায় কি গুণ; কাহাকে বলে রাজধর্ম, কাভদক 
" "বালে অপর্ধর্ম, কাহাকে বলে নোক্ষধ্ী ; কোন ধর্মী কখন কি অংশে দেবনীর__ 
কান, ধৰ্ম্ম কখন কি অংশে রজটু--স্ত্তই তাহার নখদর্পণে গ্রতাক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইবে । সভ্যতার একটা! (কাছা এবং সমীচীন আদর্শ মনোমধ্যে 
গঠন করিয়৷ তুলিতে হইলে তাহার জন্য বত কিছু গালমন্লার প্রয়োজন, সসন্তই 
তিনি দেখিবেন_তাহার হাতের কাছে (ৌজুত; তাহার কিছুরই জন্য ঠাকে 
দেশ বিদেশে ধেড়াইতে হই হইবে না। কিন্ত গ্রশ্নকর্তী ঘি বলেন, “তবে কেন 
জামাদের এ দশী+”.তবে সে কথাটা ভাবিয়া দেখিবার রি বটে! আজ কিন্ত এ 
* বৃহৎ মাম্লটার একটা সরাসরি রকমের বিচার-নিষ্পত্তি ভিন্ন পাকাপাকি-রকদের 
রম নিশত্তি এই অল্প সময়টুকুর নধ্যে আমা কর্তৃক ঘটিয়! ওঠা অসম্ভব । বিদ্ধ 
চা বলির' একেবারেই হাল ছাড়িয়া দেওয়া আমি শ্রের বোধ করি না। আনার 
ক্ষুদ্র আদালতের মোটামুটী রকমের বিচার্ধ্য কাধ্য আমি উপস্থিত মতে নির্বাহি ত 
করি--ভাহার পরে আপীল আদালতের সুন্প বিচারের মালিক আপনারা আছেন__ 
সে জন্য আমার মাথা ভাবাইবার আমি কোনও প্রয়োজন দেখি না। 
আগার এইরূপ ধারণ! বে, আমাদের দেশের সভ্যতার মন্তব্ক তত্চ্ঞান ; 
গাশ্চাতা ভূখণ্ডের সভ্যতার মস্তক বিদ্রান। কেহ য'দ আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
তন্ৃভ্বান ভাল-_ন| বিজ্ঞান ভাল ? তবে আমি তাহাকে 











ছটার মধো কোন্টা ভল? 
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বলিব, দুটাই ভাল। কিন্তু তাহার মধ্যে একটা কথা আছে £--প্রক্কৃতির সমস্ত 
ব্যাপারই ত্ৰিগুণাত্মক ৷ সকল বস্তরই দুই দিক্‌ আছে; ভালর দিকৃও আছে-- 


মন্দের দিকৃও আছে। মন্দ জিনিসেরও ভালর দিক্‌ আছে--ভাল জিনিসেরও " 


মন্দের দিক্‌ আছে। উচিত ব্যবহার ছুয়েরই ভালর দিক্‌ ফুটাইরা তোলে ; অনুচিত 
ব্যবহার দুয়েরই মন্দের দিক্‌ ফুটাইরা তোলে! ধোরা-কলের নৌকা খুবই ভাল 
জিনিস) কিন্তু কখন্‌ তাহা ভাল জিনিস? যখন তাহা! পাকা মাঝির হাতে, পড়ে, 
তখনই তাহা ভাল জিনিস্‌; আনাড়ি মাঝির হাতে পড়িলে তাহা সর্ধনীশের মূল। 
তত্বজ্ঞানও যেমন, বিজ্ঞানও তেমনই ছুইই পরমোৎকষ্ট বস্তু, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই ; কিন্তু হইলে হইবে কি-_তন্ৃজ্ঞানের অপব্যবহার আমাদের দেশে রুচুর- 
পরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে ; বিজ্ঞানের অপব্যবহার ইউরোপ-আমেরিকার 
প্রচুরপরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে। বিজ্ঞানের অপব্যবহারজনিত দুর্গতি 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগের ঘটির়াছে যেরূপ ভয়ানক--আগে সেই কথাটা 





বলি; তত্বজ্ঞানের অপব্যবহ!র-জনিত দুর্গতি আমাদের দেশের লোকদিগের ঘটিয়াছে 


যেরূপ বিসদৃশ-__পরে তাহা বলিব । 


ইউরোপ-আমেরিকায় মহ! মহা! বিজ্ঞান-প্রস্থুত কলকারথানার বুর্ণাচক্রের টানে , 


পড়িয়া সহস্র সহস্র দীন দরিদ্র শ্রমজীবী লোকের ইহকাল পরকাল ক্রমশই রসা- 
তলের নিকটবর্তী হইতেছে-_তাহাদের মা-বাপ বলিবার কেহই নাই । বড়লোকের! 
দুষ্ট লক্ষ্মীর পূজায় জীবন উৎসর্গ করিয়া ধর্মকে গির্জার ফাটকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছেন। আর দেই সব বড়লোকদিগের মনস্কামনা আশু সফল করিবার জন্য 
গির্জার কারাধ্যক্ষেরা ধর্মকে বিষমিশ্রিত অন্ধ ভক্ষণ করাইতেছেন ; সংকীর্ণতা, 
কৃত্রিমতা এবং আত্মগরিমার কালকূট মিশাইর়া ঈসা মহাপ্রভুর উদার সরল এবং 
সুধাময় উপদেশান্ন ভক্ষণ করাইতেছেন। বড় বড় বণিক মহাজনদিগের হ্যাপায় 
" পড়িয়া মধ্যবিধ শ্রেণীর কর্ম্মী লোকের! ব্যবহার-বিজ্ঞানকে ( political ecouo- 
'॥১কে ) ধৰ্ম্মশান্ত্রের স্থলাভিষিক্ত করিয়! লক্ষীবেশধারিণী অলক্ষমীর পশ্চাতে, এক 
কথায়--আলেয়াকিম্নরীর পশ্চাতে, উদ্বশ্বাসে ধাবমান হুইতেছেন ;- কেবল ঈসা 
মহাপ্রভুর গোটা চার-পাঁচ সেরা সেরা ধর্ম্মোপদেশের বাল্যসংস্কার তাহাদিগকে 
ভয়ানক অধোগতি হইতে এযাবৎকাল পৰ্য্যন্ত কথঞ্চিৎ প্রকারে বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। 
আমেরিকা দেশের বড় বড় রুই-কাৎলা-শ্রেণীর বণিক্‌ জনের! পুটামাছ-শ্রেণীর 
ব্ণিকৃদিগকে গ্রাস করিবার জন্য মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছেন। ছোটো ছোটো 


' মাছের! বড় বড় মাছদিগের সঙ্গে বল-বিক্রমে এবং ফন্দিবাজিতে আঁটিয়া উঠিতে 


Ll 
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অক্ষম হুইয়া কৃষ্ণবৰ্ণ ্যাাচী-বেচারীগুলির উপরে ঝাল ঝাড়িতেছেন যমমুত্তি ধারণ 
করিয়া ! ইহাই যদি সভ্যতা হয়, তবে-সভ্যতাকে ধিক্‌! | 

তন্বজ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত দুৰ্গতি আমাদের দেশের লোকের যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাঁও শোচনীয় কম না। তাহ! যে সুত্রে যেরকম করিয়া ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্‌। 

বছ পুরাকালে আমাদের দেশে তন্বজ্ঞান ব্রাহ্মণাধিষ্টিত তপোবনের চতুঃসীমার 
মধ্যেই অবরুদ্ধ ছিল। : কিয়ৎকাল পরে তাহা! তপোবনের সীমা উল্লজ্ঘন করিয়া 
বিশ্বামিত্ৰ জনক ভীম্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয়-কুলের মন্তকস্থানীর. কতিপয় মহাত্মার হস্তে 
ধরা' দিয়াছিল ; আর, সেই সঙ্গে বিছুরের স্ায় ছুই এক জন নিম্নবংণীয় সাধু পুরুষের 
' কুটীরদ্বারেও মাথ! নোরাইতে সংকুচিত হয় নাই। কিন্তু তদ্যতীত অপরাপর 
লোকের নিকটে _জন-সাধারণের নিকটে-_তাহ! একপ্রকার প্রহেলিকাঁর আকার 
ধারণ করিয়া ক্ষান্ত ছিল; তবে যদি দৈবের কৃপায় উহার দুর্ভেষ্ত রহস্তের ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহশ্রের মধ্যে এক ব্যক্তির ভাগ্যে কোনও গতিকে ঘটিয়া থাকে, 
তাহা ধর্তব্যের মধ্যে নহে ; কিন্তু তাহাও ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ। তত্বজ্ঞানের 
দেবম্পৃহনীর অমৃত মান্ধীতার আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্য্যন্ত আমাদের দেশের 
বিদ্যার ভাঙারে এত যে শ্রদ্ধা ভক্তি এবং যত্ব সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হুইয়া 
আসিতেছে, তাহা সত্বেও কেন যে তাহা পুর্বতনকালেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আসে নাই, এবং অধুনাতন কাঁলেও জনসাধারণের উচিত-মত ভোগে 
আসিতেছে না, তাহার কোনো-না-কোনো৷ কারণ অবশ্য থাকিবে। তাহার 
প্রধান একটি কারণ যাহ! আমার বিবেচনায় সম্ভব বলিয়া মনে হয়, তাহা স্পষ্ট 
করিরা খুলিয়া বলিতেছি-_প্রণিধান করুন্‌। 

কাহাকে যে বলে বিজ্ঞান_-অধুনাতন কালের পাঠশালার বাঁলকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই; কিন্তু ছুঃথের বিষয়, এই যে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেহেতু 
আমাদের দেশ নহে, এই জন্য ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূর্তি যে কিরূপ, তাহা আমা- 
দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্যায় পঙ্ডিতগণেরও নিজ-বুদ্ধির অগৌচর ; 
কেবল তাহার এক একখানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহা তীহারা ছাত্র-পাঠ্য ইংরাজি পুস্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাফ্‌ করিয়া লইয়াছেন, সেই আব্ছারা- 
সর্বন্থ। প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষায় তবজ্ঞানের মূল মন্থটির মর্ম এবং তাৎপৰ্য্য 
খোলাসা করিয়া ভাঙ্গিয়া বলিব-_কিন্তু খুব সংক্ষেপে ; এইর্ূপে আমি আমার বক্তব্য 


৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কথাটির গোড়া ফীদিয়া তাহার পরে একটি ছেলেভুলানিরা গোচের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিসদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনারা আশ্চর্য্য হন, এই জন্য আমি আগে 
ভাগে আপনাদিগকে তাহা জানাইয়! রাখিতেছি। ইহাতে আমার অপরাধ নাই 
কেন ন! তাহা না করিয়া আমি যদি প্রকৃতপ্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকালের 
এতিহাসিক বিবরণের গহন অরণ্যে ধৃষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা "হইলে 
ছুই চারি পা অগ্রসর হইতে না হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় যে কোন্‌ অন্ধকার- 
_অমানব-পুরীতে গিয়া পড়িব, তাহার ঠিকানা নাই। 
ভারতবর্ষীর তত্বজ্ঞানের মুল মন্ত্রটর প্ররুত মর্ম এবং তাৎপৰ্য্য যাহা আমি : 
বেদাস্তাদি শাস্ত্রের মধ্য হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমার বুদ্ধির 
আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে এই :_ 
সত্য যদিচ এক বই ছুই নহে, কিন্তু তথাপি তাহা ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 

ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। বৈদান্তিক আচার্য্যেরা তাই বলেন 

(১) পারমাধিক সত্য, 

(২) ব্যাবহারিক সত্য, 

(৩) প্রাতিভাসিক সত্য; ২ 
আর, তদনুসারে তাহারা জ্ঞানরাজ্যের পংক্তি-বিভাগ ধার্য্য করিরাছেন তিনটি ; 

(১) পরাবিদ্যা বা তত্বজ্ঞান, 

(২) অপরাবিদ্ভা ব! বিজ্ঞান, 

(৩) অবিদ্যা বা ভ্রমজ্ঞান। 
বিজ্ঞান ব্যষ্টি-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান ; তৰজ্ঞান সমষ্টিজ্ঞান, বা মোট জ্ঞান। মোট 
জ্ঞানের মোট সত্যের নাম পাঁরমাধিক সত্য। সে সত্য কি-_আপনারা কে 
যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে সত্য কথা যদি বলিতে হয়_তবে এ সভার , 
মাঝখানে সহসা আমি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আবার__একটা 
কথা কোমর বাধিয়া বলিতে আর্ত করিয়া পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়াও দোষ ! 
_ অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মোটামুটি-রকমের একটা মীমাংসা যাহা আমার মনে 
উপস্থিত হইতেছে--সংক্ষেপে তাহা আপনাদের স্ুবিবেচনার সমর্পণ করিতেছি, 
প্রাণিধান করুন। 


বৈশাখ, ৯৩২১।  সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৭ 


সাম্প্রদায়িক দলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজ্যে নগর-সংকীর্ভনের ধুম 
বেজায় অতিরিক্ত ! সে নগর-সংকীর্ভন কম নহে কীর্তন! তাহা মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের. এবং দলপতিদিগের স্ব স্ব দলের মাহাত্য-কীর্তন! সে নগর- 
: সংকীর্ভনের খোলপিটন হ’চ্চে বাদের বাগ্ঠোগ্ম, আর, করতীল-সংঘর্ষণ হচ্চে 13. 
এর ঝমাবম-ধ্বনি। বাদের বাগ্রোগ্ঘমের চরম পর্য্যাপ্তি হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল; 19)1এর ৰমাৰম-ধ্বনির চরম পর্যান্তি হচ্চে SCHISM 
এর দন্ত-আম্ফীলন। আমাদের দেশে যত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
সর্দার-শ্রেণীর প্রধান ছুই মল্প হচ্চে অদ্বৈতরাদ এবং দ্বৈতবাদ। দেশশুদ্ধ 
লোকের এইরূপ ধারণা যে, উপনিষদের তত্বমসি বাক্যাটর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
ডাহা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্তু এটা ধ্রুব বিশ্বাস যে, উপনিষদে এক যা 
বাদ আছে সত্যবাদ, তথ্যতীত দ্বিতীর বাদ তাহার ত্রিসীমার মধ্যে নাই । তবে যদি 
উপনিষদ্‌-শাস্তোক্ত ব্র্জ্ঞানের এ সাঙ্কেতিক সীধনমন্ত্রটকে কোনও দার্শনিক পণ্ডিত 
অদ্বৈতবাদের অঙ্গীভূত করিয়া সাজাইর৷ দাড় করান্‌-_-সে কথা স্বতন্ত্র ; যিনি 
সাজাইয়া দাড় করান, তিনিই তাহার জন্য দায়ী ; তা’ বই উদ্ননিষদ্‌ তাহার জন্য 
ঘুণাক্ষরেও দায়ী নহে। ততন্বমসি বচনাটর শব্দার্থ যে কি, তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের নিয়শ্রেণীর বালকেরাঁও জানে বে, তৎ শব্দের অর্থ তাহ! 
বা সে-বস্ত; ত্বং শব্দের অর্থ তুমি। “তৎ ত্বং” কি না সে-বস্ত তুমি! কথাটা 
যে নিতান্তই একটা হেঁয়াণি-ঙ্গের সংকেত-বচন, তাহা দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই, উহার প্রকৃত মৰ্ম্ম এবং তাৎপর্ধ্টটি তলাইয়া না বুঝিলে উহ 
কেবল একটা মুখের কথা হইয়া--ফাকা আওয়াজ হ্ইয়া-_বাতাসে উড়িয়া যায়! 
ত্বং শব্দের বাক্যার্থ তুমি-_এ কথা খুবই সত্য ; কিন্তু তাহার ভাবার্থ আত্ম! ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলিরা সম্বোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয়া সম্বোধন কর ; আর, বেদান্তের সেই যে এই দেবদত্ত 
(“সোহয়ং দেবদত্তঃ” ) যিনি ভাগ্যক্রমে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, ইহাকে আমরা 
উভয়েই ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি । তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি. ত্বং তোমার 
নিকটে, দেবদত্ত ত্বং আমাদের উভরেরই নিকটে । অতএব, একা কেবল তুমিই 
যে ত্বং, তাহা নহে) তুমিও ত্বং, আমিও ত্বং, দেবদত্তও ত্বং। . ইহাতেই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বরূপ ; এক কথার- সমষ্টি 
আত্মার প্রতিনিধিস্বরূপ । তবেই হইতেছে যে, ত্বং শব্দের বাক্যার্থ যদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্ত তাহার ভাবার্থ সমষ্টি আত্মা, কি না পরমাত্মা । এমতে দীড়াইতেছে যে, 


শিস ভগ ।সএ | 
সৎ নিমিত্ত-কারণ । 
8 তৎ সত্য ; সৎ মঙ্গল । 
এও তৎসৎ” কি না যিনি স্বষ্টি স্থিতি প্রলরকর্তা, তিনি সত্য এবং মঙ্গল 
“একাধারে ; তিনি জানিবার বস্তু এবং জানিবার কর্তী একাধারে ; তিনি 
SubstaLce এবং Subjeet একাধারে; তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত 
কারণ একাধারে; তিনি প্রকৃতি এবং পুরুষ একাধারে; তিনি মাতা এবং 
পিতা একাধারে; এক কথার-_তিনি মোট জ্ঞানের মোট সত্য ; আর তাহা- 
বরই নাম পারমার্থিক সত্য । 
পারমার্থিক সত্য যেমন মোট জ্ঞানের মোট সত্য ; . ব্যাবহারিক সত্য তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ; যেয়ন-_-জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের গ্রহাদ্িঘাটত সত্য; 
বীজগণিতের সংখ্যা-ঘটিত সত্য ; ক্ষেত্রতত্বের স্থানাধিকারঘটত সত্য ; রসায়ন 
বিজ্ঞানের ভ্রব্যগুণ-ঘটিত সত্য; ইত্যাদি। 
পারমার্থিক সত্য এবং ব্যাবহারিক সত্য ছাড়া আর এক রকমের সত্য আছে 
যাহার শান্ত্রীয় নাম-__প্রাতিভাসিক সত্য । “প্রাতিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে 
যাহাকে বলে 69008890811 রীতিমত বুদ্ধি বিবেচনা খাটাইয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখা সত্যকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একটি সত্যকে ) বিজ্ঞান-রাজ্যে 
যত্ব সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা করিয়া তাহার জন্য যথোপযুক্ত বাসস্থান নির্দিষ্ট 
করিয়া দেওয়া হর; আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-্থলভ সত্যকে 
( পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের কাঁচা সত্যকে ) দ্বার- হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়া হর । বিজ্ঞান-রাজ্যের সুপরীক্ষিত সত্য খুব কাজের সত্য, তাহীতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই ; কিন্তু তথাপি তাহা ব্যাবহারিক সতা বই পাঁরমার্থিক সত্য 
নহে। বিজ্ঞানের সত্যকে ব্যাবহারিক সত্য বলিবার কারণ কি-_আপনারা যদি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমার বিবেচনার সে কারণ এই $_ 





"৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৷ 


“তত্বমসি” বচনটির বাক্যার্থ যদিচ “সে বস্তু তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ “সে বস্ত 
পরমাত্মা”। উপনিষদ তত্বংও আছে-_তদ্ত্রহ্মও আছে--ছুইই 'আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদ্ব্রহ্ম”; ইহার অর্থ এই যে, সে বস্তুকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছা! কর-_সে বস্তু ব্রহ্ম । সাংখ্য দর্শনের মতে প্রকৃতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বস্তু, আর সেই জন্ত সাংখ্যের পরিভাষায় ব্রহ্গ প্রক্কতিরই আর এক নাম। 
গীতাশান্তে ব্ৰহ্ম শব্দ স্থল-বিশেষে প্রকৃতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ * অর্থে 
ব্যবহৃত ত হইয়াছে, যেমন 
“সর্বঘোনিষু কৌন্তের মূর্তরঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মহংঘোনি রহং বীজপ্রদঃ পিতা 1৮ রি 
এখানে ব্ৰহ্ম শব্দের অর্থ প্রকৃতি । আবার | 
“পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্‌। 
পুরুষং শাশ্বতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভুং 
আহুস্তাং খষরঃ সর্ব দেবধির্নারদন্তথা |” 
এখানে ব্ৰহ্মণব্দের অর্থ পরম পুরুষ । বেদান্ত শান্ত্রে কিন্তু তৎসৎ শব্দ এবং 
তত্বন্গ শব্দের মধ্যে মূলেই কোনও অর্থ-ভেদ নাই। সৎ শব্দের অর্থ ধরব সত্য । 
সকল শাস্ত্রের মতেই পুরুষ অপরিবর্তনীয় ঞ্রুব সত্য- প্রকৃতি পরিবর্তনশীল। 
তবেই হইতেছে যে, “তৎসৎ” বলাও ঘা ( অৰ্থাৎ “সে বস্তু কৰ সত্য” বলাও বা), 
আর “সে বস্তু পরম পুরুষ পরমাত্মা” বলাও তা, একই কথা। এইরূপে 
আমরা পাইতেছি যে, তিন স্থানের এই যে তিনটি উপনিধদ্বচন (১) 


তত্বং, (২) তদ্ব্ৰহ্ম, (৩) তৎসৎ, তিনটিরই ভাবার্থ “পে বস্তু পরম পুরুষ ' 


পরমাত্মা ৷” তৎ শব্দের সামান্ত অর্থ হচ্চে চেরার-টেবিল-ঘটিবাটির ত্তাঁর যা-তা 
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জ্ঞের বস্ত, আর, তাহার বিশেষ অর্থ হচ্চে পরম জ্ঞেয় বস্তু, অর্থাৎ সর্ক্বোৎক্নষ্ট 


৯০ সাহিত্য । হ৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বড় বড় বণিক্‌ মহাজনেরা কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-করা সমগ্র বিক্রের, 


বস্তুর মোট ভাঙ্গিয়া তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ডাংশ পৌরজনের ব্যবহারার্থ আপনারা। 


বিক্রয় করেন না; দে কার্যের ভার তাহারা খুচরা জিনিসের ব্যাপারীদিগের, " 


হস্তে গছাইয়া দেন্। তত্বজ্ঞানের সমগ্র সত্য বিজ্ঞানের বাজারে চলিতে পারে 


না এই জন্ত-_-বেহেতু অতবড় মহামূল্য সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে, 


তদুপধুক্ত ক্রোরপতি বিদ্বজ্জন-সমাজে সুছ্লভ। তাহা ক্রয় করিতে হইলে 


বেদীস্ত-শাস্ত্রোক্তি শমদমাদির পরাকাষ্ঠা আবণ্তক- _পাতঞ্জল-শান্ত্রোন্ত যমনিয়মাদির. 


পরাকাষ্ঠী আবশ্যক ! ঘিনিই বত বড় পণ্ডিত, হউন্‌ না কেন, তাহার ঘর-পোরা. 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূল্যের তপস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্থান নাই । 
পৌরজনেরা যেমন স্ব স্ব ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী সকল ছোটো-থাটো দোকানদারদিগের. 





নিকট হইতে ক্রয় করে, তা’ বই বড় বড় বণিক্‌ মহাজনদিগের নিকট হইতে, 


ক্ৰয় করে না, বিদ্যার্থী ব্যক্তিরা তেমনই স্ব স্ব ব্যবহাধ্য সত্য-সকল বিজ্ঞানের. 
দোকানদীরদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তা” বই তত্বজ্ঞীনের মহাজনদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না) আর সেই জন্য বিজ্ঞানের সত্য সকল ব্যাবহীরিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইরাছে। 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভূমি, তাহার আমি সন্ধান পাই- 





রাছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে; কিন্তু তাহা ক্ৃতবিদ্য-পগাজের বিচারালয়ের, 


প্রথরবুদ্ধি জুরী-মহোদয়গণের নিকটে প্রমাণ করিতে পারিবার মত এতিহাসিক 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়া ওঠা আমি বড় সহজ মনে করি না । যাহাই হো?ক্‌ না 
কেন- পুর্ণ বিচারালরের মাঝখানে দ্বাদশ শপথকার মহোদয়গণের মুখের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া আমি এ কথা বলিতে একটুও ভীত নহি বে, পুরীকালে আমাদের, 

দেশে বিজ্ঞানের বয়স যদ্দিচ খুব অল্প ছিল-_কিন্তু তাহার সেই কচি বয়সেই 
তিনি যেরূপ তাহার অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার. 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ পত্ডিতগণের বিদ্যা-বুদ্ধির মাথা হেট হইয়া যার। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি কর! আমার পক্ষে নিতান্তই একটা তেলা-মাথার তেল- 
দেওয়ার ন্যায় বাহুল্য কার্ধ্য ; কেন্‌ না, পুরাতন ভারতে জ্যোতিষ-বিদ্ধা, বীজ- 
গণিত, ক্ষেত্রতত্ব, রসায়ন-বিদ্ভা, পশুপালনী-বিষ্ভা, স্থাপত্য-বিষ্যা, চিত্রকর্ম, 
সঙ্গীত-বিদ্া প্রভৃতি অনেকানেক বিদ্যা কত দূর যে কাঁলোচিত উৎকর্ষ লাভ. 


“করিয়াছিল, তাহা ভ্বিজগতে রাষ্ট। তা ছাড়া _রাবণের পুষ্পকবিমানের কথার, 


ভিতরে যদি কোনও প্রকার এ্রতিহাসিক সত্য চাপা দেওয়া থাকে- তবে তো! 








বৈশাখ, ১৩২১ । সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ | ১১ 


ত্রেতাধুগেরই জিত ! ‘কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার একটা তাশ্রলিপি বা আর 
কোনও প্রকার মাতব্বর-গৌচের এঁতিহাসিক দ্রলিল ভারতবাসীর হস্তগত না 
ঈ হইতেছে, ততক্ষণ পর্য্ন্ত সে বিষয়ে কোনও কথার উচ্চবাচ্য না করাই ভারতের 
উকীল-ব্যারিষ্টারগণের পক্ষে সৎপরামর্শসিদ্ধ। 
- ঘড়ি কি বলিতেছে তাহা জানি না কিন্তু আমার কণ্ঠের তেজ নরমিয়! 
আসিতেছে দেখিয়' আমার মন বলিতেছে, সময় নাই । অতএব আর কাল-বিলম্ব 
না করিয়া আমার অবশিষ্ট বক্তব্যটকে একটি ক্ষুদ্র উপকথার বেশ পরিধান 
করাইরা তাহার প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি যাজ্ভা করিতেছি। আপনীদিগকে 
মাঝে মাঝে হু দিতে বলিতে আমি সাহস করি নাঁকেবল যদি আপনারা গল্পাটকে 
অযোগ্য-বৌঁধে শ্রবণদ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দেন, তাহা হইলেই আমি 
আজ আপনাকে যথেষ্ট অন্থুগৃহীত মনে করিব। 

পুরাকালে আমাদের দেশে তত্বজ্ঞান ছিলেন সভ্যতা রাজ্যের রাজর্ি। 
পরাবিদ্যা ছিলেন রাজমহিষী.। বিজ্ঞান ছিলেন তাহাদের সবে-মাত্র একটি পুত্র । 
স্বৃতিপুরাঁণ ছিলেন রাজমন্ত্রী। রাজর্ষি তত্ত্বজ্ঞান মনে মনে সংকল্প করিলেন__ 
₹ যাজ্ঞবন্ধ্য-খধির ন্যায় পত্নী সহ বানপ্রস্থ্য অবলম্বন করিবেন। বিজ্ঞানের বয়ঃ- 
ক্রম সাত আঁট বৎসরের অধিক না--না নহিলে রাজর্ষি বিজ্ঞানকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করাইতেন। তাহা যখন দেখিলেন হইবার নহে, তখন তিনি বিজ্ঞানের 
বয়ঃপ্রাপ্তি না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ্যশীদনের ভার তাহার প্রবীণ মন্ত্রিবর স্বৃতি- 
পুরাণের হস্তে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে মনঃস্থ করিলেন। তিনি বনে গমন করিবার 
পূর্বে রাজ্যমর দুর্ভিক্ষ হইয়াছে শুনিয়া মন্ত্িবর স্ৃতিপুরাণকে ডাকাইয়! প্রজারা 
যাহাতে অক্ষয় রাজভাগারের অমৃতোপম ভক্ষ্য পানীয় সকল সুলভ মূল্যে পাইতে 
পারে, তাহার একটা সদ্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন; আর সেই সঙ্গে 
-_কিরূপে বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্বাবিদ্যায় এবং সর্বগুণে সম্ভুত করিয়া 
তুলিয়া যথোপযুক্ত বয়সে রাজধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে হইবে, এবং বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
যাহাতে বিপথে পদার্পণ না করে তাহার প্রতি সর্ধঘদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই 
বিষয়ের একট! সাঁরগর্ভ উপদেশ-পত্র স্বহস্তে লিখিয়া প্রস্তুত করিরা সন্তরিবরের 
হস্তে তাহা সযত্রে সমর্পণ করিলেন। অতঃপর রাজধির আজ্ঞাক্রমে সন্ত্রিবর ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়া পুনঃপুনঃ শপথ করিলেন যে, তাহার জীবন থাকিতে উপদেশ- 
পত্রের একটি কথারও - তিনি অশ্ঠথাচরণ করিবেন না| অনতিপরে রাজধি-তত্ব- 
জ্ঞান পত্নী সহ তপোবনে প্রয়াণ করিলেন । 





১২. সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মন্ত্রিবর স্থৃতিপুরাণ রাজাজ্ি! শিরোধাধ্য করিয়া রাজ-ভাগ্ডারের অপর্ধ্যাপ্ত ভক্ষ্য- 
পানীয় সকল যাহাতে প্রজারা সুলভ মূল্যে পাইতে . পারে, তাঁহার উচিতমত 


ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার অনেক কালের বহুদগিতা এবং . 


বিচক্ষণতা রীতিমত কাজে খাটাইয়া, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া এবং সব দিক্‌ 
বাঁচাইয়৷ যে দ্রব্যের যে মূল্য ধার্য করিলেন, তাহা প্রজাদিগের আদবেই 
মনঃপূত হইল না। কিয়ৎ পরে সমস্ত প্রজাবর্গ একযোট হইয়া মন্ত্রের নিকটে 
এইরূপ আবেদন জাঁনাইল বে, “ন্ঠারমতে রাঁজভাগ্ডারের ভক্ষ্য-পেয় সকল 

আমরা বিনামূল্যে পাইবার অধিকারী । নিতান্তই যদি আমাদিগকে তাহা মূল্য 
নী ক্রয় করিতে হর, তবে এক টাকার জিনিস এক পয়সা মূল্যে লইতে আমাদের 
মনকে কোনমত-প্রকারে লওয়াইলেও লওয়াইতে পারি ; নচেৎ আমরা না খাইরা 
মরিব সেও ভাল, তথাপি তার সিকি পয়সা বেশী মূল্যে আমরা তাহা 
লইব না” মন্ত্রির ফীপরে গড়িলেন। 'মন্ত্রিবরের মন্ত্রিণী ঠাকুরাণী ছিলেন 
দুই সপত্বী। তাহার কৌশল্যা ছিলেন রক্ষানীতি ; আর, তাহার কৈকেয়ী ছিলেন 
লোক্রগ্রনা ৷ প্রজাদের এরূপ কঠিন প্রতিজ্ঞার কথা উভয় মন্ত্রিণী ঠাকুরাণীরই 
কর্ণে পৌছিল। মন্ত্রিবর মধ্যাহ-ভোজনে বসির! ভাল করিয়া আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া বড় মন্ত্রিণী রক্ষানীতি বলিলেন, “ভাবচ কেন অত) প্রজাদের যারা 
প্রধান মোড়ল-_বাঁদের বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, তাদের সবাইকে ভাকিরে 
এনে” ভাল ক’রে বুঝিয়ে বললেই তারা বুঝবে ; আর প্রধানেরা বুঝলেই 
ক্রমে ক্রমে সবাই বুঝিবে; তা হলেই আপদ্‌ বালাই চুকে যাঁবে।” 
ছোটো! .মন্ত্রিণি লোকরঞ্জন! বলিলেন, “দিদি যা ব'ল্চেন, তা যদি ভাল 
বোঝো, তবে তাই কর | সথীমণি ঘাটে জল তুল্তে গিরেছিল-জল তুলে 
এনে আমাকে বল্লে যে, রাস্তায় লোকের ভিড় হ’য়েচে এমনই যে, দুদণ্ড তাকে 
পথের একধারে দাঁড়িয়ে থাকৃতে হ'রেছিল ; আর, প্রজারা সবাই মিলে যা ব’ল- 
ছিল, সেইখানে দাঁড়িয়ে দ্রীড়িয়ে সব শুনেচে, তার চ”কের সাম্নে, প্রধান 
মৌড়লেরাই বা কি, আর খুচরো! চাসাভূসোরাই বা কি, সবাই মিলে ব’ল্ছিল যে, 
তারা না খেয়ে মর্বে, তবুও তারা এক টাকার সামগ্রী এক পয়সার বেণী দাম দিরে 
নেবে না। দেশসুদ্ধ লোক না খেয়ে মূচ্চে- আমি তা চ’কে দেখতে পার্ব ন! ; 
তার আগে যাতে তা আমাকে দেখতে না হয়, আমি তা না খেয়েই হোক্‌ আর 
যা খেয়েই হোক্‌_-যেমন ক’রে হোক্‌_করে কণম্থে চুকে নিশ্চিন্তি হব । তা 
হ’লেই দিদি ঘরের একেশ্বরী হবেন, আর তোমার সব আপদ বালাই চুকে যাবে” 





/ 
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মন্ত্রিরর তাহার কৈকেরী-ঠাকুরাণী লোকরঞ্জনার শক্ত আবদার কিছুতেই থামাইতে 
পারিলেন না; তিনি আর কোনও উপায় ন! দেখিয়া রাজভাখারের বিশুদ্ধ 
তত্বান্নের সহিত নানা প্রকার অর্থহীন এবং অসার ক্রিয়াকর্ম্ের ভেজাল মিশাইয়া 
গ্রজাদিগের মধ্যে একটা জিনিস্‌ সিকি পয়সা মূল্যে বিলি করিতে আর্ত 
করিলেন। বিজ্ঞানের বয়ন তখন যদিও খুব কম, তথাপি মন্ত্রিবরের এরূপ গহিত 
কাৰ্য্য তাহার একটুও ভাল লাগিল নাঁ। বিজ্ঞানের মুখ ভার দেখিয়া মন্ত্রিবর 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার কার্যে অসন্তষ্ট হইয়াছ? কেন যে আমি 
এইরূপ দেশকাল-পাত্রোচিত বিধি-ব্যবস্থার প্রবর্তনা করিতেছি, এখনও তোমার 
তাহা বুঝিতে পারিবার সময় হর নাই ; আমার মত যখন তোমার চুল পাকিবে, 
তখন তুমি তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিবে যে, বৃদ্ধ মন্ত্রীট ছিলেন বলিয়া রাজ্য 
এখন পর্যন্ত টে'কিয়া আছে, নহিলে কোন্‌ কালে তাহা রসাতিলে যাইত” 
বিজ্ঞান বলিল, “আপনি ওঁ যে কদধ্য সামগ্রীগুলা বাজারে চালাইরা দিতেছেন, 
ও যে বিষ!” মন্ত্রিবর স্মৃতিপুরাণ বলিলেন “ও দ্রব্যগুলারই মধ্যে ছুই চারি 
ফৌটা অমৃত যাহা সঙ্গোপিত আছে, তাহা অমনধারা দশ দশ হাড়ি বিষকে 
গিলির়া খাইতে পারে ।” মন্ত্রিবরের সঙ্গে বিজ্ঞানের এই সুত্রে মনান্তর ঘটিল। 
বিজ্ঞান একদিন কথাপ্রসঙ্গে মন্ত্রিবরকে বলিল, “আমি বালক বলিয়া আমার 
কথা আপনি অগ্রাহ্য করিবেন, তাহা আমি জানি কিন্তু তবুও আমি বলিতেছি 
যে, এ রাজ্যের মঙ্গল নাই! বছর-আষ্টেক পরে যখন আপনার দুর্নীতির ফল 
পাকিয়া উঠিবে, তখন আপনি বলিবেন যে, সত্য কথ! বালকের মুখ দির! বাহির 
হইলেও তাহা সত্য বই মিথ্যা নহে; আর, অশুভ কার্য প্রবীণের হস্ত দিয়! 
বাহির হইলেও তাহা শুভ বই অণ্তভ নহে।” বছর আষ্টেক পরেই বিজ্ঞান 


, কীদিতে কাঁদিতে আপনার জননী ভারতভূমির নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় 


গ্রহণ করিলেন, আর কিয়ৎপরে ঈশ্বরের কৃপায় এবং আপনার বাহুবলে নানা 
বিদ্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অনতিবিলম্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কথাই ফলিল। 
অসার এবং অধম সামগ্রী সকল . উদরস্থ হওয়াতে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
হাড়ে হাড়ে নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অন্তঃসারশূন্ঠ অলীক অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া-কর্ম্মের ভারে 
তত্বজ্ঞানের রাজভাগারের বিশুদ্ধ আধ্যাত্মিক ধর্ম্ম চাপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। অবশেষে আৰ্য্য সভ্যতার :; জ্যোতির্ময় মুখত্রী তমসাচ্ছন্ন হুইয়। 


১৪ . সাহিত্য । - ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গিয়া আৰ্য্যদভ্যতা অধম বর্বরতার পর্যবসিত হইল। তাই আমাদের আজ 
এই দশা ! 
বিজ্ঞান এবং তত্বক্ঞানের অপব্যবহারে যে কিরূপ বিষম ফল, এই. তো 
তাহা দেখিলাম । কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের করুণা অপার! পশ্চিমে বিজ্ঞানের 
এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, তথাপি তাহা বিজ্ঞানের সত্য 
জ্যোতিঃকে তিলমীত্রও খর্ব করিতে পারেও নাই, পারিবেও না। আযম়াদের 
দেশে তত্বজ্ঞানের এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, কিন্তু তথাপি তাহা 
তবজ্ঞানের সুমঙ্গল শান্তিকে একচুলও টলাইতে পারেও নাই, পারিবেও ন| | 

প্রবীণ স্বৃতি পুরাণ নবীন বিজ্ঞানকে এই যে একটি কথা বলিয়া, ছিলেন - 
যে, রাজ-ভাগ্ডারের ভক্ষ্য পেয় সামগ্রীতে সহস্র ভেজাল মিশ্রিত থাকা: সম্বেও 
তাহার ভিতরে এক আধ ফেট অমৃত যাহা সঙ্গোপিত রহিয়াছে, তাহা ‘সকল 
রোগের মহৌষধ, তাহার এ কথা সত্য বই মিথ্যা নহে; তাহার সাক্ষী-_রামায়ণ 
এবং মহাভারত এখনও পর্যন্ত আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক সভ্যতাকে মৃত্যুর 
হন্ত হইতে বীচাইয়া রাখিয়াছে। আবার তাও বলি--মন্ত্রিরের উপরে রাগ 
করিয়া বিজ্ঞান যে তাহার পিতার অনভিমতে আপনার জননীতুল্য জন্মভূমিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়া পশ্চিম ভূগোলখণ্ডে আপনার রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 


_ এটা. তাহার উচিত কার্ধ্য পন ব্যাবহারিক সত্যের জ্ঞানোপার্জন . 
মনুয্যবুদ্ধি কর্তৃক হইয়া ওঠা যত দূর সম্ভবে_ বিজ্ঞানের তাহা হইতে বাকি - 
নাই ষদিচ, কিন্তু তথাপি ইহ। কম আক্ষেপের বিষয় নহে যে, পারমার্থিক সত্যের 


ক-খগ-ঘও আজ পর্যন্ত বিজ্ঞানের আয়ত্তের মধ্যে ধরা দিল ন! । বিজ্ঞানের উচিত 
ছিল__ভারতভুমি পরিত্যাগ না করিয়া তাহার দেবতুল্য পিতার নিকটে পার- 
মার্থিক সত্যের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সেই মননের যথাবিহিত সাধন দ্বারা তাহার 
জ্ঞানভাগারের শূন্ত উপর-মহলটা পুরাইয়া লওয়া। তাহা না করিয়া. তি: তাহার 
অর্ধশিক্ষিত অবস্থার ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে 'রাজ্যপ্রতিষ্ঠা 
করা”তে তাহার রাজ্যমধ্যে এক্ষণে যেরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিয়াছে, তাহ! যে অবশ্য- 
স্তাবী_ প্রবীণ মন্ত্রিবর তাহ। তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ; বুঝিতে পারিরা-_- 
কলিতে দুর্ভিক্ষের পরে দুর্ভিক্ষ, ক্লেশের পরে ক্লেশ, ভয়ের পরে ভয়, যাহা যাহা 
ঘটবে, তাহ! ভারতময় ট্যাঁচরা পিটিয়া দেওয়াইয়াছিলেন। অতএব বিজ্ঞান 
যদি 'বৃদ্ধ ভারতসন্ত্রীর হিতপরামর্শ শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া আস্থন্‌; 
ফিরিয়া আসিয়া -তাহার লোকপুজ্য পিতার নিকটে দীক্ষিত কট দীক্ষিত 


ঞ 


ls 


বৈশাখ, ৯৩২৯। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ । ১৫ 


হইয়া ভারতবর্ষীয় আধ্যসভ্যতাঁর 'যৌবরাজ্যের সিংহাসন অধিকার করির! 
তাহার রাজধষি পিতার চিরপোষিত মনস্কামন। পুরণ করুন; তাহা হইলে 


তাহার পৈতৃক প্রাচ্যরাজ্যেরও মঙ্গল হইবে ; আর, তাহার স্বোপাঞ্জিত প্রাতীচ্য 
.বাজ্যেরও মঙ্গল হইবে। আমার ক্ষুদ্র উপকথাটি ফুরাইল। আমারও শাস্তি 


হইল, আপনাদেরও শাস্তি হইল, শাস্তিঃ শাস্তিঃ শান্তি হরিঃও | 
শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর ৷ 


হন সভাপতির অভিভাষণ। 


নবদীপের সর্ধপ্রধান অধ্যাপক শ্রীরাম শিরোমণি, মাধব তর্কপিদ্ধান্ত ও প্রধান 
্মার্ত লক্ষ্মীকান্ত ন্যায়ভূষণ কোনও একসময়ে দেবমন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে নাটোর 
রাজধানীতে আহত হইয়াছিলেন। তাহারা রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে সঙ্গে লইয়া 
“চতুৰ্ভিঃ শোঁভনা যাত্রা” করিরাছিলেন। নাটোরে যাইয়। ব্রাহ্মণ রাজার অনুরোধে 
পত্ডিতত্রর সেই করে ব্রতী হইয়াছিলেন। সর্ধবেদে পারদর্শী না হইলে কেহ ব্রহ্ম- 


বরণ পাইতেন ন! ; কিন্ত যন্ঞে ব্রহ্মার অধিক মন্ত্রপাঠ নাই, কেবল “সীদামি” মাত্র 


বলিতে হর। বুদ্ধিমান্‌ পণ্ডিতত্রয় তাহা বুঝি রামচন্দ্রকে ব্রঙ্গবরণ দিবার জন্য 
রাজাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন । রাজাও তাহাদিগের অনুরোধে রামচন্দ্রকে ব্রন্ধ- 
বরণ দিয়াছিলেন। নাটোরাধিপতি মহারাজের অনুষ্ঠিত সেই রীতি-মূর্কে ব্রহ্মা 
করিবার পদ্ধতি সমাজে প্রতিষ্ঠালীভ করিয়াছে । আজ সাহিত্য- সশ্মিলনের সাহিত্য- 
সন্মিলনে সেই রীতির প্রবর্তনা দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। আমিও “সীদামি” 
বলিয়া রামচন্দ্রের ন্যায় আসনপরিগ্রহ করিয়াছি । "আমার উপরে মন্ত্রের টু দিয়া 
কর্তৃপক্ষ এক্ষণে অনুচিত কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন। 
গৌড়ব্রুক্মণের অন্তর্গত যেমন আর একটী গৌড় ব্রাহ্মণ আছে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণের 


অন্তৰ্গত যেমন একটা শ্রেণীর নাম দ্রাবিড় আছে; সেইরূপ এই শাখা-সন্সিলনের 





করনা করিয়! কর্তৃপক্ষ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত সাহিত্য শব্দের একটি ব্যাপ্য অর্থের 
কল্পনা করিয়াছেন। সাহিত্য শব্দের ব্যাপ্য অর্থ, কাব্য অর্থ গ্রহণ করিলেও বেদ, 
তত, স্থৃতি, পুরাণ, গণিত, জ্যোতিষ, স্যায়, দর্শন, ব্যাকরণ, ব্যবহারশাস্ত্র, কলাশাস্্- 
রূপ-অর্থ পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। এই সমস্ত না জানিলে কাব্যজ্ঞান হর 
না। তাই মন্মট ভট্ট কাব্যপ্রকাশে সেই সমস্ত কথারই উল্লেখ করিয়াছেন । 


"অলঙ্কার শীস্রকে আমরা কাব্যের বিজ্ঞানশাস্ত্র বলিতে পারি। এই অলঙ্কার শাস্ত্রে 


১৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ॥ 


সর্ধপ্রথমে সমস্ত দর্শনের স্বীকৃত শক্তি-লক্ষণার বিচার; আবার প্রচলিত দর্শনের, 
ভিতরে কোনও দার্শনিক যাহা স্বীকার করেন নাই, ব্যঞ্জনা নামে আর একটা সর্ক্ব- 
দর্শনের অস্বীকৃত বৃত্তির কল্পনা, স্থাপন! ও যুক্তিতর্ক দ্বারা তাহার সমর্থন আছে। যে 
প্রাণালীতে বেদান্তদর্শনে অদ্বৈতব্ৰহ্মের সিদ্ধি ও উপলব্ধি আছে, অলঙ্কারশাস্ত্রেও: 
সদ্ধি ও অনুভূতিতে সেই প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছে। রমাদির, বিভাবাদির,. 
. গুণরীতির, শব্দ ও অর্থালঙ্কারের, এবং প্রত্যেক অলঙ্কারের লক্ষণে স্টারদর্শনের পদ্ধতি 


. অন্থস্থত হইয়াছে । প্রত্যেকের বিভাজক ধর্ম বাদমুখে প্রদর্শিত হইয়াছে ; মীমাং- 


সকের “অন্বিতাভিধানবাদ” ও নৈয়ায়িকের ‘অভিহিতান্বয়বাদ’--এই উভয় মতই 
উদ্ধৃত হইয়াছে ; স্ায়মতে সাহ্ষর্ধ্যনিবন্ধন যে ভূতত্ব ও মূর্ভত্ব জাতিদয়ের কল্পন! 
নাই- সর্বত্র জাতির সত্তা আছে বলিয়া যুক্তিপ্রদর্শনে তাহার খণ্ডন করা হইয়া্ছে। 
পরমাণুদ্বয়ের সংযোগ সার্বত্রিক, কি দৈশিক ? সার্ধত্রিক হইলে উপচয় (বৃদ্ধি) হয় না ॥' 
পদ্ার্থদ্ধয়ের দৈশিক সংধোগেই সেই সংযোগজন্ঠ পদার্থের আকারে ' বৃদ্ধি হয় ১. 
দৈশিক সংযোগ স্বীকার করিলে পরমাণুকে আর নিরবয়ব বল! যার না, সাবয়ব 
বলিতে হর, ইত্যাদি যুক্তি প্রদর্শন করিয়া বিবর্তবাদী ভগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য যে পরমাণু" 
বাদের খণ্ডন করিয়াছেন, সার্ধত্রিক সংযোগে যে উপচয় হয় না, ইহার ব্যাপ্তিগ্রহ 


হইল কোথায়, নৈয়ারিক অবশ্য জিজ্ঞাসা করিবেন। আলঙ্কারিকেরা সেই পরমাণু * 


বাদ স্বীকার করিয়াছেন। সেই জন্ত বলিতেছিলাম, স্ত্দাদ দর্শনশান্ত্র না জানিলে 


অলঙ্কারশাস্ত্র জানা যায় না; অলঙ্কারশীস্র না জানিলে কাব্য জানা যায় না। অলঙ্কার- 


শান্ত ছাড়িয়া দিয়া কাব্যের শুধু যথাত্রুত অর্থ বুঝিতে হইলেও যে ন্যায়াদি দর্শনের 
বভিজ্ঞতার প্রয়োজন । নৈষধচরিতে পরমাণুর কথ! আছে ; মনঃ যে অপুস্বরূপ, 
তাহার উল্লেখ আছে। সেই মনোদয়রূপ . ছুইটা অণুর সংযোগে দ্বাণুকের কৃষ্টি 
করিয়া একটি নূতন জগতের সৃষ্টির কল্পনা আছে। দার্শনিক কবি শ্রীহর্ষের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া যদি মহাকবি কালিদাসের কাব্যজগতে প্রবেশ করা যায়, তাহাতেও' 


- 


পরমাণুবাদের শিক্ষা লাভ করা যার । “তং বেধা বিদধে নুনং মহাভূতসমীধিন1 1 , 


তথাহি সৰ্বে তন্তাসন্‌ পরার্থৈকফলাগুণাঃ ।”__বিধাতা নিশ্চয় তাহাকে মহাভূতের: 


সমাহারে প্রস্তুত করিয়াছেন ; এই জন্য তাহার সমস্ত গুণেরই ফল পরের প্রয়োজন-- 
সিদ্ধি। যে ভূতের প্রত্যক্ষ হয়, যে ভূতের গুণের উপলব্ধি হয়, বলিতে হইবে__. 


শ্লোকস্থ মহাভূত শব্দের সেই অর্থ। আবার ইহা দ্বারা বুঝিতে পারা! যায়, যাহার: 


গুণের প্রত্যক্ষ হয় না, সে ভূতেরও প্রত্যক্ষ হর না। এইরূপ হুক্ম' ভূতেরও সত্তা 


আছে। কিন্তু তাহাদিগের গুণ অন্যের প্রয়োজনসিদ্ধির জন্য নয়। সেই হু 


পা 


৮. / 
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t 
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ভুতের ব্যাবর্তন করিবার জন্যই ভূতপদের ‘মহৎ’ এই একটি বিশেষণপদের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে । যেসাহিত্যাচার্য্য স্তায়বৈশেষিক মত জানেন না, তিনি কি এই শ্লোক্টা 
বুঝাইতে পারিবেন ?-_যে ছাত্র স্যায়বৈশেষিক মত জানে না, সেই ছাত্রই কি এই 
শ্লোকের মর্ম পরিগ্রহ করিতে পারিবে? আবার সাংখ্যাচাধ্য যে “সংঘাতপরার্থ- 
ত্বাং”__এই হেতুনির্দেশ করিয়া আত্মসিদ্ধি করিয়াছেন, কাঁলিদাসও এই শ্লোকের 
চতুর্থ চরণে “পরার্থৈকফলা গুণাঃ” বলিয়া সেই আকারের হেতুনির্দেশ করিয়াছেন । 
বেদাস্তমতেও সু পঞ্চভুতের সমষ্টিতে স্থল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে। সুক্ষ্ম ভূতের 
গুণ পুরুষের ভোগ্য নয় ; কারণ, তাহার উপলব্ধি হয় না! । পুরুষ মহাঁভূতেরই গুণের 
উপলব্ধি করে। মহামান্ত সভাদদ্গণ ! আপনার! দেখুন, প্রণিধান করুন, কালি- 
দাসের এই অল্লাক্ষরনিবদ্ধ একটী কবিতার চতুর্থ চরণের আটটা অক্ষরের ব্যাথ্য। 
বুঝিতে হইলেই স্তায়বৈশেষিক জানিতে হয়, সাংখ্যবেদান্ত জানিতে হয়। 

মহাকবি কালিদাস “ত্বামামনন্তি প্ররুতিং পুরুষার্থপ্রবর্তিনীং”_-বলিয়াছেন, 
সাখখযাচা্ধ্যদিগের প্রকৃতবাদ বা পরিণামবাদ না জানিলে প্রকৃতি বুঝা যায় কি? 
প্রুতি-প্রবৃত্তির সাংখ্যাচার্য্যসম্মত কারণ. না জানিলে পুরুযার্থ বুঝা যায় কি? 
নৈরায়িক মতে, কপাল এবং কপালিকার সংযোগে ঘটের উৎপত্তি হয়। এই 
“কপাল এবং কপালিকা ঘটের অবয়ব, ঘট অবয়বী। এই ঘট-রূপ অবয়ব . 
কপাল-রূপ অবয়বে সমবায়-সন্বন্ধে নিত্য-সন্বন্ধে অবস্থিত। রূপ প্রভৃতি ঘটার 
গুণের ঘট সমবারী কারণ। কপালীয় রূপ প্রভৃতি গুণ ঘটের সেই সেই গুণের 
অসমবায়ী .কারণ। নৈয়ায়িকদিগের এই সিদ্ধান্তে. সাংখ্যাচার্য্যের বলেন,__ 
স্যারমতে গুণের উপরে গুণ থাকে না। সুতরাং রূপের পরিমাণ ও গুরুত্ব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু কপালের গুরুত্ব ভিন্ন ঘটের গুরুত্ব ত পৃথক, এবং 
ঘটের গুরুত্বের উৎপত্তির পরেও ত কপালের গুরুত্ব কপালে অবস্থিতি করে। 
তাহা হইলে ঘটোৎপত্তির পূর্বে কপাল কপালিকাকে একবার ওজন করিয়া 
ঘটোৎপত্তির পরে আবার সেই ঘটের ওজন, করিলে কপাল কপালিকার পূর্ব- 
বিদিত সেই গুরুত্ব অপেক্ষা ঘটের ওজনের সময়ে কেন অধিক গুরুত্বের উপলব্ধি 
হয় না? ইত্যাদি বিবিধ যুক্তির অবতারণা করিয়া .সাংখ্যাচার্যেরা সৎকার্য্যবাদের 
অবধারণ করিয়াছেন। সাহিত্যের মূলে যে ব্যাকরণ রহিয়াছে, এই সৎকাধ্যবাদ 
না জানিলে, সেই ব্যাকরণসম্মত . কর্তৃকারকের লক্ষণ "পর্য্যন্ত বুঝিতে পারা 
যায়না । “যোগিনী ভবসি কিংবা বিযোগিন্যসি ?”-_পাতঞ্জলদর্শন না জানিলে 
এই শ্লোকাংশেরই বা কি অর্থ বুঝিতে পারা যায়? আর. কি. বুঝিতে পারা 

সা-২ 
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যার,---“অপবাদৈরিবোৎসর্গাঃ”--?. ইহাও যে জৈমিনিদর্শনের কথা? এই 
উৎসর্গ-অপবাদ লইয়াই যে বৈধ পঞশুহিংসার বিচার। এই বিচার লইয়া, 
জৈমিনির অন্ুবর্তনে : শ্রীমদ্ভাগবতের ১২শ স্বন্ধে ভগবান বলিয়াছেন, বৈধ 
হিংসায় দোষ নাই। জগদ্‌গুরু আচার্য্য শঙ্করও শারীরকভাষ্যে বৈধহিংসায় A 
দোষ নাই,_্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন। কিন্তু কপিলশিষ্য পঞ্চশিখাচার্য্যও পশ্চাৎপদ 
নহেন। তিনি বলিয়াছেন,_দোষ' আছে, নিশ্চয় আছে। স্মার্ভ রঘুনন্দন- 
ভট্টাচার্য্য খধি নহেন, খধিবচনের সংগ্রাহক, খধিবচনের ব্যাখ্যাতা। "তাহার 
সমস্ত গ্রন্থে এই উৎসর্গ-অপবাদ লইয়া বিচার, খধিবচনের ব্যাখ্যায় জৈমিনিদর্শনের 
নানা-অধিকরণ প্রদর্শন । রঘুনন্দনের এই ব্যাখ্যার প্রশংসা নাই। কারণ,' 
তিনি নগ্রপদ, নগ্রদেহ, অসভ্য ভট্টাচার্য্য । অবশ্য এযাডভোকেট-জেনারেল ষ্টার 
গল্‌ আইনের অন্ত ধার! দেখাইয়া অন্য ধারার অর্থাবধারণের প্রতিভার পরিচয় 
দিতেছেন, তাহার প্রশংসা আছে । কারণ, তিনি সুসভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
সুসভ্য দেশে “সারেন্টি ফিক্‌” প্রণালীতে সুশিক্ষা লাভ করিয়াছেন । . | 
আবার কালিদাসের একট কবিতাতে আছে-_“শ্রুতেরিবার্থং স্থতিরন্বগচ্ছ২”_ 
রাজমহিষী নন্দিনীর 'ক্ষুরবিষ্ঠাসে পবিভ্র-ধুলিবিশিষ্ট-পথে অনুগমন করিয়াছিলেন, ্‌ 
যেমন শ্রুতির ( বেদের ) অন্ুগমন করে স্থৃতি। বুঝিলেন কি, কালিদাস কি” 
বলিলেন ? যিনি পুর্বমীমাংস! (জৈমিনিদর্শন ) অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি কি 
ক্রিয়া বুঝিলেন,__কালিদাপ কি বলিবেন। ভগবান জৈমিনি বিবিধযুক্তি-প্রদর্শনে 
বেদের প্রামাণ্য অবধারণ করিয়া বেদমূলক বলিয়া স্মৃতির প্রামাণ্য-স্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে স্মৃতির বেদমূলকত! নাই, প্রত্যুত বেদবিরোধিতাঁ আছে, 'সেই স্থৃতির 
প্রামাণ্য নাই, জৈমিনি স্পষ্টাঞ্রে নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু বেদে নাই, স্থৃতিতে 
আছে-_এমন স্থলে কি কর্তব্য? তাহার উত্তরে--“অসতি হাহ্থমানংএই 
কুত্রাংশ দ্বারা উপদেশ দিয়াছেন। বেদ না৷ থাকিলে সেই স্থৃতির দ্বারা তাদৃশ. 
একটি রেদ আছে, অনুমান করিতে হইবে । কারণ, বেদার্থের স্মরণে স্বৃতি লিখিত । ,' 
বেদার্থের স্মরণ আছে বলিয়া স্মৃতির নাম “স্থৃতি’ হইয়াছে । এ স্থলে ইহাও বক্তব্য. 
যে, ধাহারা অত্যু্তি-দোষছুষ্ট বলিয়া নৈষধচরিতের নামে নাসিকাকুঞ্চন করিয়াও .. 
বর্তমান কালের অন্থ্যাঁয়ি নবীন স্থৃতি নির্ম্মাণের জন্য নগণ্য আমাদিগকে পর্য্যন্ত > 
. ব্যায়-বশিষ্ঠের আসনে অধিষ্ঠিত করিতে চান, ভীহাদিগকে বিনয়নম্রতার সহিত অন্তু-- 
রোধ করি, তাঁহারা একবার জৈমিনিদর্শনের “বলাবলা ধিকরণন্টায়” বিলোকন করুন। 
দেখিবেন, মহর্ষি মনুরও সেই শ্রুতিক্ষপ্ন মার্গ হইতে রেখামাত্র অন্য দিকে যাইবার 
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অধিকার ছিল না । আরও বক্তব্য, ভারতীয় স্থৃতি, ভারতীয় পুরাণ, ভারতীয় 
কাব্য, ভারতীয় শিল্প, সমস্তই সেই এক. দিকে; ধাঁবিত। প্সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি 
- যদ্বংত_ সমস্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, ভারতের সমস্তের গতি সেইরূপ 
Pe জড় প্রক্ৃত্র আলিঙ্গনে আত্মবিস্থৃতির উদয় হয়, বেদ সেই সমরে 
মানবকে সতর্কতা-গ্রহণে- উপদেশ দেয়, রাগপ্রণোদিত গতির উপরে প্রতিনিরত 
কশাঘাত করে। 
রঙ্গমঁওপে যাইয়া জিডির ডি দেখিতে যদি 
অভিনেতার অভিনয়-কৌশলে একান্ত মুগ্ধ হইয়া পড়ি, তখন অভিনয় দেখিতেছি 
বলিয়া আর বোধ থাকিবে না । প্রত্যুত, তখন অভিনীত বিষয় ও পাত্রগুলি 
প্রকৃত বলিয়া মনে প্রতিভাত হইবে। অভিনেতাকে আর অভিনেতা বলিয়া 
চিনিতে পারা যাইবে না। বহিঃপ্রাঙ্গণেও প্রকৃতির নাট্যলীলায় বিমুগ্ধ হইলে, 
প্রকৃতির নাট্যলীলাঁকে প্রকৃত মনে করিলে, মেই আগ্ন্তশৃন্ত নাটকের স্ত্রধারকে 
আর চিনিতে পারা যাইবে না । প্ররুতিস্থন্দরী প্রথমতঃ তোমার যে দুইটি স্বচ্ছ 
স্কটকনির্মিত পানপাত্র আছে, তাহাকে পূর্ণ করিয়া অফুরন্ত মধুর দ্রাক্ষারস ঢালিয়া 
দিবে। তুমি বসিয়া বসিয়া সেই মদিরা পান করিবে, আর প্রকৃতির নাটক 
৯ দেহদে। পিপাসা বাঁড়িলেই আবার প্রকৃতির উন্মুক্ত ভাণ্ডারের সুমিষ্ট মদিরা 
পাইবে। মদিরাপানে উন্মত্ত তুমি, প্রকৃতির নর্ভনে নর্তকীর হাব-ভাব-সমন্থিত 
নর্তনে একেবারে মোহিত হইয়া যাইবে, একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়িবে। 
তখন তোমার রাগৃপ্ত উন্মত্ত চক্ষুঃ সত্রধারকে আর কি করিয়া! চিনিবে? তখন 
আর তুমি নাঁটককে. নাটক বলিয়া বুঝ না, উগ্র মদিরায় জ্ঞানহীন তুমি নর্তকীর 
সেই বিমোহন .হাব্ভারে উন্মত্ত হইয়া পড়! নর্ভকীর ক্রীতদাস হইতে যাঁও। 
ইহার উদাহরণ অন্থাত্র দেখাইবার জন্য আয়াস করিতে হইবে না । এই কলিকাতায় 
প্রত্যেক রঙ্গশালায় জাজ্জল্যমীন প্রমাণ রহিয়াছে । দর্শকদিগকে কুপথে পাতিত 
করিবার সহায়ক, স্গতিশূন্ত, রসবিরোধী সর্ধত্র কটাক্ষচালনার সহিত নর্তকীর 
নর্তনের ব্যবস্থা ৷ 
বেদ গুরুর সার দাড়াইয় স্বর্ণবেত্র ঘুরাইয়! গুরুগন্ভীরস্বরে বানা 
(সাবধান ! এই পাপ প্রকৃতির প্রদত্ত পাপ-মদিরা পান করিবে না, কদাচ করিবে 
_ন!। সেই বৃদ্ধ গুরুর জন্ুব্তী ধন্মশান্্ও তাহাই বলিতেছেন, পুরাণশাস্ও তাহাই 
বলিতেছেন। এমন কি, ভারতীয় কাব্য পর্য্যন্ত তাহাই বলিতেছে। তাই বৃদ্ধ 
আলঙ্কারিকের! বলিয়াছেন, শাস্ত্র তিন. প্রকার ; .রাজতুল্য, বন্ধুতুল্য, কাস্তাতুল্য । 


২০ ৃ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


রাজাজ্ঞার বিধি ও নিষেধের আজ্ঞা থাকে,'যুক্তি থাকে না। বেদের উপদেশেও 
সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, যুক্তি নাই। বন্ধু সংকার্ষ্যে প্রবৃত্ত করিবার জন্য ও: 
অসৎ কাৰ্য্য হইতে নিবৃত্ত .করিবার জন্য যুক্তিগ্রদর্শন রুরে। পুরাণেও সেইরূপ '- 
যুক্তিপ্রদর্শন আছে। কান্তা কান্তকে নিজেতে অন্ুরক্ত.ও অন্তে বিরক্ত করিবার 
উদ্দেশে রাজার ন্যায় আজ্ঞা প্রচার করে না, বন্ধুর ন্যায় উপদেশ দিয়! যুক্তিপ্রদর্শন 
করে না, কেবল নিজের সৌন্ঘ্যচাতূর্য্যের আতিশয্য বুঝাইয়া দেয়। যে স্ত্রীতে - 
'পতির অলক্ষ্যরূপে অন্থ্রাগের অস্কুরোৎপত্তি হইতেছে, তাহার সৌন্দ্ধ্চাতুধ্য কিছুই 
নাই, স্বামীর নিকটে চাতৃর্য্যে তাহা বুঝাইয়া দেয়। তাহার দ্বারাতেই অস্কুরের 
সমূলে উৎপাটন হয় শুনিয়াছি, সে কালের কলিকাতাবাসী কোনও বিখ্যাত ধনীর 
₹ বিদন্ধা পত্রী পতির দুর্বলতা বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানেই ফাঁদ পাতিয়াছিলেন এবং . 
সেই ফীদে ফেলিয়াই সেই উদ্দাম বলোদ্বপ্ত শার্দুলকে হস্তগত. করিয়াছিলেন। 
কাব্যও সেইরূপ অমুক কাৰ্য্য করিবে, অমুক কাৰ্য্য করিবে না, স্পষ্টাক্ষরে. বলে না। 
কিন্তু আখ্যানোক্ত পাত্রদিগের মধ্যে সদ্বৃত্ত ও অসদ্বৃত্তের চরিত্র এত স্পষ্ট করিয়া 
চিত্রিত করে, এবং তাহার উত্তরফল-_কল্যাণ ও অকল্যাণ এত স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়া দেয় যে, কাব্যের পাঠক ও দর্শকের পাপে প্রবৃত্তি জন্মে না, পুণ্যে রন 
জন্মে। দুঃখের বিষয়, বঙ্-দাহিত্যে সেই ভারতীয় আদর্শের তিরোধান হইয়াছে, 
চণ্তীমগ্ডপে আজ শঙ্ঘঘণ্টার পরিবর্তে ‘ক্লারিওনেট’ বাজিভেছে; 
আসনে আজ কুন্দনন্দিনী উপবিষ্টা ! 
আমরা কালিদাসের একটি শ্লোকের একটি চরণ বুঝাইতে যাইয়া অনেক দূরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। অনেক কথা বলিবার আছে। কাব্যে যে পর্য্যাপ্তপরিমীণে 
দার্শনিকতা। আছে, তাহার দিঙ মাত্র উদাহরণ এখনও প্রদশিত হয় নাই । 

কালিদাস রঘুবংশের আরস্তে যে পার্কতীপরমেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন, . 
তাহাতে আছে,__“বাগর্থাবিব সম্প্‌ক্তৌ”-_শব্দ ও অর্থের ন্যায় পরস্পর পরস্পরের . 
সহিত নিত্যসন্বন্ধ সন্বন্ধী। নৈয়ায়িকের! সমবায় নামে একটি নিত্যসম্বন্ধ স্বীকার 
করেন; কিন্তু নৈয়ায়িক মতে শব্দের সহিত অর্থের সম্বন্ধ সমবায় বলিয়া স্বীকৃত 
হয় নাই। সাংখ্যাচার্যের ন্যায় শীমাংসক কার্য্যকে নিত্য বলেন না, কিন্তু . 
কার্য্যের ধারাকে নিত্য বলেন.।" কার্য্যব্যক্তির বিনাশে কার্য্যধারার বিনাশ হয় না । * 
ধারা থাকিলে সেই সেই শ্রেণীর অর্থ থাকিল। মীমাংসরুগণ এই ভাবে 
অনুমানপ্রমাণের বলে. অর্থের, নিত্যতা-সাধন করিয়াছেন। মহাপ্রতিভাশালী- 
নৈয়ানিক-চূড়ামণি উদয়নাচারধয স্বক্কৃত কুন্মাঞ্জলি গ্রন্থে “বৰ্ষাদিবদ্‌ ভবোপাধিঃ”-_ 
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বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২১ 


ইত্যাদি কারিকার দ্বারা মীমাংদকের সেই অনুমানে ব্যভিচার-উদ্ভাবনের 
উদ্দেশে ছুইটি উপাধি দিয়াছেন। দুঃখের বিষয়, সেই উপাধি ছুইটির মধ্যে 
একটিও মীমাংসকের উদ্ভাবিত সেই অন্থমানকে স্পর্শ করিয়া দৌষদুষ্ট 
করিতে পারে নাই। শব্দ নিত্য ; এই সম্বন্ধে সীমাংনকের প্রদর্শিত যুক্তি 
অনেক ; বাহুল্যভয়ে সেইগুলি এই স্থলে উদ্ধৃত করিব না। দুইটি একটিমাত্র 
দেখাইবণ। 
ভাঁরতীয় দার্শনিকদিগের ভিতরে কেহই শব্ধকে বায়ুর গুণ বলেন না । 
শব্দ আকাশের গুণ, অধিকাংশ দার্শনিকের এই মত। “অযাবদধ ব্য- 
. ভাবিদ্ব”-এই হেতু নির্দেশ করিয়া নৈয়ায়িকেরা শব্দ বায়ুর গুণ নয়, সিদ্ধান্ত 
করিয়া" শব্দসমবারী কারণ আকাশকে স্থির করিয়াছেন। “অধাবদ্ধ ব্যভাবিত্ব” 
কি, আমাকে আর তাহা বুঝাইতে হইবে না। সে ভার অন্যের হস্তে 
অ্গিত। কাব্যের সহিত দার্শনিকতাঁর সম্বন্ধ আছে, সেইটুকুমাত্র আমি 
বলিব। মীমাংসকেরা বলেন,_শবন্দ আকাশের গুণ স্বীকার করিলে, 
শব্দরে নিত্য বলিতে হইবে। নৈয়ারিকমতে, ঈশ্বর, আত্মা, দিক্‌, কাল, 


hy লাকাশ, বিভু, এবং শব্দ একটি বিশেষ গুণ। এতগুলি বিভুর মধ্যে 


কেবল আত্মার অৃষ্ট আছে, অন্তের নাই। সুতরাং অভৃষ্টসমানীধিকরণ 
বিভৃবিশেষগুণত্বকে হেতু করিয়া শব্দকে নিত্য বলিতে পারি। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে উপস্থাপিত করিতে পারি। ছুর্গসিংহও এই 
যুক্তিমূলে “যথাসিদ্ধমাকাশং” লিখিরাছেন। শব্দকে দ্রব্য বলিবারও যুক্তি 
আছে। সেই সকল বিষয়ের অবতারণা করিয়া সভ্যবৃন্দের ধৈধ্যচ্যুতি 
করিতে চাহি না। তবে এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, স্থসভ্য ইউরোপে 
বসিয়া মনীষী পণ্ডিতগণ যে সময়ে নানারূপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আবিষ্কার 
করিয়া সমস্ত সুসভ্য জগৎকে তরঙ্গিত করিয়া তুলিরাছিলেন, সেই সময়ে 
ভারতীয় পণ্ডিতেরা “তাল পড়িয়াই শব্দ হয়, কি শব্দ হইয়াই তাল পড়ে”, 
. কেবল তাহারই অবধারণ করিবার জন্য সময়ক্ষেপ করেন নাই। তাহাদিগের 
ঞ আলোচনার ভিতরে যুক্তিতর্কের সমাবেশ আছে। এই স্থলে ইহাও 
বক্তব্য যে, বিজ্ঞান কাহাকে বলে? ইংরাজি সায়েন্ন* শব্দেরই ত 
ঘোড়াতালি দিয়া বিজ্ঞান ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। তাদৃশ বিজ্ঞানের 
লক্ষণ কি? বিজ্ঞানের মূলে কি প্রমাণ নাই? প্রমাণের দ্বারা অর্থাব- 
ধারণের নাম বিজ্ঞান হইলে ভারতীর পণ্ডিতে ছারা কি অর্থের 
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উহ. ৮ + সাহিত্য ।... ২৫শবর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অবধারণ করেন নাই? তবে ভারতীয় দর্শনশীস্্র বিজ্ঞানের অন্তর্গত নয় 
কেন, বুঝি না। যদি হাট, কোট, প্যাণ্টালুন, সার্ট, নেকটাই, কলার 
বসনভূষণে বিভূষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের যন্ত্রবলে সিদ্ধান্তের উন্নমনের নাম বিজ্ঞান ! 
হয়, তবে বলিতে পারি, নিউটনের মাধ্যাকর্ষণশক্তি-আবিফারের নাম 
বিজ্ঞান নর, ডাক্তার বস্তুর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের মূলেও বিজ্ঞান নাই । 
সুতরাং অবন্তকন্ধরে স্বীকার করিতে হইবে, অশ্বখবুক্ষের ছায়ায়, পাতিত 
কুশাসনে বসিয়া নগ্রদেহ রঘুনাথ শিরোমণি তালপত্রে বাকারীর কলমে পত্র- 
বিশেষের 'রসে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, সেইগুলিও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। 
এবং সে দিনেও যে উৎকলীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রশেখর নাগান্ত 
ছুইগাছি তৃণের সাহায্যে বর্তমান সময়ে শুক্রগ্রহ হইতে মঙ্গলগ্রহ কত দূর ব্যবধানে 
অবস্থিত, অবধারণ করিতেন,__তাহা'ও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত । আরও বলিব, 
পড়ে’, এই মাত্র বলেন না; তাহাদের মতে, নিত্য শব্দ প্রাছুভূতি ' হইয়া 
বায়ুরাশিতে পরমাণুপুঞ্জে তরঙ্গের উদ্ভব করে, এবং সেই তরঙ্গেই পরমাণু 
দ্বয়ের সংযোগ, সেই সংযোগেই দ্যগুকের উৎপত্তি হয়, ক্রমে ভ্রসরেণুর উৎপক্তি, 4 
তাহা হইতেই আবার ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি পর্যন্ত সাধিত হয়। তাহারা শব্দকে 
বিছ্ুঃ” বলিয়াছেন; আবার রামায়ণকে শব্দব্রহ্মের “বিবর্ভ” বলিয়াছেন । ভব- 
ভূতি অনেকবার বিবর্ত শব্দেরও ব্যবহার করিয়াছেন। বেদান্তদর্শনের, আগা- 
গোড়া এই বিবর্তবাদ। বেদান্ত না জানিলে বিবর্ভ কি জানা যায়? ডার- 
উইনের (Darwin) এভোলিউসন ( Evolution Theory ) বিবর্ত নয়। এই 
স্থলে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকটে আমার সনির্ধন্ধ অন্থরোধ, তাহার! পাশ্চাত্য 
বিদ্যার 'অনুণীলনে যে সুদীর্ঘ সময় ব্যয়িত করেন, তাঁহাদিগের পুর্বপুরুষদিগের 
নিত্যনিষেবিত, নিত্য-আরাধিত, নিত্য-ধ্যাত সংস্কৃত বিদ্যার অনুশীলনেও সেই 
সময়ের দশমাংশ নিয়োজিত করুন। তাহা হইলে, যে অর্থে যে শব্দের শক্তি 
আছে, বঙ্গভাষায় অন্ততঃ সেই অর্থে তাহার ব্যবহার হইবে। | 
লিখিত ভাষায়. শব্দের উক্তরূপ অপব্যবহার অমার্জনীয় । অবশ্য, কথ্য * 
ভাষায় এইরূপ নূতন নূতন অর্থে শব্দের ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন পূর্বে 
কথ্য ভাষায় “কন্তা” অর্থে “ঝি” শব্দ ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে “দাসী” অর্থে “ঝি” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। এখনও ননদকে বুঝাইতে ঠাকুরঝি 
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বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখাঁর সভাপতির অভিভাষণ | . ২৩ 


শব্দের ব্যবহার আছে। কিন্ত কেবল অর্থতঃ (হাব, ভাব, চাল, চলন লইয়া) 

. নর, শব্দতঃও ইংরাজীর অনুকরণ অন্তঃপুরে পর্য্যন্ত ঢুকিরাছে। স্বামীর সহিত 
hy যাহার যে সম্বন্ধ, সেই সমন্ধ ধরিয়াই যেমন গৃহিণীর! ব্যবহার করিতে আরন্ত 
_ করিয়াছেন, তাহাতে অল্নকাল পরেই যে ঠাকুরঝি’ ‘দিদি’ হইয়া দীড়াইবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, বদি কথ্য 
ভাষা ও লেখ্য ভাষা এক করা যার, তবে কোনও গ্রন্থকারের কথ্য ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থের: ঠাকুরঝি শব্দকে লইয়া ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বড়ই গোলে পড়িবে। 
নাটোরের বিখ্যাতা রাজকুমারী তারাকে সেকালের লোকে “তারা ঠাকুরঝি’ 
বলিত। কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্দ্র বিগ্ভাকে “রাজার ঝি’ বলিরাছেন। যদি কোনও 
গ্রন্থকার লেখেন, “তারা ঠাকুরঝির সর্বজয়াব্রতের উদ্যাঁপনে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
কাশী, কাঞ্চী, অবস্তী, মিথিলার সমস্ত পণ্ডিত প্রচুরপরিমাণে দান দক্ষিণা পাইয়া 
আপ্যারিত হইয়াছিলেন” তাহা হইলে ভাবী প্রত্রতাত্বিকেরা ভারতচন্দ্েরে সেই 
প্রাচীন লিপি ও এই নবীন গ্রন্থকারের এই নবীন লিপি দেখিয়া কিরূপ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন? তাহারা নিশ্চয় সিদ্ধান্ত করিবেন যে, তিন শত বতদর পূর্বেও 

* বঙ্গদেশে এত সংস্কৃত চর্চা ছিল যে, একটি চাকরাণী পর্যন্ত পাগ্ডিত্যের স্পদ্ধার, 
সাহসে ভর করিয়| পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল যে, তাহার সহিত তর্কযুদ্ধে 

বে বিজয়ী হইবে, তাহাকেই সে বরমাল্য প্রদান করিবে। আর সেকালের 
পণ্ডিতদিগের এইরূপ সংকীর্ণতা ছিল না; তাহারা অনায়াসে চাঁকরাণীর অনুষ্ঠিত 
ব্রতের বরণ লইয়াছিলেন, এবং অগ্ানবদনে তাহার দান দক্ষিণ! গ্রহণ করিয়াছিলেন! 

এই প্রসঙ্গে আমর! এ কথাও বলিতে পারি যে, সুদূর ইউরোপনিবানী বা এই 
ভারতবর্ষের ভিন্নপ্রদেশবাসী যদি সেইরূপ কলিকাতার কথ্য ভাষায় লিখিত 

২ পুস্তক পাঠ করিয়া বাঙ্গলা শিখেন, তবে তাহাকে বাখরগঞ্জে গিয়া ফাপরে 
পড়িতে হইবে। যদি প্রত্যেক প্রাদেশিক ভাষাকে লেখ্যভাষায় পরিণত করা 
যায়, তবে বিদেশীর পক্ষে সেই সমস্ত ভাষা শিখিতে অনর্থক কত দীর্ঘ সময় 

নষ্ট হইবে, ভাবিবাঁর বিষয় । অন্তের দ্বারা নিজের কার্যের সহারতা অবলম্বনের 

a জন্য এবং পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের জন্য ভাষার প্রয়োজন। সঙ্কীর্ণ ভাষার দ্বার। 
শ. সংকীর্ণতার সৃষ্টি করিলে সেই অবলম্বনের সেই বিনিময়ের ব্যাপকতা ভঙ্গ হয়, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন । 
বৈষ্ণব সাহিত্য এক সময়ে প্রাদুভূতি হইয়া উৎকল, বিহার ও কামরূপকে 

বাঙ্গালার ভিতরে টানিয়া লইয়াছিল। আজ ২১ জন গ্রন্থকারের প্রাদেশিক 


২৪ -. সাহিত্য । -. ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


" ভাষায় রচিত গ্রন্থ দেখিয়া তাহার! পৃথক হইরা দ্বাড়াইয়াছে। ইহা" দেশের 


সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য, চিন্তা করিবার বিষয়। “প্রাচীন ভারতেও প্রাদেশিক 


কথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাব! ছিল। তৎসব্বেও সন্ত অশোক ভিন্ন তত 


দেশের নৃপকবুন্দ রাজকীয়. কার্থ্যে সেই সেই ভাষার ব্যবহার" করিতেন না; । 
করিতেন না বলিয়া আজ আমরা তাহাদিগের প্রদত্ত তাশ্রশাসন দেখিয়া মন্দিরে, 
স্তম্তে, গিরিগাত্রে ও গিরিগুহীয় উৎকীর্ণ শ্লোকমালা বিলোকন করিয়া প্রত্বতত্বা- 
বধারণে সাহসী ও সমর্থ হইতেছি। | 


পঠন্দশার প্রখ্যাত মহারাস্ত্বীর অধ্যাপক বাঁলশাস্ত্রীর সহিত আমি: সাক্ষাৎ ' 


করিতে গিয়াছিলাম। তিনি সংস্কৃতে স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন,_“আপনাঁকে 
সংস্কৃত বলিতে হইবে না। বাঙ্গালার বলিলেই আমি বুঝিব। অন্ত প্রাদেশিক 


ভাষার মত বাঙ্গালা ভাবা ছুর্বোধ্য- নহে। সংস্কৃতশব্ববহুল বাঙ্গালা 
ভাঁষা সুখবোধ্য। বাঙ্গালা ভাষার কেবল সংস্কৃত, ভাষার ব্যবহৃত: বিভক্তি - 


কয়েকটি নাই; .আর সমস্ত আছে।” দেই মহাপঙ্ডিতের মুখে এই - ভাবে 


বাঙ্গালা ভাষার প্রশংসা শুনিয়া তদবধি আমার বাঙ্গালা ভাষার উপরে শ্রদ্ধাভক্তি -- 


জন্মে। তদবধি আমি বাঙ্গালাভাষার যথাশক্তি সেবা করিবার জন্য" আত্মোৎসর্গ, 
করি।, 

, সংস্কৃত ভাষার! প্রশংসা এ জন্য? সংস্কৃতে: পরিমল * ধাতু 
আছে। এই ' ধাতুবৈভবে আমরা নিত্য নূতন শব প্রস্তুত করিতে. 
সমর্থ । : সংস্কৃতে সমাস-বন্ধন আছে। এই. সমাসবন্ধনের বলে - আমরা 
নবীনার্থের প্রতিপাদক নবীন শব্দের স্থষ্টি করিতে - সমর্থ । যে কোনও 
ভাষায় লিখিত যে কোনও গভীর ভাষার প্রবন্ধ 'বা পুস্তক" হউক. না কেন, 
আমরা বিশুদ্ধ সংস্কৃতে তাহার অনুবাদ করিতে পারি। . সেই ধাতুবৈভবে, 


সেই সমাসবন্ধনের বলে, প্রবন্ধ-কলেবরের হ্রীসবৃদ্ধিতেও 'আমাদিগের স্বচ্ছন্দ" 
অধিকার আছে। সংস্কতে যেমন একটি অর্থের অনেক শব্দ আছে, অন্ত ' 


কোনও ভাষার সেরূপ নাই। আমরা যখন যে রসের বর্ণনা করিতে যাই, 
সংস্কৃত এক অর্থে অনেক শব্দ. আছে বলিয়া, অনায়াসে সেই ' বর্ণনায় সেই 
রসের অনুকুল, বর্ণমালায় গ্রথিত শব্দের ব্যবহার করিতে পারি। অর্থোপলন্ধি 
না হইলেও শব্দসামর্থ্যে শ্রোতা সেই রসে: অভিষিক্ত হয়| আবার এক 
শব্দের অনেক অর্থ আছে ; তাহা দ্বারা আমরা বিবিধ অলঙ্কারে 25 
সাজাইতে পারি। টি EME 


টিং 
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অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকবালিকার ও তাহার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
"গ্রহণ করিয়া কোর্ট অব ওয়ার্ড তাহার পুরুষপরম্পরা-রক্ষিত বহুমূল্য 
অলঙ্কার__চুণি পান্না হীরার বিজড়িত, রত্বখচিত অলঙ্কার প্রথমেই নীলামে 
“ চড়ায় ; সেইরূপ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজি ভাবে ভাব্তি, কেহ কেহ 
বালিকা বঙ্জভাষার অভিভাবক, সাজিয়৷ তাহার অঙ্গ হইতে মাতৃদত্ত অলঙ্কারের 
উন্মোন্ঠন করিতে চান। , 

বলিতে বলিতে শ্লেধালাঙ্কারের উদ্াহরণস্বরপ ছুই একটি পুরাতন গল্প 
'মনে পড়িল, _নবদ্বীপাধিপতি- মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয়ের সহিত 
‘নিজের গোশাল! দেখিতে গির়াছিলেন । রাজার গোশালার ভাল ভাল পশ্চিমা 
'গাভী ছিল, আবার মহিষী ছিল। রাজ! বলিলেন, “দেখুন, কেমন মহিষী ! আপনি 
মাহিষ-ছুপ্ধ পান করেন ত?” তর্কবাগীশ হাসিয়া বলিলেন, “ভাল হইবে বই কি! 
মহারাজের মহিষী যে! স্বয়ং মহারাজ মহিষীর দুগ্ধ পর্য্যাপ্তরূপে পান করেন, 
-বাচিলে ত তর্কবাগীশ পাইবে ।” | | 

মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র বর্ধমান হইতে প্রত্যাগত গোপাল ভাঁড়কে জিজ্ঞাস! 


'*-করিলেন, “কি গোপাল, বর্ধমান কেমন দেখিলে?” গোপাল উত্তরে বলিল, 


প্বদ্ধমান বেশ, মন্দ নয়, এই রকমেরই। এখানে যেমন হস্তিশীলা, অশ্বশালা, 

. ব্লাজাশালা, দেওয়ানশাল! আছে, সেখানেও তেমন রাজাশীলা, দেওয়ানশালার মত 
বহু শালা আছে। কেবল এখানকার মত পণ্ডিতশালা নাই।” কেবল মুখের কথার 
নয়, সেকালের কাব্যেও আমরা শ্রেষালঙ্কারের সন্ভাব দেখিতে পাই। «কে বলে 
জীশ্বর্‌ গুপ্ত, ব্যক্ত চরাচর, ধাহার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।” «গোত্ররে প্রধান 
পিতা মুখবংশ-জাত।”__ণ্ধনি, আমি কেবল নিদানে”__ ইত্যাদি ইত্যাদি। - 

_. সুকবি রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে অনেক কবিতা শ্লেষালঙ্কার আছে। কিন্তু 
'সেইগুলি শব্বশ্লেষ নহে, অর্থশ্লেষ। শব্দ-শ্লেষে শব্দের পরিবর্তনে আর সে অলঙ্কার 
থাকে না, অর্থশ্লেষে থাকে। ভাষান্তর করিলেও থাকে। শব্দালঙ্কারমাত্রেরই 
একটু বিশেষত্ব, সে পরিবর্তন সহিতে পারে না । পূর্বেই বলিয়াছি, সংস্কৃত শব্দ- 
রাশি লইয়াই বঙ্গভাষ! । সুতরাং সংস্কৃত শ্রিষ্ট শব্দ.লইয়া বাঙ্গালায় শ্রেষ হইতে 
পারে, আবার খাঁটী বাঙ্গালা শব্দ লইয়াও বাঙ্গালায় শ্লেষের ব্যবহার হইতে পারে। 

ধাহারা মাতৃসমৃদ্ধিতে এশ্বর্য্যশালিনী বঙ্গভাষাকে দেখিরা! এশবধ্য্যশূন্ত করিয়া দীনা 
করিতে চান, যাহারা বিদেশের দৃষ্টান্তে বঙ্গভাষাকে অলঙ্কারশুন্ত করিয়া বিধবার 
'বেশে- সাজাইতে চান, তীহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। পাশ্চাত্য জগতের 


২৬ ঃ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।' 


মহাকবি মিল্টনও ভারতীয় রীতিতে কবিভাজুারীকে সাজাইয়াছেন, স্পষ্ট 
দেখাইতে পারি। ০৮১৮ 
অবশ্য রূপকে (নাটকে ) পাত্রবিশেষের মুখে প্রাদেশিক শব্দেরই ব্যবহার 


, এ 
সঙ্গত। তাই বলিয়া পণ্ডিতের মুখে, রাজার মুখে, মন্ত্রীর মুখে প্রাদেশিক শব্দের, * - 


ব্যবহার সঙ্গত নয়। গভীর বিষয়ের বক্তৃতা করিতে যাইয়া শ্রোতৃমগ্ডলীর মনে 
উন্মাদনা আনিতে ইচ্ছা করিয়া যদি কেহ প্রাদেশিক ভাষায় বৃত! করেনু, সে৷ 
বক্তৃতা জলের মত উপরে উপরে ভাপিয়া যায়, ক্ষুদ্র নদীর ক্ষুদ্র বীচির মত. তাৎ-- 
কালিক ক্ষুদ্রভাবের স্থষ্টি করিয়া পাদমূলমাত্র স্পর্শ করিয়া চলিয়া যায়। আবার, 
যে বক্তৃতায় শব্দের বঙ্কার আছে, ডম্বর-বন্ধ আছে, গুক্ষনকৌশল আছে, ,সে' 
বক্তৃতা কর্ণমূল স্পর্শ করিয়া উপরে উপরে ভাসিরা যায় না। অগাধ, অকুল' 
ফেনিল জলনিধির হিমাদ্রিশৃঙ্গম্পদ্ধী উচ্চ উত্তাল শুভ্রমুক্তাবর্ধী তরঙ্গের মত গভীর. 
মেঘগর্জনে চুটিয়া সভ্যমণ্ডলীকে আগ্রীবিত করিয়া ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
অধীর করিয়া তুলে, মুহূর্তের মধ্যে আকাশে তুলিয়া ভূমিপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সমস্ত গ্রানি, মনের সমস্ত অবসাদ লইয়া চলির! যায়। সেইরূপ. 


বক্তৃতা ভিন্ন মনে অভূতপূর্ব ভাবাঁবেশ হয় না, তেজের সঞ্চার হয় না, উন্মাদনা , না 


আসে না। তেজঃসঞ্চার করিতে হইলে তেজস্থিনী ভাষার প্রয়োজন। . ওজোগুণ 
না থাকিলে ভাষার তেজস্থিতা হয় না । সংস্কৃতবহুল বাক্যের প্রয়োগ ভিন্ন. ভাষায় 
ওজোগুণ আসে না। | 
বাহার! কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভাষা করিতে চান, তীহারাও কখনও ধর্মকে ‘ধন্ম” 
উচ্চারণ করেন না। পুরন্ধীবর্গের অনেকের মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর সর্বব-- 


সাধারণের মুখে, ধন্মই আমরা শুনিতে পাই । ইহ দ্বারা .কি বুঝিব, প্ররুত শব্দ". 


কি অবধারণ করিব? অক্ষম জিহ্বায় উচ্চারিত, বিকৃত শব্দকে শব্দ-সমাজের 
আসনে বসাইলে ইংরেজের উচ্চারিত ‘টুমি’কেও তুমির আসনে, বসাইতে হয়) 
মহামনা বঞ্চিমচন্দ্রও সর্বত্র টেকচাদী ভাষার অনুবর্ভন করেন নাই ; স্থানবিশেষে 
তাহার লেখনী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের. ভাষাকে . পর্য্যন্ত অতিক্রম করিয়া সমাসবহুল 


বাক্যের স্থষ্টি করিয়াছে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের গানেও আমরা সংস্কৃত শব্দরাশির, ২ 


সমাবেশ দেখিতে পাই । তাহার কৃত প্রাচীন সাহিত্য নামক গ্রন্থও আমাদের 
কথার সম্যক সমর্থন করিবে । এ কথা অবশ্য স্বীকার্য্য- যে, ধাহাদিগের সংস্কৃত 
ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্যক্‌ বুৎপত্তি নাই, তীহাদিগের কৃত সমাসপ্রন্থি, তীহা- 
দিগের কৃত সন্ধিবন্ধ প্রবন্ধের গৌরববৃদ্ধি করে না) প্রত্যুত সেই প্রবন্ধের সঙ্গে 


€ 
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সঙ্গে ভাষায় আবর্জনা আনয়ন করিয়া ভাষাকে কলুষিত করে। ভাবগৌরবে বদি 

দেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সমাজে আদর হর, তবে সঙ্গে সঙ্গে সংক্রামক পীড়ার, 
ন্যায় সেই দুষ্ট গ্রন্থন যে নবীন লেখকদিগকে আক্রান্ত করিয়া ভাষাকে আক্রমণ 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংস্কতানভিজ্ঞ লেখকগণ অনবধানতাবশতঃ লেখনী- 
চালনায়, লেখনীর আঘাতে ভাষাস্থন্দরীর লাবণ্যোচ্ছসিত অনিন্য্যস্থন্দর দেহের নানা 
স্থানে, যে পূযশোণিতপূর্ণ ক্ষতের স্থষ্টি করিয়া সৌন্দর্য্যের ক্ষতি করিতেছেন, দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ ব্যাকরণ-বিভীষিকা দ্বারা তাহাদিগের সেই সমস্ত ভ্রম প্রদর্শিত হইলেও, মোহ্‌- 
বশে তাহার! বুঝেন না। তর্কবিদ্যার লীলাক্ষেত্র বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া তর্কে 
কেন তাহার! হাঁটবেন? তীহাদিগের সেই অগুদ্ধপদমালা-রক্ষার জন্য বলিয়া 
উঠিবেন,__“ইহা সংস্কৃত ভাষা নহে, বাঙ্গালা ভাষা | ইহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র 
খাটবে কেন ?” উত্তরে বলিতে পারি__সমাস ও সন্ধি কাহার? যাহার নিকট 
হইতে সন্ধি, সমাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহার নিয়ম মানিবে না_ইহা কেমন ? ডাক্তারী 
ওঁষধ খাইবে, ‘অথচ ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপ্রন্‌ মানিবে না; রসার়নবিজ্ঞান না৷ 
জানিয়া নিজেই প্রেস্কপ্সন্‌ করিলে যে দোষ হয়, এ স্থলে তাহাই হইবে. আমরা 
আবার বলিতেছি, কাব্যে সর্বশাস্ত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে । 

“নুর্য্যের কিরণ যেমন ক্রমে চন্দ্রের একটি দুইটি করিয়া সমস্ত কলায় সংক্রান্ত 
হইয়া ক্রমে সমস্ত কলাকে আলোকিত করে, দিলীপের গুণগুলিও সেইরূপ রঘুতে 
সংক্রান্ত হইতেছিল।”__এই শ্লোকটিতে জ্যোতিষের সিদ্ধান্ত নিহিত রহিয়াছে ৷ 
“চন্দ্রের মধ্যস্থল হইতে সার অংশ গ্রহণ করিয়া বিধাতা তাহা দ্বারা দময়স্তীর মুখ 
নির্মাণ করিয়াছেন, সেই গহ্বর এখনও চন্দ্রে বিদ্যমান । যাহাকে সাধারণে কলঙ্ক 
বলে।” এই শ্লোক দেখিয়াও আমরা জ্যোতিষবিগ্ঠারই নিদর্শন পাই । আবার, 
“্বয়ঃস্থা নাগরাসঙ্গাৎ” ও ভবভূতির “পুউপাকপ্রতীকাশ”_ ইত্যদি শ্লোক দেখিলে, 
চিকিৎসাশান্ত্রের স্মরণ হয়। “মূচ্ছনাঁং বিস্মরস্তী”__দেখিয়া সঙ্গীতের কথা 
মনে পড়ে। ৃ ৮৪ 

যেমন সর্ধবশান্ত্রের কথা কাব্যে আছে, সেইরূপ সর্বত্র সর্ধশান্ত্রে কাব্যের ছায়া 

_ পড়িয়াছে। যে দেশে মন্ত্রে ছন্দঃ, ব্যাকরণে ছন্দঃ, অভিধানে ছন্দঃ, ন্তারে ছন্দঃ, 
দর্শনে ছন্দঃ, ইতিহাসে ছন্দঃ, দীনপত্রে ছন্দঃ, সেই ছন্দঃপ্রিয় দেশে যে সর্বত্র 
কাব্যের সমাবেশ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কি আছে? এই যে সর্ব- 
প্রথমে মন্ত্রের উল্লেখ করিলাম, সেই মন্ত্র পাঠ করিয়! দেখুন, তাহাতে মহাভাবের, 
সমাবেশ আছে, রসের উচ্ছাস আছে, শব্বগ্রন্থনের কৌশল আছে, শবাবস্কার, 
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অলঙ্কারের বন্ধার আছে, রচনা-গার্ভীধ্য আছে; বুৰিয়া পাঠ করিলে অশ্রু, পুলক, 
'রোমাঞ্চ, স্বেদ__সমস্তই হইয়া থাকে। কাব্য ইহা অপেক্ষা আর অধিক কি 
করিতে পারে? উপনিষদে তাহা হয়, তন্ত্রে তাহা হয়, পুরাণে তাহ! হয়, ইতিহাসে 
'তাহা হয়, সুতরাং কি করিয়া বলিব, সেগুলি কাব্য নর? এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মন্তু- 
সংহিত৷ শুনিয়৷ অতীত যুগের ব্রাহ্মণগণ যে মন্ত-ব্যবস্থিত এই কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম্ম রক্ষা করিতেন, আজ আমরা প্রলৌভনের বশে *বহি- 
জগতের চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সেই পবিত্র ব্রহ্ম-জ্যোতিঃ হইতে বিচ্যুত 
হইতেছি,__ইহা স্মরণ করিয়া কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। আমি তদবধি 
স্মৃতিশাস্ত্রকেও কাব্যের অন্তনিবিষ্ট করিতে অভিলাষী হইয়াছি। ভান্বরাচার্্র 
'লীলাবতীর ভিতরেও কাব্য আছে। 

যাহা হউক, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর পুস্তক কাব্যের অন্তর্গত হউক বা না 
হউক, সাহিত্যের অন্তর্গত হইবেই । আমি বারান্তরে সাহিত্য শব্দ লইয়া অনেক 
আলোচনা করিয়াছি। এবার আর সেই সমস্ত বলিয়া উদ্গীর্ণের উদ্গিরণ - 
করিব না.। শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার যে সাহিত্য শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সে শব 


গ্রন্থ-বিশেষের পারিভাষিক শব্দ। ‘সহিতের ভাব’ এই অর্থে খন সহিত শব্দের *" 


'উত্তরবর্তী তদ্ধিত “ঘেন্, প্রত্যয়ে সাহিত্য শব্য নিষ্পন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি, সাহিত্যের অর্থ আর কিছুই নয়, সাহিত্যের অর্থ_সাহচর্য্য। কার্য্য- 
কারণে সাহচর্য্য আছে, হেতুসাধ্যে সাহচ্ধ্য আছে। দুই হইতে অর্ক দর সংখ্যা পর্য্যন্ত 
'সাহচধ্য আছে, জ্ঞানমূলক জ্ঞানেও সাহচধ্য আছে। বাক্যান্তর্গত পদরাজির মধ্যেও 
সাহচর্ধ্য আছে, পরমাণুপুঞ্জের সাহিত্যে জগতের উৎপত্তি; স্বতরাং ন্যায় ও 
বৈশেষিকে সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। সাংখ্যের. সত্ব, রূজঃ, তমের সাহিত্যে জগতের 
উৎপত্তি, সুতরাং সাংখ্যেও সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। নৈয়ারিকের ব্যাপ্তি সাহিত্য । 
সাংখ্যাচার্য্যের প্রকৃতি পুরুষের মিশ্রণও সাহিত্য। বেদান্তের জীবে 
অজ্ঞানোপহতিও সাহিত্য । দার্শনে সাহিত্য আছে, জ্যোতিষেও সাহিত্য 
আছে। পরস্পর এক সুত্রে গ্রথিত মালার স্তার গ্রহ উপগ্রহ যে অসীম, 
অনস্ত আকাশের মধ্যে নিজ নিজ কক্ষার নিত্য নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহার ভিতরেও পরস্পরের সাহিত্য রহিয়াছে । গণিতে সাহিত্য আছে, 
চিকিৎসাবিগ্ায় সাহিত্য আছে, রসায়নে সাহিত্য আছে, ইতিহাসে সাহিত্য. 
আছে, সঙ্গীতে সাহিত্য আছে, কাব্যে সাহিত্য আছে, চিত্রে সাহিত্য আছে, 
ভাঙ্কর্যে সাহিত্য আছে ; এমন কি, ব্যাকরণে পর্যন্ত সাহিত্য আছে। ভগবান 
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পাণিনি তরঙ্গলঙ্কুল শব্দসমুদ্রে সাহিত্ট দেখিতে পাইয়াছিলেন, তাই তিনি 
বিশৃঙ্খলার ভিতরে শৃঙ্খলা আনিতে পারিয়াছিলেন। একমাত্র সাহিত্যই 
বিশৃঙ্খলার ভিতর শৃঙ্খলা আনিতে পারে, ধ্বংসের ভিতরে সৃষ্টিতত্ব বুঝাইয়! 
দিতে পারে, স্ষ্টির ভিতরে ধ্বংসের ভীমতৈরব ভেরীনিনাদ শুনাইতে. 
সমর্থ হয়। যিনি গ্রন্থঅধ্যাপনার সময়ে গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে 
পরস্পরের সাহিত্য বুঝাইতে পারেন, বহিবিষয়ের সহিত গ্রন্থ-প্রতিপাস্ছের, 
কতটুকু সাহিত্য আছে__বুঝাইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত অধ্যাপক । আরে 
ছাত্র তাহা বুঝিতে পারে, সেই প্রকৃত ছাত্র। তাহারই অধ্যয়ন সফল। নর ত. 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা-_উভয়ই একান্ত বিফল। কোন্‌ তালের সহিত কোন্‌ রাগের 
কতটুকু সাহিত্য আছে বুঝিতে না পারিলে, সপ্তস্বরের পরস্পর সাহিত্য বুঝিতে 
না পারিলে, নৃত্যের সহিত গীতের সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে, সঙ্গীত বুঝা 
হইল না; বর্ণের .সাহিত্য__রেখার সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে চিত্রবিদ্ঠায় জ্ঞান 
হইল না । 

জ্ঞানবাচক লাটিন “সায়েন্টয়।” শব্দ হইতে 'সায়েন্স্ত শব্দের উৎপত্তি। 
‘সায়েন্স’ শব্দ হইতে 'সায়েনটফিক্‌্, শব্দ নিষ্পন্ন। এখন যে 'দায়েন্টিফিক্‌” 
* শিক্ষার কথা শুনিতেছি, এই শিক্ষ! পর্ধন্র আছে। জ্ঞানমূলক জ্ঞানের শিক্ষা 
ভারতীয় সর্ধশান্ত্রে আছে। যে যে শাস্ত্রে এই সাহিত্যের সাহচর্য্যের শিক্ষা 
আছে, লক্ষণাবলে সেই নেই শাস্ত্রকেও. সাহিত্য বলা হয়। সুতরাং শাস্্রমাত্রেরই 
নাম সাহিত্য। এই সাহিত্যরূপ ব্যাপক ধর্ম সর্ধত্র আছে বলিয়া সকলের 
মধ্যে পরস্পরের সহিত পরস্পরের মিল আছে। আবার যে যে বিশেষ বিশেষ 
শান্তর বা বিদ্যা নিজের নিজের যতটুকু ব্যাপ্য ধর্ম, বিশেষত্ব গ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সেইটুকু লইয়া পরম্পরে পরস্পরের মিল নাই। যেমন প্রাণিসাধারণের, 
ব্যাপরধর্ম্ম প্রাণিত্ব । এই প্রাণিত্ব লইয়! মনুষ্য, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ এক 
হইয়া দীড়াইয়াছে। আবার সেই প্রাণিত্বের ব্যাপ্য-ধর্ম্ম মনুষ্যত্ব, পশ্তত্ব, পক্ষিত্ব 
গ্রভৃতি। তাহা তাহ! লইয়া মনুষ্য প্রভৃতি পৃথক পৃথক হইয়া পড়িরাছে। এই 
সাহিত্যের ভিতরেই আমর! কাব্য দেখি, ব্যাকরণ দেখি, অভিধান দেখি, কাব্যের, 
উপযোগী ছন্দঃ ও অলঙ্কার দেখি, গণিত দেখি, জ্যোতিষ দেখি, ইতিহাস দেখি, 
বেদ, অন্তু, উপনিষৎ, স্থৃতি, পুরাণ, দর্শন--সমস্তই দেখি। তাই আমরা এই 
সাহিত্য-সম্মিলনে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে সমর্থ, তাই সাহিত্য-পরিষৎ ও. 
'সাহিত্য-দতায় সকল বিষয়ের আলোচনা হইতেছে 
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.- কা্ধ্য-কারণ-ভাবের অবধারণ .লইয়াই 'দর্শন-শাস্তরের প্রবৃত্তি। কার্ধ্য-কারণ- 
জম্বন্ধও সাহিত্য-বিশেষ ।. সুতরাং সামান্ত সাহিত্যের ভিতরে দর্শনশান্ত্রের 
অন্তনিবেশ, আবার ন্তায়বৈশেষিক আরন্তবাদ . লইয়া, সাংখ্য পরিণামবাদ লইয়া, 


‘বেদান্ত বিবর্তবাদ লইয়া পৃথক হইয়া দাড়াইয়াছে। কাব্যেও. পরস্পর সঙ্গতি ( 


আছে, পরস্পরের সহিত পরম্পরের সাহিত্য আছে; কিন্তু দর্শনাদি শাস্ত্র হইতে 
কাব্যের বিশেষত্ব রন লইরা। দর্শন তর্কমূলে খাঁটী বিষয়ের অবধারণ . করে; 
ইতিহাপ অতীত সত্য বিষয়ের যথাযথ বর্ণন করে; কাব্য নানা বর্ণের সমাবেশ 
করিয়া তাহাকে উজ্জল করিয়া তুলে): রচয়িতা যে তাহাতে মন্ত্রশক্তিবলে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠটা করিয়াছেন, রসম্বূপ আত্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা 
.বুঝাইয়া দেয়--এইটুকুই কাব্যের বিশেষত্ব! এইরূপ কাব্য সংস্কতে যথেই 
আছে; বাঙ্গলায় নাই বলিতে পারি না--আছে » কিন্তু পরিমাণে অল্প । যদিও 
মাপিকপত্রের সন্ভাবে, মুদ্রাযন্ত্রের প্রভাবে, কি .গন্তে কি পদ্ভে রাশি রাশি 
কাব্যের সৃষ্টি হইতেছে, কিন্তু সেই সমস্ত কাব্যেই কি কাব্যের আত্মা আছে? 
এই জন্য বলিতেছি,__সংখ্যায় অলপ দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখ্যা হু হু করিয়া 


বাড়িতেছে; মাপিক-পত্রিকার পত্র উদ্ঘাটন করিলে একাট নর, ছুই তিনাট. 


ছোট গল্প ‘আসিয়া উপস্থিত হয়। কিন্তু পড়িলেই বুঝা. যায়, তাহার . মধ্যে 
অধিকাংশ লেখকেরই ' মৌলিকতার অভাব। অধিকাংশ ছোট গল্পই জীবিত 
বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের ছোট গল্পের অনুবাদ । ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়, গল্প প্রস্তুত করিতে হইলে যে কল্পনা , চিন্তা আবশ্যক, অলস 
‘লেখক সেই: পরিশ্রমটুকু করিতে নারাজ! ভি আবগ্তকতা! আছে; 
কিন্তু তাহ! ছোট গল্প লইয়া নয়, গভীর বিষয় লইয়া । জন্‌ ষ্টরয়ার্ট মিলের তর্ক- 
বিদ্যার অনুবাদ হউক, আবশ্যকতা আছে ; কালশইল, মেকলে, ইমার্সনের “এসে”র 
€ ৪৪৪০৪ ) অনুবাদ হউক, আবশ্তকত। আছে; প্লেটো .ও হেগেলের প্রতিষ্ঠিত 
দর্শনের অনুবাদ হউক, আবশ্যকতা আছে; কিন্ত ছোট গল্প, যাহা প্রস্তুত 


ক্রিবার- জন্য প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার জন্য 


আবার ইংরেজী গল্পের অনুবাদ কেন.? তুমি অসমর্থ হও,. ছাড়িয়া দাও । 
সকলেরই একরূপ কার্য করিতে হইবে, এরূপ নয় । অন্ত কার্য্যের যদি মৌলিকতা 
'দেখাইতে পার, তাহা কর) অনুবাদে. সমর্থ হও, হেগেল . ইমার্সনের 
অন্থবাদ কর। | 


তার পর ছন্দোবদ্ধ কবিতা । . ছন্দোবদ্ধা কবিতারও . বড়ই ছড়াছড়ি 


পর 


ত্য 


' বৈশাখ, ১৩২১ । সাহিত্য-শাঁখার সভাপতির অতিভাষণ। ৩১ 


ধদেখিতেছি।' কিন্তু সমন্তই এক বিষয়ে, সমস্তই প্রেমগাথা। তার কথা, 
'গৃহলক্ষীরা পর্য্যন্ত পত্রিকার প্রেমগাথা গায়িতেছেন। অশ্লীল কবিতা 
কাহাকে বলে? অশ্লীল শব্দ থাকিলেই যদি অশ্লীল কবিত। হয়, তবে শাস্তি 
শতক, বৈরাগ্যশতকও অশ্লীল হইয়া! পড়ে। অলঙ্কার-শাস্ত্রের বিচার করিতে 
ভাই না; এই পর্য্যন্ত বলিতে চাই যে, যে কাব্য মনের ভাবকে কলুষিত করে, 
এসেই অশ্লীল। এই হিসাবে বিদ্যাস্ুন্দরকেও তত অশ্লীল না বলিলে না বলিতে 
পারি।' কারণ, কবি বিদ্যার পণে বীজবপন করিয়া প্রথমে বিদ্যার সহিত 
সুন্দরের বিবাহ দেওয়াইয়াছেন; আর রৈবতক, কুরুক্ষেত্রে অন্ত ভাব 
দেখি। রৈবতকে, কুকুক্ষেত্রে বাস্থকি-ভগিনী জরৎকারুর সহিত 
মহর্ষি ছুর্ধাসার বিবাহ হইয়াছে। সেই পরিণীতা . জরৎকারুর হস্তে 
সেই বুদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা ও কৃষ্ণের জন্য জরৎকারুর কুরুক্ষেত্র-সমরে হত 
ও আহতের সহিত মৃতের ন্যায় শয়ন, এবং শ্রীকৃষ্ণের নিকটে দয়ামুর্তি কৃষ্ণভগিনী 
স্রভদ্রার মুখে জরকারুর চিরপোধিত অবৈধ প্রণয়পুরণের প্রস্তাব ও অনুরোধ, 
এগুলিকে মুক্তকঠে সহত্রবার বলি-_অন্লীল।. পত্রিকার যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কবিতা বাহির হর, সেই সমস্ত কবিতার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে আমরা 


“ "এইরূপ প্রণরের একটা ইঙ্গিত: পাঁই। যেমন নিয়ত মিষ্টরস গ্রহণ করিতে 


জিহ্বা অসমর্থ, যেমন অবিচ্ছিন্ন মধুর বংশীধ্বনিও কর্ণে মধুবর্ষণ করে না, সেই- 
রূপ বিরতিশূন্ত প্রেমকাহিনী শুনিতেও কর্ণ অনিচ্ছুক; সেইরূপ ধারাবাহী 
:প্রেমগান কর্ণে ' অমৃতবৃষ্টি করে না। সেই জন্য অন্ত রসের অবতারণার্ও 
'আবগ্তকত! আছে । 

একদিন উত্তর-গোগ্ৃহের মহাসমরে দেবদত্ত শঙ্খের ভীম গর্জনে বিরাটপুত্র 

উত্তর বীর হইয়াও চেতনা হারাইয়াছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধের জয়ের আশা 
রা অরধারণ করিয়াছিল; একদিন মধুন্ুদনের মুখমারুতে প্রপূরিত হইয়া 
'দেবদত্ত শঙ্ঘের সহিত পাঞ্চজন্ শঙ্খ প্রল়পয়োনিধির ঘোর গর্জনে বিশ্ববিজয়ী 
'মহারথদিগকে পর্য্যন্ত ভীত, স্তম্ভিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদখিন্ন ও বিপর্যস্ত করিয়া 
'তুলিয়াছিল, সে গম্ভীর গর্জন কি আর কবির মুখে শুনিব না? চিরদিনই কি 


১১বীণার নিকণ, বেগুধ্বনি ও নৃপুরশিক্জিত শুনিব ? বাঙ্গালীর শক্তি নাই__বলিতে 


পারি না। সে দিনেও ত মেঘনাদবধে বাঙ্গালীর মেঘমন্ত্র গভীর ভেরীনিনাঁদ 
'শুনিয়া্ছি। আর শুনি না কেন? এই.জন্তই দুঃখ হয় । 
ফাঁহারা, রলেন, আহারের পরে বিশ্রাম-কেদারায় অর্দ্ধশয়ানাবস্থায় ধূমপানের 


৩২ | সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মৃত কবিতার প্রয়োজন ; তাহাদিগের সহিত আমরা একমত হইতে পারি না॥ 
ভিন্ন দেশে তাহা হইতে পারে, ভারতে তাহা নয়। পূর্বে বলিয়াছি, 
আবার . বলিতেছি, বেদ, তত্ব, উপনিষদ, স্বৃতি, পুরাণ যেমন, অন্তমূ্থীন _ 
কবিতাও সেইরূপ অন্তমুখীন। ভারতের সঙ্গীত যেমন স্বরের লহর তুলিয়া 
অন্তরে টানিয়া লয়, ভারতের কবিতাও তেমনই ভাবের তরঙ্গ ছুটাইয়া অন্তরে, 
টানিয়া লয়। ভারতের চিত্র ভারতের ভাস্কর্য যেমন চক্ষুঃ ও মুখের ভাবে 
অন্তরূষ্টি বুঝাইয়া দেয়, ভারতের কবিতাও সেইরূপ অন্তর ষ্টি খুলিয়া দেয় 
ভারতের জ্যোতিষ যেমন গ্রহ উপগ্রহ দেখাইতে দেখাইতে সত্যলোকে লইয়া 
যার, গণিত যেমন এক দুই করিয়া গুণিতে গুণিতে সংখ্যাতীতের সমাচার ঘোষণা 
করে, কবিতাও সেইরূপ এ রস সে রস বলিতে বলিতে রসম্বরপ ব্রন্মে 
পরিচয় প্রদান করে। সেই 'জন্ত বলিতেছি, কাব্য খেলার- সামগ্রী,-খ্যা । 
আয়াসের সামগ্রী নয়। কাব্য দিব্যচক্ষুর উন্মীলক, 'ত্রহ্মসত্বর ও 
পরিজ্ঞাপক। এইরূপ বিশিষ্ট ভাব আছে বলিয়া সহস্র চিত্রের মধৌর্বাট 
ভারতীয় . চিত্রকে টানিয়া বাহির করিতে পারি; এইরূপ বিশিষ্ট ভা; কি 
আছে বলিয়া সহত্র কব্তার মধ্য হইতে ভারতীয় কবিতার অবধারণ।... 
করিতে পারি! বিদেশে যাহাকে রোম্যান্টিক (2 ..%.110) কাব্য বলে," ) 
এদেশীয় পণ্ডিতেরা তাহাকেই ধ্বন্াত্মবক কাব্য বলিয়াছেন। বাচ্যার্থের উপ- 
লক্ধি হইতেছে না, এমন কাব্যকে রোম্যান্টিক বা ধ্বন্তাত্বক কাব্য বলিতে 
পারি না। তাহা হইলে প্রসাদ. গুণকে জলে ভাসাইতে হয়।, বাচ্যার্থের 
উপলব্ধি না হইলে অক্ষম কবির ভাষায় অক্ফুটতারই দ্যোতনা হয়। যে 
কাব্য পরিস্ফুটরূপে বাচ্যার্থের উপলদ্ধি করাইয়া, শব্দে যাহা নাই, বাক্যে যাহা 
নাই, ইঙ্গিতে এমন আর একটি অর্থ বুঝাইয়া দেয়, এবং সেই বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
সেই অর্থের যদি চমৎকারিতা থাকে, তাহাকেই ভারতীয় পণ্ডিতেরা ধবনিকাব্য 
বলিরাছেন। 

কাব্যে যে দার্শনিকতা আছে, বিদেশে তাহার সম্যক উপলব্ধি হয় নাই। 
এজন্য তীহারা রোম্যার্টিক কাব্য কি: লক্ষণনির্দেশ দ্বারা বুঝাইতে পারেন 
নাই; কিন্ত নিজে অনুভব করিরাছেন। বাঙ্গালায় ধবন্াত্মক কাব্য আছে, * 
প্রচুর পরিমাণে নাই, বাড়াইতে হইবে.। বাঙ্গালায় ' অলঙ্কারশাস্র আছে, আলন্ত- 
প্রধান বাঙ্গালী তল্লাপ্রিয় বাঙ্গালী তাহা পড়িতে যাইয়া মস্তিষ্কের ব্যায়াম 
করিতে অসম্মত। বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের সামর্থ্য নাই বলিতে. পারি না; তীহার৷ 


[, ১৩২১ । সাহিত্য-শাখার সভাপতির আভভাষণ। ৩৩ 


কানও জটিল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে যাইয়া যখন গুরুপুত্রদিগকে পর্য্যন্ত 
ও কখনও পশ্চাৎপদ করিতে সমর্থ হয়েন, তখন যে তাহার! অলঙ্কার 
বুঝিবেন না, বলিতে পারি না। বাঙ্গালী কেমন পাঠের সময়ে শিক্ষার 
য় অপরিসীম পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আর পরিশ্রম করিতে 
ঘ্বনা। মস্তিফচালনা আছে বুঝিলেই, বুদ্ধির ব্যায়াম আছে বুঝিলেই, কেমন 
সুন্দরভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে সরিয়া দাড়ায়! অনেক দিন হইল পন্ঠার- 
মুকুল” মুদ্রিত হইলেও, ভাষাপরিজ্ছেদ যুক্তাবলী বঙ্গতাষায় অনুদিত ও প্রচারিত 
হইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সেই সেই পুস্তকের আদর হইল না) এই 
জন্য শারীরক সুত্র ও ভাষ্যের সুবৃহৎ বঙ্গানুবাদ পণ্যশালার এক কোণে পতিত 
হইয়া *কীটদষ্ট হইতেছে ; এই জন্য তত্বকৌমুদীর ও পাতঞ্জলভা্যের অনুবাদগ্রন্থ 
, আদ্ববাসরে দানের সহিত ত্রাহ্মণপণ্ডিতের হস্তে সমর্পিত হইয়াছে ।_তাই বলিয়া 
আমাদিগের হতাশ হইলে চলিবে না, আলস্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। 
নিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে হইবে, শধ্যাশয়ানসমাজের সুখন্ুপ্তি ভাঙ্গিতে হইবে । 
-সভায় দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা আছে, সাহিত্য-পরিষদে নাই । 
স্মছিত্য-পরিষদে ও সাহিত্য-সন্মিলনে পুনঃ পুনঃ জটিল বিষয়ের আলোচনা 
“করিয়া দার্শনিক বিষয়ের পুনঃ পুনঃ অবতারণা করিয়া বাঙ্গালীর রুচি সেই দিকে 
পরিবর্তিত, প্রবর্তিত, প্রবদ্ধিত করিতে হইবে ; সাহিত্য-সভায় দার্শনিক বিষয়ের . 
আলোচনা আরও বাড়াতে. হইবে; প্রত্যেক বাঙ্গালা মাসিকপত্রিকায় একটি 
দুইটি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতে হইবে; বঙ্গসাহিত্যে তরল বিষয়ের অবতারণা 
কমাইরা গভীর বিষয়ের অবতারণা করিতে হইবে। 
বঙ্গনাহিত্যে এখনও অনেক বিষয়ের অভাব আছে । আমি জানি, বাৎস্তায়ন- 
ভায্যের অনুবাদ .আরম্ভ হইয়াছে ; কিন্তু নর্ঘয স্যায়ের অনুবাদ করিতে কেহই 
অগ্রসর হয়েন নাই। মীমাংসা দর্শনের অনুবাদ হয় নাই; সিদ্ধান্তজ্যোতিষের 
অনুবাদ. হয় নাই। অনেক পুরাণের অনুবাদ হইয়াছে; রখুনন্দন ভট্টাচার্য্য 
কৃত অনেক স্থৃতিতত্বের অনুবাদ হইয়াছে ; একাদশী তত্বের অনুবাদ হয় 
নাই। এ স্থলে স্বর্গীয় পণ্ডিত হৃষীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্ত বড়ই . শোকসন্তপ্ত 
“হইত্রেছি। তিনি রঘুনন্বনের তর্কজটিল মীমাংসাগুলি জলের মত বঙ্গভাষার 
বুঝাইয়া, দিয়াছেন । তিনি জীবিত থাকিলে, আমরা অনেক গভীর তত্ব বাঙ্গালায় 
পাইতাম । ..ভর্তৃহরি কৃত “বাক্যপদীয়” “বৈয়াকরণভূষণসার”-_ব্যাকরণসম্মত 
দার্শনিক মতের প্রতিপাঁদক গ্রন্থ, “মহাভাষ্যে”র স্থানে স্থানে ব্যাকরণের দর্শনবাঁদ 
সা ৩ | 
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আছে। এই সমস্ত গ্রন্থের বাঙ্গালার ' অনুবাদ হওয়া চাই। বৌদ্ধ দ' 
জৈন দর্শনের বাঙ্গলার অনুবাদ নাই। বাঙ্গলার তাহা জানিতে হইবে | - 
স্পেন্সারের মৃত বিদেশীয় চিন্তাশীল পত্ডিতদিগের কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি, কি সমাজনীতি-_ইত্যাদি সমস্ত মৃতবাদেরই বাঙ্গালার অনুবাদ চাই । 

বাঙ্গালাভাষায় বিনয়নআতার বড় অভাব, বিদেশীর মুখে, ভারতের বি! 
দেশবাসীর মুখে প্রায়ই এইরূপ শুনিতে পাই। তাহারা তাহার উদাহরণস্বরূপ 
বলিয়া থাকেন,_-ইংরেজীতে আছে, আমি আপনার সময়ের উপর আক্রমণ 
করিতেছি ।_হিন্দীতে আছে,-আপ কিস্‌ নামসে ভূষিত হায় ?-_বান্গলার 
এরূপ কবিত্বপুর্ণ বিনয় নাই।” আমরা তাহা বলি না, বাঙ্গলায় আবার অন্ত 
বিষয়ে ইহাঁ অপেক্ষা" কবিত্বপূর্ণ বিনয় অনেক আছে। যাহা * হউক, 
শুধু বিনয় নয়, অন্যান্য বিষয়েও শিক্ষা আছে, এ জন্য মহাকবি সেকৃম্পীয়ারের, | 
নাটকগুলির, প্রসিদ্ধ কবি ও দার্শনিক গেটের নাটকাদির যথাযথ কাব্যাকারে 
ও চীদকবির হিন্দী “পৃথ্বীরাজ রাসৌ” কাব্যের যথাযথ কাব্যাকারে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ হওয়৷ আবগ্তক। প্রাচীন কবি হোমারের ইলিয়াডেরও বাঙ্গলায় * 
অন্থ্বাদ আবশ্যক । তাহা দ্বারা প্রাচীন ইতিহাসের কথঞ্চিৎ উদ্ধার হইবে, 
ব্যক্ত হইবে। 

সাহিত্য-পরিষৎ বাঙ্গলা সাহিত্যের সংগ্রহ করিয়া অদম্য উৎসাহে ইতিহাসের 
আহরণ করিতেছেন; বরেন্দ্রঅনুসন্ধানসমিতি এক জন মুক্তহস্ত, শিক্ষিত 
রাজকুমীরের ধনবল, জনবল, বুদ্ধিবলে, এক জন বিশেষজ্ঞের নেতৃত্বে, দেবমুদ্তি, 
অর্থের সহিত সামঞ্জন্ত রক্ষা করিয়া ইতিহাস-উদ্ধারের যত্র করিতেছেন। এজন্য 
আশা করি, অজ্ঞানমলিন, ধূলিধূসর বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস অচিরে মার্জিত 
হইয়া, অগ্রিপরীক্ষায় পরিশুভ্র হইয়া নিজের উজ্জলালোক লোক-লোচনের সমীপে 
উপস্থাপিত করিবে । এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাচীন খরোষ্টা ও ত্রাহ্মী লিপি 
পাঠ করিতে পারেন, বাঙ্গালীর ভিতরে এমন ছুই তিনটামাত্র উদ্যমণীল, শিক্ষিত 
যুবক দেখিতেছি। তাহাদিগকে দৃষ্টান্ত করিয়া এই লিপিতনবিষতার শিক্ষাবিসতার- 
আবশ্যক । অল্প দিন হইল, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মন্বী লেখকের চিন্তাপ্রস্থত 
বাঙ্গলাভীষার ব্যাকরণ বাহির হইয়াছে। বাঙ্গলাভাষার প্রকৃতির ও গতির 
নির্ধারণের জন্য, পালী, প্রাকৃত ও সংস্কৃতের সহিত সম্বন্-নির্ণয়ের প্রয়োজন 
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হইয়াছে। ভূরোদর্শন দ্বারা অক্ষরপরিবর্তনের দোষশূন্য নিরমের আবিফার 
একান্ত, আবগ্তক। তাহা দ্বারা কেবল শব্দতত্ব বুঝিব, এমন নয়, প্রাচীন 
_ ইতিহাসও পরিস্ফুটরূপে পরিব্যক্ত হইবে । উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি, 
_ ি্ঈইউরোপীর পত্ডিতদিগের মতে ভারতে পূর্বে নাটক ছিল না, গ্রীকের সম্বন্ধে 
" ভারতে নাটক আসিয়াছে । রামায়ণে অযোধ্যাবর্ণনে থে নাট্যশালার উল্লেখ আছে, 
তাহা বোধ হর তাহারা প্রক্ষিপ্ত বলিতে চাহেন। মহাকবি ভাসের “স্বপ্নবাসবদত্ত” 
প্রভৃতি নাটক প্রচারের পর অবশ্য তীহাদ্দিগের সেই দিদ্ধান্ত ভিত্তিশৃন্ত হইয়া 
পড়িতেছে। ভাষাতন্বের বিশ্লেষণেও আমরা স্থদূর প্রাচীন ভারতে অভিনয়ের 
অঙ্গগ্রত্যঙ্গগুলির উপলব্ধি করিতে পাঁরি। বাঙ্গলীভাষার ব্যবহৃত “বিটলে” 
শব্দে আমরা “বিটে”র নিদর্শন দেখিতে পাই । রঙ্গপুরবাসী ইতর লোকের ভাষার 
“মাতামহী”কে বুঝাইতে অন্বাজাত “আম্বী” শব্দের ব্যবহার ও নান্দীজাত “নান্দ্য” 
" শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । এজন্তও আমাদিগের ভাষাতত্বের আলোচনা করিতে 
হইবে। কৰিকঙ্কণ-চণ্ডী ও চৈতন্য-চরিতামূতে যেমন তিন চারি শত বর্ষ পূর্বের 
সমাজচিত্র দেখিতে পাই, সেইরূপ সেই সেই যুগের সমাজচিত্র রামারণে আছে, 
মহাভারতে আছে, পরবর্তী কালের কাব্যনাটকেও আছে। কেবল ভারতীয় রাজ! 
T গু রাজপুরুষের ইতিহাস সংগ্রহ করিলে ভারতের ইতিহাস হইবে না; ভারতীয় 
নরনারীদিগের তাৎকালিক ধর্ম, নীতি, আচার, ব্যবহার--সমস্তই বঙ্গভাষার 
আনিয়া লোকলোচনের সমঞ্গে ধরিতে হইবে। তাহা করিতে হইলে, সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সেবা আবশ্যক । 
এই যে হবিগঁন্ধি, অবিচ্ছিন্ন হোমধূম ব্যোমতলে তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়া করিয়া! 
তপোবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ; এই যে আশ্রমমূলে প্রবাহিত! গঙ্গা, যমুনা, 
সরযু, রেবা, গোদীবরী, তমসার সলিলসিক্ত ধুপধুমবাহী কুস্থমস্থরভি-শ্িগ্ধ সমীরণ 
আশ্রমগমনোনুখ পথিকের ত্রিতাপদগ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া ভক্তির পবিত্র 
ধারা বহাইতেছে, এই বে আশ্রমতরুর আলবালে বিহঙ্গমবিহঙ্গমীরা নিঃশঙ্ক 
চিন্তে মুনিকন্যাদিগের কলপোনুক্ত জলধারা পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছে; 
এই যে উটজপ্রাঙ্গণে নিঃশঙ্কশরানা হরিণী কৃষ্ণসারের শৃঙ্গে কণডুরিত হইয়া 
| অ্ধনিনীলিতনেতরে সুখে রোমন্থন করিতেছে ; এই যে উটজদ্বারে বুথে যূথে 
শাবকাহুম্বত হরিণহরিণী মুনিপত্রীদিগের ভাগে ভাগে হস্তদত্ত নীবাররাশি ভক্ষণ 
করিতেছে; এই যে সিন্ধ বটচ্ছারার উপবিষ্ট মুনিকুমারদিগের সামগানের 
স্বরতরঙ্দে আকৃষ্ট পক্ষিকুল ও শ্বাপদকুল পরস্পরের হিংসা ভুলিয়া মন্্মুগ্ধের 
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ন্যায় চতুর্দিকে দীড়াইয়া রহিয়াছে; আর ওঁ যে মেদিনী বুক চিরির়া, সমুদ্র 
অগাধ জলরাশি সরাইরা, পর্বত নিজের গুহাদ্বার উন্মুক্ত করিয়া, ধাহার চরণে 
' নিয়ত রাশি রাশি মহার্থ রত্র উপহার দিতেছে ; ধক্ষ, রক্ষ, দৈত্য, দানব সসন্ত্রমে 
যাঁহাকে কর যোগাইতেছে ; সেই সসাগর! সদ্বীপা সকাননশৈলা বন্ুধার অধীর 
এ যে .মহিষীর সহিত ক্রীতদাসের ন্যায় হোমধেন্থর সেবা করিতেছেন, সে 
কালের এই চিত্র, অতীত যুগের এই চিত্র কাব্যে ভিন্ন কোথায় পাইব ? পূজনীয়! 
মুনিপড়ীদিগকে আদর্শ করিয়া সেকালের গৃহিণীরা যে মুক্তহস্তে পশুপক্গীকে 
পর্য্যন্ত অকাতরে অন্ন দিয়া দয়ার উৎস ছুটাইয়া দিতেন ; সে কালের ক্ষুৎক্ষাম 
দরিদ্র গৃহীরা পর্য্যন্ত মধ্যান্কে ও সায়াহ্কে উপস্থিত অতিথিকে নিজের অন্ন দিয়া" 
দেবনিরবির্বশেষে পুজা! করিতেন ; আর ধাহারা তৈলাভাবে নিজে অন্ধকারে থাকিয়া 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে জগৎকে আলোকিত করিতেন, নির্জনে বসিয়া ধোগনিষ্ঠ 
হইয়া চিন্তাসমুদ্রের উন্মথনে বিবিধ বিদ্যার নানাবিধ রত্ব উদ্ধরণ ও আহরণ 
করিয়া জগৎকে বিলাইয়া দিতেন ; নিজের জীবিকার জন্য একটিও রাখিতেন 
না; বুদ্ধিবলে, মন্ত্রণাবলে, শক্তিবলে অন্যকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া নিজে পর্ণ- 
কুটারে বাস করিতেন; সেই জলদগ্রিপ্রভ তপ্তকাঞ্চনকান্তি বিদ্যুৎপুঞ্জ, একমাত্র 
জগতের হিতব্রতে সমাধিস্থ, লোভশুন্য জগদৃগুরু ব্রাহ্মণ কোথায়? রাজা 1 
ধিরাজের মস্তকস্থ মণিময় মুকুট ধাহার চরণম্পর্শ করিতে ভীত, দেই জগংপুজ্য 
ব্ৰাহ্মণ আজ কোথায় ? 

সেই অতীত যুগের, সত্য, ভ্রেতা, দ্বাপরের কাব্য প্রদর্শিত ব্রাহ্মণের আদর্শ- 
খধির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া শিক্ষা করিলে ব্রাহ্মণের সেইরূপ মালিন্যশৃন্য-তেজঃ- . 
পূর্ণ ব্রহ্গণ্য ফুটিয়া বাহির হইবে, জগতের গুরুগিরি করিতে আবার ব্রাহ্মণের 
সামর্থ্য জন্মিবে, খষিপত্বীদিগের আদর্শ গ্রহণ করিলে আবার ভারত লীতা- 
সাবিত্রীর পরমপবিভ্রচরণ স্পর্শে ধন্য হইবে, প্রত্যেক গৃহ--রাজপ্রাসাদ হইতে * 
দরিদ্রের পর্ণকুটার পর্য্যন্ত একস্বরে এক লক্ষ্যে বাধা হইয়া প্রপৃত তপোবনে 
পরিণত হইবে । যতই কেন ঘুরাইরা ফিরাইরা রাখি না, কম্পাঁসের কাঁটা সেই 
এক দিকে, এক উত্তর দিকেই মুখ রাখিয়া অবস্থিতি করিবে। এককে ছাড়িয়া 
যেমন শত, সহস্র, অযুত, নিযুত, খর্ব, নিখর্ক, অর্ঝুদ, কিছুই হয় না, এক হইতে ১ 
যেমন নর পর্যন্ত যাইয়া আবার একে উপনীত হইতে হয়, একের পরে যেমন 
শূন্য ভিন্ন আর কিছুই নাই, শূন্যের উপরে প্রীসাদ-কল্পনার মত যেমন মিছামিছি 
খর্ব, নিখর্ক গণা, হয়) কৃষ্ণদ্বৈপারনের উপদেশে ভারত তাহাই বুৰিয়াছে। 


_ বৈশাখ, ১৩২১। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৩৭ 


আদর্শ পুরুষ পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণের শরীমুখের আদেশে “ভূমিরাপৌহনলো বাঁুঃ 
(খং মনোবুদ্ধিরেব চ। অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্ন প্র্ৃতিরষ্টধা”__ভগবানের এই 
াটট বিভিন্ন প্রতি জানিয়! একের সঙ্গে যোগ নয়ট গুণিয়া আবার একে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা লাভ করিপনাছে। আঁদর্শশূন্য শিক্ষা ভারতের নয়, 
লক্ষ্যশূন্য গতি, গন্তব্যশূন্য ধাৰন ভিন্ন দেশের হইতে পারে, উন্নতির শেষ নাই, 
‘ভিন্‌ দেশের সিদ্ধান্ত ; এ দেশের নয় । ' 

. একদিন তমসাতীরে রক্তান্ত-কলেবর বিহঙ্গকে দেখিয়া বিহঙ্গমীর আর্তনাদে 
ব্যঘিত-হৃদর হইয়া যে স্বচ্ছন্দচারী বনবিহঙ্গম.উন্মুক্ত কলকণ্ঠে করুণ রসের মুচ্ছনার 
'আকাগ্ন ভাসাইরাছিল, রাজপ্রাসাদে পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গম বহুকাল শিক্ষা করিরাও কি 
সেই সুরে গাহিতে পারিয়াছে? তাই বলি, খষির আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। 
্র্মমুখকমলবন-বিহারিণী মরালীকে মহষি কি মন্ত্রে আবাহন করিয়া পৃথিবীতে 

_ আনিয়াছিলেন, বেদের অনুষটুপ ছন্দকে শোকগাথার শ্লোকে পরিণত, করিয়াছিলেন; 
সে মন্ত্র লিখিতে হইবে, সেই মন্তবলে আবার সংস্কৃতরূপ সত্যলোক হইতে বঙ্গভাষারূপ 
মর্ভলোকে তাহার ভাবরাশি আনিতে হইবে। 

ba রাজাধিরাজ ভারতসমাট পঞ্চম জর্জের শাসনকালে জ্ঞানের আলোচনায় 
আমাদিগের অবাধ প্রসার রহিয়াছে। বঙ্গে ও ভারতে নান! জাতির সমাবেশ, 
নানাধৰ্ম্মাবল্বীর অধিবাস, আমরা বঙ্গবাসী এক আস্থানগৃহে পাশাপাশি ভাবে বসিতে 

. বা দীড়াইতে অসমর্থ। এক বাণীর আরাধনায়,.বাণীর অর্চনায় আমরা বঙ্গবাসী 
হিন্দ, ব্রাহ্ম, মুসলমান, বৌদ্ধ, জৈন, গ্রীষ্টিয়ান_-সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিয়া মিশিয়া 
সরস্বতীর পবিত্র মণ্ডপে একত্র সমবেত হইতে পারি। তাই, আজ আমরা সরস্বতীর 
পাদপন্নে পুষ্পাঞ্জলি ভরিয়া ফুল লইয়া পবিভ্রচিত্তে এক সঙ্গে এক মণ্ডপে এই 

_-সাহিত্য-সক্মিলনে উপস্থিত হইয়াছি। আমাদিগের সেই ব্যাস বান্মীকির আরাধিতা, 
কালিদাস ভবভূতির অর্চিতা সরন্বতীও আজ বাঙ্গালীর পুজা লইবার জন্য 
বাঙ্গালীর বেশে, বঙ্গভাষা-বেশে সন্মুখে অধিষ্ঠিত । সভ্যগণ, ভ্রাতৃগণ, সৌভাগ্যের 
দিন উপস্থিত; মন্ত্র পাঠ করিয়া মায়ের চরণে অঞ্জলি দান করুন; শতসহত্র 

চি দ্বতপ্রদীপ জালিয় মায়ের আরতি করুন) আর যিনি শঙ্খ বাজাইতে জানেন, 
তিনি এক সুরে মঙ্গলশঙ্ঘ বাজাইয়! দিক্সগল মুখরিত করুন| 
কি বলিতে কি বলিলাম, জানি না । সঙ্গীতজ্ঞ পিতা অনুপস্থিত, সঙ্গীতে 
অনভিজ্ঞ পুত্র পিতৃগৃহে প্রবেশ করিয়া পিতার পতিত বীণা ক্রোড়ে তুলির! এখানে 
সেখানে সকল তারে এক এক বার আঘাত করিয়া দেখিল, বীণায় লুক্কায়িত বীণার 
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প্রক্কত সুর বাহির হইল না । আমারও বুঝি সেই দশা ঘটয়াছে। এখানে সেখানে - 
নানা স্থানে আঘাত করিলাম, সাহিত্যের প্রকৃত সুর বুঝি বাহির করিতে পারিলাম 
" না। “সীদামি” বলিয়া উপবিষ্ট হইয়াছি, “উৎসীদামি” বলিয়া এখন উঠিয়া পড়ি পর 
আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন । ৮8 
শ্রীযাদবেশ্বর তরকরত্ব। . 


ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। . 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্সিলনের বর্তমান অধিবেশন, প্রি অধিবেশন কিন্তু ইহা 
নানা কারণে নব-পর্ধ্যায়ের প্রথম অধিবেশন নামেই কথিত হইবার যোগ্য। যে 
সদাশয় রাজপুরুষ, বাঙ্গালীর অকৃত্রিম কল্যাণ-কামনায়, জ্ঞানোরতির উৎসাহবর্ধন 
করিয়া, সকলের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, . 
সেই মহান্ুভব লর্ড কারমাইকেল মহোদয় স্বয়ং স্বস্তিবাচন করিয়া, এই অধিবেশনের 
মঙ্গলদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছেন। যে রাজনগর বহু-বিবুধ-সমাবাসিত ভারত* ১" 
ভূমির অভিনব জ্ঞানকেন্দ্রপে প্রতিষ্ঠালাভ' করিয়াছে, সেই কলিকাতা-রাজন্গর 
এই অধিবেশনের অধিষ্ঠানক্ষেত্র। যাহারা বঙ্গভূমির অলঙ্কার ও বঙ্গসাহিত্যের 
ধুরন্ধর, তাহারা! সকলেই এই রাজনগরে বাস করিয়া, রচনা-প্রতিভার বঙ্গসাহিত্যকে 
বিশ্ব-সাহিত্যসমাজে সম্মানাম্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের সমাগম-সৌভাগ্যে 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনে যে নবজীবন-আোতঃ প্রবাহিত হইয়াছে, এই অধিবেশনের 
সকল বিভাগেই তাহার অবিরল রসধারা উচ্ছ্‌সিত হইয়া উঠিয়াছে। এই সকল 
কারণে, বঙ্গসাহিত্যের ক্রমোন্নতির ইতিহাসে, এই অধিবেশনের কথা চিরম্মরণীয় 
হইয়া থাকিবে। এরূপ অধিবেশনে,_-ইতিহাস-বিভাগের আলোচনায়,-_আমার 
ন্যায় পল্লীনিবাসী কর্ম্মক্লান্ত অবসরশুন্য নগণ্য ব্যক্তিকে সভাপতিপদে বরণ করিয়া, . 
আপনারা যেরূপ সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাকে তাহার যোগ্যপাত্র মনে 
করিয়া, আমার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার উপায় নাই। তথাপি আপনাদের 
আজ্ঞা “অবিচারণীয়া” বলিয়া,_অযোগ্য হইলেও, আমাকে আজ্ঞা পালন করিতে 
হইয়াছে । আপনাদের সাহচর্যে”_আপনাদের সন্তাবপূর্ণ সমীচীন সমালোচনায়, . 
আপনাদের উপদেশে ও দৃষ্টান্তে._বনুবিষয়ে শিক্ষালাভ করিতে পারিব, ইহা আমার 

পক্ষে অল্প প্রলোভনের বিষয় নহে । আপনার! বিবিধ বিভাগের আলোচনার জন্য 


তে 
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স্বতন্ত্র অধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া, সে প্রলোভনকে আরও অনতিক্রমনীয় করিয়া 
তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন “মিলন এবং মেলন” মাত্রে পরিতৃপ্ত না 
জ্ঞানের বিবিধ বিভাগের পৰ্য্যাপ্ত আলোচনার যথাযোগ্য অবসরলাভের জন্য উৎসুক 
হইয়৷ উঠিতেছিল) আপনার! এই অধিবেশনে তাহার ব্যবস্থা করিয়া, নবধুগের 
অবতারণা.করিয়াছেন। ইহার জন্য বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ বঙ্গবাসিগণ কৃতজ্ঞহৃদরে 
আপনাদের জয়কীর্তন করিবে। আমি সর্বপ্রথমে সেই কৃতজ্ঞতা! ব্যক্ত করিবার 
স্থযোগ লাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করিতেছি । 

বঙ্গঃসাহিত্যে সত্য সত্যই এক নূতন . যুগের অভ্যুদয় হইয়াছে ; নূতন যুগের 
অভ্যুদয়ে এক নূতন শক্তিও পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। এখন বঙ্গ-দাহিত্যই 
বাঙ্গালীর প্রকৃত উরন্নতিলাভের প্রধান সোপান বলিয়া সর্বত্র মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃত 
হইতেছে । /এই/রবযুগে, ইতিহাস দিন দিন অধিক মর্য্যাদা লাভ করিয়াছে। 
এখন পল্লী ইতিহাস হইতে পৃথিবীর ইতিহাস পর্য্যন্ত বঙ্গভাা'র লিখিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে। যাহা ছিল না, তাহা আসিয়াছে ;__দ্যের্র ইতিহাসের জন্য দেশের 
'নরনারীর আন্তরিক আকাজ্জা প্রবুদ্ধ হইর! উঠিয়াছে। আপাততঃ ইহাতেই যেন 
আমরা প্রচুর পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। সুতরাং কোন্‌ প্রণালীতে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহা স্থির করিবার প্রয়োজন এখনও অনুভূত হইতে 
পারে নাই। ৃ 
আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক | ইহাই এতকাল বলিবার কথা 
ছিল। ' সে কথা পুনঃপুনঃ বলা হইয়া গিয়াছে । “যে দেশে গোড়-তাত্রলিপ্ত- 
সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই 1” ইহ! শত ভাবে শত ধিকৃকারে 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-শৃক্তিকে উদদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর ইহার পুনরুক্তি 
করিবার ' প্রয়োজন নাই। এখন “আমার দেশ” সকলের. চিত্ববৃত্তি অধিকার করিয়া, 
ইতিহাস-সঙ্কলনের . প্রশংসনীয় উদ্যমে বঙ্গবাসীকে উৎসাহ-পূর্ণ করিতেছে, এবং একে 
একে অনেকগুলি “অন্ুসন্ধান-সমিতি”র জন্ম দান করিয়াছে । এখন কিছু বলিতে 
হইলে, আর একটু অগ্রসর হইয়া, বলিতে হয়--“ইটি্হীস রচিত হয় ত যথাযোগ্য- 
ভাবে রচিত হউক |” কারণ, ইতিহাসের নামে যাহ! তাহা রচিত হইতে থাকিলে, 
অল্প কালের মধ্যেই আমাদের এই অভিনব উদ্যম অশ্রদ্ধার ও উপহাসের বিষয় হইয়া 
পড়িবে ; আমাদের, অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়া উঠিবে। এই কথা বলিবার 
সময়: আসিয়াছে বলিয়া, আমি কেবল এই একটি কথা লইয়াই আপনাদের সন্মুখে 


৪০ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৷ 


উপস্থিত হইয়াছি। বহু সাধকের বহু বর্ষের অবিচলিত সাধনা-প্রভাবে আমাদের 
ইতিহাসের যে সকল উপাদান ধীরে ধীরে সঙ্কলিত হইয়াছে, তাহার পুনরুক্তি 
না করিলেও, তাহা আমাদের নিজস্ব হইয়া থাকিবে। যাহারা তাহার 

আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাহাদের নামোল্লেখ না করিলেও, তীহারা চিরস্মরণীয় 
হইয়া থাকিবেন! ভবিষ্যদ্ংশীয়গণ তাহাদের সমস্ত ভ্রম ক্রটী ও অসম্পূর্ণতা 
তিতিক্ষার সহৃদয় দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া, কেবল তাহাদের সাধু উদ্দেশ্তের ও 
প্রশংসনীয় উগ্মের যথাযোগ্য জয়কীর্তন করিবে। সুতরাং আমি তাহাদের 
নামের ও প্রত্যেকের কীন্তিকলাপের . উল্লেখ করিয়া! ধন্য হইবার প্রবল প্রলোভন 
অতিক্রম করিয়া, আমাদের ভবিষ্যতের কর্তব্য সন্বন্ধেই যৎসামান্য আলোচনার 
স্বত্রপাত করিব। আমাদের ভবিষ্যৎ ধীরে ধীরে জ্ঞানালোকে সমুজ্জল হ্ইয়া 


৯ 


উঠিতেছে ; আমাদের সাহিত্য-বল প্রতিভাসম্পন্ন সাধকগণের দৃঢ় নিষ্ঠায় ক্রমে . 


ক্রমে শক্তিশালী হুইয়া উঠিতেছে; ধনকুবেরগণের ও রাজপুরুয়গণের নিকট 
বিবিধ উৎসাহ লাভ করিয়া, আমাদের আশা দিন দিন অধিক পরিস্ফুট হইয়া 
উঠিতেছে। যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিতে পারিলে, বঙ্গসাহিত্য যে বিশ্ব- 


সাহিত্য-সমাজে যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবে, তাহার পূর্ববাভায় ' 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। এই শুভ লক্ষণের সমাদর-রক্ষার জন্তও 


আমাদিগকে ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনার সুত্রপাত করিতে 
হুইবে। 


ইতিহাস-সঙ্কলনের প্রকৃষ্ট প্রণালী স্থির করিবার জন্য পাশ্চাত্য পাতি | 


বিবিধ উপাদের গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন | আমাদের সাহিত্যে 
এখনও সেরূপ চেষ্টা প্রচলিত হয় নাই। এ বলিতে কি বুঝিব,__তাহা 
এখনও আমাদের দেশে বিলক্ষণ তর্কসম্কুল হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং প্রণালী- 
নির্ণয়ের প্রয়োজন প্রকৃত প্রয়োজন বলিয়া অন্ৃভূত হইতে পারে নাই। এক 
' সময়ে পাশ্চাত্য পর্তিতসমীজেও এইরূপ অবস্থা বর্তমান ছিল। “ইংলণ্ডের 
প্রত্যেক পল্লীর ইতিহাস আছে, ভারতবর্ষের. ন্যায় সুবৃহৎ দেশের একখানিমাত্র 
, ইতিহাস নাই,” ধাহারা এই কথা শুনাইরা স্পর্ধা করিতেন, তাহারা এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন,_তাহাদের যাহা আছে, তাহাও ইতিহাস নহে-_প্রকৃত ইতিহাস 
- কোনও দেশেই সঙ্কলিত হয় নাই। প্রকৃত, ইতিহাস কাহাকে বলে, তাহ! কেবল 
আধুনিক যুগেই,-অল্পদিনমাত্র,_উদ্ভাবিত হইয়াছে । 

যাহা পুরাকাল হইতে ইতিহাস নামে মর্ধ্যাদা লাভ করিয়াছিল, তাহা 


/ 


Ne 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাঁষণ। ৪১ 


কেবল কতিপয় স্মরণযোগ্য ঘটনাবলীর একদেশদর্শিনী বিবরণমালা। তাহাতে 
ব্যক্তি-বিশেষের' বা জনসমাজ-বিশেষের জয়পরাজয়-কাহিনীর প্রাধান্য । a 
তুষ্টি সম্পাদন করা, অথবা! শিক্ষাদান করা, অথবা যুগপৎ এই উভয় কার্য 
স্ুসম্পন্ন করা, ইতিহাস-রচনার উদ্দেশ্য হইয়া দীড়াইয়াছিল। তজ্জন্ত তাহা 
রস-সাহিত্যের অন্তর্গত এক শ্রেণীর সরন আখ্যায়িকীর .আকার ধারণ করিতে 


' বাধ্য,হইয়াছিল। তাহা অবসর-সময়ে চিত্তবিনোদন করিত ;_রচনাশিক্ষার্থীকে 


উৎকৃষ্ট আদর্শের সন্ধান প্রদান করিত )- বীরকীত্তির ও অলৌকিক আত্ম- 
বিসর্জনের সমুজ্জল বর্ণনায় লোকচিত্ত মন্মুগ্ধ করিয়া রাখিত। তাহা সত্য কি 
ন্‌, কেহ তাহা জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজনমাত্র অন্কুভব করিত ন|। ভাটের 
গাথা এবং ইতিহাসের কথা তুল্য ভাবেই পল্পবিত হইয়া উঠিয়াছিল। যাহারা 
ইতিহাস চাহিতেন, এবং যাহারা ইতিহাস রচনা করিতেন, তাহারা কেহই 
পূর্ণাঙ্গ সত্যের জন্য লালায়িত হইতেন না )-তীভ্ী্না চাহিতেন রচনালালিত্য, 
বর্ণনা-মাধুধ্য, স্বজাতি-গৌরব, স্বপক্ষ-পক্ষপাত, স্বরচিত আত্ম-ন্বর্ধনা। সুতরাং 
পুরাকালের ইতিহাসে প্রমাণ-উল্লেখের আড়ম্বর দেখিতে পাওয়া যাইত না । 
'ম্ধুগে ইহার প্রথম পরিবর্তন সংসাধিত হয়। তথ/হইতে বিবরণের সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন অন্ভূত হইবার ত্রপাত হয়। তথাপি 
অনেক দিন পর্যন্ত প্রমাণ গৌণকল্প. ছিল) মুখ্যকর্প ছিল আখ্যায়িকা ;- 
তাহার সকল কথার সহিত উল্লিখিত প্রমাণের সর্বাংশে সামঞ্রন্ত না থাকিলেও, 
ইতিহাস ক্ষুপ্ন হইত না। অর্রা্দশ শতাব্দী হইতে ইতিহান তাহার চিরপরিচিত 
ক্ষুদ্র গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, সমগ্র মানব-সমাজের সহিত সম্বন্ব-সংস্থাপনার 
আয়োজন করিতে অগ্রসর হয়। উর শতাব্দীর শেষার্দ হইতে তাহাই 
ক্রমে ক্রমে মানব্জ্ঞানের একাট বিশিষ্ট বিভাগ বলিয়া আত্মঘোষণা করিয়াছে । 
ব্রস-সাহিত্যের মোহ-মদিরা প্রত্যাখ্যান করিয়া, বৈজ্ঞানিক আত্মসংষম অভ্যাস 
করিতে গিয়া, ইতিহানকে অনেক বিষয়ে অনেক ত্যাগত্বীকার করিতে হইয়াছে । 


‘এখন আর সে দিন নাই। এখর্ আর ইতিহাস সরস আখ্যারিকা-রূপে আত্ম- 


পরিচয় প্রদান করিতে সম্মত হয় না) এখন তাহ! মানব-বিজ্ঞানের উচ্চপদবী 
"অধিকার করিবার জন্য বদ্ধপরিকর । এখন কেবল প্রমাণের প্রাধান্য । যে 
বিষয়ে প্রমাণের অভাব, সে বিষয়ে ইতিহাস নীরবে থাকিতে বাধ্য। যে বিষয়ের 
প্রমাণ কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, মে বিষয়ের ইতিহাসও বিলুপ্ত হইয়া 
“গিয়াছে। স্বতরাং এখন আর জলপ্লাবন-কাহিনী হইতে কথা আরম্ভ করিবার 


চা 
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প্রথ! মরধ্যাদালাভ করিতে পারে না। যাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে; তাহার 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্য এখন আর কল্পনা-লোলুপ রচনা-লালিত্যের প্রশ্রয়দান 
করিবার উপায় নাই। এখন প্রমাণ চাই । প্রমাণ থাকে, ইতিহাস আছে; 
প্রমাণ নাই, ইতিহাসও নাই । যাহার প্রমাণ আছে,__এখন অথবা ভবিষ্যতে, 
আবিষ্কৃত হইবার আশা ও সম্ভাবনা আছে,_-এখন কেবল তাহার দিকেই 
ইতিহাসের দৃষ্টি দৃঢ়নিবন্ধ হইয়াছে । সুতরাং এখন ইতিহাসের প্রধান লক্ষ্যব_ 
তথ্যান্ন্ধান। তাহার সহিত লেখনী অপেক্ষা খনিত্রের সম্বন্ধ নিকটতর ;- তাহার 
পক্ষে রচনালালিত্য অপেক্ষা যাথাতথ্য অধিক উপাঁদেয়। এই অভিনব পরি- 
বর্তন-প্রবাহের অনুসরণ করিতে অসমর্থ হুইয়া, আমরা কখনও কখনও আমাদের 
পুর্বসংস্কারের প্রতিকূল প্রত্যেক প্রমাণ-পর্য্যালোচনার পাশ্চাত্য চেষ্টাকে আমাদের 
বিরুদ্ধে জাতিগত আক্রমণ মনে করিয়া, আত্মরক্ষার্থ দন্দধুদ্ধ অগ্রসর হইয়া, বিচার- 
দুর্বলতার পরিচয় প্রদান করি । 

--এ দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের অধ্যবসায়-বলে তথ্যান্থসন্ধান-কার্ধ্য যত দূর, 
অগ্রসর- হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পারা গিয়াছে, (১) 'প্রমাণ- 
আবিষ্কারের চেষ্টা, (২) প্রমাণসংগ্রহের ও সংরক্ষণের আয়োজন, এবং (৩) 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রণালী সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে । 


সেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার অভাব থাকিলে, যাহার তাহার উদ্যমে, যথাযোগ্য ' 


ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার সম্ভাবনা নাই! অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় এই 
শাস্ত্রে অধিকারি-নির্ময়ের প্রয়োজন আছে । 


আমাদের ইতিহাস যথাযোগ্য ভাবে সম্কলিত হউক, এইরূপ একট সাধু, 


ইচ্ছামাত্র বিজ্ঞাপিত করিয়া, বিজ্ঞতার অন্তরালে আত্মগোপন ,করিবার উপায় 
নাই। বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই কার্যে সহসা সফলতা-লাভের, 
সম্ভাবনা দেখিতে পাওয়া যায় না। যুণ্যর্যোগ্া ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে, 
যেরূপ শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, বর্তমান অবস্থায় আমাদের দেশে তাহার, 
অভাব অত্যন্ত অধিক। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় এই শ্রেণীর শিক্ষা বিস্তৃত 
করিবার জন্য লালায়িত ছিল না। এ্তিহীসিক বিচারবুদ্ধি প্রবুদ্ধ করাইবার 
জন্য চেষ্টা করা অপেক্ষা বহুবিস্তৃত বিবরণভারে মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত করিবার, 
চেষ্টাই আমানের বিশ্ববিদ্যালয়ের মুখ্য চেষ্টায় পর্যবসিত হইয়াছিল। তাহার 
শিক্ষা-প্রণীলী- পুরাতন যুগের পরিত্যক্ত প্রণালীর অনুসরণ করিতে গিয়া, 
স্থিতিশীল থাকিবার জন্য যত্রশীল হইয়াছিল। অতি অল্পদিন হইতে তাহার বিবিধ 
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অন্গুবিধা অনুভূত হইরাছে) এবং আরও অতি অল্পদিন হইতে যে সকল অভিনব 
ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছে, তাহা এখনও আশানুরূপ ফল প্রসব করিবার অবসর 
; লাভ করে নাই। তিল যেরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
"_ তাহাকে-ইতিহাস সম্কলনের পক্ষে যথাযোগ্য অভিজ্ঞতা জন্মাইবার অনুকূল বলিয়া 
বর্ণনা করা যায় না। | 
"এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে যাহারা কিছু কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, আমাদের দেশের একান্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
সোল্লাসে উল্লিখিত হইবার যোগ্য,_ প্রচুর না হইলেও, প্রশংসনীয় বলিয়া 
অগ্ভনন্দিত হইবার উপযুক্ত । কারণ, আমাদের দেশের অভিজ্ঞগণকে প্রতিপদে 
অনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত শক্তি-পরীক্ষা করিয়া, কোনও কোনও বিষয়ের 
একদেশমাত্রে যৎকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়াছে । সখের বিষয় 
এই যে,--তীহাদের সকল উদ্যম সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়া যায় নাই ; প্রশংসার 
বিষর এই যে,_ীহাদের অপম্যক্‌ অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ অন্থশীলনেও অনেক 
অজ্ঞাতপূর্বব প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে ;. অনেক পূর্বাবিস্কত প্রমাণ পর্যযালৌচিত 
* হইয়াছে; অন্ধতমসাচ্ছন্ন পুরাকীত্তির পুরাতন গহ্বর অনেক নূতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রেণীর অভিজ্ঞের সংখ্যা অল্প। স্থৃতরাং যাহা 
হইয়াছে, বর্তমান অবস্থার, তাহার অধিক ফললাভের আশা করা যাইত না । 
এই রূপে যাহা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা একদিনে বা একের যত্নে সঞ্চিত হয় 
নাই। এক সময়ে তাহা "ন্ুবর্ণমুষ্টি” নামে কথিত হইলেও, মুষ্টিভিক্ষা বলিয়াই 
ব্যখ্যাত হইয়াছিল। এ পৰ্য্যন্ত সেইরূপ মুষ্টিভিক্ষাই দরিদ্র ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
ঝুলিতে সময়ে সময়ে নিপতিত হইয়াছে। প্রয়োজনের হিসাবে আমাদের দীর্ঘ- 
কালের সঞ্চিত সামগ্রী প্রচুর না হইলেও, তাহাই তথ্যান্থুদ্ধানের নানা পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে। তাহা আমাদের পরম লাভ, তাহ! আমাদের পুর্বীচার্্য- 
গণের পরম দান। তাহার ফলে যাহা হইয়াছে, তাহাতে এক নূতন জগতের 
সন্ধান লাভ করা গিরাছে। সে জগতে বাঙ্গালী উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে। তাহারই ইতিহাস বাঙ্গালীর ইতিহাস! বঙ্গভূমির সন্কীর্ণ 
সীমার মধ্যে তাহার সমগ্র পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার পরিচয় 
লাভের জন্য বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে এবং চতুঃসীমার বাহিরে_স্থলপথে 
ও জল পথে_-বহু দূরদেশেও অগ্রসর হইতে হইবে। তাহার জন্য বহু অর্থের 
প্রয়োজন, বহু আয়োজনের প্রয়োজন, বহু অভিজ্ঞ সাধকের আত্মত্যাগের 
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প্রয়োজন, এবং তথ্যান্গুন্ধানের প্রকৃষ্ট প্রণালী স্থির করিবার প্রয়োজন। স্থতরাং 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহের জন্য তথ্যান্ন্ধীনের চেষ্টা 'কোনও 
ক্রমেই অনায়াসসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না। অনুশীলনের অভাবে ; 
আমরা যাহা হারাইয়া ফেলিয়াছি, সেই একাগ্রতার ও দৃঢ়নিষ্টার প্রয়োজন সর্বদা- 
'পেক্ষা অধিক বলিয়া, আমাদের বর্তমান অবস্থায়, আমাদের পক্ষে তথ্যানুসন্ধান- 
‘চেষ্টা সমধিক আয়াসসাধ্য ব্যাপার বলিয়া প্রতিভাত হয়। | 
প্রমাণ-সংগ্রহের ও সংরক্ষণের ব্যবস্থাও অন্ন আয়াসসাধ্য বলিয়া কি 
হইতে পারে না। বহু স্থানে বিক্ষিপ্ত, বহু প্রকারে বিপর্যস্ত, কচিৎ অর্ধবিনুপ্ত, 
কচিৎ অর্ধধ্বংসপ্রাপ্ত পুরাকীর্তির স্বৃতি-চিহ্ন একত্র সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
ক্রাইবার উগ্ভম কৃত, কঠিন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ তাহা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিরা 
আপিতেছেন। এ/পর্ধ্যন্ত এই শ্রেণীর যে সকল প্রমাণ নানাস্থানে. সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলিও আমাদের দেশের কোনও একটি পুস্তকা- 
গারে একত্র দেখিবার সম্ভাবনা নাই। পুতুর্নকাগার-চাই, এবং সংগ্রহাগার চাই। 
আমাদের দেশে এই সকল নাম ধারণ .করিয়া যে সকল অট্রালিকা' আকাশে 
'মন্তকোত্তোলন করিয়াছে, তাহাতে কেবল লালস| বর্ধিত ত হর, _পরিতৃপ্তি প্রাপ্ত . 
হওয়া যায় না। 

ইতিহাস প্রমাণের উপরই রি কিন্তু ইতিহাসের সকল প্রমাণই 
পরোক্ষ প্রমাণ। তক্জন্ প্রথম দৃষ্টিপাতে অপরোক্ষ-প্রমাণমূলক বিজ্ঞান শাস্ত্রের 
‘সহিত ইতিহাসের প্রবল পার্থক্য অনুভুত হইতে পারে। কিন্ত প্রমাণ যেরূপ হউক, 
নাহার পর্ধ্যালোচনা-প্রণালী সর্ধত্র একরূপ বলিয়া, ইতিহাসও এক শ্রেণীর 
বিজ্ঞান-রূপে স্বীকৃত হইয়াছে। যাহা ঘাটয়া গিয়াছে, তাহাকে আবার ঘটাইর! 
লইয়া, প্রত্যক্ষ ভাবে পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। সুতরাং ইতিহাসের প্রমাণ 
অধিক সতর্ক দৃষ্টিতে,__সমুচিত সমালোচনার সাহায্যে,__ভাল করিয়া পরীক্ষা করিরা 
গ্রহণ করা কর্তব্য । অনেক সময়ে প্রমাণের আবিষ্কার-সাধন অপেক্ষাকৃত সহজ 
হইতে পারে ;-_-কখনও কখনও তজ্জন্য কিছুমাত্র আয়াস__ স্বীকারের . প্রয়োজন 
উপস্থিত না হইতে পারে ;-_তাহা নিরক্ষর কৃষকগণের দ্বারা অকস্মাৎ আবিষ্কৃত . 
হইয়া! পড়িতে পারে, এবং ধনকুবেরগণের কৃপাকটাক্ষে তাহার সংগ্রহ ও সংরক্ষণও 
সহজসাধ্য হইতে পারে। কিন্তু যাহ! অনভিজ্ঞের অজ্ঞাতসারে অকস্মাৎ আবিষ্কৃত 
হইব! পড়ে, ধনকুবেরগণের ক্ুপাকটাক্ষে কাচাবরণে সযত্রে সুরক্ষিত হয়, তাহার 
'পরীক্ষাকার্ষ্যে বহু অভিজ্ঞ পণ্ডিতের বহু বৎসরের অকাতর পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়া যায়। 


৪ 
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ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়,_ইতিহাস-সঙ্কলনের আয়োজন কত কঠিন 
ব্যাপার। তাহার কার্য্য-প্রণালী স্থিরীকৃত না হইলে, আন্তরিক অনুরাগ, 

অবিচলিত অধ্যবসায়, অকাতির অর্থব্যর, সমস্তই ব্যর্থ হইয়া যাইতে পারে ॥ 
সুতরাং কার্য্য-প্রণালী স্থির করা কর্তব্য। তাহার সমর নিকটবর্তী হইয়া. 
আসিতেছে প্রমাণ ন! পাইলে, ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না। সুতরাং 
তথ্যনুনন্ধানকেই প্রথম কর্তব্য এবং অপরিহার্য্য কর্তব্য বলির স্বীকার করিতে 
হইবে পুরাকালের প্রথম ইতিহাস-লেখকগণ সমসাময়িক ব্যাপারের ইতিহাস-- 
রচনা-কার্যে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করিরাছিলেন। তাহারাও নানা বিষয়ের 
তথ্যানুসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। - অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে 
আব্মরিকার যুক্তরাজ্যের . ইতিহাস-সঙ্কলনের সমরে,__সমসামরিক ঘটনাবলীর 
বিবরণ-সংগ্রহের জন্যও ব্যান্ক্রফট যে কিরূপ বিপুল উ্মের পরিচয় প্রদান করির়া- 
ছিলেন, তাহ! সুধী-সমাজে সুপরিচিত। যে সকল ব্যাপার বহুপূর্বে সংঘটিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ-সংগ্রহের জন্য তথ্যান্থুন্ধানের প্রয়োজন কত 
_ অধিক, তাহা সহজেই প্রতিভাত হ্য়। 


যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয়া যায়, তাহার কিছু কিছু স্থৃতিচিহ্ন রাখিয়া যায়। 
* কোনও স্ৃতিচিহ্ন ক্ষীণ রেখায়, কোনও স্মৃতিচিহ্ন গভীর রেখায় অস্কিত হইয়া] 
থাকে। কালক্রমে তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে পারে,__নানা কারণে 
রূপান্তরিত হইতে পারে,_কোনও কোনও বিষয়ের স্মৃতিরেখা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়া যাইতে পারে। ' স্থৃতরাং এই সকল স্থৃতিচিহ্কের আবিষ্কার-সাধন সহজসাধ্য 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না। আবিষ্কার-চেষ্টার সঙ্গে দুইটি কার্যের সম্পর্ক- 
রক্ষা কর! অপরিহার্য, _অন্ুসন্ধীনের জন্য অধ্যয়ন এবং অধ্যয়নের জন্য অনুসন্ধান । 
একের অভাবে অপর কাব্য স্ুসম্পন্ন হইতে পারে না। হারা সৌভাগ্যক্রমে 
 পুস্তকালয়ের সাহাষ্য-লাভে চরিতার্থ, তাহারা অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে, পুরাতন পুস্তকের সকল কথা বুঝিরা লইবার আশা করিতে 
পারেন না। যাহারা সৌভাগ্যক্রমে অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রের সন্ধান লাভ করিয়াছেন, 
তীহারা,পুস্তকালয়ের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইলে, অনেক সময়ে অনুসন্ধানের প্রকৃত 
বিষয়েও লক্ষ্যচ্যুত হইতে পারেন। কোনও বিল্নয়ের তথ্যান্ুদন্ধানকার্ধ্য 
অগ্রসর হইবার পুর্বে প্রথম কর্তব্য,_তদ্দিষরে ডে যাহা কিছু জানিতে 
পার! গিয়াছে, তাহা জানিয়া লইবার চেষ্টা । বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া, 
এই কার্যে সফলকাম হইবার আশ! নাই। বিভিন্ন ভাষায় এই শ্রেণীর যে 


৪৬ ' সাঁহিত্য। . - .২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সকল বিবরণ ক্রমে ক্রমে পুঞ্জীভূত হইয়াছে, তাহার সন্ধানলাভ করাই কত 
কঠিন) তৎসমন্ত বঙ্গভাষ্যয় অনুদিত করাইয়া লওয়া আরও কঠিন,_একক্প 
অপাধ্য-সাধন-চেষ্টা। ৬, শ্রেণীর যে সকল বিবরণ ইংরেজী ভাষায় স্থানলাভ 


করিতে পারে নাই, আপাততঃ তাহাই বঙ্গভাষায় অনুদিত করাইয়া লইবার চেষ্টা 


করা যাইতে পারে। 

তাহার আয়োজন না করিয়া, বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্যান্নসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে, অনেক ভ্রমক্রটী ঘটিরা যাইতে পারে । কেবল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত 
প্রশংসাবাদে আম্মহার! হইয়া, আমরা অনেক সময়ে তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি না। যাহারা যে বিষয়ের তথ্যান্সন্ধানে ব্যাপৃত হইবেন, তদ্িষয়ের 
তথ্যান্থুবন্ধানে সফলকাম হইবার জন্য যে সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন করা কর্তব্য, তাহা 
সংগ্রহ করিবার চেষ্টা কর! তাহাদের পক্ষে প্রথম ও প্রধান কর্তব্যের মধ্যে গণ্য 
করিতে হইবে । যেমন প্রমাণ না থাকিলে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না, 
সেইরপ গ্রন্থাদি না থাকিলে, তথ্যান্থসন্ধন-কাধ্য ও যথাযোগ্য ভাবে. পরিচালিত 


হইতে পারে না। যাহারা তথ্যনদন্ধানের আয়োজন করিবেন, তাহাদিগকে . 


' - অধ্যঘনেরও আয়োজন করিতে হইবে? অন্তান্ত বৈজ্ঞানিক তথ্যানুমন্ধান 


অপেক্ষা এ্রতিহাসিক তথ্যান্থসন্ধীনে অধ্যয়নের প্রয়োজন অল্প বলিয়া কথিত " 


হইতে পারে না, বরং নানা কারণে কিছু অধিক বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয়। বাঙ্গালা দেশের যে সকল স্থানে এতিহাসিক তথ্যান্ন্ধানের প্রয়োজন 


আরব্ধ হইয়াছে, সেই সকল নবোগ্যমের কেন্দ্রস্থলে এক একটি পুস্তকালয় . 


সংস্থাপিত করা আবশ্তক। যাহারা কলিকাতা হইতে যত দূরে অবস্থিত, তাহারা. 
ইহার ত অধিক অনুভব করিয়া থাকেন । 
সাত প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পুর্বরসংস্কার সুসংযত করিতে হয়, 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,ব্যক্তিগত সম্প্রদায়ত বা দেশগত 
আশা-আকাজ্াকে অন্ুপন্ধানলনধ প্রমাণ-পরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। স্বদেশগ্রীতি, শ্বজাতি-প্রেম, স্বধর্ম নিষ্ঠা 
মানবহৃদরের মহোচ্চবৃত্তি--সত্য তাহা অপেক্ষা উচ্চতর । ইহা স্বীকার করিতে 
অসনম্মত হইয়া, গ্যালিলিওর সমসাময়িক ব্যক্তিগণ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিল । 
এ কথা আমাদের দেশে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইবার যোগ্য । এখন কাহাকেও 
কারারুদ্ধ করিবার শক্তি আমাদের আয়ত্ত না থাকিলেও, আমাদের আপন 
বিচার-বুদ্ধিকে- কাঁরারদ্ধ করিবার শক্তি এখনও আমাদেরই আয়ত্ত রহিয়াছে! সে 
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শক্তিকে চিরনির্বাসিত করিয়া, তথ্যান্ুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে হইবে )--ঘাহা সত্য, 
তাহাকে, অবনতমন্তকে স্বীকার করিয়া লইবার ৪ চিত্ববল উপার্জন করিতে 
হইবে। : 

প্রথমে তথ্যান্থপন্ধানের ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হইবে, কিংবা প্রথমে 
তথ্যান্ুসন্ধানের বিষষ নির্বাচন করিতে হইবে, তদ্বিষরে অনেক সময়ে মতভেদ 
উপস্থিত হইতে পারে। যাহারা কোনও নির্দিষ্ট রিধয়ের তথ্যান্থসন্জানের 
আয়োজন করেন, তাহাদিগকে প্রথমে ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হয় না,-প্রয়োজন 
অন্ুুদারে অনুসন্ধানক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত বা পরিবর্তিত হইরা পড়ে। যাহারা 
সেরূপ আয়োজন করিবেন না, তাহার! প্রথমেই ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে পারেন। 
কিন্ত তীহাদিগকে কেবল নির্বাচিত ক্ষেত্রের অনুসন্ধানলন্ধ প্রসাণাবলী প্রকাশিত 
করিয়াই নিরস্ত হইতে হইবে ;--তাহার সাহায্যে অন্যের ইতিহাস-রচনার শ্রম 
অন্ন হইতে পারিবে, রিস্তু কেবল তাহার সাহায্যে অন্ুন্ধানকারিগণের পক্ষে 
ইতিহাস রচনা! করিবার সম্ভাবনা অধিক হইতে পারিবে না । 

তথ্যানুসন্ধান-কার্যে স্বার্থশৃন্ত হইতে পারিলেই ভ্রমপ্রমাদ অল্প হইবার 
সন্তাবনা । এখন আর ভ্রম-প্রমাদকে সত্য বলিয়া আঁকড়িয়া ধরিয়া দীর্ঘকাল 
নিশ্চিন্ত থাকিবার আশ! করা অসম্ভব। এখন সভ্যসমাজের স্ৃধীবর্গ সমগ্র 
ভূমগুলকে তথ্যান্ুন্ধানের উন্মুক্ত ক্ষেত্ররূপে ব্যবহার করিয়া, সকল প্রমাণকেই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন করিয়া লইতেছেন। এখন ভ্রম-প্রমাদে জড়িত 
হুইলে, অল্নকালের মধ্যেই তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সুতরাং প্রথম হইতেই 
ভ্রম-প্রমাদ পরিহার করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য। বিচারবুদ্ধিকে 
পুর্বসংস্কারের পুরাতন শৃঙ্খলে বাধিয়া তথ্যান্থুন্ধান করিবার চেষ্টা, আর নৌক! 
ঘাটে বাধিয়া রাখিয়া 'দাঁড় টানিয়া গন্তব্স্থানে উপনীত হইবার চেষ্টা তুল্য ফল 
প্রসব করিয়! থাকে । 

বিচারবুদ্ধি মানবমাত্রের স্বাভাবিক শক্তি হী বিশ্বাস তাহা অপেক্ষা 
স্বাভাবিক, আলঙ্ত সর্বাপেক্ষা চিরসহচর । আলস্তের আবেশে স্খসুপ্ত মানব- 
সমাজের নিকট বিশ্বাসের প্রাধান্ত অধিক। কারণ, তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইলে, তথ্যানুসন্ধানের বা বিচারশ্রমের ক্লেশ স্বীকার করিতে হয় না। 
বিচারণাকে স্বাভাবিক অভ্যাসে পরিণত করিতে হইলে, দীর্ঘকালের অপ্রতিহত 
শিক্ষা-প্রণীলীর অধীন হইতে হর। সুতরাং সাধারণ শিক্ষার অভাব থাকিলে, 
বিচরণাশক্তির সম্যক প্রয়োগের অভ্যাদে সফলতা লাভ করা কঠিন হইরা 


৪৮. j সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! : 


পড়ে! তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে 'এই সকল কথা চিন্তা কর! কর্তব্য । 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় তথ্যানুসন্ধানের অপরিহার্য্য চিরসহচর ; অর্থব্যর ও স্বার্থ- 
ত্যাগ তাহার প্রাণ-শক্তি )_ কিন্তু বিচারণার অভাব থাকিলে, কিছুতেই তাহার 


স্থান পূর্ণ করিয়া লইবার উপায় থাকে না। তাহাই অনুসন্ধান-ক্ষেত্রের পথ- ; 


প্রদর্শক, তাহাই বিষয়-নির্ক্বাচনের প্রধান পরীমর্শ-দাতা, তাহাই অন্ুসন্ধান-লন্ধ 
প্রমাণ-পর্যযালোচনার প্রধান উপদেষ্টা । 


বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্র কোথায় ? ইহার প্রথম ও 'সহজ 


উত্তর এই বে. দেশের চতুঃসীম্যর মধ্যবর্তী সকল স্থানই বাঙ্গালীর 
পুরাতত্বের অন্ুসন্ধীন-ক্ষেত্র । কিন্তু ত্যহাই একমাত্র অনুদন্ধান-ক্ষেত্র নহে। 
কি স্থলপথে, কি জলপথে, অনেক দূর পর্যন্ত অনেক দেশে অনেক দ্বীপে 
বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনেক উপাদান প্রকাঁশিত হুইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতবর্গের যত্বে তাহার পরিচয় উত্তরোত্তর অধিক পরিষ্ফুট হইয়া উঠিতেছে 
আমরা কি সত্য সত্যই বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত রূরিতে চাই? আকাজ্কা 
আন্তরিক হইলে, বাঙ্গালা দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও তথ্যান্থুন্ধানের আয়োজন 
করিতে হইবে। তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইবার জন্য অনেক দেশের ভাষা ও 


সাহিত্য অধিগত করিতে হইবে,__অনেক অকীন্তিকর সংস্কীর্ণ ধারণার মোহপাশ 


বিচ্ছিন্ন করিয়া তিতীর্যু হৃদয়ে সাগরতীরেও উপনীত হইতে হইবে। তাহার 
বেলাভূমিতে বাঙ্গালীর বহু কীত্ভিরেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; তটান্তমিলিত. 
লবণান্থুরাশি অনেক পুরাতত্ব কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছে। 

। কি স্বদেশে, কি বিদেশে সকল স্থানেই/ অস্থুসন্ধান-ক্ষেত্র কেবল রুষ্ট 
সীমাবদ্ধ নহে। তাহা বাহিরে ও অভ্যন্তরে,_তুৃষ্ঠে ভূগর্ভে_-দৃশ্তমান ও অৃশ্টমান। 
যে সকল অবৃপ্তমান কীত্তিচিহন ভূগর্ভে নিহিত রহিয়াছে, তাহার যৎকিঞ্চিৎ. 


অকস্মাৎ আবিষ্কৃত হইয়া, ভূগর্ভেও তথ্যানুসন্ধান করাইবার জন্য সভ্য-সমাজকে 


উৎসাহ দান করিয়াছে । অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের বিবিধ প্রদেশেও তাহার, 
সূত্রপাত হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ তাহার আরন্তকাল। উনবিংশ 
শতাব্দী হইতে তাহার ধারাবাহিক কাধ্যগ্রণালী স্থিরীকৃত হইয়াছে, এবং 
উত্তরোত্তর 'অধিক মসর্য্যাদা লাভ করিতেছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গই তাহার প্রথম. 
ও প্রধান পথপ্রদর্শক | 


ব্যক্তিগত চেষ্টায় ও গবর্মণ্টের উদ্যোগে ভারতবর্ষের নানা স্থানে এই শ্রেণীর, 
অন্ুসন্ধানকাৰ্য্য কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়া থাকিলেও, এখনও বঙ্গভূমি স্ুধীবর্গের, 


বৈশাখ, ৯৩২১। - ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৯ 


দুটি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয়-নাই। ১৮৯৯ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে. রোমনগরে 
প্রাচ্তত্ববিদ্গণের “দ্বাদশ আন্তঙ্জাতীয় মহাসক্সিলনে” এতদিয়য়ের 'যেরূপ আলোচনা 
হইয়াছিল, তাহার. ফলে. ইউরোপ-আমেরিকার জ্ঞানলিপৃজ্থ সুধী-সমাজ অর্থ্ংগ্রহ 
হে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুরীতত্বান্ুন্ধানের সুত্রপাত করাইবার জন্য 
কৃতদঙ্কন্ন হইরাছিলেন। তাহাদের যত্রে যে “আন্তর্জাতিক” অন্ুসন্ধান-সমিতি . 
সংগঠিত হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টিও বঙ্গভূমির' রাহিরেই [নিপতিত হইরাছিল। 
গভর্মেন্টের বা বিদেশের সুধীবর্গের দৃষ্টি বঙ্গভূমিতে নিপতিত হইতে বিলম্ব ঘটিবার 
কারণ-পরম্পরার অভাব নাই। তজ্জন্য তাঁহার্দিগের কার্ধ্য-প্রণালীকে আসমীচীন 
বল! যাইতে পারে না। রর 
বাঙ্গালা দেশের প্রতি কাহার দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক? ধাহাদের পক্ষে তাহা স্বীভাবিক,-ধাঁহাদের পক্ষে তাহা অবশ্ত- 
কর্তব্য,_বাহাদের পক্ষে তাহা অপরিহার্ধ্য_-তাহারা তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত না 
করিয়া, বাঙ্গালীর তথ্যানুসন্ধান-চেষ্টাকে পরপদান্থসরণ-কার্যেই অধিক নিবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছেন। . ব্গদেশের ভূগর্ভ হইতে অকস্মাৎ কিছু আবিষ্কৃত 
হইলে, ক্ষণকালের জন্য এক অনির্কচনীর সুখস্বপ্মমোহে আবিষ্ট হইয়া আবার 
আমরা চিরাত্যস্ত আলম্তপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ করি। ইহাই আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার- পরিণাম হইয়া দীড়াইয়াছে।. ইহার জন্য আমরা পুনঃ. পুনঃ 
তিরস্কার লাভ করিয়াছি; আমাদের উচ্চশিক্ষা ব্যর্থ' হইর। যাইতেছে বলিয়া 
‘আমর! উপহাসের পাত্র বলিয়াও নিন্দিত হইয়া আসিতেছি। 
সুখের বিষয়, গৌরবের বিষয়, আশার বিষয়, উৎসাহের বিষয়, _বঙ্গ-জননীর 
এক সুশিক্ষিত সুসন্তান বঙ্গভূমির চতুঃসীমার মধ্যে পুরাতত্বের অনুসন্ধানকার্য্যের 
জন্য খনন-কার্য্যের আরম্ভ করাইবার আশার দশ সহজ মুদ্রা, এবং আবিষ্কৃত 
নিদর্শনের. ঈংগ্রহ-সংরক্ষণের উপযোগী . গৃহনিম্ীণের জন্য বিংশতি সহস্র মুদ্রা 
ব্যয় করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন। যিনি এইরূপে জীবনব্যাপী বিবিধ সংকার্য্যের 
সঙ্গে আরও একটী অন্ুকরণযোগ্য সৎকার্যের শুভ-সম্মিলন ঘটাইবার সুব্যবস্থা 
করিয়া, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল. করির! তুলিয়াছেন, সেই কুমঙ্গল-নামধের 
{বালক নিঃস্বার্থ সাধকের দীর্ঘজীবনকামনার ভগবানের নিকট আশীর্বাদ 


2 চি তথ্যান্ুসন্ধানের নিত্য-সহচর ;- বঙ্গভূমির ন্যায় মানব-সভ্যতার 
পুরাতন  লীলাভূমির. পক্ষে . অপরিহার্য নিত্য-সহচর। সুতরাং বঙ্গভূমিতে 
সাঃ 


৫০ সাহিত্য | . ডে, ৯ম সংখ্যা । 


থনন-কার্য্ের সুত্রপাত করাইতে বিলম্ব করা কর্তব্য, নহে। কিন্তু সকল. দেশের 
খনন-কাধ্যে একই প্রণালী অন্ধস্থত হইতে পারে না। বঙ্গদেশের অভ্যন্তরে 
তাহার স্থত্রপাত করাইতে হইলে, প্রথমে এক স্থানে কার্য্যারস্ত করাইয়া, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিতে হইবে । যাহাদের সাহায্যে এই কার্য সম্পন্ন করাইতে হয়, 
তাহারা অশিক্ষিত শ্রমজীবী । কার্ধ্য-পরিদর্শকের কর্তব্যনিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত 
সফলতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। যিনি দীর্ঘকাল এই কার্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়! জগঘিখ্যাত কীত্তিলাভ করিয়াছেন, সেই মিশর-তত্বজ্ঞ মহামনা ফ্রীওার্স 
পেটি, স্বরচিত পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন £-_ধিনি খনন কার্য্য করাইবেন, 
তীহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমজীবীর ন্যায় স্বয়ং সকলের সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইবে,_-প্ররোজন উপস্থিত হইলে, . সুখস্বচ্ছন্দতার ও পরিচ্ছদের 
মমতা বিসর্জন করিয়া, ধুলিকর্দমে অবলিপ্ত হইবার জন্যও সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। আমাদের দেশে এরূপ অধ্যবসায়শীল কর্তৃব্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সেবকের 
অভাব নাই,_অনেকবার তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া আশান্বিত 
হইয়াছি। খনন-কার্যের পূর্বে এবং খনন-কার্য্য পরিচালিত হইবার সময়ে, 
মানচিত্র ও আলোকচিত্র প্রস্তুত করা এবং আবিষ্কৃত তাবং সামগ্রীর যথাযোগ্য 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অবশ্ঠকর্তব্য বলির! উপদিষ্ট হইয়া থাকে। তাহা কোন্‌ 
প্রণালীতে সুসম্পন্ন হইতে পারে, তদ্বিষয়ক স্বতন্ত্র গ্রন্থের অভাব নাই। তাহা 
সযত্রে অধ্যয়ন করা কর্তব্য | . . 

লিখিত গ্রন্থের পক্ষে এই রীতি অবলম্বন করিবার সম্ভাবনা অল্প। কারণ, 
তাহাতে ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্য উপস্থিত হইতে পারে। সুতরাং লিখিত 
গ্রন্থের পাঠমুদ্রণের জন্য একাধিক গ্রন্থের শরণাপন্ন হইবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে। যাহারা আমাদের দেশে লিখিত গ্রন্থের পাঠমুদ্রণের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহারা অনেক স্থলেই আশানুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই। 
ব্যয়লাঘবের জন্ অনুপযুক্ত ব্যক্তির উপরে এই ভার ন্যস্ত করিলে, ফললাভের 
আশা করা যায় না। যাহারা সুপণ্ডিত ও উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহারাও এই 
কার্যের জন্য পূর্বে অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় না করিলে, সহসা কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। যে সকল হস্তলিখিত গ্রন্থ অবলম্বনে মুদ্রাঙ্ছনার্থ পাঠ নির্দিষ্ট, হইয়া; 
থাকে, তাহা কোন সময়ের, কাহার লিখিত, অনেক স্থলে তাহার কিছুমাত্র সন্ধান- 
লাভ করা যার না। স্বতরাং কোন্‌ গ্রন্থের পাঠ 'আদর্শ-পাঠ বলিয়া গৃহীত হইবে, 
তথ্বিষয়ে সংশয় নিরস্ত হয় না। যদি সকল গ্রন্থেরই লিপিকালের . সন্ধান প্রাপ্ত 
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হওয়া যায়, তাহা হইলেও, সকল সংশয় নিরন্ত হইতে পারে না । অনেকে সর্ক- 
প্রাচীন গ্রন্থকেই সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ গ্রন্থ মনে করিরা,অন্ধবৎ তাহারই অনুসরণ 
য়া থাকেন। যাহা! সর্কপ্রাচীন, তাহাই যে সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধ নহে, তাহার 
অনেক পরিচর প্রাপ্ত হওয়া গিরাছে। এরূপ 'অবস্থার হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ 
পাঠ-নির্ণর-চেষ্টা বিলক্ষণ দুরূহ বলিয়াই বোধ হয়। সমুচিত বিচারণা ভিন্ন বিশুদ্ধ 
পাঠ স্থিরীকৃত হইতে পারে না । অনেকে গাঠপরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া, আত্ম- 
কার্ধ্য-সহজনাধ্য করিবার আয়োজন করিয়া থাকেন। বলা বাহুল্য, ইহা রীতি- 
সন্মত নহে। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর উদ্ভোগে যে সকল পুরাতন গ্রন্থের 
পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অল্প গ্রন্থই পাশ্চাত্য স্থধীসমাজে প্রশংসালাভ 
করিতে সমর্থ হইরাছে। এ বিষরে আমাদের যে সকল ক্রটী আছে, তাহার মূলে 
বীতি-শিক্ষায় অনাস্থা বা স্বাভাবিক আঁলঙ্তপ্রবণতা । তাহা সর্ব্বপ্রযত্বে পরিহার 
করা কর্তব্য। হস্তলিথিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ পাঠ মুদ্রিত করাইবার প্রয়োজন কত 
অধিক, তাহা এখনও আমাদের দেশে সম্যক্‌ অনুভূত হইয়াছে বলিরা বোধ হয় 
না। তজ্জন্ত অনেক শ্রম ও অর্থব্যয় ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
‘সমাজে পুরাতন পুস্তকের পাঠনি্বাচনের জন্ত ও অন্বাদ-সাধনের জন্য অনেক 
২ সুধী-নমিতি সংগঠিত হইয়াছে । বিশুদ্ধ পাঠ নির্দিষ্ট না হইলে, অন্ুবাদ-কার্যের 
আরন্ত হইতে পারে না । আমাদের দেশে পাঠ-বিচারণীর পূর্বেই অন্থুবাদ-কার্ধ্যের 
আর্ত হইয়া গিয়াছে, এবং সুলভ বঙ্গানুবাদ-প্রচারের অর্থকরী চেষ্টা অনেক স্থলে 
অনধিকারচচ্চারও প্রশ্রর দান করিয়াছে। অনুবাদ সর্ববাংশে মূলান্ুগত না হইলে, 
তাহার সাহায্যে, ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলন করা যায় না। সংস্কৃত গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গান্গবাদে সকল স্থলে মূল বিষয়ের স্থূল মর্মও সুরক্ষিত হইবার 
আশা সফল হইতে পারে না। এ বিষয়ে আমরা এতদিন যাহা করিরাছি,.তাহার 
_পরীক্ষাকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলে, অধিকাংশ স্থলেই কৃতিত্বের সঙ্গে বিজ্ঞাপনের সামঞ্জস্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস সংস্কলন করিবার আকাঙ্কা 
আন্তরিক হইলে, এই সকল অপ্রিয় সত্য স্বীকার করিষা। লইয়!, সর্কপ্রবত্থে আত্ম- 
সংশোধনের চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাই ভবিষ্যতে সফলতা! লাভ করিবার 
প্রথম সোপান । | 
প্রগাণ-পর্য্যালোচনাই ইতিহাস-সঙ্কলনের বৈজ্ঞানিক প্রণালী । এই প্রণালী 
অবলশ্বিত হইলে, ইতিহাস-_ইতিহাস ; নচেৎ তাহা এক শ্রেণীর সরস আখ্যায়িকা- 
-/ মাত্র। পাশ্চাত্য সুধীসমাজ হইতে আখ্যায়িকার যুগ চলিয়া যাইতেছে; তাহা 
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কেবল আমাদের দেশেই তিষ্ঠিরা রহিয়াছে; এবং এখনও ভূমিকার, সমালোচনায় 
প্রণংসাপত্রে, রিজ্ঞাপনে, নিতান্ত অসঙ্গত- ভাষায় উৎসাহলাত করিতেছে । 
আমর! . কি তাহারই অনুসরণ করিব? অথবা তাহার মোহপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়! 
বৈজ্ঞানিক সংযম-শিক্ষায় আমাদের এ্রতিহাসিক রচনাকে শক্তিশাত 
করিয়া তুলিব? . 
_. বঙ্গভূমির চতুঃসীমার * অভ্যন্তরে বে নর ভূপৃষ্টে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহা ছুই ই বিভক্ত । এক শ্রেণীর কীর্তিচিহ্ন অনায়াসে সংগৃহীত 
ও সংগ্রহাগারে .আনীত হইতে পারে; আর এক শ্রেণীর কীত্তিচিহন আনীত 
হইবার যোগ্য নহে; অথবা যোগ্য হইলেও, নান! কারণে স্বস্থানে সংস্থাপিত 
থাকিবার উপযুক্ত । উভয় শ্রেণীর কীিচিহ্নেরই সচিত্র বিবরণ 'সঙ্কলিত করা 
কর্তব্য, এবং উভয় শ্রেণীর কীত্তিচিহ্নেরই যথাযোগ্য সংরক্ষণ-ব্যবস্থা উদ্ভাবিত, 
কর! কর্তব্য । সংগ্রহ-কার্য্যের প্রলোভনে, অনেকে তাহা বিস্বত হইয়া, অনেক 
কী্ত্ি-চিহ্ছকে দুর্দশাপন্ন করিয়া থাকেন। কোন্‌ কীত্তিচিহ্ন কিরূপ অবস্থান-. 
লামঞ্জস্তের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, তাহার আন্মপুর্ববিক বিবরণের অভাবে, 
গ্রহাগারের শ্রেণীবিভাগমূলক কৃত্রিম অবস্থান-ব্যবস্থা হইতে তাহাদের সম্বন্ধে, 
সকল সমাচার অবগত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তজ্জন্ত সংগ্রহ-কার্য্যের . 
সঙ্গে সঙ্গে সচিত্র বিবরণ প্রকাশেরও ব্যবস্থা! কর! কর্তব্য । 
আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত নিদর্শননিচয় নানা ক্ভাগে বিভক্ত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে 

এক শ্রেণীর সামগ্রী,তাহার সাধারণ নাম প্রমাণ । তাহার মধ্যে. কোনটি 
বস্তুগত প্রমাণ, কোনটি বাঁ লির্মিগত প্রমাণ। উভয়ের অবস্থাই একরূপ । 
রহস্তোদ্ধীরের. ও পাঠোদ্ধারের উপরেই তাহাদের প্রক্কৃত ম্ধ্যাদা নির্ভর করে। 
যাহা. লিপিগত,. প্রমাণ, তাহার . পাঠোদ্ধারকার্ধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ ;- যাহ 
বস্তুগত প্রমাণ, তাহার ' রহস্তোদ্ধার দীর্ঘকালেও সুসম্পন্ন না "হইতে পারে। 
এই শ্রেণীর কোনও কোনও নিদর্শন বহু পূর্বে সংগৃহীত ও.কলিকাতার মিউজিয়মে 
সুরক্ষিত হইলেও, এখনও .তাহার রহস্তোদ্ধার সাধিত হইতে পারে নাই": 
বাহার৷ এই. শ্রেণীর বস্তুগত প্রমাণ প্রাপ্ত হইবামাত্র, তাহার, সরহন্ত বিবরণ » 
প্রকাশিত করিয়া থাকেন, তাহারা এই কার্য্যকে যেরূপ সহজসাধ্য: মনে করেন: 
ইহা সেরূপ সহজসাধ্য বলিয়া কথিত .হইতে পারে না।. যে সকল: নিদর্শনের 
সহিত প্রাচীন ধন্মবিশ্বীসের সম্পর্ক আছে, তাহার-- রহস্তোদ্ধার সর্বাপেক্ষা 


..প্রহেলিকাপূর্ণ। 
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লিপিগত প্রমাণের পাঠোদ্ধার-কারধ্য অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, তাহাও 
অনায়াসসাধ্য নহে। সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপরেই তৎকার্য্যের, 
প্রকৃত সফলত| নির্ভর করে। . অনভিজ্ঞের হস্তে তাহার বিড়ৃম্বনা-ভোগ 
১.ভানিবার্ধ্য । তাহাদের হস্তে প্রকৃত পাঠ বিপর্যস্ত হইয়া যার, মনঃকল্পিত পাঠ 
সংযুক্ত হইয়া থাকে, তথ্যান্থুসন্ধান-চেষ্টা প্রতিহত হইয়া পড়ে। যাহ! শিলাপটে 
বা ধাতুফলকে একবারমাত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার উৎকীর্ণ-কর্ম যত 
সম্পাদিত হইলেও, স্থানে স্থানে ভমপ্রমাদ সংঘাটত হইরাছিল। লেখকের ন্যায় 
উৎকীর্ণ-কর্ম্বকারকও ভ্রমগ্রমাদশুন্ত হইতে পারেন না। কোনও কোনও স্থলে 
সংশোধন-চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওরা যার; কিন্তু অনেক স্থলে ভ্রমপ্রমাদ 
অসংশোধিত অবস্থাতেই রহিরা গিরাছিল। যে লিপি যে যুগের যে ভাষার লিখিত, 
সেই যুগের সেই ভাষার রচনা-রীতির সহিত সুপরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন, অন্য কেহ পাঠ- 
ংশোধনের ভার গ্রহণ করিলে, তাহা সকল স্থলে সমীচীন না হইতে পারে । 
তজ্জন্ত প্রতিকৃতিসংঘুক্ত পাঠমুদ্রাঙ্কনৈর রীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সাহায্যে উদ্ধৃত পাঠের পরীক্গা-কাধ্য সাধিত হইতে পারে। এই রীতি 
বঙ্গসাহিত্যেও সমাদর লাভ করিয়াছে। . কিন্তু প্রতিক্ৃতি-প্রকাশে বঙ্গীর 
১ মুদ্রণ-প্রণালী সকল স্থলে প্রশংসালাভ করিতে পারে নাই। ইহার উন্নতিসাথন 
প্রর্থনীর ৷ কারণ, অনেক স্থলে পাঠোদ্ধারপাধনের পক্ষে ফলক অপেক্ষা গ্রতিরূতি 
অধিক উপকারজনক | যাহারা প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার-কার্ষ্যে অভিজ্ঞতা লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা পাঠোদ্ধার-এণালীর ব্যাখ্যা করিরা গ্রন্থ-প্রণরন করিয়া দিলে, 
ভবিষ্যংকালের শিক্ষার্ধিগণের উপকার সাধিত হইতে পারে। ধিনি এ বিষয়ে 
সর্বাপেন্গ৷ অধিককাল অভিজ্ঞত|-সঞ্চরন করিবার সুযোগ লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট আমাদের প্রার্থনা জানাইবার আয়োজন করা কর্তব্য । 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিতে হইলে আম।- 
দিগকে অনেক পূর্বাভ্যাম পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রমাণ-পর্য্যালোচনার 
প্রথম কাৰ্য্য প্রমাণের প্ররুত প্রক্ৃতি-নির্ণয়। সকল প্রমাণ এক শ্রেণীর নহে। 
তজ্জন্যই প্রমাণের প্রকৃতি-নিণয়ে বিলক্ষণ সাবধান হইতে হর। যাহ! কিছু 
লিখিত বা মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহাই অনন্দিগ্ধ প্রকুষ্ট প্রমাণ-রূপে গৃহীত 
হইতে পারে না । তাহা হইলে, প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রয়োজন থাকিত না । 
লিপিগত প্রমাণ অপেক্ষা বস্তুগত প্রমাণ অধিকাংশ স্থলে অধিক নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়া সুধীসমাজে স্থিরীরুত হইরাছে। তাহার কারণ সহজেই প্রতিভাত 
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হইতে পারে। লিপিগত প্রমাণ অনেক সময়ে লেখকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা-অনিচ্ছার, 
_প্রক্ষপাত-অপক্ষপাঁতে, সত্যে ও কল্পনার, জড়িত হইয়া পড়িতে পারে। বস্তুগত 
প্রমাণে সেরূপ সম্ভাবনা অল্প । যে সকল মুদ্র৷ দীর্ঘকাল ক্রয়বিক্রয়:ব্যাপারে ব্যবহৃত- 
হইত, তাহা সমসাময়িক জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণ ।- ফুদ্রাতত্ববিগ্তার সাহায্যে তাহা হইতে ইতিহাসের যে . সকল 
উপাদান সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক পুর্বপরিচিত 
সিদ্ধান্ত পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে । এই বিদ্যা সহসা অধিগত হয় না; ইহা 
. শিক্ষা! দিবার উপযুক্ত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। এরূপ গ্রন্থ প্রকাশিত 
: হইবার প্রয়োজন আছে। এতদিন ইহা প্রকাশিত হইতে পারিত, কিন্তু আমাদের 
' রচনালালসা মাসিক পত্রিকার বিবর্ধমান কলেবর পূর্ণ করিবার জন্য ক্রমশঃপ্রকাস্ত 
বিস্তারে অধিক অন্ধুরক্ত হইয়া পড়িতেছে ! 8 
ত্যর ও ভাস্কর্যের নিদর্শন মুখ্য প্রমাণ। তাহাতে জন-সমাজের শিক্ষা- 

দীক্ষার, রুচি-প্রবৃত্তির ও শিল্প-প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। লিখিত 
গ্রন্থের বর্ণনা পাঠ করিয়া, সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশা করা যাইতে পারে 
না। শিল্প-প্রতিভার আলোচনা আরব্ধ হইয়াছে ; কিন্তু তাহার সহিত ইতিহাসের . 
কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় কল্পনা-প্রাবল্যে এখনও আচ্ছন্ন হুইরা ” 
রহিয়াছে। শিল্পের সহিত ইতিহাসের সম্পর্ক চির-পরিচিত. প্রীতিহাঁসিকের 
সহিত শিল্পীর কলহ অপেক্ষাকৃত অভিনব শিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত হইলে, এই 
কলহ ধীরে ধীরে অস্তহিত হইবে । তথন পাগিত্যের প্রতি অকারণ অশ্রদ্ধা 
দূরীভূত -হইবে,-_শিল্প-সমালোচনা “আহা উহ” ছাড়িয়া, বৈজ্ঞানিক বিচার- 
প্রণালীর অনুগত হইবে। যত দিন তাহা না হইতেছে, ততদিন-_ইটক ইষ্টক, 
প্রস্তর প্রস্তর,_-তাহা কুড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা,_-তাহা হইতে দূরে থাকিবার 
উদাসীনতা বিজ্ঞতা-বিজ্ঞাপক আত্মশ্লাঘা ! সুতরাং এখনও লিখিত প্রমাণই 
প্রধান প্রমাণ, অনেকের নিকট একমাত্র প্রমাণ বলিয়া সমাদর লাভ করিতেছে ১-_ 
'শিল্প-সমলোচনা৷ সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। 

লিখিত প্রমাণ এক- শ্রেণীর গৌণ প্রমাণমাত্র। কে লিখিয়াছিল, করে 
লিখিয়াছিল, কেন লিখিয়াছিল, কিরূপ সত্যনিষ্ঠার সহিত কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণের” 
সাহায্যে লিখিয়াছিল,--এ সকল বিষয়ে সহসা সংশয়শূষ্য হইবার উপায় থাকে না । 
ইহার প্রত্যেক বিষয়ের বিশ্বাসযোগ্য পরিচয় প্রকাশিত না হইলে, লিখিত প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না । : 
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লিখিত প্রমাণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার যোগ্য । এক, সমসাময়িক ; অপর, 
পরকাল-প্রণীত। পরকাল-প্রণীত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সমসাময়িক ' লিখিত 
সপ্রমাণ অধিক নির্ভরযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইরা আসিতেছে । কুটলিপি 
না হইলে, সমসাময়িক লিখিত প্রমাণ অধিক মর্ধ্যাদা-লাভের যোগ্য । তাহা 
ছুই শ্রেনীতে বিভক্ত,__-রাঁজশাসন, এবং তদিতর লিপি । উভয় শ্রেণীর লিপিতেই 
বর্ণনা-মাধূর্যের প্রবল প্রলোভনে, লেখকগণ অনেক সময়ে রচনা-বীতিকে 
অপরিমিত মাত্রায় পল্লবিত করিয়া গিয়াছেন; তথাপি, তাহাতে তৎকাল- 
পরিচিত শিক্ষারদীক্ষার, আচার-ব্যবহারের, রীতিনীতির ও জ্ঞান-বিশ্বীসের 
অনেক, পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাহার - তুলনায়, পরকাল-প্রণীত লিখিত 
প্রমাণ অধিক মৰ্য্যাদা লাভ করিতে পারে না। 
পরকাল-প্রণীত-গ্রন্থ-নিহিত বিবরণ এবং প্রচলিত জনশ্রতিও কোনও কোনও 
বিষয়ের প্রমাণরূপে গৃহীত ও ব্যবহৃত হইবার যোগ্য হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ,_-কোন্‌ বিষয়ের প্রমাণ,_-সমসাময়িক প্রমাণের বিরোধী 
হইলে, কত দূর বিশ্বীসযোগ্য,__তাহার বিচার না করিয়া, তাহার উপর একান্ত 
[নির্ভর করা অসঙ্গত। ভাটের গাথা এবং কুলশান্ত্রের পুথি কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ, 
" 'তাহা লইয়া আমাদের দেশে বিলক্ষণ দন্দযুদ্ধ প্রচলিত হইয়াছে । যাহারা এই 
শ্রেণীর লিখিত প্রমাণকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে অসম্মত, তাহারা ইহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাহিতেছেন। যাহারা ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
অসম্মত, তীহারা ইহার প্রমাণকে মুখ্য প্রমাণের মর্ধ্যাদা দান করিতেও ইতত্ততঃ 
করিতেছেন নাঁ। এই শ্রেণীর প্রমাণকে সম্পূর্ণবূপে পরিহার করিবার উপায় 
নাই; সকল বিষয়ের মুখ্য প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিবারও উপায় নাই। এই 
শ্রেণীর বহুগ্রন্থ বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এক সঙ্গে পরীক্ষা করিয়া, তাহা হইতে কোন্‌ 
শ্রেণীর কি কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়! যায়, তাহা সঙ্কলিত করিবার চেষ্টা করা 
কর্তব্য। সেরূপ চেষ্টা প্রবর্তিত হয় নাই। কেবল অযথা নিন্দাবাদ বা অযথা 
স্তৃতিবাদ প্রচলিত হইয়া, এই শ্রেণীর গ্রন্থ কত দূর নির্ভরযোগ্য, কাহাকেও 
“চাহা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখিবার অবসর দান করিতেছে না । 
: আমাদের ইতিহাসের সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই, কখনও হইবে কি না, 
তাহারও কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নাই। অনেক প্রমাণ হয় ত চিরবিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে; অনেক প্রমাণ হয় ত সমন্ত-তু চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, চিরকাল বা দীর্ঘকাল 
অনাবিষ্কৃত থাকিবে । এরূপ অবস্থায় কিরূপে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে? 


রে . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পা 


সকল দেশের সম্বন্ধেই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে পারে। তথাপি সকল দেশেই 
ইতিহাস সঞ্চলিত হইতেছে । বৈজ্ঞানিক রচনা কদাচ চিরসমাণ্তি লাভ করিতে, 
পারে না। জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়া, তাহাকে নূতন" 
মধ্যাদার বিভূষিত করে। ইতিহীপের অবস্থাও সেইরূপ। যত দূর প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়| গিয়াছে, তত দূর ইতিহাস রচিত হইবে £__কালে নুতন প্রমাণের, 
আবিষ্কার সাধিত হইলে, ইতিহাস সংশোধিত হইবে ;-প্ররোজন হইলে 
পরিবর্তিত হইবে-_যাহ। সত্য, তাহাই বিজরলাভ করিবে । | | 
প্রমাণের সাহায্যে পুরাতত্ব কত দুর অবগত হওয়া যায়, তাহারও আলোচনা 
আবশ্তক.। তাহাতে প্রবৃত্ত হইলে, দেখিতে পাওয়া বায়, আবিষ্কৃত প্রমাণ 
. কিয়ৎপরিমাণে কোনও কোনও বিষরের অপন্দিপ্ধ পরিচর প্রদান করে, - কোনও 
কোনও বুত্তান্তের আভাসমাত্র সুচিত করিয়া নিরস্ত হয়, এবং অদন্দিগ্ধ বৃত্তান্তের 
সাহাব্যে কোনও কোনও অপরিজ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃত. বৃত্রান্তের প্রকৃ তিনির্ণরের 
পথ প্রদর্শন করে যাহা অসন্িগ, তাহা গৃহীত হইতে পারে। যাহার 
আভাসমাত্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সেই ভাবে স্থচিত হইতে পারে। যাহা 
অজ্ঞাত ও অনাবিষ্কৃ, অথচ জ্ঞাত বিষয়ের সাহায্যে কিয়ংপরিমাণে অনুভূত 
হইতে পারে,' তাহার সম্বন্ধে কেহ কেহ নিজ নিজ ধারণার কথা লিপিবর্ 
করিয়া থাকেন! তাহা অনেক সময়ে -কল্পনা-প্রস্থত, অথবা এ্রতিহাসিক 
অন্তরূ্টির অভিজ্ঞতা-সপ্তাত বলিয়া 'কথিত হইতে পারে। তাহাকে ধারণারূপে 
' ব্যক্ত করাই কর্তব্য.। তাহা মিথ্যা হইয়া গেলেও, ইতিহাসের ক্ষতি হন না । 
ভবিষ্যতের তথ্যানুন্জানের পথ-প্রদর্শন করাই তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য 
তাহাতে যে পথ নির্দিষ্ট হয়, সে পথে কিরদ্ুর মাত্র অগ্রসর হইয়া ভ্রম বুঝিতে 
পারিলেও, অনেক. বিষয়- জানা হইয়া বার । বিজ্ঞানের সকল বিভাগেই এইরূপ 
ধারণার অবতারণা" করিবার রীতি: ও উপকার দেখিতে পাওয়া বার। যাহা 
ধার্ণামাত্র, তাহাকে এ্রতিহাসিক সত্যরূপে প্রচারিত করিবার প্রগল্ভতা 
পরিত্যাগ করিতে পারিলে,.ইহা কাহাকেও:পৎভ্রার্ত/কলরিতে পারে না । 
ইতিহাসের কথা উত্থাপিত হইলেই, হিকত্বের আকাজ্জা স্বভাবভট্টি 
প্রবল হর। .আগাদের দেশের রাজ-শাসনের ধারাবাহিক ইতিহাস-সম্কলনের” 
উপযুক্ত অধিক প্রমাণ -আবিষ্কত হর নাই।. কিন্তু তাহাই একমাত্র ইতিহাস 
নহে। জনসমাজের ইতিহাসে রাজশাসনের কথা অপরিহার্য্য হইলেও, সর্বস্ব 
বলিয়া কথিত হইতে পারে ন! | জনসমাজের ধারাবাহিক ইতিহাস তাহাদের 








বৈশাখ, ১৩২১।  সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৫ 


অক্ষম হইয়া! কৃষ্ণবৰ্ণ ব্যাডাচী-বেচারীগুলির উপরে ঝাল ঝাঁড়িতেছেন যমমুর্তি ধারণ 
করিয়! ! ইহাই যদি সভ্যতা হয়, তবে.সভ্যতাকে ধিক্‌ ! 

তনবজ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত দুর্গ-তে আমাদের দেশের লোকের যাহা ঘটিরাছে, 
তাহাও শোচনীয় কম না। তাহা যে স্তরে যে রকম করিয়া ঘটিরাছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্‌। 

বনু পুরাকালে আমাদের দেশে তত্বজ্ঞান ব্রাহ্মণাধিষ্ঠিত তপোবনের চতুঃদীমার 
মধ্যেই অবরুদ্ধ ছিল। কিয়ৎকাঁল পরে তাহা তপোবনের সীমা উল্লজ্বন করিয়া 
বিশ্বামিত্র জনক ভীষ্ম প্রভৃতি ক্ষত্রিয-কুলের মন্তকস্থানীর কতিপর মহাত্মার হস্তে 
ধরা দিয়াছিল ; আর, সেই সঙ্গে বিছুরের স্তায় ছুই এক জন নিম্নবংশীয় সাধু পুরুষের 


" কুটীরদ্বারেও মাথা নোরাইতে সংকুচিত হর নাই। কিন্তু তদ্যতীত অপরাপর 


লোকের নিকটে--জন-দাঁধারণের নিকটে-_তাহা একপ্রকার প্রহেলিকাঁর আকার 
ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল ; তবে যদি দৈবের কৃপায় উহার দুর্ভেগ্য রহস্তের ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহত্রের মধ্যে এক ব্যক্তির ভাগ্যে কোনও গতিকে ঘটর৷ থাকে, 
তাহা ধর্তব্যের মধ্যে নহে ; কিন্ত তাহাও ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ। তন্ৃজ্ঞানের 
দেবম্পৃহনীর অমৃত মান্ধাতার আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্য্যন্ত আমাদের দেশের 
বিদ্যার ভাগারে এত যে শ্রদ্ধা ভক্তি এবং যত্ব সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহা সত্বেও কেন যে তাহা পুর্ধতনকীলেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আনে নাই, এবং অধুনাতন কালেও জনসাধারণের উচিত-মত ভোগে 
আসিতেছে না, তাহার কোনো-না-কোনো কারণ অব্য থাকিবে। তাহার 
প্রধান একটি কারণ যাহ! আমার বিবেচনায় সম্ভব বলিয়া মনে হয়, তাহা স্পষ্ট 
করিরা খুলিয়া বলিতেছি-_প্রণিধান করুন্‌। 

কাহাকে যে বলে বিজ্ঞান-_-অধুনাতন কালের পাঠশালার বালকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই; কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই যে, এক্ষণে আমাদের দেশ যেহেতু 


আমাদের দেশ নহে, এই জন্য ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মুদ্তি যে কিরূপ, তাহা! আমা- 


দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিতগণেরও নিজ-বুদ্ধির অগোঁচর ; 
কেবল তাহার এক একখানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহা তাহারা ছাত্র-পাঠ্য ইংরাজি পুস্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাক্‌ করিয়া লইয়াছেন, সেই আব্ছারা- 
সৰ্ব্বস্ব । প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষীয় তত্জ্ঞানের মূল মন্ত্রটর মর্ম এবং তাৎপর্য্য 
খোলাসা করিয়া ভাঙ্গিয়া বলিব--কিন্ত খুব সংক্ষেপে ; এইরূপে আমি আমার বক্তব্য 


৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কথাটির গোড়া ফীদিয়া তাহার পরে একটি ছেলেভুলানিয়া গোচের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিসদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনার|-আশ্চর্য্য হন, এই জন্ত আমি আগে- 
ভাগে আপনাদিগকে তাহা জীনাইয়া রাখিতেছি। ইহাতে আমার অপরাধ নাই; 
কেন ন! তাহা না করিয়া আমি যদি প্ররুতপ্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকালের 
এতিহাসিক বিবরণের গহন অরণ্যে ধৃষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা "হইলে 
ছুই চারি পা অগ্রসর হইতে ন! হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় যে কোন্‌ অন্ধকার- 
অমানব-পুরীতে গিয়া পড়িব, তাহার ঠিকানা নাই । | 

ভারতবর্ষীয় তত্বজ্ঞানের মূল মন্ত্রটর প্ররুত মন্দ এবং তাৎপর্য্য যাহা আমি 


A 


বেদান্তাদি শাস্ত্রের মধ্য হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমার বুদ্ধির 


আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে এই £_- 

সত্য যদিচ এক বই ছুই নহে, কিন্তু তথাপি তাহ! ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। বৈদান্তিক আচার্য্যেরা তাই বলেন 

(১) পারমাথিক সত্য, 

(২) ব্যাবহারিক সত্য, 

(৩) : প্রাতিভাসিক সত্য ; ২ 


আর, এর ভা জোর পবিস ধা জা কিন 


(১) পরাবিগ্তা বা তত্ত্বজ্ঞান, 
(২) অপরাবিষ্য| বা বিজ্ঞান, 
(৩) অবিদ্যা বা ভ্রমজ্ঞান। 


বিজ্ঞান ব্যষ্টি-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান ; তত্বজ্ঞান সমষ্টিজ্ঞান, বা মোট জ্ঞান। মোট 


জ্ঞানের মোট সত্যের নাম পারমাখিক সত্য । সে সত্য কি__আপনারা আমাকে 


যদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহ! হইলে সত্য কথা যদি বলিতে হয়__তবে.এ সভার , 


মাঝখানে সহসা আমি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আবার-_একটা 
কথা কোমর বাধিয়া বলিতে আরম্ভ করিয়া পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়াও দোষ ! 
- অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মৌটামুট-রকমের একটা মীমাংসা যাহা আমার মনে 
উপস্থিত হইতেছে-_সংক্ষেপে তাহা আপনাদের স্ুবিবেচনায় সমর্পণ করিতেছি, 
প্রাণিধান করুন । 


তু 
৬৯. 


) 
kd 


৮ 


৬ 


বৈশাখ, ৯৩২৯।  সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৭ 


সাম্প্রদায়িক দলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজ্যে নগর-সংকীর্ভনের ধুম 
বেজায় অতিরিক্ত! সে নগর-সংকীর্ত্তন কম নহে কীর্তন! তাহা! মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের. এবং দলপতিদিগের স্ব স্ব দলের মাহাত্ম্য-কীর্ত্তন ! সে নগর- 


' সংকীর্তবনের খোলপিটন হ’চ্চে বাদের বাষ্ভোগ্তম, আর, করতীল-সংঘর্ষণ হ’চ্চে 1১১ 


এর ঝমাঝম-ধ্বনি। বাদের বাগ্ঠোগ্কমের চরম পর্য্যাপ্তি হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল) 191এর বমাবঝমধ্বনির চরম পর্যযাপ্তি হচ্চে SCHISM 
এর দন্ত-আম্ফালন। আমাদের দেশে যত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
সর্দার-শ্রেণীর প্রধান ছুই মল্ল হচ্চে অদ্বৈতবাদ এবং দ্বৈতবাদ। দেশশুদ্ধ 
লোকের এইরূপ ধারণা যে, উপনিষদের তত্বমসি বাঁক্যাটর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
ডাহা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্তু এটা গ্রুব বিশ্বাস যে, উপনিষদে এক যা! 
বাদ আছে সত্যবাদ, তদ্ব্যতীত দ্বিতীর বাঁদ তাহার ত্রিসীমার মধ্যে নাই । তবে যদি 
উপনিষদ্‌-শাস্ত্রোক্ত ব্রহ্মজ্ঞানের ও সাঙ্কেতিক সাধনমন্ত্রটকে কোনও দার্শনিক পণ্ডিত 
অদ্বৈতবাদের অঙ্গীভূত করিয়া সাজাইর! দাড় করান্‌-_সে কথা স্বতন্ত্র ; যিনি 
সাজাইয়া দাড় করান, তিনিই তাহার জন্ত দায়ী; তা” বই উপনিষদ তাহার জন্য 
ঘুণাক্ষরেও দারী নহে। তত্বমসি বচনটির শব্দার্থ যে কি, তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের নিমনশ্রেণীর বালকেরাঁও জানে যে, তৎ শব্দের অর্থ তাহ! 
বা সে-বস্তু ; ত্বং শব্দের অর্থ তুমি। “তৎ ত্বং” কি না সে-বস্ত তুমি! কথাটা 
যে নিতান্তই একট! হেয়ালি-ঙ্গের সংকেত-বচন, তাহ। দেখিতেই পাওয়া 


যাইতেছে । কাজেই, উহার প্রকৃত মৰ্ম্ম এবং তাৎপর্ধ্যটি তলাইয়া না বুঝিলে উহু! 


কেবল একটা মুখের কথ! হইয়া-_ফীকা৷ আওয়াজ হইয়া-_বাতাদে উড়িয়া যায়। 
ত্বং শব্দের বাক্যার্থ তুমি-_-এ কথা খুবই সত্য ; কিন্তু তাহার ভাবার্থ আত্মা ভিন্ন আর 
কিছুই হইতে পারে না। আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয়া! সম্বোধন কর ; আর, বেদাস্তের সেই যে এই দেবদত্ত 


" (“সোহয়ং দেবদত্তঃ” ) যিনি ভাগ্যক্রমে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত, ইহাকে আমর! 
উভয়েই ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি। তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি ত্বং তোমার 


নিকটে, দেবদত্ত ত্বং আমাদের উভয়েরই নিকটে । অতএব, একা কেবল তুমিই 
যে ত্বং, তাহা নহে ; তুমিও ত্বং, আমিও ত্বং, দেবদত্তও ত্বং। ইহাতেই বুঝিতে 
পার! যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বরূপ ; এক কথায়--সমষ্টি 
আত্মার প্রতিনিধিস্বরূপ । তবেই হইতেছে যে, ত্বং শব্দের বাক্যার্থ যদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্তু তাহার ভাবার্থ সমষ্টি আত্মা, কি না পরমাত্মা। এমতে দ্রাড়াইতেছে বে, 


‘৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


“তত্বমসি” বচনটির বাক্যার্থ যদ্দিচ “সে বস্তু তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ “সে রস্ত 
পরমাত্স”। উপনিষদে তত্বংও আছে-_-তদত্রহ্মও আছে__ছুইই 'আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্বিজিজ্ঞাসস্ব তদত্হ্ম” ; ইহার অর্থ এই যে, 'সে বস্তকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছা কর- সে বস্তু ব্রহ্ম । সাংখ্য দর্শনের 'মতে প্রকৃতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বস্তু, আর সেই জন্য সাংখ্যের পরিভাষায় ব্রহ্ম প্রকৃতিরই আর এক নাম। 
গীতাশাস্ত্রে ব্রহ্ম শব্দ স্থল-বিশেষে প্রকৃতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ * অর্থে 
হইয়াছে, যেমন 
“সর্ববোনিষু কৌন্তের মূর্তরঃ সন্ভবস্তি যাঃ | 
তাসাং ব্রহ্ম মহখঘোনি রহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥৮ a 
এখানে ব্রহ্ম শব্দের অর্থ প্রকৃতি । আবার, | 

“পরং ব্রহ্ম পরং ধাম পৰিত্রং পরমং ভবান্‌। 

পুরুষং শাশতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভুং ॥ 

আহুস্তাং খষয়ঃ. সৰ্ব্বে দেবধির্নারিদ্তথা ৷” 

এখানে ব্রহ্মণব্দের অর্থ পরম পুরুষ। বেদান্ত শাস্ত্রে বিরত শব্দ এবং 

তদ্বহ্ম শব্দের মধ্যে মূলেই কোনও অর্থ-ভেদ নাই। সৎ শব্দের অর্থ রব সত্য । 
সকল শাস্ত্রের মতেই পুরুষ অপরিবর্ত্তণীয় খ্রুব সত্য- প্রকৃতি পরিবর্তনশীল । 
তবেই হইতেছে যে, “তৎসৎ” বলাও যা ( অর্থাৎ “সে বন্ত গ্রুব সত্য” বলাও যা), 
আর “সে বস্তু পরম পুরুষ পরমাত্মা” বলাও তা,. একই কথা । এইরূপে 
আমরা পাইতেছি যে, তিন স্থানের এই বে তিনটি উপনিধ্দ-বচন (১) 
তত্বং, (২) তদ্ব্ঙ্গ, (৩) তৎসৎ, তিনটিরই ভাবার্থ “সে. বস্তু পরম পুরুষ : 
পরমাত্মা 1” তৎ শব্বের সামান্ত অর্থ হচ্চে চেরার-টেবিল-ঘটিবাঁটির স্যার যা-তা 
জ্ঞেয় বস্তু, আর, তাহার বিশেষ অর্থ হচ্চে পরম জ্ঞেয় বস্তু, অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট 
জানিবার বস্ত। সৎশব্দের বহুবচন হচ্চে “সন্তঃ” ; অন্তঃ শব্দের অর্থ সৎপুরুষেরা-! 
এতদনুসারে দাড়াইতেছে এই যে, সৎ শব্দের সামান্য অর্থ তুমি-আমি-তিনি 
প্রভৃতির স্তার যে-সে সংলোক বা সংপুরুব ; আর, তাহার বিশেষ অর্থ পরম- 
পুরুষ পরমাত্মা ! বেদান্তাদি শাস্ত্রের মতে ব্রহ্ম শুধুই কেবল পরম জ্ঞেয় বস্তু 
নহেন_-শুধুই কেবল তৎ নহেন; এক দিকে যেমন তিনি জ্ঞানের পরম লক্ষ্য 
তৎ, আর এক দিকে তেমনই তিনি আম্মার পরমপ্রতিষ্ঠ সদাত্মা বা পরমাত্মা ৷ 
“তৎ” কিনা সত্যস্বরূপ পরম বস্তু; “সৎ” কিন! মঙ্গলস্বরূপ পরম আত্মা । 
ইংরাজি দার্শনিক ভাষার_তৎ হচ্চে Fundameutal Subsrance, “সৎ” 


বৈশাথ, ৯৩২১।  সাহিত্য-সন্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৯ 


হ্থঃচ্চে Supreme Subject বর্তমান ক্ষেত্রে এবিষয়ে আর বেশী বাক্যব্যর এবং 
সমরব্য্ধ ন! করিরা সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কথাটার উপসংহার করি । 
পারমার্থিক সত্যের মূল মন্ত্র ও তৎ-সৎ। এই মহামন্্রটর অর্থ আমার 

বুদ্ধির খদ্যোতালোকে আমি যেটুকু বুঝিতে পারিরাছি, তাহা এই ৮ 

তৎ কিনা জ্ঞের প্রকৃতি । 

সৎ কিনা জ্ঞাতা পুরুষ । 

তৎ উপাদীন-কারণ। 

সৎ নিমিত-কারণ। 

তৎ সত্য ; সৎ মঙ্গল । 

«ওঁ তৎসৎ” কি না যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলরকর্তী, তিনি সত্য এবং মঙ্গল 
“একাধারে ; তিনি জানিবার বস্তু এবং জানিবার কর্তী একাধারে ; তিনি 
Substniee এবং Subjeob একাধারে ; তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত 
স্কারণ একাধারে; তিনি প্রকৃতি এবং পুরুষ একাধারে ; তিনি মাতা এবং 
‘পিতা একাধারে; এক কথায়__তিনি মোট জ্ঞানের মোট সত্য ; আর তাহা- 

* রই নাম পারমার্থিক সত্য । 

পারমার্থিক সত্য যেমন মোট জ্ঞানের মোট সত্য ; ব্যাবহারিক সত্য তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ; যেমন- জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের গ্রহাদিঘটত সত্য ; 
-ীজগণিতের সংখ্যা-বটিত সত্য ; ক্ষেত্রতত্বের স্থানাধিকারঘটিত সত্য ; রসায়ন 
বিজ্ঞানের দ্রব্যগুণ-ঘাটত সত্য; ইত্যাদি। 

পারমার্থিক সত্য এবং ব্যাবহীরিক সত্য ছাড়া আর এক রকমের সত্য আছে 
সমাহার শাস্্ীয় নাম__প্রাতিভাসিক সত্য । “প্রাতিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে 
মাহাকে বলে Phenomenal | রীতিমত বুদ্ধি বিবেচনা খাটাইয়৷ পরীক্ষা করিয়া 
«দেখ! সত্যকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একটি সত্যকে ) বিজ্ঞান-রাজ্যে 
যত্ন সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা! করিয়া তাহার জন্য যথোপযুক্ত বাসস্থান নির্দিষ্ট 

করিয়া দেওয়া হর) আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-স্থলভ সত্যকে 
€ পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের কাঁচা সত্যকে ) দ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া 
দেওয়া হয়। বিজ্ঞান-রাজ্যের স্ুপরীক্ষিত সত্য খুব কাজের সত্য, তাহাতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই ; কিন্তু তথাপি তাহ ব্যাবহারিক সতা বই পারমার্থিক সত্য 
নহে! বিজ্ঞানের সত্যকে ব্যাবহারিক সত্য বলিবার কারণ কি--আপনারা যদি 
"আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমার বিবেচনায় সে কারণ এই £__- 


১০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 

বড় বড় বণিক্‌ মহাজনেরা কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-কর| সমগ্র বিক্রেয়, 
বস্তুর মোট ভাঙ্গিয়া তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র থগ্ডাংশ পৌরজনের ব্যবহারার্থ আপনারা। 
বিক্রর করেন না; 'সে কার্যের ভার তাহারা খুচরা জিনিসের ব্যাপারীদিগের- 
হস্তে গছাইয়! দেন্। তত্বজ্ঞানের সমগ্র সত্য বিজ্ঞানের -বাঁজারে চলিতে পারে 


না এই জন্ত-_যেহেতু অতবড় মহীমূল্য সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে, 


ত্ুপযুক্ত ক্রোরপতি বিদ্বজ্জন-সমাজে স্ুছুলভ। তাহা ক্ৰয় করিতে হইলে 


বেদাস্ত-শান্ত্রোক্ত শমদমাদির পরাকাষ্ঠা আবগ্তক-_-পাতগ্জল-শান্ত্রোক্ত ষমনিয়মাদির, . 


পরাকাষ্ঠা আবশ্যক ! যিনিই যত বড় পণ্ডিত, হউন্‌ না কেন, তাহার ঘর-পোরা, 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূল্যের তগস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্থান নাই ।, 
পৌরজনেরা যেমন স্ব স্ব ব্যবহার্য্য সামগ্রী সকল ছোটো-খাটো৷ দৌকানদারদিগের, 


নিকট হইতে ক্রয় করে, তা” বই বড় বড় বণিক মহাজনদিগের নিকট হইতে. 


ক্রয় করে না, বিদ্যার্থী ব্যক্তিরা তেমনই স্ব স্ব ব্যবহার্য্য সত্য-দকল বিজ্ঞানের, 
দোকানদারদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তী+ বই তত্বজ্ঞানের মহাজনদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না) আর সেই জন্য বিজ্ঞানের সত্য সকল ব্যাবহারিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে। 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভূমি, ত তাহার আদি সন্ধান পাই-- 
রাছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে; কিন্তু তাহা কৃতবিদ্য-দমাজের বিচারালয়ের, 
" প্রথরবুদ্ধি জুরী-মহোৌদয়গণের নিকটে প্রমাণ করিতে পারিবার মত এ্রতিহাসিক 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়া ওঠা আমি বড়,সহজ মনে করি না। যাহাই হো+ক্‌ না. 
কেন- পূর্ণ বিচারালরের মাঝখানে দ্বাদশ শপথকার মহোদয়গণের মুখের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া আমি এ কৃথা বলিতে একটুও ভীত নহি যে, পুরাকালে আমাদের, 
দেশে বিজ্ঞানের বয়স যদিচ খুব অল্প ছিল__কিন্তু তাঁহার সেই কচি বয়সেই 
তিনি যেরূপ তাহার অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার, 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ পঞ্ডিতগণের বিদ্যা-বুদ্ধির মাথা হেট হইয়া যায়। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি করা আমার পক্ষে নিতান্তই একটা তেলা-মাথায় তেল- 
দেওয়ার ন্যায় বাহুল্য কার্ধ্য; কেনু না, পুরাতন ভারতে জ্যোতিষ-বিদ্যা, বীজ- 
গণিত, ক্ষেত্রতত্ব, রসায়ন-বিদ্যা, পণুপালনী-বিষ্ভা, স্থাপত্য-বিদ্া, চিত্রক্ম্ম; 
সঙ্গীত-বিষ্ভা প্রভৃতি অনেকানেক বিদ্যা কত দূর যে কালোচিত উৎকর্ষ লাজ: 
“করিয়াছিল, তাহা. ব্রিজগতে রাষ্ট। তা ছাড়া__রাবণের পু্পকবিমানের কথার, 
ভিতরে যদি কোনও প্রকার গঁতিহাসিক সত্য চাপ! দেওয়া থাকে--তবে তে 


পট 


a 





চিত্রকর-_সাঁর এডোয়ার্ড বরনজোন্স। 


কুস্তলীন প্রেম, কলিক।ত| | 


টি 


বৈশাখ, ১৩২১ ৷ ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাবণ | ৫৭ 


সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাস, তাহার উপাদান অগ্রটুর বলির বোধ ভর না। 
বরং অন্ান্ত দেশের তুলনার, আমাদের দেশেই তাহার প্রচুর উপাদান প্রাপ 


*হ্ইবার সম্ভাবনা । সে ভাবে বাঙ্গালীর ইতিহাস সঞ্চলিত করাইতে পারিলে, 


ধারাবাহিকত্বের অভাব অন্তরার বলির! প্রতিভাত হইবে না । 

ইতিহাসের রচন।-লালিত্য কিরূপ হইবে, তৎসম্বন্ধে অনেক রুচিবৈচিত্রোর 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার। কেহ কেহ রচনা-লালিত্যকে ইতিহাস তইতে 
চিরনিব্বাসিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর; তাহারা ইতিহাসকে কেবল অভ 
পাঠকের অধ্যয়নের উপবুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত করাইবার জন্য লালারিত। 
রচনা-লালিত্যের সহিত বিজ্ঞানের চিরবিরোধ কল্পিত হইতে পারে নী। 
বিজ্ঞানের সারসিদ্ধান্ত সরস, রচনায় ব্যক্ত হইবার অধোগ্য বলিয়া কখিত হইত 
পারে না। কিন্ত রষ্ু্মলালিত্য ইতিহাসের সব্ধস্ব নহে,_প্রমাণই সর্বস্ব বন্দিরা 
পরিচিত। তাহাকে অবিরুত রাখিয়া, রচনালালিত্য বিস্তৃত করিতে পারিলে, 
পাঠকগণের পক্ষে ইতিহাস অধিক গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে। 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাদ রচিত হউক। কেবল তাহাই নহে 
আমাদের ইতিহাস যথাঘোগ্য ভাবে রচিত হউক । পেরূপ ইতিহাস রতত 
হইলে, অনেক ত্রান্ত বিশ্বাপ দূরীভূত হইবে, অনেক হিংস!-দ্বেষ প্রশগিত হইবে, 
আমাদের পথত্রান্ত চিত্তবৃত্তি মানবের মহোচ্চ আদর্শের অন্ুগাসী হইতে 
পারিবে, ভিন্ন ভাব!, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন আচারব্যবহার প্রচলিত থাকিলেও, 
সকল বাঙ্গালী মহামিলনের সাধারণ ভিত্তির সন্ধান লাভ করিবে । এক সমরে 
ইতিহাস বিগ্ভালরে অধ্যাপিত হইত না, সাধারণ শিক্ষায় ইতিহাসের অধ্যরনের 
প্রয়োজন পর্য্যন্ত স্বীকৃত হইত না;__তাহ! কেবল রাজকুমারগণের ও রণ্ভ- 
পুরুষগণের শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যেই স্থান প্রাপ্ত হইত। তাহার পর যখন ইতিহাস 
জনসাধারণের পাঠ্য বলিয়া স্বীকৃত হর, তখনও তাহা! রস-পাহিত্যের অন্তগত 
আখ্যায়িকারপেই অধীত ও অধ্যাপিত হইত। . এখন ইতিহাসের অধারন 
বিজ্ঞানশান্ত্রের ন্যায় সকল শ্রেণীর নরনারীর জন্য সমান ভাবে অপরিহাধ্য বলিয়া 
উপদিষ্ট হইরাছে। যাহারা উপদেষ্টা, তাহারা ইতিহাসকে যথার্থ উচ্চশিক্ষার 
প্রধান সহায় বলিয়াই কীর্তন করিতে আরন্ত করিয়াছেন । এ সময়ে যথাযোগ্য- 
ভাবে ইতিহাস রচনা করাইবার প্রয়োজন দিন দিম অধিক অনুভূত হইতেছে । 

বাঙ্গালীর ইতিহাস সঞ্কলিত করাইতে হইলে, বার্গালীকেই তাহার সমস্ত 
আয়োজনের সুব্যবস্থা করিতে হইবে,__আখ্যারিকামাত্র সম্কলিত করাইবার 

















€৮ এ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অনায়াসসাধ্য অলীক উদ্যম পরিত্যাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুসরণ 
করিবার জন্য যত্রশীল হইতে হইবে। তাহা ব্যয়-সাধ্য, শ্রমসাধ্য, সময়সাধ্য 


কঠিন ব্যাপার হইলেও, তাহাই সুধী-সম্মত একমাত্র প্রকৃষ্ট প্রণালী । পাশ্চাত্য " 


শিক্ষাপ্রণালীর সংসর্গে আসিয়া, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবাসীর মধ্যে 
বঙ্গদেশের অধিবাসিবর্গই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশংসার সহিত জ্ঞানসাগ্রাজ্যের 
বিবিধ বিভাগে বিজয়লাভের পরিচর প্রদান করিতেছেন। স্বদেশের ইতিহাসের 
'উপাদান-সঙ্কলন-কার্য্যেও তীহারা আন্তরিক আকাঙ্জার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এই আকাজ্ঞ! আরও আন্তরিক হউক,__এই আকাজ্ফা যথাযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টার পরিচয় প্রদান করুক,__কালক্রমে সেই চেষ্টা অবশ্যই কাম্যফল 
প্রদান করিয়া, বর্তমান অসম্যক্‌ চেষ্টার প্রথম পরিশ্রম ও প্রথম স্বার্থত্যাগ চরিতার্থ 
করিয়া দিবে। { 

ইতিহাসের উন্মাদনা সকলের নিকটেই সুপরিচিত। তাহার মূল মানব- 
প্রকৃতির গুঢ়তম গভীরতার মধ্যে গুপ্ত হইয়া রহিয়াছে। কাহারও কৌতূহলের 
উদ্রেক করিয়া, কাহারও বুদ্ধিবৃত্তিকে স্থুমার্জঞিত করিয়া, কাহারও বা স্থকোমল 
চিত্ববৃত্তির অন্ুরাগবর্ধন করিয়া, অতীত-প্রীতি মানব-হৃদয়ের উপর নানাভাবে 


অধিকার বিস্তৃত করে। সভ্যতার উন্মেষে তাহা একটি প্রবল শক্তিরূপে আত্ম-' 


প্রকাশ করিয়৷ থাকে। তখন তাহা কেবল অতীত-প্রীতি বলিয়া স্বীকৃত হয় 
না। তাহা মানব-সমাজের বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে এক সুত্রে গ্রথিত করিয়া 


অনাগত ভবিষ্যৎকেও দৃষ্টিপথের সন্মুখীন করিয়া দেয়। তখন তাহা মানব-. 


বিজ্ঞানের আকার ধারণ করে। তাহার আলোকে সকল ক্ষুদ্রতা মহাপ্রাণতায় 
বিলীন হইয়া যার,_-সমগ্র মানব-সমাজের অখ্যাত অজ্ঞাত চিরবিস্থৃত নরনারীর 
অতীত-কাহিনী প্রত্যেকের চিরপরিচিত আত্ম-কাহিনীর স্যার প্রতিভাত হয়, 
যোগবুক্ত আত্মত্যাগীর চিরারাধ্য অদ্বৈততত্ব সাধারণ নরনারীর হ্বদয়মন অভিষিক্ত 
করে। বর্তমান, তাহার স্বাতন্্য হারাইয়া, চিরপ্রবহমানা কাল-কল্লোলিনীর 
একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন সলিল-ধারার স্তার, অতীতের সম্প্রসারিত অস্তিত্ব-রূপে, 
ভবিষ্যতের দিকে ধাবিত হইতে থাকে । তখন বর্তমান কেবল অতীতের এক 
মহাভাষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়া, মানব-দমাজকে কর্তব্যপথে অগ্রসর করিয়া দেয়, 
এবং বর্তমানের সকল অভিজ্ঞতা অতীতকে প্রত্যক্ষবৎ উদ্ভাসিত করে। 
অন্ান্ত বিজ্ঞান বাহিরের. বস্ততত্বের পরিচয় প্রদান করে। কিন্তু ইতিহাস সকল 
যুগের সকল অবস্থার মানব-সমাজের সকল. কার্যের মধ্যে বিশ্বমানবের সকল 


বৈশাখ, ১৩২১। ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ,। ৫৯ 


চিন্তার, সকল আকাঙ্ষার, সকল আশার পরিচয় প্রদান করিয়া, অন্যান্ঠি বিজ্ঞান 
"অপেক্ষা মানবচিত্তের অধিক উন্মেষ-সাধন করিতে কৃতকাৰ্য্য হর । 


The knowledge of how man has acquired his present 

b position and powers—is one of the widest studies, best fitted 

to open the mind, and to produce that type of wide 20706919365 
and toleration which is the highest result of education. 


গ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় | | 


দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


সভ্যমহোদয়গণ ! 
আপনাদের প্রতিনিধিস্বরূপ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ শাস্ত্রী প্রমুখ সুধীগণ 
‘যখন আমাকে আপনাদের এই সাহিত্য-সম্মিলনের দার্শনিক-শাখার সভাপতি হইবার 
জন্য অন্থুরৌধ করিলেন, তখন আমি প্রথমতঃ সে প্রস্তাব নিতান্ত অঙ্গত 
ন্বলিয়া মনে করিয়াছিলাম।! আমি নিজের চিন্তা ও অধ্যয়ন লইয়া জগতের 
এক পার্থ পড়িয়া থাকি, সভাসমিতির সম্পর্কে আসিয়া নিজের অনভিজ্ঞতার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা যত দূর সম্ভব বর্জন করিয়াই থাকি ; সুতরাং "আমাকে 
এই সশ্মিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া ‘কাহারও যে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে 
"পারে, এ কথা কখনও আমার মনে আসে নাই! বিশেষতঃ আমি দুঃখের 
সহিত অনুভব করিয়া থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের ন্যায় মাতৃভাষার 
‘সেবা করিয়াছি বলিয়া গৌরব করিতে পারি ন! ! তবে আমারই জীবনকালের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা যে অতি আশ্চর্য্য দ্রুতগতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর 
‘হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত. লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। নানা 
, .কোলাহলের নিম্ন দিয়! বাঙ্গালা. সাহিত্যের. যে . আ্োতটি বহিয়া যাইতেছে, 
* তাহার আবেগ ও উচ্ছাস আমি আশার সহিত অনুভব করিয়া থাকি। 
- “বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিতে বাহারা সহায়তা করিতেছেন, তীহার৷ বরেণ্য; 
বাহাদের চেষ্টা ও যত্রে এই ক্ষীণ আলোকটি উজ্জল হইতে উজ্জলতর হইরা 
উঠিতেছে, মাতৃভাষার সেই একনিষ্ঠ সেবকগণ বঙ্গবাসিমাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র । 
ন্াহাদের মধ্যে কেহ যদি অগ্যকার সভায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত 


৬০ . - সাহিত্য | - ২৫শ বর্ষ, ১ম. সংখ্যা ৮ 


করিতেন, তাহা. হইলেই যোগ্য এবং শোভন হইত। মাতৃভাষার উপাসনা-মন্দিরে: 


পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই। আপনাদের যত্বার্জিত স্বাভাবিক: 
নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনারা যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, . 


তচ্জন্ত আপনাদিগের নিকটে আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি % 
আমার স্তায় অযোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করিয়া সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও 
যে একাট গুরুতর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভুলিলে চলিবে না ॥ 
যাহাতে আপনাদের নির্বাচন কোনও বিষয়ে নিন্দনীয় না হয়, এইক্ষণ, 


সেই ব্যবস্থা করিয়া অগ্তকার এই অধিবেশন সার্থক করুন। সভার কার্যে 


সহায়তা করিরা আপনাদেরও দারিত্ব পূরণ করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার, 
বিনীত অন্কুরোধ । | | 7 


আমার মনে হর যে, অগ্কাঁর দার্শনিক বিভাগের অধিবেশন বঙ্গীয়: - 


সাহিত্য-দশ্মিলনের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় ঘটনা । আমাদের. দেশের চিন্তার 
ইতিহাসে দেখিতে পাওরা বার যে, দার্শনিক সাহিত্য সাহিত্যের অন্ান্ত 
বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত -হইয়াই রহিয়াছে। ধর্শনৈতিক, 
সদাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক সত্যের সহিত দর্শনশান্ত্ের অতি নিকট সম্বন্ধ 
থাকিলেও, ইহার প্রতিপাগ্ত বিষয়ের এবং অন্থুণীলন-প্রণালীর যে যথেষ্ট 


স্বতদ্বতা আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপার 'নাই। আপনার! সাধারণ, ' 


সাহিত্য হইতে দার্শনিক সাহিত্যকে. পৃথক করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও 


ইতিহাসের পার্থে একাট স্বতন্ত্র স্থান . প্রদান করিয়াছেন, ইহা, বান্তবিকই - 


অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আজ যে আমরা একট স্বতন্ব- দার্শনিক-শাঁখারূ 
ছায়ায় সন্মিলিত. হইতে পারিয়াছি, আমি মনে করি যে, ইহাই বাঙ্গালা, 
ভাষার উন্নতির একট প্রকৃষ্ট প্রমাণ। কোনও. জাতির - সাহিত্যই তাহার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। চিন্তাশীলতা৷ বা -ভাবুকতাই আবার 'সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাঁদান ॥ 
ভাষাকে নানা অলঙ্কীরে সাজাইয়া রাখিতে পারেন, কল্পনা দিয়া তাহাকে 


অপূর্ধ-শ্রীমন্থিত করিতে; পারেন, কিন্ত একমাত্র চিন্তাশীলতাই ভাষাকে. 


গাস্তীধ্য ও শক্তির দ্বারা অনুপ্রাণিত করিতে পারে।. এক দিকে কোমল 
কাব্যকলার .দিকে যেমন আমাদের মন স্বতঃ' আকৃষ্ট. হয়, তেমনই দর্শনের 
সারবান্‌ বিচার ও মীমাংসার দিকেও একটি আকর্ষণ ক্রমশঃ আমরা অন্ুভক 
করিতে থাকি! . সাহিত্য-কাননে বিচরণ করিতে করিতে . ফুলের, শোভার, 


যতই আমরা প্রলুব্ধ হই, ফলের আস্বাদ :পাইবার জন্য ততই আমাদের, 


“বৈশাখ, ১৩২১।  দার্শনিক-ণাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬১. 


আগ্রহ হর না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন আমরা একটি পুপ্পোগ্ঠান- 
“শোভিত নির্মল. স্বচ্ছ নদীর তীরে. গিরা. উপনীত হই, তখন গে দৃশ্ত 
আমাদের মনোরম বোধ হর, কিন্তু তাহ৷ বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না বে, 


দুরের পর্বতশ্রেণীর উপর গিয়া একবার চতুদ্দিকের বিশ্ব ভাল করিয়া 


' “দেখিরা লই? 


জগতের. সমস্ত সাহিত্যেই দর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য 
“মানবের চিন্তাকেই অন্ুরণ করিয়া থাকে, সুতরাং চিন্তা যেমন. বিস্তৃতি ও 


" গভীরত| লাভ করিয়া .কাব্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাসে আপনাকে প্রকাশ করে, 


«তেমনই দার্শনিক আলোচনার মধ্যেও ইহা তৃপ্তি ও পরিণতি লাভ করিয়া 
থাকে। অত্যন্ত স্থথের রিষয় যে, বঙ্গসাহিত্যেও এই সর্তোষুখী উন্নতি 
পরিলক্ষিত: হইতেছে । বিগত ৩০ বৎসরের মধ্যেই, বোধ হর এ দেশের 
লাহিত্যের বেণী উন্নতি হইয়াছে ।- এ বিষরে. বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ জন্ত উত্তরকালে বঙ্গ-সাহিত্যের ইতিহাস- 
“লেখকগণ পরিষদের নাম যে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে 


. সন্দেহ নাই। 


বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল দার্শনিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
“আমাদের . দেশের সাহিত্যের পক্ষে কম 'গৌরবের কথা. নহে। কাব্য 
"উপন্যাস ও ইতিহাসের সঙ্গে দার্শনিক সাহিত্যও পরিপুষ্টির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে ।. বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন হইতে আরম্ভ 
রুরিয়া উপন্টাস-রসিক বঙ্কিমচন্দ্র পর্য্যন্ত প্রায় সমস্ত মনস্বী লেখকই দার্শনিক 
সাহিত্যের কলেবর -পুষ্ট করিনা গিয়াছেন। জীবিত লেখকদিগের মধ্যে 


. অনেকেরই রচনার সহিত আমি পরিচিত নহি; সুতরাং কাহাকে ছাড়িরা। 


কাহার. নাম করিব, এই আশঙ্কার ব্যক্তিগত কৃতিত্বের উল্লেখ করিতে বিরত 
হইলাম। কিন্তু এই প্রসঙ্গে সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশনের সভাপতি 
শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নাম. বোধ হয় নিঃসক্ষোচে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি. যেরূপভাবে দার্শনিক 
সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিবৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি আমাদের. সকলেরই 
ধন্ঠবাদাহ। এইরূপ আদর্শ অন্থস্ঠত হইলে. বঙ্গভাষায় ' দার্শনিক আলোচনার 
বহুল প্রচার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদিগের মধ্যে অনেক 


৬২ - সাহিত্য |. - ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বঙ্গভাষায় একটি বিস্তৃত দর্শন-সাহিত্যের "সৃষ্টি করিতে পারে।' যাহারা 
দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত, তাহারা সকলেই বঙ্গভাষার সেবক নহেন, 
কিন্তু ধাহাদের সুযোগ এবং শক্তি আছে, ' তাহারা তাহাদের ক্ষমতা ও" এ 
প্রতিভা এই দিকে নিয়োজিত করিলে অনেক স্ুফলের সম্ভাবনা । ধ 

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষার দর্শন-চ্চার উন্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারাই হইবে। ইহারা মুখ্যভাবে লেখক না হইলেও, ই'হাদের হস্তেই 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুলপরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস ৷. 
সাধারণ "সাহিত্যের দিক. দিয়া দেখিলেও আমরা. ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই। “ 
বর্তমান কাব্য বা উপন্তাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তির - 
দ্বারাই _-উন্নতিলাভ-করিযাজ্ৰ-এ-কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই 3 বস্তুতঃ. 
বর্তমান কালে ধাহারা বঙ্গপাহিত্যকে পরিপুষ্ট করিয়৷ তুলিয়াছেন, তাহার! 
_ সকলেই পাশ্চাত্য“শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন )- পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্য দিয়া তাহারা 
দেশীয় চিন্তা, সমাজ-ও ইতিহাসকে ভাল করিয়া দেখিবার স্থযোগ ,পাইয়াছিলেন ১ 
সাধারণ সাহিত্য যেরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালার, 
: শিশু দাৰ্শনিক সাহিত্যও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে .. 
বৰ্ধিত হইবে বলিয়া মনে হয়। যাহার! সংস্কৃতের বিপুল দার্শনিক' সাহিত্য ও = 
ই্ুরোপীর চিন্তার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, তাঁহারাই বঙ্গভাার দার্শনিক 
সম্পদ্‌ বাঁড়াইতে পারিবেন । 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভাব দূর করিতে 
হইবে.। ' বাঙ্গালার কোনও দার্শনিক আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই শব্দের 
অভাব অনুভব করিতে হর। বর্গ-সাহিত্যের শব্দ-সম্পদ্‌ যে এখনও আশানুরূপ 
বন্ধিত হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এই শব্দ-সম্পদ্‌ বাড়াইয়া না 
লইলে দর্শনের ন্যায় গম্ভীর ও জটল বিষয়ের আলোচনার পদে পদে ভাষার দৈন্য 
অনুভব করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে হয় ত আপনারা বলিবেন যে সংস্কৃত 
সাহিত্যের অক্ষর ভাণ্ডার উন্মুক্ত থাকিতে আমরা ভাষার দৈন্য স্বীকার করিব 
কেন? কিন্ত আমার বোধ হয়, এইখানে একটু উদারতা থাকা চাই। জ্ঞানের ;'-- 
সাম্যনৈতিক ক্ষেত্রে সংকীর্ণতা থাকা একেবারেই বাঞ্চনীয় নহে। সংস্কৃত ভিন্ন * 
অন্ত ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে খণ গ্রহণ করিতে কু্ঠিত হইলে চলিবে না? 
অবপ্ত সংস্কতকে সাধারণতঃ ভিত্তি-্বূপে গ্রহণ করিতে হুইবেই ; কিন্তু মনে 
রাখিতে-হুইবে যে, মানবের চিন্তা-জগৎ"গতিশীল ১. ইহার ভ্রম-বিবর্তনে নূতন নূতন 


বৈশাখ, ১৩২১। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ । ৬৩ 


ভাব, নূতন নূতন প্রণালী জন্মলাভ করে; সেই সকল ভাব ও প্রণালী সংস্কৃত 
সাহিত্যে না থাকিলেও, কিছু অগৌরবের. কথা নহে। এ সকল স্থলে পৃথিবীর, 
অন্তান্ত ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ করিরার রীতি অন্য সমস্ত ভাষার দেখিতে পাওয়া 
ইউ. পাশ্চাত্য দার্শনিক. সাহিত্য নানা ভাষা হইতে সংগৃহীত শব্দে পরিপূর্ণ 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপায়,__পরম্পরের ভাব-বিনিময়ের- 
ব্যবস্থা । যাহার! দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় তৃপ্তি লাভ করেন, তাহারা যদি 
সম্মিলিত হইয়া পরস্পরের মনোভাব ও অন্কুণীলন-প্রণালী জানিবার স্থযোগ প্রাপ্ত 
হন, তাহ! হইলে যে শুধু তাহার দ্বারা অনেক দার্শনিক তত্ত্বের উদঘাটন ও মীমাংসা. 
হইতে পারে, তাহা! নহে; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দার্শনিক সাহিত্যেরও উন্নতি. 
_. হইতে পারে। কতকটা এইরূপ উদ্দেশ্য লইয়া কয়েক বৎসয় হইল ( Calcutta 
. Phillosophical Society ) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মৌলিক 
- অনুসন্ধান ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের গ্রন্থ অধ্যয়নের দ্বার! দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি. 
সাধন করা, ভারতীয় দর্শনের : অনুশীলন, এরং অভিনব রিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীর 
দ্বারা ভারতীয় দর্শন-সমূহের আলোচনা, দার্শনিক সত্যের “আলোকে আমাদের 
ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ম-সাধনের.-উপায়-স্থিরীকরণ প্রভৃতি এ সমিতির 
8. উদ্দেশ্যের অন্তর্গত । আমলার মনে হয়, এইরূপ সমিতি দর্শন-সাহিত্যের উন্নতির, 
পক্ষেও“বিশ্ষে সহায়তা করিতে পারে। 
কিন্তু এ স্থলে একটি কথ! এই, অনেকে হয় ত মনে করিবেন যে, দর্শন সম্বন্ধে 
আমাদের ভাবপ্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী । ইংরেজী 
ছাড়িয়া বাঙ্গালার সাহায্য লইতে যাইব কেন ? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব- 
প্রকাশে বেণী সহায়তা করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলির! বোধ হয় না ৷. 
কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া 
থাকে। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিত্যের দ্বার আমাদের নিকট- 
উন্মুক্ত করিরা দিয়াছে । ইহা! কাচ উপেক্ষার বস্তু নহে। পরন্ত আমরা যে এই 
অপূর্ব সুযোগ লাভ করিয়াছি, ইহা! গৌরবের বিষয় । ইউরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন 
' ভিন্ন জাতির! লাটিন ভাষায় ভাব প্রকাশ করিতে স্থব্ধা বোধ করিতেন, লাটিন 
/ভাষায়ই পুস্তক লিখিতেন। পরে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির.মাতৃভাষা ( ০7; a= 
ঢি.:9:) উন্নতি লাভ করিল, তখন লার্টিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল না।. 
“বাঙ্গালা ভাষ! যখন. পরিপুষ্ট হইরে, ইহার শব্দ-দৈস্ যখন ঘুচিবে, বাঙ্গাল! ভাষার 
পুস্তরু যখন অন্ত ভায়ায় অনুদিত হইবে, তখন হয় ত আমাদেরও আর ইংরেজীর. 


৬৪ ৮88 - সাহিত্য | -- ০. ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।- 


সহায়তা আবশ্যক হইবে ন! কিন্তু যতদিন: তাহা না হর, ততদিন ইংরেজী ভাষায়" 
আমাদের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও. 
কারণ নাই। “কারণ, জগতের বিচারালয়ের সমক্ষে 'সেগুলিকে উপস্থিত করা, ,.. 
ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার করা আপাততঃ কেবল 3 
" ইংরেজী ভাষার দ্বারাই হইতে পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্গভাষার 
‘উন্নতির অন্তরায় বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু আমি মনে করি ‘যে, পরোক্ষভাবে .. 
ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। দেশে দার্শনিক চিন্তার . প্রসার . 
হইলেই বাঙ্গালা দার্শনিক সাহিত্য তাহার দ্বারা. নিশ্চই উপকৃত হইবে। ইংরেজী 
ভাষার সাহায্যেই হউক, বা অন্ত ভাষার সাহীব্যেই হউক, যাহারা নিষ্ঠার সহিত 
দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা করিবেন, তাহারা! যদি বুঝিতে পারেন যে, 'তীহাঁদের 
চিন্তা ও গবেষণার ফল.জানিবার জন্য তাহাদের স্বদেশবাসিগণ ব্যগ্র, তাহা হইলে 
তাহারা বঙ্গ-সাহিত্য অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেন ৷ - 
এই স্থলে" উরি রাস 
-করি। কোনও জাতির দার্শনিক সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল. মৌলিক 
অনুসন্ধানের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। অনুবাদের মূল্যও এ স্থলে স্বীকার 
করা কর্তব্য । ‘ভিন্ন ভিন্ন জাতির. মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান প্রদান হইরা 
'থাকে। এইরূপে বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য সর্ধকালে উন্নতি ও 
বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকে । | 
. প্রাচীনকালে দার্শনিক বিদ্যা EEE টি 
হুইয়াছিল। এইরূপ, পশ্চিমে দার্শনিক বিদ্যা গ্রীসে জন্মলাভ করিয়া পাশ্চাত্য দেশে 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল; এবং এক্‌ সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে, ভারত 
এবং গ্রীসের মধ্যে, পণ্যদ্রব্যের “বাণিজ্যের .স্তায় চিন্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত 
ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে ‘পারা যায়। পাইথাগোরাসের ( Py ths-. 
৪০7৭5.) জন্মান্তরবাদ ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন ও নাধনের.নিকট খণী, 
সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। সুতরাং পরস্পর আদান-প্রদানে ভারসম্পদ্‌ অনেক 
রাড়িয়া যায়৷ ..আমাদিগের দার্শনিক সাহিত্যের পক্ষে এইরূপ খণগ্রহণ যে নিতান্ত ৪. 
স্বাভাবিক ও শুভাবহ, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । | 
.ভাকপ্রবাহ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়া থাকিতে পারে না। 
মানবের চিন্তা সর্বদা গতিশীল | গতিশৃন্ততা- বা জড়ত্বই চিন্তার অভাব সুচিত করে. 


টব 


বৈশাখ, ১৩২১। দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৫ 


ঘাত গ্রতিঘাতে নূতন নূতন ভাব-প্রবাহের স্থষ্টি করে। স্থতরাং কোনও একটি 
ভাবের ধারা বা আদর্শ চিরকালের জন্য কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া 
থাকিতে পারে না। প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা 
কক নি ব্যক্তিগত আত্মার মুক্তিসাধনই সাধারণতঃ ভারতীয় দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। দুঃখের অত্যন্ত-নিবৃত্তিই হউক, নির্ব্নাণই হউক, আর ব্রহ্মস্বরূপত্ব- 
প্রান্তিই হউক, যে কোনও উপায়ে মানবাত্মার মোক্ষ-সাধনই পরমপুকুযার্থ। ইহাই 
একমাত্র কাম্য ; ইহাই একমাত্র শ্রেয়ঃ । তন্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আত্মাকে 
ভাল করিয়া জানিতে হইবে, মায়ার বিনাশ-সাধন করিতে হইবে, উপাধিশৃন্ত হইতে 
হইবে, অনাদি বাসনা-সম্তান ধ্বংস করিতে হইবে। কেন? মুক্তির জন্য ; 
সংসার:বন্ধন-মোচনের জন্য; আত্মার : কল্যাণের জন্য ; নিঃশ্রেয়সলাভের 
('Sumrium bonum ) জন্য । সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল সুত্র । 
_. শ্রীকদর্শনের গতি ছিল স্বত্র। ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে জীবনের 
সৌন্দর্য্য ও মঙ্গলবিধান করাই গ্রীক দর্শনের প্রধান আকাজ্ষা ছিল। সৌন্দর্য্যের 
উপলব্ধিতেই গ্রীকদিগের জাতীয় প্রতিভা স্কুরিত হইয়াছিল। দর্শনেও তাহাদের 
. এই সৌন্দর্ধ্য-্পৃহা আত্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই । মানবজীবনকে সর্বতোভাবে 
- একটা সুস্থ সামঞ্জস্তের ভাবে গঠন করিয়া -লইতে তাহার! তাহাদের চিন্তা-প্রণালী 
নিয়োজিত করিরাছিল। প্রথম হইতেই গ্রীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের 
সহিত অতি নিবিড়ভাবে জড়িত দেখিতে পাই । আদিম অধিবাঁপীর বিরুদ্ধে 
সশস্ত্র সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথবা! পার্শ্ববর্তী নগর বা সমাজ 
হইতে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার জন্তই হউক, গ্রীকেরু! ব্যক্তিগত ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে একটা সুন্দর সামঞ্স্ত স্থাপন করিয়া লইরাছিল। এই 
জন্য ভারতীয় দর্শনে যেরূপ মান্বাত্মার কল্যাণ অথবা ব্যক্তিগত মোক্ষের সন্ধান 
_ দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দর্শনে সেইরূপ প্রধানতঃ সমাজ বা রাষ্ট্রের হিতের 
জন্য আকাজ্কা দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্য ভারতীয় ও গ্রীক উভয় দর্শনেরই 
মূল কথা আত্মা ও জগৎকে জানিবার আকাঙ্জা । ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন 
ফাষায় এই একই আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে । ভারতীয় দর্শন আত্মার 
বিশ্বের জ্ঞানকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছিল-_ছুঃখ- 
নিবৃত্তি, পুনরাবর্তন-রাহিত্য, বা নির্ধাণের অভিমুখে নিয়োজিত করিয়াছিল" 
গ্রীক দর্শন আত্মা ও জগতের জ্ঞানকে মানবজীবনের সুখ, সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ- 
বিধানের জন্য এবং রাষ্ট্রের হিতের ও উন্নতির উপায়স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছিল। 
সা-৫ 


. ৬৬ সাহিত্য ।  ২৫শবর্ষ, ১ম সংখ্যা ।' 


ভারতীয় চিন্তার গতি হইল ব্যক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, শ্রেয়ের দিকে, 
যোগের দিকে, সন্যাসের দিকে । গ্রীসীয় চিন্তার গতি হইল; $_ রাষ্ট্রের মঙ্গলের 
দিকে, সৌনর্ধ্যের দিকে, সামঞ্রন্তের দিকে, কর্ম্মের দিকে। 

বর্তমান সময়েও পাশ্চাত্য জগতে গ্রীক ভাবের. প্রভাব দেখা যায়, এবং 1 
আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের প্রভাব এখনও রহিয়াছে ।- গ্রীকভাবের প্রভাবে 
. পাশ্চাত্যজগৎ বাহ প্রকৃতির নিয়ম ও গুঢ় তত্ব সকল আবিষ্কার করিয়া মানব 
জীবনের স্থথ ও আধিপত্যের উপাদান সংগ্রহ করিতেছে । - এবং রাষ্ট্রে 
,স্থশাসন স্থাপন করিয়া সকলের মর্গলসাধন করিতেছে । আর আমরা এখনও 
মুক্তি-পথ কোন দিকে, তাহার বার্তা জানিবার জন্য সেই প্রাচীনকালের তির বুনে 
স্বপ্ন লইয়া বসিয়া আছি। 

ভারতীয় এবং বিদেশীয় মনীধিগণের মধ্যে কেহ কেহ এই ছুইটি আদৰ্শকেই 
যে কতকটা উপলব্ধি করিতে ন! পারিয়াছিলেন, তাহা বলিতেছি না। 'মহাভারত 
. এবং মন্তুসংহিতায় রাষ্ট্রহিতের একটি সুন্দর কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়। ' 
. পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (718০) দর্শনে এই উভয়বিধ আদর্শের 
সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি এক দিকে. যেমন নিত্য চিরন্তন সত্য- : 
ুন্দরমঙ্গল স্বরূপকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন, , তেমনই... 
অপর দিকে রাষ্ট্র | সমাজের কল্যাণ ও সামগ্রস্ত-কল্পনাও তিনি অতি সুন্দরভাবে 
 পরিস্ফুট করিয়া তুলিয়াছিলেন।': প্লেটো যে শুধু দার্শনিক পণ্ডিত ছিলেন, তাহা 
. নহে, তিনি এক জন মহা-খষি ছিলেন। খধি শুধু সত্যের প্রচারক নহেন, 
তিনি ভ্রষ্ট। | এরিইটল্‌ ( A1i5০%]০ ) তাহার গুরু প্লেটোর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা পাইয়াছিলেন, এবং সে অসাধারণ প্রতিভার আলোক আরও কত 
উজ্জলভাবে নানা বিষয়ের উপর প্রতিবিশ্বিত হইয়াছিল, তাহা অনেকেই জানেন। . 
কিন্তু তিনি তাহার গুরুর সেই খধিভাবটুকু তেমন প্রাপ্ত হয়েন নাই। প্লেটোর 
যথার্থ খনিভাবট তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই: প্রার লুপ্ত.হইয়া গেল। অনেক দিন. 
পরে যদিও প্লেটোর প্রভাব সময়ে সময়ে জাগিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তাহার সেই প্রযিত্ব 
_ আর পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে বড় একটা দেখা যায় নাই । . 

খষি- সত্যকে, মঙ্গলকে, সুন্দরকে দর্শন. করেন, প্রত্যক্ষ করেন, লীবনেরট্ী 

 অন্তরতম অন্তত্তলে অনুভব করেন। এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নামই' 
দর্শন। স্থতরাং “যথার্থ দার্শনিক হইতে হইলে খষি হওরা৷ চাই। ত্য 
বিশ্লেষণে প্রকৃত দাৰ্শনিক হওয়া যায় না।। 


বৈশাখ, ৯৩২১ দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৭ 


' ইন্ুরোগীর দার্শনিকদিগের মধ্যে এই খধিভাব বহুলপরিমাণে না থাকিলেও, 
ইহাদের নিকট আমাদের শিখিবার ও জানিবার বিষয় অনেক আছে। এ কথাটা 
= ভুলিলে চলিবে ন!। সমস্ত বাস্তব জগৎকে কাল্পনিক মনে করিয়া ইহজীবনের 
. সমন্ত বস্তু হেয় বা অকিঞ্চিংকর বলিয়া উপেক্ষা করিলে চলিবে না । বৈজ্ঞানিক 
, জগতের নিত্য নব আবিষারে আর উদ্দাসীন থাকা সম্ভব নহে । জড়জগতের এই 
, ‘সকল সত্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্থিক বা আধ্যাত্মিক তত্ব লইয়া সন্তষ্ট হইলে, 
সত্যের এক অংশের প্রতি নিতান্ত অসম্মান প্রদর্শন করা:হয়। ব্যক্তিগত ও রাষ্তীর 
জীবনের মধ্যে একটি নিগুঢ় সামঞ্জস্ত স্থাপন করিবার চেষ্টা পাশ্চাত্য দর্শনের একটি 
‘বিশেষ লক্ষ্য । এ বিষয়ে গ্রীক দর্শন যে সুমহান আদর্শ আমাদের সম্মুখে স্থাপন 
করিয়াছে, ইহা কোনও ক্রমে উপেক্ষার সামগ্রী নহে। বস্তুতঃ আমার মনে হয় যে, 
ভারতীয় ও গ্রীক চিন্তার ছুইট ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগতের দার্শনিক 
'জ্ঞান-ভাগ্ডার অভাবনীররূপে উন্নতি লাভ করিবে । 
এক দিকে পাশ্চাত্য দর্শনের নিকট আমাদের যেমন শিখিবার বিষয় রহিয়াছে, 
তেমনই আমাদের দর্শনের নিকটেও পাশ্চাত্য জগৎ অনেক শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
L পারে। ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিকতা, বৈরাগ্য প্রভৃতি সর্বকালেই সর্ব জাতির 
১ বিস্ময় উৎপাদন করিবে। বর্তমানকালে ইরুরোপীয় চিন্তার উপর এই ভারতীর 
ভাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষিত হইতেছে। বহু শতাব্দী ধরিয়া জড় জগতের ও 
বাস্তবের উপাদনায় ব্যাপৃত থাকিয়া পাশ্চাত্য জগৎ আত্মার স্বাভাবিক আকাজ্জা- 
গুলিকে নিরুদ্ধ করিতে বসিয়াছিল ; বাহ্বস্তরজনিত সুখ ও ধন-সম্পত্তির বৃদ্ধির 
.'ঈন্ধানে তাহার ভ্রহ্মদর্শনের আনন্দ ও বৈরাগ্যের মহত্ব ভুলিয়া যাইতে বগিরাছিল। 
আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাত্য চিন্তার আ্রোত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে। এই 
জন্যই আমার মনে হর যে, ভবিষ্যতের দার্শনিক ইতিহাস গ্রীক ও ভারতীয় 
আদর্শের সংমিশ্রণেই ও ন্রামঞ্রস্তেই পূর্ণতা লাভ করিবৈ। 
ইংরেজের রাজ্য বস্তারফলে ভারতে এই উভয় আদর্শের সন্মিলন ঘটিরাছে। 
এ স্থযোগ আমরা যেন পরিত্যাগ না করি। গ্রীক আদর্শকে অঙ্গীভূত করিয়া 
-- ভারতীয় দর্শন যে আদর্শের স্থষ্ঠি করিবে, তাহ! জগতের জ্ঞান-ভাগ্ারের একটি 
.._/অত্যুজ্জল রত্ব হইবে। এই সম্মিলন ও সামঞ্জস্ত পাশ্চাত্য জগতেও এখন 
আকাঙ্কার.বস্ত হইয়াছে। যদি আমরা এই দুইটি আদর্শকে মিলিত করিয়া 
জগতের সমক্ষে স্থাপিত করিতে পারি,' তাহা হইলে মে গৌরব হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য: উদ্নতিলাভ 


৬৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
করে, তবে তাহার প্রভাব সমস্ত সভ্য জগৎ অন্থতব করিবে। এক সময়ে যদি 
ভারতের চিন্তার দ্বারা চীন, পারশ্ত, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হুইয়া থাকে, তবে 
. এ আশা আকাশকুস্ুমমাত্র নহে যে, আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারতের “ 
দার্শনিক চিন্তা জগতের চিন্তারাজ্যে এক অপূর্ব বিস্ময়কর বিপ্লব উপস্থিত করিবে .. 
... শ্রীগ্রসন্কুমার রায়। 


রি সভাপতির অভিভাষণ। 
গতবর্ষে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিললের যে অধিবেশন হয়, আচার্য্য ডাক্তার 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় সেই "অধিবেশনে বিজ্ঞানশাখার নেতৃত্ব করির়াছিলেন। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইতে পারি নাই।' বোধ করি, আমার এই অন্থুপস্থিতির স্থযোগ 
পাইরা আমার পরমস্রদ্ধীভাজন বন্ধুগণ বর্তমান বর্ষে বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্বের .. 
ভার আমার উপর অর্পণ করেন। এই বিষয়ে তাহারা আমার মতামতের অপেক্ষা- 
মাত্র রাখেন নাই। ঘোগ্যতাবিচার দূরে থাকুক, যেরূপ দৈহিক অবস্থা না হইলে 
এইরূপ সভার নেতৃত্বগ্রহণ কখনই সম্ভবপর হয় না, দুই বৎসর হইতে আমার সেই 
অবস্থাই -নাই। যোগ্যতা ও ক্ষমতা উভয়ের অভাবসত্বেও সভার পরিচালন 
কিরূপে সাধ্য হইবে, সে বিষয়ে আমি-তাহাদের উপদেশপ্রার্থী হইলেও, তাহারা. 
আমাকে সে. উপদেশটুকু দিতে কুষ্ঠিত হইয়াছেন। সভাপতিত্বের গুরুভার আমার 
'মন্তকে ন্তন্ত হইয়াছে, এই সংবাদ যখন আমার নিকট পৌছিল, তখন শুনিলাম, 
এই ভার অস্বীকারেও আমার স্বাধীনতা নাই। জগদ্বিখ্যাত আচার্য্য প্রফুললচন্দ্ 
 সগ্তঃ যে আসন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই আসন-গ্রহণে স্পর্ধা প্রকাশ পাইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে মনে মনে একটু শ্লাঘা এবং আনন্দ পাই নাই, এই কথা বলিলে - 
মিথ্যা উক্তি হইবে। হয় ত ‘সেই শ্রাথার বশীভূত হইয়াই এ বিষয় লইয়া _ 
আর গণ্ডগোল করি নাই, কিন্তু সম্প্রতি ঘটনাক্রমে আমার দুর্বল স্বাযুযন্ত্র এরূপ 
আহত ও অবসন্ন হইয়াছে, যাহাতে এই গুরুভার-গ্রহণে নিতান্ত আহম্মুখতার, 
পরিচর হইবে, ইহা বুঝিয়া সাহিত্য-দন্সিলনের কর্তৃপক্ষের নিকট আমার অবস্থা 


বৈশাখ, ১৩২১ ।  বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অভিভাঁষণ । ৬৯ 


বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম, এবং তৎসঙ্গে কোনও. যোগ্যতর পাত্রে এই ভার ন্স্ত 
হয়, এইরূপ বিনীত .নিব্দেনও জানাইয়াছিলাম। কিন্তু আমার করুণ কাহিনী 
তীহাদের হৃদয় আর্দ্র করিল না। -বিজ্ঞানসভার নেতৃত্ব কার্যে যোগ্যতা 'বা ক্ষমতা 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, সম্মিলনের অধ্যক্ষগণ নে এই দিদ্ধান্ত করিলেন, তাহা 
আমার নিকট উৎকট সমস্যা থাকিয়া গেল। কিন্তু বঙ্গদেশের এই কেন্দ্রহ্থলে 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর পুরোভাগে আসীন হইয়া হংসমধ্যে বকের স্তায় কিরূপ শোভমান 
হইব, ইহা মনে করিয়া আমার দুর্বল স্নায়ুযন্ত্র কিরূপে কম্পিত হইতেছে, আমি 
স্বয়ংই তাহার ভুক্তভোগী । যাহা হউক, অধ্যক্ষগণ 'আমাকে আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, এই মহতী সভার পুরোভাগে না দীড়াইলেও আমার চলিতে পারে । সেকালে 
নিয়ম" ছিল, এবং একালেও হর ত বনুস্থলে প্রথা আছে যে, রাজদরবারে বা গুণি- 
গণের সভায় কার্য্যারস্তের পূর্বে নকিব ফুকরায়, অর্থাৎ, একটা লোক, যাহার 
মস্তি এবং বেশভূষা সভাস্থ জনগণের হাস্য-উৎপাদনে সমর্থ, সে অতি উচ্চকণ্ঠে 
-. প্রায় অবোধ্য ভাষায় সভার কার্য্যারন্ত ঘোষণা করিয়া দেয়। বুঝিলাম, বর্তমান 
সভীয় সেই নকিবের কার্য করিলেই আমি অব্যাহতি পাইব, এবং আমার বন্ধুগণ 
'আমীর প্রতি তুষ্ট থাকিবেন। বর্তমান অবস্থায় নকিবের উচ্চকণ্ঠ আমার নাই, 
- তবে বন্ধুগণের পরিতোষের জন্য আপনাদের মত বিজ্ঞ বুধমণ্ডলীর সম্মুখে কয়েক 
মিনিটের মত গলা জাহির করিয়! কার্ধ্যারভ্তের ঘোষণা করিয়া দিতে আমি প্রস্তুত 
হইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া আপনাদের অন্তরে যদি হাস্যরসের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে আৰ্মি ক্ষুদ্ধ হইব না। | 
-সাহিত্য-সশ্মিলন এবং' তৎসম্পৃক্ত বিজ্ঞানশাখা যদি দেশের স্থারী 
অনুষ্ঠান হইয়া দাড়ায়, এবং এতদ্বারা দেশের যদি কোনও স্থারী হিত সম্পাদিত 
' . হয়, তাহা হইলে কোন ভবিষ্যৎংকালে এই অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ত সঙ্কলনের প্রয়োজন 
‘ হইতে পারে। আজিকার বিজ্ঞানসভার আমি আর কোনও কার্য্য করিতে না 
পারি, ভবিষ্যতের: ইতিহাঁসলেখকের কিঞ্চিৎ সাহীষ্য. করিয়া যাইতে পারি। 
এ কাজটাও নকিবের কাজের অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। নয় বৎসর 
পুর্বে বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদকতা-গ্রহণের পর একদিন যোড়াপাকোর 
বাড়ীতে বসিয়া ম মাননীয় শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিলাম'। দশ বৎসর ধরিয়া আমি সাহিত্য-পরিষদের 
ঢাক বাজাইরাছি। যখনই অবসর হইয়াছে; কাঁধ হইতে ঢাক নামাইয়া 
পরিষদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে অন্তের সহিত আলোচনা এবং অন্ঠের 
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উপদেশ-গ্রহণ আমার ব্যাধি হইয়া -'দাড়াইরাছিল। এই উদ্দেশ্য লই! 
রবীন্দ্রনাথের নিকট . যখনই গিরাছি, তখনই কিছু না কিছু লাভ করিয়া 
আসিয়াছি। সেই দিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন,. সাহিত্যনপরিষদের _ 
কাধ্যক্ষেত্র বাঙ্গালাদেশ জুড়িয়া বিস্তৃত হওয়া আবশ্যক । বাঙ্গাল| দেশ এবং § 
বাঙ্গালী, জাতি সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাতব্য হইতে পারে, সাহিত্য-পরিষৎ যদি .সেই 
সমস্ত বার্তী কেন্দ্রীভূত করিতে পারেন, তাহা হইলে পরিষদের জীবন সার্থক . - 
হুইবে। এই কার্য্যের জন্য সমস্ত বাঙ্গালাদেশ ব্যাপিয়া সমস্ত বাঙ্গালীজীতিকে 
যথাসম্ভব জাগাইয়৷ তোলা পরিষদের সম্প্রতি মুখ্য কর্তব্য । আপাততঃ পরিষদের 
বার্ষিক অধিবেশন কলিকাতায় না করিয়া বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন নগরে পর্যায়ক্রমে 
অনুষ্টিত করিলে কার্য্টটার স্থচন। হইতে পারে! বিলাতের British 
Association for the Advangsment of. Science যেমন বর্ষে বর্ষে, | 
ভিন্ন ভিন্ন নগরে উপস্থিত হইয়া নৃত নূত্ন জ্ঞানের আহরণ. ‘ও পুরাতন জ্ঞানের প্রচার, 
করিয়া . থাকেন, সাহিত্য-পরিষদও সেই পথে চলিতে .পারেন। British 
As0ciatio. কেবল বিজ্ঞান-শান্ত্েরই আলোচন|' করেন। বাঙ্গালা দেশে এরূপ 
বিজ্ঞান-দভা. গঠিত হইবার এখনও সময় হয় নাই | সাহিত্য-পরিষৎকে সাহিত্যের 
. সকল বিভাগেই কাজ করিতে হইবে। আজ যদি আমি স্বীকার করি যে, _. 
রবীন্দ্রনাথের এক একটা কথা এক এক সময়ে মন্ত্রের স্তায় আমার মোহ উৎপাদন 
করিয়াছে, তাহা হইলে আপনারা আমাকে নিতান্ত ক্ষীণজীবী ভাবিয়া অবজ্ঞা 
করিবেন না। এই প্রস্তাবটিও তদবধি আমার মোহ জন্মাইয়াছিল।. বঙগীয়- 
সাহিত্য-পরিষদের . লোকবল এবং 'ধনবল আমার অজ্ঞাত ছিল না সেই 
ক্ষীণশক্তি লইয়া পরিষৎ .কিরূপে এই বার্ষিক. অনুষ্ঠানে গরবৃত্ হইবে, সেই চিন্তা 
বহুরাত্রি আমার নিদ্রার, ব্যাঘাত করিয়াছে - সৌভাগ্যক্রমে ১৩১২ সালের. . 
শেষভাগে হঠাৎ বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের সুচনা হয়।.. রঙ্গপুর হইতে শ্রীযুক্ত. 
স্বরেন্দ্রকুমার রায় চৌধুরী এবং ররিশাল হইতে শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী:.. 
প্রায় . এক সঙ্গে বাঙ্গালার .সাহিত্য-সেবিগণকে সন্মিলিত হইবার. জন্য আহ্বান 
করেন। বরিশালের ..নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছিলাম, কিন্ত. বরিশালের সাহিত্য-. 
সম্মিলন সেই বৎসর বরিশালে আহত রাষ্ট্রনৈতিক সম্মিলনের পুচ্ছ আশ্রয় করিতে গু 
যাওয়ার সন্মিলন-চেষ্টা ব্যর্থ হয়। পর বৎসর মুর্শিদাবাদ জেলায়, সাহিত্য- 
সম্মিলনের আহ্বানও দৈবক্ৰমে নিশ্চল হয়।. তার পর, বৎসর কাশিমবাজারের 
মাননীয় মহারাজের আহ্বানে সাহিত্য-সন্মিলনের প্রথম অধিবেশন ঘটে?. স্বয়ং 


বৈশাখ, ৯৩২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৭১ 


রবীন্দ্রনাথ সেখানে সভাপতি ছিলেন। ' সন্মিলনের সেই প্রথম বৎসরে বিজ্ঞান- 
আলোচনার বিশেষ কোনও সুবিধাই ঘটে নাই। পর বৎসর রাজসাহী হইতে 
নিমন্ত্রণ আইয়ে। সেখানকার অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
মহাশয়, সন্মিলন কোন্‌ পথে চালিত হওয়া উচিত, তৎদন্বন্ধে আমার অভিপ্রায় 
জানিতে চাহিয়া আমাকে অনুগৃহীত করেন। সাহিত্যের নানা বিভাগের সম্যক্‌ 
আলোচনার জন্য সাহিত্য-সম্সিলনকে সাহিত্য, ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান, এই তিন 
শাখায় আপাততঃ বিভাগ করা যাইতে পারে, এই অভিপ্রায় আমি জানাইয়া- 
ছিলাম। .বলা' বাহুল্য, ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের আদর্শ আমার মনে জাগিতেছিল। 
॥ শশধর বাবু এককালে কাব্য লিখিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার অস্থিমজ্জা 
বৈজ্ঞান্নিকের ধাতৃতে নির্ষিত। নানা মাসিক পত্রে মানবতত্ব সম্বন্ধে তাহার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা, এক শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে আনন্দজনক ও অন্য শ্রেণীর 
পাঠকের পক্ষে ভীতিপ্রদ হইয়া পড়িয়াছে। 108897168 বাঁ মানব জাতির 
উতৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া তিনি দেশমধ্যে লোকের 
গার্হস্থ্য জীবন সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্নের যে সর ছাপান তালিকা ছড়াইতে আরম্ত 
- করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার গৃহস্থগণও সম্ভবতঃ ভীত হইয়া! পড়িতেছেন। 
"~ গৃহস্থের জীবনের খুঁটিনাটি তত্বার্ভা সম্বন্ধে Life Assurance Company 
দের ছাপান তালিকা ইহার নিকট হারি মানে। রাজসাহীর সাহিত্য-সন্মিলনকে 
শশধর বাবু যেরূপে প্রায় বৈজ্ঞানিক সন্মিলনে পরিণত করিতে উপস্থিত 
. হইয়াছিলেন, তাহাতে আমিও কিঞ্চিৎ ভীত হুইগ্রা পড়িয়াছিলাম। সেবার 
সভাপতি ছিলেন ডাক্তার প্রফুল্লচন্ত্র রায়। কতকট! সেই কারণে এবং কতকটা 
শশধর বাবুর সুত্রচালনায় রাজসাহীর সাহিত্য-সন্মিলনে বৈজ্ঞানিকের এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ঘনঘটা হুইয়াছিল। পর. বৎসর ভাগলপুরে এবং তৎপর 
বৎসর ময়মনসিংহে. বৈজ্ঞানিকেরা সেরূপ জটলার অবসর পান নাই। তবে 
ময়মনসিংহে স্বয়ং আচাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র সভাপতি ছিলেন।  ু্দহার অভিভাষণটাই 
, বৈজ্ঞানিকের 'অভিভাষণ। পৃথিবীর যে কোনও বৈজ্ঞানিক-সম্মিলনে উহা 
র গৃহীত হইতে পারিত। তদ্যতীত এই উপলক্ষে সান্ধ্য-সন্মিলনে তাহার 

ত নুতন তন্ধ সকল সাধারণকে বুঝাইয়া দিয়া তিনি একটা নূতন পথ 

দেখাইরা দেন। পর বৎসর ভাগলপুরে সাহিত্য-সস্মিলনকে বিভিন্ন শাখায় 
বিভাগের প্রস্তাব যথারীতি উপস্থিত করা হয়। কিন্তু তখন উহা কাৰ্য্যে 
পরিণত হয় নাই। ‘পর, বৎসর হুগলীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লইয়া যে কয়েক জন 
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উপস্থিত ছিলেন, তাহারা কতকটা বিদ্রোহী .হইয়া' উঠেন। শশধর বাবু এই 
বিদ্রোহের নেতা . ছিলেন বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। ইহার ফলে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধলেখকদিগের একটি স্বতন্ত্র অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ডাক্তার, প্রফুল্লচন্দ্র রায়. 
তাহার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরবৎসর চট্টগ্রামে আমি উপস্থিত হইতে _ 
পারি নাই ; কিন্ত যে কয়েক জন বিজ্ঞানসেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাহার! 
, পূৰ্ব্ব হইতেই কতকটা স্বাতন্ত্যপ্ৰার্থী হইয়া গিয়াছিলেন। ডাক্তার প্রফুল্লচন্দ্র রায় 
সম্মিলনের এই বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি ছিলেন ।' বর্তমান বৎসরে কলিকাতায় 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং ইতিহাস, এই চারি শীখীর সাঁহিত্য-সম্মিলনকে 
বিভক্ত করিবার কল্পনা হইয়াছে, এবং আমার উপর বিজ্ঞানসভার নকিবি-ভার , 
অর্পিত হইয়াছে।. ভবিষ্যতে এইরূপ শাখাবিভাগ সর্ধত্র সাধ্য হইবে কি না, 
বলা দুঙ্কর। কলিকাতার পক্ষে যাহা সাধ্য, স্থানাভাব, কালাভাব, এবং লোকাভাবে 
“ মফস্বলের ক্ষুদ্র নগরগুলির পক্ষে.তাহা সাধ্য না হইতে পারে। অন্ত শাখার কথ! 
বলিতে পারি না) বিজ্ঞানশাখা এই কয়েক বৎসরের চেষ্টায় যে স্বাতন্র্টুকু অর্জন 
করিয়াছেন, তাহ! ত্যাগ করিতে সহজে প্রস্তুত হইবেন কি না সন্দেহ | : - 

এই সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাখার একটু বিশেষ আবদারের কারণ আছে।-- 
বৈজ্ঞানিকের৷ সাধারণতঃ . যে” ভাষায় আপনাদের মধ্যে কথা কহিয়া থাকেন, 
তাহা তীহার! নিজেরাই বোঝেন, জনসাধারণের তাহা. বোধ্য নহে = তাহাদের 
ভাষা, তাহাদের চিন্তার প্রণালী, তাহাদের কার্য প্রণালী কতকটা অদ্ভুত গোছের । . 
তাহারা যে পথে, যে প্রণালীতে, যে মন্ত্রের সাধন! করিতেছেন, ত তাহা অধিকারী 
ভিন্ন অন্যের পক্ষে সুগম নর । তাহাদের সাধনা-ক্ষেত্রে দীক্ষিত ভিন্ন অন্যের প্রবেশ- 
নিষেধ। তাহার! পরস্পর রুথা কহিবার সময় যে সকল সঙ্কেতের, যে সকল 
ইঙ্গিতের প্রয়োগ .করেন, সর্বসাধারণের নিকট তাহা দুর্বোধ্য হেঁয়ালিমাত্র। 
সে হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে যে ন! পাঁরা যায়, এমন নহে, তবে, তাহারা নিজের সাধনায় 
এত ব্যস্ত যে, সে হেঁয়ালি ভাঙ্গিয়া তাহার. তাৎপর্য্য স্পষ্ট করিবার অবকাশ 
তাহাদের. একেবারে 'নাই। সে 'প্রবৃত্তিও সকলের নাই । এজন্য তাহাদিগকে . 
দোষ দেওয়া যার না। সাধনার পথ সর্ব্বত্রই দুর্গম, এবং ৪ | 
আত্মগোপনে অত্যন্ত, এবং দুরে থাকিতে উৎস্মুক ৷ 

বাঙ্গালাদেশে ইহার মধ্যে যে একটা. বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী বা বৈজ্ঞানিক-সঙ্ঘ 

রে এ কথা বলিলে হয় ত অতুক্তি হইবে। : এদেশে ধাহারা স্বাধীন- 
* ভাবে বিবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা এখনও অঙ্থুলি- 


/ 
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সংখ্যায় নির্দেশ 'কর!-যাইতে পারে । কিন্তু দেশের মধ্যে যে একটা নূতন হাওয়া 
"বহিয়াছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই এ দেশের 

_ কৃতিপর বিজ্ঞানসেবী যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ আশামগ্ডিত 
হইয়া উঠিরাছে। পঞ্চাশ বৎসরের অধিক হইল, বিশ্ববিষ্যালয়-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
এদেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চচ্চা আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু এতকাল আমরা! সম্পূর্ণভাবে 
পরমুখাপেক্ষী ছিলাম। দূরদেশে কে কি নূতন তত্ব আবি্কার করিতেছে, গলা 
বাড়াইয়| দেখিবার জন্ত আমরা উদগ্রীব থাকিতাম ; কে কি নূতন কথা বলিতেছে, 
তাহ! শুনিবার জন্ত উৎকর্ণ থাকিতাম। যাহা দেখিতাম, এবং শুনিতাম, তাহাই 

' প্রচার করিতে পারিলে আমাদের কর্তব্য শেষ- হইল, ইহাই অমার! জানিতাম। 
এইরূপে দেখিয়া এবং শুনিয়াই' আমাদের জীবন ধন্য হইল, মনে করিতাম। 
স্বাধীনভাবে অন্নসন্ধান করিয়া 'জগতের নুতন তত্বের আবিষ্কার আমাদের দ্বার! 
“যে হইতে পারে, মে ক্ষমতা যে আমাদের থাকিতে পারে, এ বিষয়েই আমাদের 
সন্দেহ ছিল। বোধ করি এখনও বিশ বৎসর অতীত হয় নাই, Asiatic Societyর 
তাৎকালিক সভাপতি Sir -$19587509 79৫19. কতকটা! ক্ষোভের এবং কতকটা 

এ তিরঙ্কারের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 4১81%06 9০৫3০0র কাগজপত্র 
=, হইতে প্রমাণ .পাওয়! যার যে, এদেশের লোক স্বাধীন বৈজ্ঞানিক-আলোচনার 
একান্ত অক্ষম। বিশ বৎসর একটা জাতির জীবনে অধিক দিন নহে, কিন্ত 
Asiatic Societyর এখনকার সভাপতি বোধ হয় সেইরূপ মন্তব্য-প্রকাশে 
সঙ্কোচ বোধ করিবেন । 45140 3০০1৩ট্যর পত্রিকায় বিশ বৎসর পূর্বে যে 
প্রয়াণ পাওয়া! যাইত না, পাশ্চাত্য দেশের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সভার পত্রিকা 
উদঘাটন করিলেই আজকাল তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যাইবে । আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র এই সভার শোভাবর্ধনের জন্য উপস্থিত নাই, কিন্ত প্রফুল্লচন্দ্রের কৌম- 
দ্বীতে এই সভা প্ৰদীপ্ত হইতেছে ।. সভাস্থানে আর যে সকল নমস্ত বিজ্ঞানাচার্য্য- 
'গণকে সমবেত দেখিতেছি, তাহাতে কেবল এই 'সাহিত্যমন্মিলনী যে দীপ্তি লাভ 
করিয়াছে, এমন. নয় ; বঙ্গদেশের এই সাহিত্যকেন্ত্র হইতে যে আলোকের বিকিরণ 
আর হইয়াছে, এবং যাহ! ক্রমশঃ প্রসার -লাভ.করিয়া দেশ বিদেশে প্রতিফলিত 
__০হইবে, তাহা মনে করিয়াই আমার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। বঙ্গের এই ক্ষুদ্র 
.বৈজ্ঞানিকমণ্লীকে আমি. সাদরে অভ্যর্থনা .করিতেছি। বঙ্জজননীর আশীব্বাদ 
তাহাদের মন্তকের উপরে মঙ্গলপুষ্পের স্যার বর্ষিত হউক । যে আশা ও আকাজ্জ। 
ইয়া আমি. তাহাদের প্রতি: চাহিয়া আছি,' তাহা আমার জীবনের এই 
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অপরাহ্কালে' ভগ্নদেহে ' সামর্থ্য দান করিবে। পৃথিবীর নিষ্ঠুর দ্বন্দক্ষেত্রে অধঃ- 
শয্যায় শয়ানা আমার প্রাচীনা জননী ধূলিশয্য। পরিত্যাগ করিয়া!" গৌরবের মুকুট 
পরিয়৷ জগতের সম্মুখে পরায় দণ্ডায়মান হইরেন। এই আশা অস্তিমদিনে আমার, 7 
বলাধান করিবে । | 
বলা বাহুল্য, জগতের বিজ্ঞান-মন্দিরে আমরা এখনও শিক্ষার্থী এবং আরও 
বহু দিন ধরিয়া আমাদিগকে শিক্ষার্থী থাকিতে হইবে যে সকল বৈদেশিক- 
. আচার্্গণের পপ্রান্তে বসিরা আমরা! শিক্ষা গ্রহণ: করিয়াছি, বাহাদের প্রসাছে . 
আমরা পার্থিব জীবনের ধূলি, ঝাড়িয় জীবনকে মধুময়. করিতে সমর্থ হইয়াছি, ' 
তাহাদের নিকট আমরা চিরদিন প্রণত থাকিব।. জাগতিক বিধানে সত্যের, মুখ 
হিরখুয় পাত্রের দ্বারা অপিহিত ও আচ্ছাদিত রহিয়াছে, 'প্রতিভাবলে এবং সাঁধনা- - 
বলে যাহারা সেই জ্যোতিত্মর আবরণ ভিন্ন করিয়া সত্যের কোনও না কোনও দেশ 
দেখিতে পান, য়ে দেশেই .বা যে. জাতিমধ্যেই তাহাদের জন্ম হউক, তীহারাই 
খধি। এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরাই বলিয়াছেন, এ বিষয়ে আর্য্যে এবং শ্্রেচ্ছে- 
কোনরূপ লক্ষণভেদ নাই ।. “যেখানেই. আমরা আলোক দেরিব, সেইখানেই: 
আমাদিগকে পত্ৰত হইয়া, দৌড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাঁতে,পতঙ্গের সত জীবনের, ৮ 
নাশ না হইয়! জীবনের বর্ধন হইবে । .. , 26 
পৃর্কেই বলিয়াছি, বিজ্ঞান-মন্দিরে যৌহার! সাধক, . , তাহারা যে ভাষা" ব্যবহার" 
করেন, তাহা অন্তের পক্ষে ছুর্বোধ্য | _ সাধনামন্দিরের, বহির্দেশে আসিয়া প্রাকৃত, 
জনের নিকট তাহাদের বোধ্য ভাষায় আত্মপ্রকাশে তাঁহার! স্বভাবতঃ সঙ্কোচ বোধ 
করেন ; অথচ. তাহাদের সাধনালন্ধ ফলের আস্বাদনের প্রত্যাশায় অসংখ্য নরনারী।- 
মন্দিরের বাহিরে উদ্বমুখে ও শুদ্কহৃদয়ে দীড়াইয়া রহিয়াছে, তাহা .তাহারা 'দেখিতে- 
ছেন। . তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিকেরা যাহা অর্জন; 
করেন . ও আহরণ করেন, জনসাধারণ তাহার ফলাকাজ্জী-; এবং 'ফলভোগে, 
অধিকারী । বৈজ্ঞানিকের ধর্ম্ম বস্তুতই নিষ্কাম ধৰ্ম্ম । কর্ম্মেই তাহাদের অধিকার ১. 
"ফলে তাহাদের একেবারে অধিকার নাই। যাহা কিছু. তাহারা আহরণ করিরেন, 
মুক্তহস্তে তাহা তাহাদিগকে বিতরণ করিতে 'হইবে।' ' বিতরণ বিষয়ে অধিকারি. 
নির্বাচন চলিরে না । এই জন্যই দেখিতে পাই য়ে, বৈজ্ঞানিকগণের " মধ্যে যীহারা, সী 
প্রকৃতই খাষি, ধাহার্দের দিব্য চক্ষু সত্য-নিরীক্ষণে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই” 
যেন প্রাণের তৃষ্ণায় বাহিরে আসিয়া আপামর সাধারণকে সেই সত্যের সহিত, 
পরিচিত করিবার জন্য সময়ে সময়ে ব্যাকুল হইয়া পড়েন। আমি জানি, বৈজ্ঞানিক- 
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গণের মধ্যে এমন,অনেক মহাজন আছেন, খাহার! নির্জন সাধনা ছাড়িয়া বাহিরে, 
আসিতে চাহেন না। জ্ঞান-অঞ্জন তাহাদের কাৰ্য্য ; জ্ঞানের প্রচারও কার্য্য- 
বলিয়া স্বীকার করিতে তাহারা কুষ্ঠিত।. ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে পারি। সর্বত্রই 
যেরূপ, এখানেও টির টি আহরণ ও বিতরণ উভয় কর্ম্মই 
এক জনে গ্রহণ করিলে কোনটাই হয় ত সুষ্ঠুরপে সম্পাদিত হয় না। আহরণের. 
শক্তি-ও বিতরণের শক্তি ঠিক এরুজাতীয় নহে। “যিনি অর্জনে নিপুণ, বিতরণে 
তাহার নৈপুণ্য না থাকিতেও পারে। নিতান্ত অনধিকারীর নিকট বিতরণ করিতে 
গিয়া! বিদ্যার মাহীত্ম্যকেও খর্ব করিবার কতকটা আশঙ্কা থাকে ।' ভূমি যেখানে 
নিতান্ত অনুর্বর, সেখানে বীজ ছিটান কেবল পরিশ্রমের অপব্যর । এ সমস্ত যুক্তি 
স্বীকার করিলেও দেখিতে পাই, সত্যের অন্বেষণে ধাহারা উজ্জল বন্তিকা হস্তে করিয়া 
পুরোগামী হইয়াছেন, তাহারাই আবার আপনাদের মেরুদণ্ড মুহূর্ভেরে জন্ অবনত 
করিয়া, নিশ্নতর সোপানে নামিয়া আসিয়া, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানপ্রচারে আনন্দ- 
লাভ. করিতেছেন। বিজ্ঞানবিদ্যাকে সাধারণের উপভোগ্য করিতে পারা যায় 
কি না, এরূপ চেষ্টায় কোনও লাভ আছে কি না, ইহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা 
+ বাদানুবাদ চলিতে পীরে । ইংরেজীতে বলিলে, Scienceকে 190)018715 করা 
কি না, এবং করা উচিত কি না, ইহা লইয়া মতভেদ আছে। কিন্ত 
তৎ্সত্বেও Lord Kelvin অথবা 7, G, Tait, Hermann নু 91201101625 
অথবা. William Kingdon Clifford প্রভৃতির মত ভাঙ্করছ্যতি জ্যোতিষ্ষকে 
আলোক বিতরণ করিয়! ধরাধামের অজ্ঞান-তিমির-অপসারণে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই ॥ 
এই কয়টা. নায় উল্লেখের পর বোধ করি আর কেহ মুখ ফুটয়া রলিতে পারিবেন 
না যে, প্রাকৃত জনের সন্মুখে বিজ্ঞান-প্রচারে নিযুক্ত হওয়ায় কোনরূপ লজ্জা. বা. 
অগোরবের হেতু আছে। .. 
বাঙ্গলাদেশে. যে সকল মনস্বী. পণ্ডিত এবং ai উৎসাহী, ছাত্র রিবিধ- 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নূতন তত্বের আহরণে ‘নিযুক্ত হইয়াছেন, এই সাহিত্য-সক্মিলনে 
- আমরা তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছি । : তাহারা এরুত্র উপস্থিত হইয়া 
পরস্পর ভাব-বিনিময় করুন, ইহা! প্রার্থনা করি.। কিন্ত তাহারা জনসাধারণকেও- 
র বিস্মৃত হইবেন না,__এই প্রীর্থনাও .এই স্ুযোগে- তাহাদের নিকট, 
উপস্থিত করিতে কুষ্টিত হইব ন! ।' সাধারণের সম্মুখে আসিরা তাহাদের নিজের, 
ভাষা. ছাড়িয়া,সাধারণের বোধ্য ভাষায়, কথা কহিতে হইবে | অন্ত দেশে যাহা 
সম্ভব, এদেশে এখনও তাহা সম্ভব নহে। . এখনও বহুদিন ধরিয়া আমাদের যত্বা-- 
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জিত জ্ঞান বিদেশী ভাষার সাহাব্যে বৈদেশিক বুধমওলীর নিকট স্থাপিত করিতে 
হইবে। বিশুদ্ধি-প্ররীক্ষার জন্য যে. নিকষ পাষাঁণের প্রয়োজন, এদেশে তাহা 
বর্তমান নাই। বিদেশের অগ্নিকুণ্ডে গলাইয়া ঢালাইয়া তাহার বিশুদ্ধি পরীক্ষা. 
করিয়া লইতে. হইবে। বাঙ্গালা ভাষা এখনও বিজ্ঞান-প্রচারের যোগ্য হইতে 
বিলম্ব রহিয়াছে ; কিন্তু এই বিলম্ব ক্রমেই অসহা হইয়! পড়িতেছে। এ বিষরে 
অবহিত হইবার জন্য আপনাদিগকে অনুরোধ করিতেছি। মাতৃভাষাকে এতদর্থে 
সুগঠিত করিয়া লইবার জন্ত যে যত্ব ও পরিশ্রম আবশ্যক, আপনাদিগকেই তাহা 
করিতে হইবে। সাহিত্য-সগ্সিলনের বিজ্ঞানশাখা যদি বঙ্গভাধার এই অঙ্গের পুষ্টি- 
বিধানে সাহায্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে না । 

আমাদের বাঙ্গালা ভাষা বর্তমান অবস্থায় যতই দরিদ্র এবং অপুষ্ট হউক, উহা 
দ্বার! বিজ্ঞান বিদ্যার প্রচার যে একেবারে অসাধ্য, তাহা স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্তুত নহি। আমি আশা করি; এই সাহিত্য-সশ্মিলনে যাহার! বিবিধ বিজ্ঞানের. 
আলোচনা করিবেন, তাহাদের কৃতকাধ্যতাই আমার বাক্য সমর্থন করিবে। এমন 
এক সময় ছিল, যখন স্কুল এবং কালেজের শিক্ষক এবং অধ্যাঁপকগণ আপনাদের 
মধ্যে এবং ছাত্রগণের' সহিত কথোপকথনে বাঙ্গালার ব্যবহার বেয়াদবি বলিয়া . 
গণ্য করিতেন। এখনও সর্বত্র সেই ভাব চলিত আছে কি না, জানি না। > 
ক্লাশে বসিয়া অধ্যাপনার সমর বাঙ্গালীর ব্যবহার, বোধ হয়, এখনও অধিকাংশ 
স্থলে লজ্জার হেতু বলিয়া বিবেচিত হর। আমি স্বয়ং অধ্যাপনা-ব্যবসারী। 
বিজ্ঞান-বিগ্তার সহিত আমার আর কিছু সম্পর্ক না থাকুক, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নির্ারণ-অন্থসারে পদার্থবিদ্ধা এবং রসায়ন . বিগ্তার অধ্যাপনাই আমার জীবিকারূপে 
গ্রহণ করিয়াছি, এবং সেই জন্য অন্ততঃ জীবিকার অনুরোধে যৎকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান- 
আলোচনাও আমাকে করিতে হইগ্নাছে। অধ্যাপকের আসনে বসিরা বাঙ্গালা 
ভাষায় অধ্যাপনা যদি আপনার! অপরাধ বলিয়া গণ্য করেন, তাহ! হইলে 
আমার মত অপরাধী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকসজ্ঘমধ্যে খুজিয়া মিলিবে না । . 
হয় ত ইংরেজী ভাষায় অজ্ঞতা আমার এই ছুপ্রবৃত্তির মূল কারণ । বাল্যকালে বেইন 
সাহেবের Higher. English Grammar, মার তাহার Companion, যথাশক্তি 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম, এবং মুখস্থ বিশ্যা উদ্গিরণ করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের বাহ 
পাইয়াছিলাম ; কিন্তু আজিও কোথায় 5৪11 এবং কোথার wi] বসাইব, এই 
দুশ্চিন্তা, আসিয়া ইংরেজী লেখাই বন্ধ হয়, কলমটাও অচল হইরা পড়ে '। ইংরেজী 
ইডিয়ম ও বানান সম্বন্ধে আমার সহস্র অপরাধ দিন দিন চিত্রগুপ্তের ব্লাক-বহিতে 
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লিপিবদ্ধ হইতেছে । কারণ- যাহাই হউক; আমি এই পাপের বোঝা চিরজীবন 
ধরিয়! মাথায় বহিতেছি। ' কিন্তু সে জন্য অধ্যাপনা কার্য্যে কখনও যে ব্যাঘাত 
অনুভব. করিয়াছি, তাহা সহজে স্বীকার করিব না। পদার্থবিদ্যায় বাঙ্গালা 
পারিভাষিক শব্দের একান্ত অভাব রহিরাছে তাহা স্বীকার করি। অধ্যাপনার 
সময় ইংরেজি পারিভাঙ্সিক শব্দের বাঙ্গালা অনুবাদ যে, নিতান্ত আবশ্যক, তাহাও 
বোধ করি না তে শব্দগুলি ইংরেজি ' রাখিয়াই এবং সাঙ্কেতিক চিন্ব- 
গুলি ইংরেজি রাখিয়াই আর সমস্ত কথা বাঙ্গালার প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
কোন স্থানে ঠেকিতে বা ঠকিতে হয় না, এই ধারণা আমার বন্ধগূল হইয়া গিয়াছে । 
ইংরেজি ও বাঙ্গালার' মিশ্রণে এইরূপে যে খেচুরী ভাষ! প্রস্তুত হয়, তাহা সাধু 
সাহিত্য কর্তৃক সমাদরে গৃহীত না হুইতে পারে, কিন্তু অধ্যাপনা কার্য্যে-ও ভাষা 
ব্যবহারে শিক্ষক বা ছাত্র কোন অস্থবিধা বোধ করেন, তাহার কোন প্রমাণ পাই 
নাই। : পদীর্থবিদ্তার যে সকল তত্ব ছাত্রদিগের নিকট নিতান্ত দুরূহ বলিয়া বোধ 
হর, আমার এই অপরূপ ভাষার আশ্রয়েও তাহ! ছাত্রদিগের বুদ্ধিগম্য করিতে 
কখনও কষ্ট পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। Maxwell, 1০7৮৫ অথবা 
:" Thomson এর 'পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া Electro-magnetic Field এর,_ 
অথাৎ যে দেশে তাড়িত এবং চুম্বক শক্তি যুগপৎ কাজ করে সেই দেশের,__অবস্থ। 
_বুঝাইবার জন্ত bla: 0০৪: এর কালাপিঠে চা-খড়ির ধলা আঁচড় কাটিয়া! 
 সাঙ্কেতিক ভাষায় যখন: বড় বড় 60810) গুলা লেখা যায়, তখন সেই অঙ্কগুলার 
বিকটসুত্তি ছাত্রদিগের মনে কিরূপ আতঙ্ক সঞ্চার করে, তাহা ভুক্তভোগী 
ছাত্রমাত্রেই অবগত আছেন। আমি কিন্ত দেখিয়াছি, সহজ বাঙ্গালার সেই 
আচড়গুলার তাৎপর্য বুঝাইয়া৷ দিলে ছাত্রগণের হৃৎকম্প তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়া 
যায়, এমন কি তাহাদের মনের ভিতর একটা আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। কাজেই আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাহার উপর ভর করিরা 

- আমি বলিতে বাধ্য যে বাঙ্গাল! ভাষা জনসাধারণের সম্মুখে পদার্থ বিজ্ঞানের প্রচার 
কার্ষ্যে একেবারে অসমর্থ নহে। রসায়ন শাস্ত্রের বিবিধ মৌলিক এবং যৌগিক 

৷ ভব্যের পারিভাষিক নামগুলা এবং তাহাদের গঠনবিজ্ঞাপক সাঙ্কেতিক চিহুগুলা 
হি্ুংরেজি রাখিব কি বাঙ্গালাঁয় ভাষান্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহ! লইরা একটা 
বিবাদ বহুকাল হইতে চলিত আছে। আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন. 
মন্তাবনা দেখি না, কিন্তু সেই বিবাদের নিষ্পত্তি পর্য্যন্ত বাঙাল! দেশের শিক্ষার্থীরা 
ইংরেজি ভাষায় যাহাদের দখল নাই তাহারা-_রসার়ন বিদ্যার রসাস্বাদনে যে 
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একেবারে বঞ্চিত থাকিবে ইহা উচিত নহে। উদ্ভিদ্বিগ্ছা এবং প্রাণিবিদ্যা বিবিধ 
উদ্ভিদ জাতির এবং প্রাণিজাতির নামকরণে লাটিন ভাবার আশ্রয় লন; সেই 
নামগুলি কোনকালে বাঙ্গালা 'ভাষার ধাতুর সহিত মিলিতে চাহিবে কি না তাহা- 
বলিতে পারি না। কিন্তু যেসনেই হউক লাটিন নামগুলি বজায় রাখিয়াই : 
হউক অথবা! তাহাদের অন্থুবাদের চেষ্টা করিরাই হউক-_উদ্ভিত্তত্বকে প্র।ণিতত্বকে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে স্থান দিতেই হইবে। ভূবিষ্যাবিৎ পঞ্ডিত্রে ‘বিবিধ 
আকরিকের ও বিবিধ শিলাখণ্ডের যে সকল নাম সৰ্ব্বদা ব্যবহার করেন, 
বাঙ্গালীর.কোমল বাগ্যন্ত তাহার উচ্চারণে ছিড়িয়া যাইবার আশঙ্কা আছে, তাহা 
স্বীকার করি। যাহারা করাত বা হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাহাড়ে লাকাইরা 
বেড়ান, তীহাদের দেহ ও মন আগেটের ও কোরওমের কাঠিন্ত পাইয়াছে সন্দেহ 
নাই। আমাদের বাগ্যন্ত্রের এই কোমলতা দেখিরা তাহাদের হৃদয় কোমল হইবে, 

. এরূপ আশা করি না; কিন্তু এ নামগুলাকে কাটিয়া ছণটিয়া একটুকু মোলায়েম 
-, করিয়া লইলেই যদি আমাদের বাগিন্দিয় এবং অবণেন্দিয় উভয়েই তাহা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হয়, তখন বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়া তাহাদের কঠিন 
অন্তঃক্রণকে একটু করুণরসার্র করিতে আমি সনির্কর্ধ অনুরোধ করিতেছি।. 

" বাঙ্গালা সাহিত্যের: বিজ্ঞান বিভাগ যে নিতান্ত দরিদ্র, এই আক্ষেপোক্তি * 
সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়, অথচ এ পর্যন্ত ইহার প্রতাকরের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
হয় নাই। শুনিতে পাই, বে" বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষৎ "সম্প্রতি এ বিষয়ে যত্বপর 
হইয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন যাহার উদ্দেশ্য, সেই. 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের এ বিষয়ে উপেক্ষা মার্জনীয় হইতে পারে না। কয়েক 
বৎসর হইতে সাহিত্য-পরিষ্ৎ বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগের ধারাবাহিক আলোচনার 
জন্ত অভিজ্ঞ পণ্ডিতদ্িগের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন । স্িযুক্ত হেমচন্দ্ৰ দাশ 
গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ডাক্তার বনওয়ারী লাল চৌধুরী -বাতীত আর কেহ পরিষদের - . 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন বলিয়া শুনি নাই। তাহারা উভয়েই সাহিত্য পরিষদের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু; কিন্তু তাহাদের নিকটেও পরিষদ্‌ যেটুকু পাইয়াছেন, তাহা 
" তৃষ্ণা নিবারণের পক্ষে প্রচুর নহে। 3৫ ডাক্তার প্রফুললচন্্র রায় এবং সম্পত্তি 
শ্রীযুক্ত অধ্যাপক অপূর্ধচন্্র দত্ত দুইখানি গ্রন্থ দ্বারা পরিষদের প্রকাশিত গ্রন্থাব 
পুষ্ট করিয়াছেন। যদিও সম্প্রতি আমি পরিষদের সেবাকার্ধ্ে অশক্ত, তথাপি 
পরিষদের পক্ষ হইতে উপস্থিত পণ্ডিতমওলীর নিকট এ বিষয়ে সাহায্য ভিক্ষার 
অধিকারী ।  বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচর্চায় এই জাগরণের দিনে সাহিত্য-পরিষদের এট: 


~~ 


বৈশাখ, ১৩২১ । বৈজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৭৯ 


প্রার্থনা পূর্ণ হইবে, ইহাই আমার আশ! বাঙ্গালা সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগের 
.দ্বারিদ্র-মোচন আপনারাই করিতে পারেন! ইহা ,আপনাদের কর্তব্যমধ্যে গণ্য 
করিয়া লওয়া উচিত।.. পারিভাষিক শব্দের অভাব এই বিষয়ে অন্তরায় হইবে 
বলিয়া, আমার বিশ্বাস নাই। যিনি শ্রদ্ধার সহিত মাতৃভাষার সেবাকার্ষ্যে নিযুক্ত 
হইয়া গ্রন্থ-রচনায়, প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার মনের ভাব আপনা হইতে শন্দ-রূপে 
গলেখনীমুখে আবিভূর্তি হইবে । খখ্েরসংহিতার দশম মণ্ডলে একটা সুক্ত রহিয়াছে, 
অন্তঃশরীরের গুহামধ্যে চিত্তের নিভৃত প্রদেশে যে অশরীরী ভাবরাঁশি প্রচ্ছন্নভাবে 
গুপ্ত আছে, তাহা অকস্মাৎ শরীর গ্রহণ করিয়া শব্দ-রূপে এবং নাম-রূপে আত্ম- 
'প্রকাশ করিতেছে, খবি বৃহস্পতি তাহাতে অতিগান্র বিস্মিত হইতেছেন। 
বাস্তবিকই যখনই আপনারা শ্রন্ধানীল হইয়া আপনাদের ভাবরাশিকে প্রকাশ 
দিতে চাহিবেন, ভাবরাশি মুত্তি গ্রহণ করিয়া তখনই শব্দ-রূপে প্রকাশ পাইবে । 


- সর্ধদেশে সর্বজাতির মধ্যেই এই ব্যবস্থা । পরিভাষা-দঙ্কলনের অপেক্ষায় কোনও 


“দেশেই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকে নাই | বিজ্ঞানও যেমন 


"উন্নতির পথে অগ্রপর হইয়াছে, বিজ্ঞানের পরিভাষাও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিয়াছে। ভাব যেখানে আত্মপ্রকাশ. করিতে চাহিয়াছে, 
“তখনই তাহা শব্দ-রূপে আবিভূর্ত হইয়াছে । পূর্বেই বলিয়াছি, বঙ্গের জনসাধারণ 
জ্ঞানার্থী হইয়া উর্দমুখে আপনাদের অভিমুখে চাহিয়া রহিম়্াছে। আপনারা 


' তাহাদের জ্ঞানতৃষ্ণা নিবারণ করুন। ইহা আপনাদিগের কর্ম্ম ; ইহা আপনীদিগের 


এ খর সাধ্যসত্বে এ বিষয়ে কুষ্ঠিত হইলে আপনাদিগের প্রত্যবায় হইবে 


, . নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা ভাষার 
সাহায্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচারের যে উগ্ঠম ছিল, সম্প্রতি তাহা! যেন , 


দেখিতে পাই না । পশ্চিম দেশ হইতে নবাগত জ্ঞানালোকের ছটায়. খাহাদের 


চক্ষু তখন ঝলসিয়াছিল, তাহারা সেই আলোক দেশমধ্যে প্রতিফলিত করিয়৷ 


. দেশের আধার নিবাইবার জন্য সচেষ্ট হ্ইয়াছিলেন। র্িসাহিত্য-পরিষদের 


সম্পর্কে আসিয়া আমি দেখিয়াছি, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে শ্রেণীর যতগুলি 
‘বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইত, বর্তমানকালে সেই শ্রেণীর তত গ্রন্থ যেন প্রকাশিত 
য় না। তথনকার তুলনায় এখন লেখকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, পাঠকের 
সংখ্যা অনেক ' বাড়িয়াছে, দেশে জ্ঞানলাভের স্পৃহা প্রচুর বৃদ্ধি, পাইরাছে, 
জ্ঞানবিতরণে সমর্থ শিক্ষাদানে সমর্থ পণ্ডিতের সংখ্যা প্রচুরতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
গ্রন্থ-প্রকাশের র্যয় কমিয়াছে, গ্রন্থপ্রচারের স্থযোগ বাড়িয়াছে, অথচ বাঙ্গালা 


৮০ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,'১ম সংখ্যা? 
মাহিত্যের কেন এই অবনতি, তাহা আপনাদের চিন্তার বিষয়। সেকালে যাহারা" 
বঙ্গের সুধীসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিতেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেককেই. 
জনসীধারণমধ্যে এই জ্ঞানপ্রচারকার্যে নিযুক্ত দেখিতে পাই। দৃষ্টান্ত-্বরূপ-_ 
কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং অক্ষয়কুমার . 
দত্তের নাম করিতে পারি। ইহারা যেরূপ শ্রদ্ধার সহিত, যেরূপ অন্তুরাগের 
সহিত, যেরূপ যত্বের সহিত, বঙ্গের জনসাধারণমধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক 
বিতরণ করিতে জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, বর্তমান কালে তীহাদের সমকক্ষ 
ব্যক্তিগণকে সেরূপ করিতে দেখিতে পাই না, ইহার কারণ কি? সে কালের 
রহস্তসন্দর্ত, বিবিধার্থসংগ্রহ, তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতিকে যে জ্ঞান-প্রচার 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত দেখিতে পাই, এ কালের কোনও বাঙ্গাল! পত্রিকার সৈরপ 
. অধ্যবসায় দেখিতে পাই না কেন? হইতে পারে, উল্লিখিত মনীষিগণ এবং 
উল্লিখিত সাময়িক পত্রিকগুলি যে সকল তত্ব প্রচার করিতেন, তাহার অধিকাংশ... 
এখন বালকোচিত বলিয়া গণ্য হইবে। কিন্তু তাহা, সত্য হইলেও এ কালের, 
উপযোগী বয়স্কোচিত কর্মে কর জন লোক এবং করথানি পত্রিকা নিযুক্ত আছে? , 
আমার বাল্যকালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূদের মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, নবীনচন্ত্র দত্ত প্রণীত খগোল-বিবরণ প্রভৃতি করখানি - 
বাঙ্গাল গ্রন্থ সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । হয় ত এগুলি স্কুলপাঠ্য পুস্তক অপেক্ষা 
উচ্চশ্রেণীর বলিয়া গণ্য হইবে না ।' কিন্তু একালেও যে সকল স্কুলপাঠ্য পুস্তক 
. প্রকাশিত হইতেছে, তাহা এ কয়খানির তুলনায় নিম্ন পদই পাইবে। স্কুলপাঠ্য 
নহে, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞীন-প্রচার উদ্দেশে লিখিত, এরূপ গ্রন্থেরই বাঁ 
একালে প্রাচুর্য কোথায়? বাঙ্গালা সাহিত্যের চারি দিকে শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, 
- অথচ বিজ্ঞানাঙ্গের এরূপ অধোগতির কারণ কি? আমি যে কারণ অনুমান 
করি, তাহা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে, এই সভায় উপস্থিত বিদ্ধজ্জনের বিশেষ 
শ্লাঘার হেতু হইবে না।-.. পঞ্চাশ বৎসরের পুর্ব কালের তুলনায় আজিকার দিনে 
আমাদের দেশে মনীষী পণ্ডিতের অভাব' নাই, অভিজ্ঞ পণ্ডিতের অভাব নাই,. 
“ রচনাপটু দক্ষ লেখকের অভাব নাই, তবে কিসের অভাব? আমি অনুমান করি, - 
বলিতে দুঃখ হয়, বলিতে লজ্জা হয়, বলিতে ভয় হয়, আমি অনুমান করি, 8 
ইহার মুখ্য, কারণ শ্রদ্ধার অভাব, প্রীতির অভাব, অন্তরাগের অভাব, প্রেমের 
অভাব। আমি যাহা পাইয়াছি, তাহা পাচ জনের সঙ্গে বাটিয়া লইব, আমি 
যাহা অর্জন করিয়াছি, দেশবাসীরে তাহা বিতরণ করিব, আমি যে অমৃত রসের, 
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অধিকারী হইয়াছি, দীনদরিদ্রনির্রবিশেষে আমার ভাই ভগিনীকে সেই অমৃত 
. রূসের আস্বাদনের ভাগ না দিলে, ছুই হাতে তাহা বিলাইতে না পাইলে, আমার 
প্রাণের পিয়াস মিটবে না, .যে প্রেম হইতে এই মহাভাবের উৎপত্তি হয়, সেই 
ম্ঘতব্ে অসপ্ভাবই ইহার মুখ্য কারণ বলিয়া আমি অনুমান করি। কৃষ্ণমৌহন 
ও রাজেন্দ্রলাল, ভূদেব ও অক্ষয়কুমার, তোমরা, প্রীতির ধারা, বিলাইয়া তোমাদের 
পার্থিব জীবনের লীলাভূমিকে উর্বর করিয়া গিয়াছিলে, তোমাদের পরবর্তী আমরা 
সেই ভূমির সম্পৎ অধিকার করিতেছি, কিন্ত তোমাদের তর্পণ কর্মে আমাদের 
অগ্যকাঁর সভায় সমবেত সভ্যমগ্লীকে এই লঙ্জাবিমৌোচনের জন্তু আমার 
বিনীত* অনুরোধ জানাইয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করিতে . ইচ্ছা করি। 
আপনার! কৃতবিগ্ত, আপনারা জ্ঞানী, আপনার! মনস্বী, আপনারা যশস্বী, 
আপনাদের চেষ্টায়, বঙ্গের : নব - জাগরণ আরদ্ধ হইয়াছে'। জননী বঙ্গভূমির 
'কীত্তিধ্বজা আপনাদের. হস্তে "ধৃত 'রহিয়াছে। আপনাদের নিজের যশোরশ্মি 
দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইতেছে*। কিন্তু বঙ্জজননী আপনাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
_ আছেন) বঙ্গভাষা আপনাদের স্নেহ: প্রার্থনা করিতেছে, 'বঙ্গসাহিত্য . আপনাদের 
_করুণাপ্রার্থী, বঙ্গের জনসাধারণ আপনাদিগের অস্তেবাসী ; আপনাদের সন্মুখে 
এই বিশাল কর্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে,-এক্ষণে আপনার! অবতরণ করুন । 
জ্ঞান-বিজ্ঞান মনুষ্জাতির সাধারণ সম্পত্তি ; দেশবিদেশের বা জাতিবিশেষের 
ইহাতে কোনরূপ রিশিষ্ট অধিকার নাই। গণিতবিদ্ধা। বা জ্যোতিষবিগ্ঠা) পদার্থ: 
বিদ্যা বা রসায়নবিদ্যা; জীবন-বিগ্ঠা বা 'অধ্যাত্ববিদ্তা, কোনও বিদ্যাতেই ভারতবর্ষের 
কিংবা.বঙ্গদেশের কোনও বিশিষ্ট স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না| . বাহার! শিক্ষক 
এবং শিক্ষার্থী, তাহাদের সকলেরও সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত রহিরাছে.। তথাপি . 
ভারতবর্ষের অথবা বাঙ্গালা দেশের সহিত কোনও কোনও বিজ্ঞানের .বিশিষ্ট অঙ্গের 
বিশিষ্ট সম্পর্ক আবিষ্কার করা যাইতে পারে। “আমাদের এই বঙ্গীয় সাহিত্য- 
সন্মিলনে এবং আমাদের বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে বঙ্গীয় -স্ুধীগণ কর্তৃক সেই সকল 
বিশিষ্ট অঙ্গের বিশিষ্ট আলোচনা . দেখিতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালার জ্লবারুতৈ, 
র আবহাওয়ার গতিতে যে বিশিষ্টতা আছে,. তাহার বিশিষ্ট আলোচনায় 
বঙ্গের চিকিৎসর হইতে বঙ্গের কৃষক পর্যন্ত সকলেই উপকৃত হুইবেন। বাঙ্গাল! 
দেশের বাঁতাবর্ত, বা ০০109 অন্তরিক্-বিগ্ভায় বা meteriology তে. একটা 
নূতন পরিচ্ছেদ যোজনা 'করিয়াছে। এই. বিশিষ্ট আলোচনাতে.আরও কি কোনও 
সা--৬ 
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নূতন পরিচ্ছেদের -বোজনী- হইবে না? বঙ্গের সমতল ভূমিতে .একখানা কঠিন 
গরিষাণ পাওয়া যায় না. যে. অতি পুরাতন মালভূমির ক্ষুদ্র অংশ আজ পর্য্যন্ত 
সমুদ্রের . জুলসীমার... উর্ধে, থাকিয়া ভারতোপদ্বীপের দাক্ষিণাত্য অংশ, গঠন 
রুরিযাছে, গঙ্গা প্রবাহ-যাহার উত্তর ও পূর্ব সীমায় প্রবহম্যন,ংসেইমালভূমিতে নাকি, 
“একখানা. পুরাতন, জীবাশ্ম বা. £০৪551 পাওয়া য়ায় - না, এই সকল কারণে এদেশের 
সমতলভূমি এ পর্যন্ত তৃবিষ্ভাবিদের শ্রদ্ধা-আকর্ষণে সমর্থ হর নাই। কিন্তু তথাপি 
ৃঙ্গাপ্রবাহনিক্ষিপ্ত মৃত্তিকারাশি কত কালে কিরূপে আমাদের বঙ্গভূয়িকে নির্ন্মিত 
করিয়াছে, এ বিষয়ের আলোচনা সমাপ্ত হইয়াছে কি? আমাদের মধ্যে, যাহারা 

ইতিহাস লেখেন, বাঁ কাব্য লেখেন, তাহারা কথায় কথায় বলিয়া থাকেন; এই 
নিবঙ্গ যেন সেই সেদিন সমুদ্রগর্ভে মগ্ন ছিল; কিন্তু এই কলিকাতা সহরের বনু 
নিমের ভূমি, যাহা এখন সাগররক্ষের বহু নিয়ে অবস্থিত, তাহাই একদিন 
রনমণ্ডিত হইয়া সাগরের উর্ধে অবস্থিত ছিল, .এই তথ্যটা তীহাদিগের জানা 

আবগ্তক নহে কি? ভাগীরখীর পশ্চিমে বীরভূমে যে অন্র্কার রাঙ্গামাটীর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই, উত্তর-বঙ্গে ও ময়মনসিংহের জঙ্গলে যে রাঙ্গামাটী 

পুনরায় মাথা 'তুলিয়াছে, সেই রাঙ্গামাটার সহিত তদুপরি নিক্ষিপ্ত গঞ্গীমৃত্তিকা- 
নিৰ্ম্মিত নিয়বঙ্গের; সম্পর্কের কথা নিঃসংশরে নির্ধারিত হইয়াছে কি? যাহারা 
ভূতত্বে অভিজ্ঞ, তাহাদের নিকট এই সকলের এবং এই শ্রেণীর বিবিধ তত্ত্বের 

সমাধান-পথের- পথিক প্রত্যাশা করে। বাঙ্গালার'মাটাতে এবং বাঙ্গালার জলে, 

বাঙ্গীলার গ্রামে ও বাঙ্গীলার বনে, যে সকল পশুপাথী সাপব্যাঙ, মশীমাছি. পোকা- 
মাকড় আহার বিহার করিতেছে, তাঁহাদের বিশিষ্ট বিবরণের জন্য, তাহাদের 

আহার বিহারের প্রথা জানিবার জন্য, আমরা কি-কেবল বিদেশী, শিকারীর মুখা- 
'পেক্ষা। করিয়াই থাকিব? এAsiaki০ 8০০9্টার পত্রিকার এবং 17,087. 

Museumএর, প্রকাশিত: ৭০॥০৪৮৭০৮৩গুলির উৎকট বৈজ্ঞানিক ভাষার: আশ্রয় 
ভিন্ন আমাদের মত অনভিজ্ঞের পক্ষে স্বদেশের তত্ব জানিবার:কোনও গত্যন্তর 
থাকিবে না? বাঙ্গালা দেশের জীবজন্ত আপন আপন. অবস্থানে স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিয়া কিরূপে. জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, কিরূপে পরস্পরকে জীবন-্দবন্দে হঠাইতে 
চাহে,-ক্লিরূপে- বেড়ায়, এবং (কি খায়, ক্রিপে.আততায়ীর প্রতি অস্ত্রশস্ত্র প্রয়ো 

রুরে;;কিরূপ, আকারে এবং আচারে অন্ত জীবের, এমন রি, আততায়ীর অনুকরণ 
করিয়া, -নানা.:ছদ্মবেশ্রে: আবিষ্কার করিয়া, আততায়ীকে ঠকাইয়া, আত্মরক্ষার 
ব্যরস্থা-করে, কিরূপে তাহার! 'সহত-শক্রর সন্গিধানে আপন বংশধারা.. রক্ষা করিবার 


ঘি লশিি ও 
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নানা কৌশল উদ্ভাবন করে, এই ুক্ল..তথা জানিবার জন্য আমরা উৎকর্ণ হই হই! 
রহিয়াছি ; আমাদের আকাল্ষ! কি মিটিবে না? বাজ্গালার জলে, বাঙ্গালার বায়ু- 
মধ্যে; আমাদের প্রত্যেকের গৃহকোণে, শয্যাতলে, খাগ্যের ভিতর, দেহের ভিতর, 
hh সকল জীবাণু অলক্ষিতে বাস করিয়! রক্তবীজের মত বদ্ধিত হইতেছে, এবং 
কখনও বা আমাদের দেহরক্ষায় সৈনিকের কাৰ্য্য করিতেছে, কখনও বা মহামারী 
‘উৎপাদন করিয়া, লোকক্ষয় ‘করিতেছে, “তাহাদের; আবিষ্কারের জন্য, তাহাদের 
£বিবরণের জন্ত কি আমর! চিরকালই-হকারাদি-নামা এবং রকারাদি-নামা বিদেশী 
এপর্ডিতদেরই মুখের দিকে চাহিয়া রহিব? "আশা করি, আমাদের এই সাহিত্য- 
সন্মিলনে আপনারা: বর্ষে বর্ষে সম্মিলিত হইয়া এই সকল: তত্ত্বের পরম্পরমধ্যে 
আলোচনা করিবেন, এবং আপনাদের আলোচনার ফল, অন্ুসন্ধীনের ফল, গবেষণার 
ফল আমাদের মত অজ্ঞ জনকে উপদেশ দিবেন। বন্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকা 
আপনাদের অন্থুসন্ধান-ফল-প্রচারের স্থুযোগ পাইলে গৌরবান্বিত হইবে । আর 
আমার বক্তব্য নাই। সভাপতির আসন 'গ্রহণ-করিয়া' এই বুধমওলীর নেতৃত্ব- 
গ্রহণে আমার অধিকার নাই। তাহাদিগকে 'কর্তব্য-উপদেশ: দিবার ধৃষ্টতা আমার 
নাই৷. সে জন্য আমি আপনাদের কর্ণীড়া উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, 
* আমি কেবল আমার নিবেদন-জানাইতে, আমার প্রার্থনা জানাইতে, আমার . ভিক্ষা 
_ জানাইতে, আপনাদের সন্মুখে. উপস্থিত। :- আমার শারীরিক এবং মানসিক 
'দৌর্ধল্য ::. আপনাদের দর্শনলাভে, আপনাদের সহষোঁগিতা-লাভে, আপনাদের 
উপদেশ-লাভে আমাকে সমর্থ করিবে কি না, এখনও আমি তাহা জানি না। 
নিতান্তই বন্ধুজনের আগ্রহাতিশয়ে আমি আপনাদের সময়ের অপব্যবহার করিতে 
"প্রস্তুত হইয়াছি।:. আমার. বিনীত প্রার্থনা, আমার বিনীত ভিক্ষা যদি আপনাদের 
উন্নত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়! : বাঙ্গালা: সাহিত্যের হিতসাধনে অবনত করে, তাহা 
হইলেই আমার এই: চপলতা সাহিত্য-ন্মিলনের ভবিষ্যৎ টি কর্তৃক 

বাতি এ 

উহ ত্রিবেদী। 


নব 


Ae, স্থিতি, প্রলয়,__সর্জন, পালন, সংহরণ,-_ব্রহ্মা, বিষ্ণু, রুদ্রনুতন, 


নিতুই নূতন, চিরপুরাতন ভূতনাথ । এই তিন লইয়াই জগৎ । ক্ষণে ক্ষণে 


যাহা উৎপন্ন হইতেছে, তাহা নবীন-__চিরনবীন ; যাহা ক্ষণমাত্র তিঠিতেছে, 
জনন-মরণের মধ্যে সমঞ্রসীকৃত শক্তির সাহায্যে কিছুকাল স্থিত হইতেছে, 
বিদ্ধমানতার ভাণ পরিক্ষুট করিতেছে, তাহা নিতুই নূতন, ক্ষণে ক্ষণে নবীনতার 
ছাঁয়ায় যেন সঞ্জীবিত ; আর যাহার বিকাশ সম্পুটিত হইতেছে, যাহা সংহ্ৃত 
হইয়া অতীতের গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, ভূতনাথ ভূতভাবনের অঙ্গরাগের 
সহায়তা করিতেছে, তাহা চিরপুরাতন। জগতে স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের, ক্রিয়া 
এই ভাবে অনুক্ষণ চলিতেছে ।' জনন-জীবন-মরণের একটা অব্যাহত প্রবাহ 
অনবরত চলিতেছে! নবীনতার অনন্ত পরম্পরাই জগৎ। যাহা হইতেছে, 
যাহ! আছে, তাহাই নবীন, এবং নবীনতার পিপাস্থ ; যাহা নাই, যাহা যাইতেছে, 
তাহাই, প্রবীণ, তাহাই পুরাতনের গর্ভজীত। 

| বর্ষ! আমারই নববর্ষ । কেন না, আমি যে আছি, আমি যে থাকিতে 
চাহি! তাই জগতের অনস্ত গতির মধ্যে, কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্যে এক 


একটা ছেদ দিয়া, এক একটা পরিচ্ছেদের কল্পনা! করিয়া, আমি নূতনত্বের উন্মেষ: 


ঘটাইয়া থাঁকি। র্লের পরিমাণ স্থৃতির অস্কমাত্র,_জাতির স্মৃতির, ব্যক্তির 
স্মৃতির পর্ধমাত্র। জাতির জীবনের একটা বড় সুখের বা একটা বড় দুঃখের ঘটনা 
অবলম্বনে বর্ষমান অবধারণ করা হর। যিঙখৃষ্টের জন্ম খ্রীষ্টান জাতির একট! 
বড় সুখের ঘটনা); হিজাইরা মোসলেম জাতির একটা বড় দুঃখের ঘটনা । 
তাই খুষ্টের জন্মদিন হইতে আজ পর্য্যন্ত খৃষ্টান জাতি কেবল বর্ষ গণনা করিয়া 
চলিরাছে। যতদিন স্মৃতির রেখা পরিস্ফুট থাকিবে, যতদিন গণনায় ক্রান্তি- 
বোধ না হইবে, দিনে দিনে সে স্মৃতির শ্রাঘ। পুষ্ট হইতে থাকিবে, 
তত দিন এ গণন! চলিতে থাকিবে ।, তাহার পর আর একটা নূতন ব্যাপার 


লইয়া নূতন গণনা আরব্ধ হইবে। কল জাতির, সকল ধর্মের ও সমাজের 


- গণনার একই পদ্ধতি, একই প্রক্রিয়া । ১র্দামাদের হিন্দুর পদ্ধতিই কেবল 
পৃথক্‌ ; কারণ, হিন্দুর স্থৃতির শ্রান্তি নাই, ক্লান্তি নাই অবসাদ নাই। 
আমাদের চারি যুগের পরিমাণ ৪৩২০০০০ বিংশতিসহশ্রাধিক ত্রিচত্বারিংশৎ 
লক্ষ পরিমিত বর্ষ । ইহার উপর মন্বস্তর আছে, কল্লাব্দ আছে। এখন 


বৈশাখ, ১৩২১। | নববর্ষ । ৮৫ 


শ্বেতবরাহকল্পাব্দ, তাহীরই সপ্তম বৈবস্বত মন্থুর অধিকার। এই কলিবুগের 
পরিমাণ ৪৩২০০০ চারি লক্ষ বত্রিশ হাজার বর্ষ ;. উহার মোট সাড়ে পাচ 
উঁঘজার পনর বর্ষ শেষ হইয়াছে । স্মৃতির শ্রা্তি আছে কি? 
আমার ভূতনাথ ভবদেব বসিয়া আছেন, আর এক একটি বর্ষ ভম্মকণার 
ন্যায়, বিভূতিবিন্দুর ন্যায় তাহার অঙ্গে যাইয়া মিশিতেছে। তাই তিনি 
বিভূতিভূষণ । ১৩২০ সাল তাহার দেহে যাইয়া মিশিয়াছে, ৮৩২১ সেই পথে 
চলিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছে। মরণের যাত্রায় নূতন বাহির হইয়াছে 
বলিয়া “উহ! নববর্ষ; কালের সহিত সবেমাত্র ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
বলিয়া উহা! নববর্ষ; সৃষ্টি স্থিতির মধ্যে এখন খেলা করিতেছে বলিয়া 
‘উহা নববর্ষ; আমার চিরপুরাতন স্মৃতিকে, _মন-বুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কারকে 
নবীনতার আশায় উদ্বুদ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ; স্থিতির মাধুরীতে 
আমাকে মুগ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ । সংহারের দেবতা রুদ্র চির- 
পুরাতন ; তির ও গতির দেবতা শ্রীরুষ্ণ নিতুই নৃতন। তাই নববর্ষ 
৬ বিষ্ণুর অংশ ; চিরঙ্ন্দরের সৌন্দর্য্যের কণা, চিরমধুরের মাধুর্য্যের কণা, চির- 
Larter . আশা-স্থখের বিন্দু! যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বড়ই মধুর--বড়ই 
সুন্দর; যখন যায়__একেবারে চলিয়! যায়, তখন স্থৃতির ভন্মস্তুপের পুষ্টি করে 
মাত্র, অনন্ত ছুঃখ-পারম্পর্য্যে একটা অঙ্ক যোগ . করে মাত্র। তাই নববর্ষে 
এতই আমোদ, আশার আশার এতই স্থুখোদয় | 

আমাদের কিসের সুখ? কেবল কাধ বদলাইবার সুখ.। যে বেহারা 
পান্ধী বহে, তাহার কাধে ত পান্ধীর বোঝা আছেই-_থাকিবেই ; কিন্ত 
পথ: চলিতে চলিতে সে এক একবার কাধ বদলাইয়া লয়; যখন কাঁধ বদলায়, 
তখন মুহূর্তের জন্য চারি দিকে চাহিবার তাহার অবসর হয়; উপরে নীল 
আকাশ, নীচে শ্যামা. জন্মভূমি,  গিরিচুড়ায় ময়ূর মহুরী,_চারি দিকের এই 
'শোভার ছবি সে এক পলক দেখিয়া লয়। ইহাই কাঁধ বদলাইবার সুখ ; এই 
সুখে বঞ্চিত হইতে চাহি না বলিয়াই বারো মাসে এক একবার কীধ ব্দলাইয়া 
সং | তথন নূতন খাতার ধূম হয়, পানভোজনের আনন্দ হয়_-বেহারার শ্রান্তির 
প্রশ্বাস ফেলিবার শুভক্ষণ-আইসে। রামপ্রসাদ বলিয়াছিলেন__ 


“আমি কি ছুঃথেরে ডরাই, কত ছুঃখ দিবি মা, দেখি তাঁই। 


৮৬' সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! ।' 


রাসপ্রসাদ বলে, কূপামরি, বোঝা! নামাও, একটু জিরাই /৮ 

এই একটু .জিরাইবার জন্তই নববর্ষ। মা! তোমার এই সংসার আনন্দ-_ 
বাজারে, দেহ-রূপ. বাঁকা মাথার ক’রে, দুঃখেরই বেসাতী করিয়া বেড়াই । যখন; 
বাঁকা পূর্ণ হয়, তখন মোট মাথায়. করিয়া, কর্তার আহ্বানে কি-জানি কোন্‌ 
পথে চলিয়া যাই। . কল্প-কল্াব্দের স্থৃতির বোঝা বড়ই ভারি বোধ হয়, তাই 
এক একবার জিরাইবার জন্য তোমাকে ডাকিয়া থাকি, শ্রান্তির প্রশ্বাস 
ফেলিবার অবসর খুঁজিয়া তে তোমাকে স্মরণ করি।' -সে ুখস্বতির পরিচ্ছেদ এক 
একটা নববর্বে ঘটয়া৷ থাকে । . | 

আমাদের আবার নূতন কি? সবই অতীত, সরই অতি রত 

আমাদের দেবতা ভূতনাথ মহাদেব । আমাদের ভবিষ্যৎ নাই, কেবল ভূতই 
আছে। কাজেই আমাদের আবার নূতন কিসের? ' এ'নবীনতা সরে 
নবীনতা-বোধ আমাদের দেহাত্মবুদ্ধির। দেহী বলিয়াই 'নৃতন চাই। 

নূতন যখন চাহি, তখন পুরাতনের ভাবনা ভাবিতে ভুলি না। টব 
সংক্রান্তির দিন ভূতনাথ. মহাদেবের. পুজা করিয়া থাকি। চড়কের ' গাছটা : 
অখণ্ড দণ্ডায়মান কালের অন্থকল্পমাত্র, উহার গতি নাই, পরিবর্তন নাই--উহা. _ 
আছে, এইমাত্র_ উহা স্থাথুমাত্র । এই স্থাণু-মহাকালের উপর জনন-মরণের 
চরখা লাগান আছে। সেই. চরখায় অগণ্য নরনারী ঝুলিতেছে--প্রবৃত্তির রশ্মিতে 

ংবদ্ধ হইয়া ঝুলিতেছে ; . গতিমরী শক্তি উহাকে অনবরত ঘুরাইতেছে-_ 
কোটী কোটী জীব কেবল পাক খাইতেছে । গতাগতির-_জনন-মরণের-_ন্ুখ- 
ছুঃখের__জয়-পরাজবের___অভ্যুদয়-অবসানের কেবল পাক- খাইতেছে। এই" 
বিবর্তনই সংসার, এই চতক্রগতিই জগতের, এই পাক্‌ খাওয়াই জীবের-_ স্থষ্ট 
পদার্থের, অদৃষ্ট! সংক্রান্তির :দিন, যখন বর্তমান অতীতে ‘পরিণত . হইতে- 
যাইতেছে, যখন ভূতনাথ ভরদেবের বিভূতিরাগ পুষ্ট হইবার উপক্রম হইতেছে, 
তখনই; চড়কের অভিনর ও উৎসব, তখনই আদিনাথ. শিবের পুজ! ৷. তুমি 
মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব ভূতভাবন হুইয়া বসিয়া আছ, আজ তোমারই মাথার একটি 
ফুল_একটি বর্ষ পড়িয়া অতীতে ডুবিতেছে-_দেখিও প্রভু, যেন তাহা তোমারই” 
চরণে সঞ্চিত হয়-_-তাহার স্থৃতি তোমারই. যোগ্য হয়। এইটুকুই আমাদের 
নৃতনত্ব-_-এই বিদায়, ও আবাহন,__এই অভিনর ও ভবিষ্যতের আলাপন-_ইহাই 
আমাদের নৃতনত্ব ৷ ইহাই সুখ, ইহাই জীবন'। : 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬৮আমাদিগের সাহিত্যসেবা । পয স্পিন) 

২ আমাদের দেশে সাহিত্যসেবার উদ্দেশ্য ছিল, চতুববগগফলপ্রান্তি।  “র্্মার্থকাম- 
_,/মোক্ষাণাং বৈচক্ষণ্যং কলাস্থ চ, করোতি কীন্ডিং গ্রীতিঞ্চ সাধুকাব্যনিসেবনম্‌ ৷” = 
তখন সাহিত্য অর্থে কেবল কার্য বুঝাইত। এখন আমরা দাহিত্য বলিতে কাব্য, 
ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সকলই বুৰি। . সুতরাং দায়িত্ব এখন কোনও 
ংশেই নন নহে। সাহিত্য-আলোচনার একটা উদ্দেশ্য থাকা সকলেই স্বীকার 

' করিবেন। হস্ত-কওুয়ন নিবৃত্ত করাই হউক, নাঁম-কা-ওয়ান্তেই হউক, অথবা 
মানবজীবনের পরমপুরুতার্থ-লাভের নিমিত্তই হউক, উদ্দেশ্ত একটা আছেই । কেহ 
কেহ সৌনর্যাস্থষ্টিই প্রধান উদ্দেশ্য মনে করেন। যাহারা ভাবপ্রধান, তাহারা 
সেই দিকেই পড়িয়া থাকেন। যেমন সকল মানুষ এক প্রকার নহে, তেমনই 
সাহিত্যের উদ্দেস্ত সম্বন্ধে ধারণাও সকলের এক প্রকার নহে। কিন্তু বাহার 
- ধারণা যেরূপই হউক, ঢের্ল-কাল-পাত্র-বিবেচনায় উদ্দেগ্ত স্থির করাই যে সঙ্গত, সে 
সম্বন্ধে বোধ হয় বিবেচকগণের মতভেদ নাই । যদি কোনও দেশে কোনও কালে 
. মানব-সমাজ মরণোনুখ হইয়া পড়ে, তখন সেই দেশে সেই সমাজে সাহিত্যালোচনার 
- কি উদ্দে্ত হওয়া উচিত? যে কারণে খীছুদশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ 
করিয়া উপযুক্ত উপায় অবলম্বন করা যে শাস্ত্রের অথবা যে সাহিত্যের লক্ষ্য, 
তাহাই তখন আলোচ্য এবং সেব্য বলিয়া বিবেচিত ত হওয়া উচিত কি না? তখন 
সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ হইয়া. “সেই মুখ-থানি” অনন্-মনে ধা্যন করাই শ্রেয়ঃ, অথবা 
মরণোন্মুখ সমাজকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত চেষ্টা যে সাহিত্যে সমালোচিত হয়, 
তাহারই দেবা করা শ্রেয়ঃ? ইহার উত্তর এক প্রকার ভিন্ন দুই প্রকার হইতেই 
পারে না। ধর্ম্মান্ুশীলন, ভগবদ্জ্ঞান-লাভ--ইহাই যদি মানব-জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়, তবে বিপন্নের উদ্ধীরচেষ্টার স্যার শ্ানুশীলন আর কি হইতে. পারে? 
ভগবানের ব্যক্ত রূপ এই বিরাট ব্রহ্মা্ডের কাৰ্য্যপ্রণালীবিষয়ক বিবিধ «নলাভ 
অপেক্ষা আর উচ্চতর *নলাভ কি হইতে পারে? বিশ্ব-মানৃবের, সেবাই ভগ- 
বানের সেবা ; কিন্তু তাহার আরম্ভ ক্ষুদ্র সীমা অবলম্বনেই করিতে হয়।, অসীম 
[বি হজে সেব্য হইবার নহে ; তাই নির্দিষ্ট সমাজকে, ( ( প্ৰক্বতপূক্ষে স্বজাতীযমানব- 
সমাজকে ) অবলম্বন কবিয়াই সেবাব্রুত আরম্ভ করিতে হয়! তাহাতে ত্রহ্মাণ্ডের 
যাবতীয়. বস্তুর পান থাকা, আবশ্যক । কোন দ্রব্য দ্বারা, ক্রিপ অনুষ্ঠানে সেবা 


*  আগ্নিপুরাথ, সাহিত্যদর্পণ-ধৃত | 


৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সফল হইবে, ইহা বুঝিতেই ব্ৰহ্মাওজ্ঞানের প্রয়োজন হর। আর ব্রচ্মাওজ্ঞানই 
ব্ৰহ্মজ্ঞান ; কারণ, তিনিই একাংশে ব্রহ্মাও-রূপে ব্যক্ত হুইয়াছেন। এই উদ্দেশ্য 
নিত্য, এই লক্ষ্য সনাতন ; তবে দেশ-কাঁল-পাত্র-ভেদে ইহার সাধনপ্রণালী ন 
হইয়া থাকে। কিন্ত কোনও অবস্থাতেই ইহার পরিপন্থী পদ্ধতি অবলম্বনীয় নহে। 

যদি তাহাই হইল, তবে এ সাধনার বীজমন্ত্র কি? সেবা ও জ্ঞান । সেবার 
অপর নাম--তাগ ; এবং জ্ঞানলাভের একমাত্র উপায়ই জ্ঞান-তৃষ্ণা। ত্যাগ ও 
তৃষ্ণা, এ সাধনার বীজসন্ত্র। ইহা! যাহার নাই, তিনি সাহিত্যসেবার,_সকল 
সেবারই অনধিকারী। ভোগ এবং অজ্ঞান ইহার পরিপন্থী । 

মানবের কল্যাণৃসাধনই যদি বথার্থ ধর্ম্ম হর, তবে সর্বপ্রকার সাহিত্যালোচনার 
দ্বারাই তাহা সিদ্ধ হইতে পারে; সেই আলোচনা করিতে জানিলেই হইল। 
কাব্যের আলোচনা করিব) তাহাতে কেবল কি স্ত্ীমুদ্তির বিলাস-বিজড়িত রূপের 
বর্ণনাই করিব! যাহাতে কাম প্রবৃত্তির এবং অসংযমের প্রশ্রয় দেওরা হয়, কেবল 
কি তাহাই করিব? বর্তমান সময়ের কোনও কোনও. মাসিক পত্রিকার স্যার 
কেবল কি ইন্দ্ির়লালসার উত্তেজক স্ত্রীমূত্তিই অস্কিত করিব? নাটক ও নভেলে 
নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়েরই ছড়াছড়ি করিব? বর্তমান সময়ে যে সকল সদ্‌গুণ 
ও সনুষ্ঠান সমাজের বিবিধ শ্রেণীর উপকারী হইতে পারে, তাহার চিত্র যথাবোগ্য- 
ভাবে কাব্যসাহিত্যে অস্কিত করিতে পারিলে সাহিত্যও সার্থক হয়, সেবাও 
সফল হর। মেরী করীলির এক একখানি কাব্য: সমাজে কত শক্তি দান 
করিতেছে, ' কত কল্যাণসাধন করিবার চেষ্টা করিতেছে! এতদ্দেশে তদ্রপ 
কাব্য কোথায়? নীচ যাহাতে উন্নত হর, পতিত যাহাতে পবিত্র হয়, তেমন 
আদর্শ-্থষ্টি বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য হইতে কি চিরবিদায় গ্রহণ করিল? সংস্কৃত 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ পুরাণে কত আদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
স্ত্রী, আদর্শ স্বামী, আদর্শ রাজা, আদর্শ প্রজা, এমন কি, আদর্শ শক্র পর্য্যন্ত, 
অঙ্কিত হইয়াছে ; তৎসমস্তের অনুশীলনে কত কত নরনারী উন্নত ও পবিত্র জীবন 
লাভ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। আমর! কেহ সাহিত্য-সম্রাট হইতেছি, 
কেহ আর কত কি হইতেছি! কিন্তু সমাজের ও সময়ের উপযোগী উন্নত আদর্শ 
কি একটাও অঙ্কিত করিতে সমর্থ হইয়াছি ? ই 
ও আধিপত্য, স্বর্গকেও যাহারা 1180০) ভিন্ন কল্পনা করিতে পারে না, 
তাহাদিগের ভাষা ধার করিয়া লইয়া সাহিতোও আমরা প্রতিনিরত “সাহিত্য- 
সম্রাট” “কবি-সম্রাট” ইত্যাদি শব্দ প্রয়োগ করিরাই তৃপ্ত হইতেছি। আমর! 





প্রত্যাদেশ। 


চিত্রকর-_আর্থার হার্কার । 


' 'ছোট হইয়াছি; এ সংবাদ জানিলে কাহারও প্রতিজ্ঞা, উদ্যম, অনুষ্ঠান জা 
“হইতে পারে না, এমন কথা বলিব না। তবে অনেকেরই বৃথা গর্ধমাত্র জাগ্রত 


বৈশাখ, ১৩২১। আমাদিগের সাহিত্যসেবা | ৮৯ 


ক্রমে যেরূপ অসহিষ্ণু ও অ-ধীর, বিলাসী ও সৌথীন, অলস ও অদুরদর্শী 
হুইতেছি, তাহাতে আদর্শ-চরিত্রের চিত্রণ বোধ হয় আমাদিগের দ্বারা আর সম্ভব 


| হইবে না। কষ্ট করিয়া ১০ পাতা যে পড়িতে পারে না, চিন্তা করিয় দুইটি 
১. কথার যে মর্শাভেদ করিতে সমর্থ হয় না, কালব্যাপিনী চেষ্টা শুনিলেই যাহার 


দেহে জর আসে, সে ক্ষুদ্র, অকিক্ষুদ্র, চুট কী, চুল, মজাদার, অবণেন্দ্রিয়ের 
আপাতস্থখকর ছুই দশ লাইন কবিতা, কি একটু ছোট গল্প ভিন্ন আর কি 
শলিখিবে? কি বা পড়িবে? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেব! দাড়াইয়াছে। ইহা 
মৃত্যুর পুর্ববলক্ষণ। কাব্য সাহিত্যের সহায়তায় মানুষকে উন্নত করা আর ' 
আঁমাদ্রিগের বিবেচনার স্থল নহে। 

ত্য-সেবা এক্ষণে আর এক মুর্তি ধারণ করিতেছে । তাহাও মঙ্গলজনক 
' হইতে পারে, যদি সুপথে চালিত হয়। নচেৎ কেবল বৃথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে 
আরও অমঙ্গলের কারণ হইতে পারে। ইহার নাম এ্রতিহাসিক আলোচনা ৷ 
আমাদিগের জীতিটা পূর্বে এত বড় ছিল, অত বড় ছিল, প্রকাণ্ড ছিল, ইত 
জানিলে মঙ্গল আছে; তাই এ শাস্ত্রের আলোচনা | পুর্বে বড় ছিলাম, এ 


পু 


হুয় ; আর বিশেষ কিছু ফল হয় না । এস্থলে একটা গল্প বলিব। এক গুলিখোর * 
সর্বস্বান্ত হইয়া সমস্ত দিবস উপবাঁসের পর ছুই পয়সার জিলিপি ক্রয় করিয়া 
'লইয়! সন্ধ্যায় বাড়ী যাইতেছে । এমন সময় কে এক জন তাহার দীনবেশ ও 
দীনমুত্তি দেখিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “কে মশায়, হস্তে ও-টা কি?” গুলিখোর 
উত্তর করিল,_-“বড় কে নর। বাবার আমলে দুর্গোৎসব হ’ত। নাম হরিনাথ 
শৰ্ম্মা ; হস্তে জিলিপির ঠোঙ্গা। বড় কে নয় 1” এই অধ্পতিত গুলিখোর 
বিলক্ষণ জানে যে, সে বড় বাপের বেটা; প্রত্যেক “কাণ্তেন” যাহার! নীচ দ্বণ্য 
জীবন যাপন করিয়া সর্বস্ব উড়াইরা দিরা পথের ফকীর হইতেছে, তাহারা সকলেই 
জানে যে, তাহারা বড় বাপের বেটা | কিন্তু এই জ্ঞান কয় জনকে উদ্ধার করিতে 
‘ আমর্থ হইয়াছে ? - নিজের পিতার কৃতিত্ব -ও গৌরব যদি পুত্রকে: অনেক 


| হলেই অন্ত করিতে ন পারে, ( শুধু ভাবে উত্তেজিত করার কথা বলিতেছি ), 


| 


তবে ছুই সহস্র বৎসর পূর্বে “স্বপ্ন বন্মা” কত বড় লোক ছিলেন, তাহা জানিয়া 
'যে বৃথা গর্ব জাগ্রত হওয়া ভিন্ন আর বিশেষ কিছু ফল আছে, এ কথা বিশ্বাস 
করি না-। যে-শুধু ভাবে আন্দোলিত হইতে- চায়, সে এই ভাবেই ইতিহাসের 
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. আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিবে। কিন্ত ইহার আর একটা দিক আছে. 
সমাজ কিনে উন্নত হয়, কেনই বা পতিত হয় ; অর্থবল, বিষ্ভাবল, জনবল - 
থাকিতেও পুরাকালে' ইতিহাস-প্রখ্যাত অনেক জাতি -কি কারণে উন্নত পদবীঃ 7" 
হইতে অধঃপতিত হইয়াছিল; মানবের ' উদ্ধাধঃ বিবর্তনের প্রধান হেতু কি? ' 
এই সকল মানবতত্বের সুতরাং জীবতত্বেরে অংশস্বরূপ যে ইতিহাসৈর আলোচনা, ' 
তাহাই .লোকহিতকর, তাহাই সমাজের .পক্ষে কল্যাণকর । আর যদি. লোক-- 
হিতজনক অনুষ্ঠানকে ধৰ্ম্ম ‘বলা যায়, তবে এরূপ অন্থুশীলনই ধন্ম্য। অন্যবিধ 
অনুশীলন মানসিক ব্যায়ামমাত্র, এবং অনায়াসেই বৃথা গর্কে পরিণত হইতে পারে। 
এই হেতু পণ্ডিতপ্রবর রে ল্যাংকেষ্টার বলিয়াছেন -_“মানবজাতির জীবনসংগ্র]মের, 
মানবজাতির বিবর্তনের ইতিহাঁসন্বূপ লোকতত্বের একাংশ গণ্য করিয় 
ইতিহাসের আলোচনা করিলে মূল্যবান সিদ্ধান্ত. সকল পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।” *- 
নতুবা প্রাচীনকালীন বিবরণ জ্ঞাত হইয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই । “ইতিহাস- 
সম্রাট” ইত্যাদি হওয়া. এতদ্দেশে কঠিন না হইতে পারে) . কিন্ত ইতিহাস-- 
আলোচনার উদ্দেগ্ঠ কখনও ' বঙ্গীয়, সমাজে প্রতিভাত হইয়াছে বলিয়া বিবেচনা: 
করিবার বিশেষ কোনও কারণ পাওয়া যার নাই। শ্রীযুক্ত মোহিনী চট্টোপাধ্যায়! 
মহাশয় কয়েক বৎসর পূর্বে জাতীয় বিদ্যালয়ে অরণ্যে রোদন .করিয়াছিলেন ১4 ' 

তাহার প্রদত্ত বীজ ক করিয়া চাষ করিতে হয় ; তাই কেহ করিল না । ইহাও* 

_ জাতীর জড়তার অন্যতম লক্ষণ । মঙ্গলময় অনুষ্ঠানমাত্রই ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত)” 
সে ত্যাগ স্বীকার করে কে? কুমার শরৎকুমার রায় অধিক জন্মে না । 

সকল আলোচনাই জ্ঞানতৃষ্ণা হইতে জাত হইলে স্থায়ী হইতে পারে 
অধ্যাপক পুল্টন বৈজ্ঞানিক আলোচন! সম্বন্ধে যে সার কথা বলিয়াছেন, তাহা 
সকল আলোচনা সম্বন্ধেই প্রয়োজ্য। আমরা বৈজ্ঞানিক অনুশীলন করি কেন? 
এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “আমর! জানিতে চাই ; তাহাতেই আনন্দ" 

হ্র।৮1 আমরা জানিতে চাই-_এই কথা বঙ্গীয় সম্রাটদিগের কে বলিতে” 





eee Scientific Study of the History of the ‘struggles 
of the races and nations of mankind, as a portion of the J 
knowledge of the evolution’ of Man; capable of giving conclu-- 
sions of great value. when it has been further and more- 
thoroughly treated as a department of Anthropology.. 
— Kingdom of Man. pp, 57-58, : | | 


+° I want to find out.— Essays on- Evolution, 0, -xlvii, 
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পারেন? বর্তয়ান সময়ে যেরূপ চরিত্রবান উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব 
 প্ররোজনীর হইয়াছে, = তাহা কি প্রকার, তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 
জানিতে চার? তাহা পগ্যে গদ্যে চিত্রিত করিয়া দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
রূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলভ্য ? যদি প্রযত্বলভ্য হয়, তবে কি উপায়ে, বংশান্ুক্রমের 
এবং ' পারিপার্শ্বিক অবস্থার কিরূপ সমাহারে সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি লভ্য 
হইতে পারেন, তাহ! কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন বলিয়াছিলাম 
যে, বিদ্যাপতি কবহু লিখিরাছেন, .কি করহু লিখিয়াছেন, এই কথা জানিবার 
নিমিত্ত এতদ্দেশে যে প্রকার কৌতুহল' জাগিরা উঠিরাছে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ। করিবার ইচ্ছা: তাহার শতাংশের একাংশও জাত হর নাই। 
কথাটা বলিয়া তিরস্কত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙ্গীয় 
সাহিত্যসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি জানিতে চান? কিছুই 
জানিতে চান কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্জলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্তুর 
বিবিধ আবিষ্কার জ্ঞান-পিপাস্থ সভ্য জগৎকে চমৎকৃত করিতেছে, আমরা 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ ক” জন তাহার ‘বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক’ জন 
তাহার অমূল্য গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা 
করিরাছে; নকলনবীশ. আমরা অমনই বৃথা গর্বে নৃত্য করিতেছি। শুধু বৃথা 
একটা ভাবের বড়াই। দেখ আমরা কত বড়--এই অভিমান । রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইলেন । তীহার অমর কবিতা আমরা ক” জন পাঠ করিয়াছি; 
অথবা তাহ! বুঝিয়াছি? রবীন্দ্রনাথের কবিতা কি সম্পদে বড়, তাহা আমরা 
ক’ জন জানি? কিন্তু সেই. পরমুখাপেক্ষিতা আমাদিগকে তখনই শুধু বৃথা 
গর্ব্ভরে ছুটাছুটি করাইল; রবীন্দ্র যা’, তা’ই আছেন; কেবল ইউরোপের 
প্রশংদাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি: করাইল। আর কিছুই নহে। 
বে দিক দিয়াই দেখি, আমাদিগের জ্ঞানতৃষ্ণা নাই ; কেবল আছে বৃথা গর্ব | 
আমি কত বড়, আমার বাপের আমলে দুর্গোৎসব হইত, শুধু এই ভাব। 
এ ভাবও যে মন্দ, তাহা বলিতেছি ন! ; যদি ইহা! কেবলমাত্র এখানেই পর্যবসিত 
হয়, উদ্যম ও চেষ্টা প্রসব.না করে__তবে ইহা আমাদিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে.) তাহাতে . কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাবের উত্তেজনা কর্ম্মীর প্রধান 
সহায়; কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির যোগ না থাকিলে কর্ম সফল হর না। ভাব 
কর্মের উত্তেজনা দিবে; কিন্তু বুদ্ধি তাহার উপায় উদ্ভাবন করিবে। কি উপারে 
# Descent of Man, (1906) ch. v. particularly 1), 203, 
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গোপনে তিনি বিলাত গিরাছিলেন, এই. কথা রাষ্ট হইবামাত্র বংশীধর ভৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একটা দলের দলপতি হইয়া উঠিলেন। শুধু ভৈরব 
চট্টোপাধ্যারের জাতি মারিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না । তাহার সহিত অনেকগুলি 
মামলা মোকদ্দমাও পাকাইরা তুলিলেন.।. প্রথম কয়েক বৎসর বংশীধর 'দৌর্দ- 
.প্রতাপে নমাজশাসন ও মোকর্দমাচালন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর কাবু 
হইয়া পড়িলেন। ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভূপালচন্্র ডেপুটী ম্যাভিষ্টরেটা 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লোক আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে সন্মত হইল 
না-এবং একে একে তাহার দলকে পরিত্যাগ করিয়া ভৈরবচন্দ্রের. দলে গিয়া 
ভিডিতে লাগিল। বংশীধরের কিন্তু রোখ চাপিয়া গিয়াছিল, আরও. কয়েক 
বৎসর মৌকর্দমা চালাইরা একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে 'পরলোকে গমন 
করিলেন। তাই হরিধন আজ দরিদ্র পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্ত যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাতেই কষ্টে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করে। সংসারটি বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা । 
গৃহে মা, স্ত্রী, পিসীমা ও একটি পিস্তেতো! ভাই ছাড়া আর কেহই নাই। 
অদ্যাবধি তাহার সন্তানাদি হয় নাই। 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদধ্বনি শুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপা 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রঙ্গটি ময়লা, তবে মুখখানি নিন্দার 


_./্নহে। সরলা আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 


হইতে লেপটি সরাইয়া, কপালে হাত রাখিয়া বলিল-_“কৈ না; এখন ত গা 


তেমন গরম নেই ।” 
হরিধন মুখ থিচাইয়া বলিল-“নাঃ _গা গরম থাকবে কেন? একেবারে 


বরফ হরে গেছে।”-_বলিয়া হু' হু করিয়া কাতরাইতে আরম্ত করিল। 
“বাপ্‌ রে মা ৬51৮ 
“দেখি, মাথাটার হাত বুলিয়ে দিই”__বসিয়া সরল! হরিধনের ললাটম্পর্শ 
'করিল। হরিধন সে হাতটা সবেগে সরাইয়া ফেলিয়া বলিল-“থাঁক--আর অত 
দয়ায় কাঁষ নেই | .গা যার বরফের মত ঠাণ্ডা, তার কি আর মাথা কামড়ায় ।” 
সরলা বুঝিল, গা যথেষ্ট গরম নাই বলার স্বামী রাগ করিয়াছেন। তাই করেক 
মিনিট সে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার পর আবার হরিধনের কপালে হতি* 
রাখিয়া বলিল_-“উঃ_-সত্যিই ত! গা যেন পুড়ে যাচ্ছে! অনেকক্ষণ উন্ননের, 
কাছে-বসে থেকে উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই. হাত গরম ছিল, তাই তখন 
ঠিক বুঝতে পারিনি ৮. 
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পারেন'? বর্তমান সময়ে যেরূপ চরিত্রবান্‌ -উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব: 
. প্রয়োজনীয় হইয়াছে; * তাহা কি প্রকার, তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 


জানিতে চায়? তাহা পদ্যে গগ্ভে চিত্রিত করিয়া দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
এরূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলভ্য ? যদি প্রযত্লভ্য হয়, তবে কি-উপায়ে, বংশানগুক্রমের 
এবং ' পারিপার্থিক . অবস্থার কিরূপ সমাহারে সেই ভাগ্যবান 'ব্যক্তি লভ্য 
হইতে পারেন, তাহা কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন বলিয়াছিলাম 
যে, বিদ্ভাপতি কবহু লিথিয়াছেন, .কি করহু' লিখিয়াছেন, এই কথা জানিবার 
নিমিত্ত এতদ্দেশে যে প্রকার কৌতুহল জাগিয়া উঠিয়াছে, সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ। করিবার ইচ্ছা তাহার শতাংশের একাংশও জাত হয় নাই। 
কথাটা বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙ্গীয় 
সাহিত্যসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, তাহারা কি জানিতে চান? কিছুই 
জানিতে চান, কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্জলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্গুর 
বিবিধি আবিষ্কার জ্ঞান-পিপাস্থ সভ্য জগৎকে চমৎক্কৃত করিতেছে, আমরা 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ ক” জন তাহার -বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক’ জন 


২ তাহার অমূল্য গ্রন্থ সকল পাঠ করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা 
করিয়াছে; নকলনবীশ আমর! অমনই বৃথা গর্কে নৃত্য-করিতেছি। শুধু বৃথা, 


একটা ভাবের -বড়াই।. দেখ আমরা ' কত বড়--এই অভিমান। রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ. পাইলেন ।: তাহার অমর কবিতা আমরা ক’ জন-পাঠ করিয়াছি; 
অথবা তাহা বুঝিগ্নাছি? রবীন্দ্রনাথের: কবিতা কি সম্পদে: বড়, তাহা আমরা 
ক’ জন জানি ?.. কিন্তু সেই. পরমুখাপেক্ষিতা : আমাদিগকে তখনই শুধু বৃথা 
গর্ববভরে ছুটাছুটি করাইল ; রবীন্দ্র যা”, তাই আছেন; কেবল ইউরোপের 
প্রশংসাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি - করাইল। আর কিছুই নহে। 
যে দ্রিক- দিয়াই দেখি, আমাদিগের ভ্ঞানতৃষ্ণানাই ; কেবল আছে বৃথা গর্ব । 
আমি কত বড়,' আমার বাপের আমলে দুর্গোৎসব হইত, শুধু এই ভাব। 
এ ভাবও যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না; ষদ্দি ইহা কেবলমাত্ৰ এখানেই পর্যবসিত 
হয়, উদ্যম ও চেষ্টা-প্রসব:না করে--তবে ইহাঁ”আমার্দিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে: তাহাতে .কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। ভাবের উত্তেজনা কশ্মীর প্রধান 
সহায় ; কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির, যোগ না থাকিলে কর্ম্ম সফল হয় না। ভাব 
কর্মের উত্তেজনা দিবে; কিন্তু বুদ্ধি তাহার উপায় উদ্ভাবন করিবে । কি উপায়ে 
# Descent of Man, (1906) ch. v. particularly p. 203, 
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কর্ম সিদ্ধ হয়, বুদ্ধি তাহা বলিয়া দিবে; তদন্ুসারে চেষ্টা, একাগ্র চেষ্টা, কালব্যাপিনী 
চেষ্টা অনুষ্ঠিত হইলে কৰ্ম্ম সফল হইবার আশা কর! যায় ; নচেৎ কিছুই হয় না! 
আমাদিগের তাহা আছে কি?. যদি থাঁকিত, তবে বিগত আট দশ বৎসরের ' 
ভাবোন্মত্ততা কোনও স্থায়ী সাহিত্যে প্রতিফলিত হইল না কেন? ভাব শুধু 
ভারেই থাকিয়া গেল। ইহাই আমাদিগের দৈস্ত। যাহার! পৃথিবীর বর্তমান অনুন্নত 
জাতি সকলের সহিত সাক্ষাৎস্বরূপে পরিচিত, তাহারা বলেন যে, এ সকল জাতি 
অত্যধিক মাত্রায় ভাবোন্মত্ত। সামান্ত একটু কারণ ঘটল, অমনই তোমাকে 
‘ছোঁর! বসাইয়! দিল; আপন পুত্র একটু ছুগ্ধ ফেলিয়া দিয়াছে, অমনই তাহাকে 
আছড়াইরা বধ করিল। তুমি একটু চক্মকে রঙ্গিন কাপড় কিংবা! পালক উপহার 
দিলে, অমনই হাসিয়া -নাচিয়া অস্থির। এ সকলই গ্রন্থকারগণ দেখিয়া 
লিখিরাছেন। মানব-শিশুকে দেখিলে, সভ্যতায় যাহাদিগকে শিশু বলা যায়, 
তাহাদিগের অবস্থা অনেকটা বুঝা যায়। মানব-শিশু বড়ই ভাবের দাস। সে 
তখনও বুদ্ধি দ্বারা ভাবকে সংযত করিতে শিখে নাই, একটুতেই খুনী, একটুতেই 
বিরক্ত। যাহার বুদ্ধির বিকাশ যত কম, ভাবের চাঞ্চল্য তাহার তত অধিক .. 
হইয়া থাকে। তাই আমর! কাব্য লিখি, ছবি আঁকি, গান করি; কাব্য, * _ 
চিত্রবিষ্তা, সঙ্গীতবিষ্ঠা-_এ সকলের প্রভাব আমাদিগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক। 
শো 

এ সকল ছোট বিদ্যা নহে, হেয় পদার্থ নহে। ইহার অন্ুশীলনও মানুষকে 
প্রকৃত মানুষ করিতে পারে। বেহালার বাদ্য. সঙ্গীতবিগ্ভার অতি উন্নত বিবর্তন ; 
সম্রাট নিরো (০7০) হয় ত উচ্চ অঙ্গের বেহালা-বাদক ছিলেন। কিন্ত যখন 
পৃথিবীর রাজধানীস্বরূপা রোমনগরী পুড়িয়া ভ্মসাৎ হইতেছিল, তখন তাহার 
'রেহালা-বাগ্ হইতে নিবৃত্ত হইয়া প্রাণপণ চেষ্টায় অগ্নি নির্বার্পিত কবিবার যত করাই 
বোধ হর সঙ্গত ছিল। জনসাধারণের মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত বাহবা দিয়া নীরোর 
বাদনবৃত্তিকে আরও উত্তেজিত করা বোধ হয় ভাল হয় নাই; তাহাদিগেরও তখন 
 অগ্নিনির্বাপনের চেষ্টা করাই বোধ হয় উচিত,ছিল। সকল কার্য্যেরই একটা 
সময় অসময় আছে ; দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া সকল কাধ্যই করিতে হয়। 
প্ঁ তিনটীকে উপেক্ষা কর! যার না।. সকলেই জানেন, আমরা নানারূপে একে- 0 
বারেই মারা যাইতে বসিয়াছি ; সাহিত্যসেবা দ্বারা কি আমাদিগকে রক্ষা করা যায় * ' 
মা? এই বিস্তীর্ণ দেশে এ কথা 'জানিবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন ক’ জন? 
ইহার চেষ্টাই বা .করে কে? তৎপরিবর্ত্তে আমর! করিতেছি কি? | 

" শ্রীশশধর রায়। 


বায়ুপরিবর্তন। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


রি “হরিধন-_ও হরিধন-__বাঁবা, জরটাঁ ছাড়ল কি ?” 
= কাপিতে কীপিতে লেপের ভিতর হইতে হরিধন উত্তর করিল--"হুঃ 
ছাড়ল !1--একেবারে ছাড়বে 1” 

মা বলিলেন_-“যাট, যাট--ষেটের বাছা ষষ্ঠীর দাস! ও কথা কি বলতে 
আছে রে ?”-_হরিধনের কম্প আরও যেন বাড়িয়া উঠিল। 

“বড্ড শীত করছে কি বাব! ?” 

“ই হাহা |” 

“মাথাটা! কামড়াচ্ছে?” 

“খসে যাচ্ছে। খসে যাচ্ছে।” 

“আমার ত এখন বিছানা ছোবার যো নেই। বউমাকে পাঠিয়ে দেব, 
মাথার একটু হাত বুলিয়ে দেবে?” 

৷ খাহয়কর। হুহুহুহু।” 

২. আশ্চৰ্য্য এই যে, মা নিষ্রান্ত হইবামাত্র হরিধনের কীপুনি বন্ধ হইয়া গেল, 
তাহার কাতরানিও আর শোনা গেল'নাঁ। প্রথমে মুখটি, তাহার পর একখানি 
অস্থিসার হস্তের অগ্রভাগ, লেপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল। খোলা 
জীনালাপথে অপরাহ্থ-রৌন্দ্র প্রবেশ করিয়া, শয্যার একটা স্থান উজ্জল করিয়া 
তুলিয়া ছিল, ভ্র কুঞ্চিত করিয়া অপ্রসন্নভাবে হরিধন সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 

সে এই বিধবার একমাত্র পুত্র । বয়স প্রায় বাইশ তেইশ হইবে, কিন্ত 
গৌঁফদাড়ি এখনও ভাল করিয়া দেখা দেয় নাই। ছুই তিন বৎসর হইতে 
. হরিধনকে ম্যালেরিয়ায় ধরিয়াছে। যখন ভাল থাকে, খাই খেলিয়া বেড়ায়, 
তখন ইহাকে দেখিলে উনিশ কুড়ির অধিক মনে হয় না। দেহখানি পোড়া 
কাঠের মত, চক্ষু ছুইটি কোটরগত, উদরটি ডাগর, পা দুখানি সরু সরু।' 
এই গ্রামের নাম বলরামপুর। পূর্বে হরিধনদের অবস্থা পল্লীগ্রামের পক্ষে বেশ 

(স্বচ্ছলই ছিল বলিতে হইবে। তাহার পিতা বংশীধর চট্টোপাধ্যায় নিজ বুদ্ধিবলে 
"অনেক জমী জিরাৎ করিয়াছিলেন, মেটে বাড়ী ভাঙ্গিয়া দালান কোঠা তুলিয়া- 
'ছিলেন।- জ্ঞাতিত্রাত|' ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের বৈবাহিক ( জ্যেষ্ঠা কন্তার শ্বশুর ) 
কোনও রাজসরকারে কর্ম করিতেন, মহারাণীর জুবিলী উপলক্ষে রাজার সহিত 
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গোপনে তিনি বিলাত গিরাছিলেন,. এই. কথা রাষ্ট হইবামাত্র বংশীধর ভৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একটা দলের দলপতি হইয়া উঠিলেন। শুধু ভৈরব 
চট্টোপাধ্যারের জাতি মারিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না। তাহার সহিত অনেকগুলি 
মামল! মোকর্দমাও পাকাইর! তুলিলেন.।. প্রথম কয়েক বৎসর বংশীধর-বৌর্দও- 
প্রতাপে সমাজশাসন ও মোকর্দমাচালন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর. কাবু 
হইয়া পড়িলেন! ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভূপালচন্ত্র ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লোক. আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে সম্মত হইল 
না--এবং একে একে তাহার দলকে. পরিত্যাগ করিয়া ভৈরবচন্দ্রের দুলে গিয়া 
ভিড়িতে লাঁগিল। বংশীধরের কিন্তু রোখ. চাপিয়া গিয়াছিল, আরও. কয়েক 
বৎসর মোকর্দমা চালাইয়া একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে পরলোক্রে'গমন 
করিলেন। তাই হরিধন আজ দরিদ্র-_ পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্য যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাঁতেই কষ্টে জীবনযাত্র! নিৰ্ব্বাহ করে। সংসারটি বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা । 
গৃহে মা, স্ত্রী, পিসীমা ও একটি পিস্ত্তো ভাই ছাড়া আর কেহই নাই। 
অদ্যাবধি তাহার সন্তানাদি হয় নাই। 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদধ্বনি শুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপ! 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রঙ্গট ময়লা, তবে মুখখানি নিন্দার 

__ন্মহে। সরলা আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 

হইতে লেপটি সরাইয়া, কপালে হাত রাখিয়া বলিল-_“কৈ না; এখন ত গা 
তেমন গরম নেই।” 

হরিধন মুখ খিচাইয়া EEE গরম থাকবে কেন? একেবারে 
বরফ হয়ে গেছে।”--বলিয়া হু হু করিয়া কাতরাইতে আরন্ত করিল। 
“বাপ্‌ রে-মা গোঃ” বলিয়া এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিল। 
॥_ প্েখি, মাথাটায় হাত বুলিয়ে দিই”__বসিয়া সরলা হরিধনের ললাটম্পর্শ 
করিল। হরিধন সে হাতটা সবেগে সরাইয়া ফেলিয়া বলিল-'থাক্‌--আর অত 
দয়ায় কাষ নেই । -গা যার বরফের মত ঠাণ্ডা, তার কি আর মাথা কামড়ায় |” 

সরলা বুঝিল, গাঁ যথেষ্ট গরম নাই বলার স্বামী রাগ করিয়াছেন | ‘তাই কয়েক 
মিনিট সে নীরবে বসিয়া রহিল। তাহার প্রর আবার হরিধনের, কপালে হাতি 
রাখিয়া বলিল--উঃ--সত্যিই ত! গা যেন. পুড়ে. যাচ্ছে. অনেকক্ষণ উন্নুনের 
কাঁছে-বসে থেকে উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই. হাত গরম ছিল, তাই তখন 
ঠিক বুঝতে পারিনি 1৮. 
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এ, ইরিধন ঝীঁকিয়া উঠিয়া, হাতথানি ছুড়িয়া-ফেলিয়! 'বলিল--“যাঁও যাও--আর 
সোহাগ কাড়াতে হবে না । এখান.থেকে যাও বলছি--নৈলে. অপমান হবে ।৮-- 
বলিরা সে পাশ ফিরিয়া শুইল। , এ এ, 
- খানিক পরে ফিরিয়া, মির রটে মাছ রলিল--“বসে 
ইল কেন?” : . 
. সরলা. চক্ষু মুছিরা- বলির এডি আমার ডি রাগ করেছ, কেন. ?--আমি 
কি নে ?” 
.. হরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল পরাগ করেছ কেন, বমি কি ক তি করতে 
বাকী রেখেছ ?” . (4 
. সরলা এক দৃষ্টে-স্বামীর মুখ পানে চাহিয়া জি? বর? মুখ 
সুজির বলিতে, লাগিল-_“যার স্বামী জরে পড়ে রি কৌ করছে,_সে যায় 
নেমন্তুনন খেতে! আমোদ করতে ?” এ 
সরলা ধীরে ধীরে বলিল- এখুড়ীমা নিজে এসে বলে নিন আমরাই 
হলাম, ডি আমরা না গেলে কি.ভাঁল দেখাত.?” . 
“আত্মীয়! আমার বাব! যাদের একঘরে করেছিলেন, তাদের রত যাও 
৬. নেমন্তন্ন খেতে ! কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও না? এত পেটের জাল! ?”. 
‘সরলা কাদ-কীদ-।হইর়া বলিল-_“আহা . কি. মিষ্টি কথাই. শিখেছ !. লোকে 
কি খেতে পায় না রলেই আত্মীয় বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন খেতে যার? আর, ঠাকুর 
একঘরে. করেছিলেন, এখন, ত গুরা একঘরে, নেই--এখন ত সকলেই শুঁদের 
নিয়ে চলছে-_ আর আমর! জ্ঞাতি হয়ে? 
| হরিধন উত্তেজিতস্বরে বলিল-“জ্ঞাতি শক্ত পরম শক্র-জান না? আমাদের 
কি গ্রাহ করে, না কেয়ার করে? অমন জ্ঞাতির মুখে মারি পাঁচ জুতো । 
মারে যেত লা লাম্যাতে হোলে ভোরের এবাী হলের তত তার 
সরলা ভবন চক্ষে সচল নয়া সে কক্ষ. a, গেল। 


> বাতির মধ্যে ধ্য হরিধনের রা টা গেল." পরি প্রাতে উঠিয়া পেয়ারা- 
পাতা. চিবাইয়া:মুখ্‌ ধুইয়া মে ডি-গুপ্ত সেবন করিল. ' আর্দাঘণ্ট! .পরে..বারান্দায় 
' মাদুর বিছাইয়া বসিয়া খানকতক বিস্কুটলইয়া.. জলযোগ.. করিতৈছে, .এমন সমর 


৯৬ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । . 
উঠানের প্রান্তভাগ হইতে শব্দ শুনিল-_“কোথায় গো জেঠাই মা!” চাহিয়া দেখে, 
স্বয়ং ভূপাল চট্টোপাধ্যায় + বিস্কুটগুলা তাড়াতাড়ি পকেটে লুকায়া, রি 
খুঁটে মুখ মুছিয়া শান্ত গম্ভীরভাবে হরিধন বসিয়া রহিল। 

পুত্রের অন্নপ্রাণন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল ভূপাল বাবু শা 
কিন্ত ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই) তাহার কার», ' 
ছিল। তিন বৎসর পূর্বে যখন তিনি পিতার - বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিতে আসেন, 
তখন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাঁহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল, 
হুরিধন। নিজেও যায় নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই ।_-তথাপি, 
ভূপাল বাবুর মাতা এবার আসিয়া ইহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিয়াছিলেন । 
হরিধনের মা, হরিধনকে ন! জীনাইয়া, বউটিকে লইয়া গতকল্য সে নিমন্ত্রণ- রক্ষা 
করিয়াছিলেন_-এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া আসিরাছিলেন--“জর বলে, 
_হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত দুঃখ করতে লাগল।”-_বলা' বাহুল্য, ইহা 
একেবারেই কাল্পনিক। কিন্তু ফলটা ভালই হইল। ভূপালবাবু আসিয়া 
ডাকিলেন--“কোথায় গো জেঠাই মা-_হরিধন কেমন আছে ?”-__বলিতে বলিতে 
বারান্দার দিকে আসিলেন। হ্রিধনকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন_-“এই যে 
হরিধন, কেমন আছ হে ?” ১. উদ এ 
টি বার 

“কালকে ' শুনলাম___জেঠাইমার, তিন জর। কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রাত্তির বারোটার কম খাওয়ান দাওয়ানর . 
জের মিটুল না । তাই ত, ভারি কাহিল হয়ে গেছ যে!” J 3 

“আজ্ঞে হ্যা । লজ! পাঁচ সাত দশ দিন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি ।” 

ভূপালবাবু বলিলেন-_“এ ত ঠিক নয়। তোমার হাওয়া বদলান উচিত 1৮. ' 

এই সময় হরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়! ভূপাল- 
বাবু বলিলেন--“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গেছে।” 

র্যা বাবা, দেখ ন! । খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে !” 

“তাই আমি বলছিলাম, আর.ত গীফিলী করা উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও | 
ভাল জায়গায় গিয়ে মাস কতক হাওয়া বদলাতে পারতে ভাল হত” St | 
“ভাল.ত হত বারা, কিন্তু উপায় রি? কোথায় বা পাঠাই, কেবা নিযে যায়? 

: সার ভারি 
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হরিধন চি টি করিয়া বলিল_“আর; এই রকম করে যে: কটা দিন কাটে। 
সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম । চলুক, এমনি 
,ক্ুরে যদ্দিন চলে”__বলিয়া সে একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল । 

এ হরিধনের মাতা এ কথা শুনিরা চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ভূপালবাবুরও চক্ষু ছল 

ছল করিতে লাগিল। বলিলেন-_“হরিধন, তুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মুঙ্গেরে জলহাওয়া খুব ভাল। শীতের কণ্টা মান সেখানে থাকলে উপকার 

হরিধন অবনতমন্তকে বসিয়। রহিল। তাহার মা বলিলেন_“নিয়ে যাও না 
বাবা । তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পারি 1” 

“তা, আমি নিয়ে যেতে পারি জেঠাইমা। এখন এদের এখানেই রেখে 
রি হলেও, সেখানে আমার বামুন চাকর সবই আছে, কোনও কষ্ট হবে 
না। ‘আমার বোধ হয় সেখানে গিয়ে মাস ছুই তিন থাকলেই জরটা বন্ধ হয়ে 
যাবে, পিলেটাও কমে যাবে । কেল্লার মধ্যে গঙ্গার ধারেই আমার বা্গলা-_বেশ 
ফাকা, দিব্যি হাওয়া বাতাস ৷” ও 

- মা বলিলেন--“তাই যাও বাবা হরিধন, তোমার দাদার বাসায় থেকে শরীরটে 
»সেরে এস । কেমন ?” 


হরিধন নিরুত্তর। দাদা বলিলেন-_“কেল্লার ভিতর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন | --- 


বেড়াবার জায়গাও যথেষ্ট আছে। খাসা খাসা মাঠ_-তক্‌ তক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ করছে! 
* বিকালে সাহেবেরা মেমেরা সেখানে খেলা করে"! ভাল ভাল রাস্তা--মাঝে মাঝে 
বড় বড় বাগান। খুব. বেড়াতে পারবে । আর এই শীতকালে নতুন আলু, 
কপি, কড়াইস্কুটি উঠেছে । মাছ বেশ সন্তা। গঙ্গার বড় বড় রুই, কাতলা । 
আমার বাঁড়ীতেই গোরু আছে, রোজ চার পাঁচ সের করে দুধ হয়। খাঁটা ঘি-_-এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেজাল নয়। চার আনা করে সের পাঠার মাংদ। আবার 
এ সময়টা অনেক পাখীও পাওয়া যায়। তিতির, বটের, চাহা, বুনো হাস, টিল-_ 
শিকারীরা সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রীধেও ভাল৷” 

.. হরিধনের মনে মুঙ্গের যাইবার বাসনা খুবই প্রবল হইয়া উঠিল। বিশেষ, 
থাকার সলত খাগ্ঠতালিকা শ্রবণ করিয়া তাহার রসনা জলসিস্ত হইতেছিল। 
কিন্তু ইহীর নিকট উপকৃত টেড হা কফ তাই আত্মসংবরণ 
করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিল । 

ভূপালবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__“ক হে, যাবে ?” 
সাঁ৭ 


১০০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, -১ম সংখ্য! । 


এই ন্যাকামি, দেখিয়া ভুপাল-বাবুর আরও রাগ হইল। -পূর্বরৎ আত্মসংবৃত 
ভাবে বলিলেন__-“আমার এই ফাউণ্টেন পেনটি-?” 
| “কৈ, আমি ত ভাঙ্গিনি। আমি ত ও কলম ছুঁইওনি-_বিন্দুবিসর্গ, কিছুই 
জানি না।” | 
ভূপাল বাবু একটু কঠোর স্বরে EE আজ পুর বেলা এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে না ?” 
“চিঠি !' আমি ত তিন চার দিন কাউকে কোন চিঠিই লিখিনি।” " 
“লেখনি ?__ আচ্ছা, এ দিকে,এস |. দেখ । এ কি'?”--বলিয়া. ভূপাল বাবু, . 
টেবিলের ব্রটিং-প্যাডের এক স্থানে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । 
" হরিধন ঝুঁকির. দেখিল, খামে ঠিকানা লিখিয়া প্যাডের উপর চাপিয়া 
ধরিয়াছিল, তাহার-উন্টা ছাপটি স্পষ্ট রহিয়াছে। নির্বাক হইয়া টি রি 
মুখপানে ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহি! রহিল। 
ভূপাল বাবু একটু তখন নরম হইয়া বলিলেন--“এই ত. আরও সব. কলম 
রয়েছে, তাই একটা নিয়ে লিখলেই হত। 2 
আনাড়ি-_জান না- খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ ৮. দর 
'হুরিধন একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল-_“কলমটির দাম কৃত?” . ডঃ 
ভে. পেছন 
“আপনার যখন সন্দেহ আমিই কলমট ভেঙ্গেছি, তখন এ কলম একটি বাজার 
থেকে আপনাকে কিনে এনে দেব ।৮-_দাদার বাক্স হইতে অপহৃত: টাকা আরও 
কয়েকটি তাহার নিকট মজুদ ছিল। 
ভূপাল বাবুর মনে হরিধনের প্রতি যে একটু ক্ষমার ভাব আসিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহা তিরোহিত হইল। তাচ্ছীল্যের সহিত. বলিলেন--“পাঁবে 
কোথা এ কলম? এ 'মেকারের কলম এ দেশেই পাওয়া যায় না। . কলেক্টার, 
সাহেব বিলাত থেকে. এনেছিলেন, আমায় রা উপহার দিয়েছিলেন 1” 
আরও কিছু দিন গেল। 
ভূপাল বাবু বেলা ১১টার সময় কাছারী, চলিয়া যাইতেন। এক এক দিন. 
তাহার পূর্বেই ডাক পাইতেন--কিন্ত প্রায়ই পাইতেন না. চিল তাহার ) 
টেবিলের উপর রাখা হইত__কাছারী হইতে ফিরিয়া সেগুলি পাঠ করিতেন। 
চিঠি আসিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হরিধন সমস্তই আগাগোড়া পাঠ করিত. খামের 
চিঠিও খুলিয়া দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইত্‌ না । একদিন দেখিল, 


৩০০ সাহিত্য ! ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই ন্যাকামি দেখিয়া ভূপাল বাবুর আরও রাগ হইল। 'পূর্ব্ববৎ আত্মসংবৃত 
ভাবে বলিলেন-_“আ্বীমার এই ফাউণ্টেন পেন্টি-?” 
| “কৈ, আমি ত ভাঙ্গিনি। আমি ত ও কলম ছু'ইওনি--বিন্দুবিসৰ্গ কিছুই -. 
জানি না।” | 
ভূপাল বাবু একটু কঠোর স্বরে আজ দুপুর বেলা এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে না ?” 

“চিঠি! আমি ত তিন চার দিন কাউকে কোন চিঠিই লিখিনি।” 

“লেখনি ?- আচ্ছা, এ দিকে এস। দেখ। এ কি“?”-_-বলিয়! ভূপাল বাবু 
টেবিলের ব্রটং-প্যাডের এক স্থানে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন। 

' হরিধন ঝুঁকিয়া- দেখিল, খামে ঠিকানা লিখিয়া প্যাডের উপর চাপিয়া 
ধরিয়াছিল, তাহার, উন্টা ছাপটি স্পষ্ট রহিয়াছে। নির্বাক হইয়া ভূপাল বাবুর 
মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল। 

ভূপাল বাবু একটু তখন নরম হইয়া বলিলেন-_“এই ত আরও সব কলম 
রয়েছে, তাই একটা নিয়ে লিখলেই হত। ও হল অন্ত রকম কলম-_তুমি 
আনাড়ি__জান না--খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ ৷” < 

'হুরিধন একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল-_“কলমটির দাম কত ?” -প 

পার্ট “কেন ?” | 

“আপনার যখন সন্দেহ আমিই কলমি ভেঙ্গেছি, তখন এ কলম একটি বাজার, 
থেকে আপনাকে কিনে এনে দেব ।”_দাঁদার বাক্স হইতে অপহৃত টাকা আরও 
কয়েকটি তাহার নিকট-মজুদ ছিল। 

ভূপাল বাবুর মনে হুরিধনের প্রতি যে একটু ক্ষমার ভাব আসিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহা তিরোহিত হইল। তাচ্ছীল্যের সহিত বলিলেন-_“পাবে 
কোথা এ কলম? এ মেকারের কলম এ দেশেই পাওয়া যায় না । কলেক্টার, 
সাহেব. বিলাত থেকে. এনেছিলেন, আমায় টি উপহার দিয়েছিলেন ।” 

আরও কিছু দিন গেল। 

ভূপাল বাবু বেলা ১১টার সময় কাছারী চলিয়া যাইতেন। এক এক দিন. 
তাহার পূর্বেই ডাক পাইতেন--কিন্ত প্রায়ই পাইতেন না|. চিঠিপতগুলা তাহার . 
টেবিলের উপর রাখা হইত--কাছাঁরী হইতে ফিরিয়া! সেগুলি পাঠ করিতেন । 
চিঠি আসিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হরিধন সমস্তই আগাগোড়া পাঠ করিত। খামের 
চিঠিও খুলিয়া দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইত না। একদিন দেখিল, 


বৈশাখ, ১৩২১। বাযু-পরিবর্তন | ৯৯ 


দেশে তোমাদের বাবুর বাড়ীতে মোটে বারে৷ জন ভৃত্য, আমাদের বাড়ীতে বাইশ 
জন। ইহা হইতেই বাড়ীর আয়তন বুঝিতে পারিবে__ইত্যাদ্ি।”-_আর এক 
|দিন জানাইল, “তোমাদের এ বাঙ্গলায় ছুটি মোটে ঘড়ি--একটি বৈঠকখানায়, 
১.একটি বাবুর শোবার ঘরে। দেশে আমাদের বাড়ীতে ঘড়ি তি 
দম দিবার জন্ত' মাহিনা-করা' ঘড়িওয়ালা নিযুক্ত আছে-_ ইত্যাদি” 
ব্ৰাহ্মণ ঠাকুরকে ডাকিয়া হরিধন একদিন নির্জনে বলিল-“দেখ ঠাকুর, দুধের" 
সর যা পড়ে, .সরটা' তুলে রেখ, বিকেলে আমার জলখাঁবারের সময় দিও । -'আর 
দেখ, মাছ এলে মুড়ে! টুড়োগুলো৷ রোজ বাবুর পাতেই দাও কেন? আমাকে" দিও । 
আর, আমার যখন ডাল দেবে, থানিকটে ঘি আগুনে বেশ করে তাতিয়ে আমার" 
ডালের বাটিতে ঢেলে দিও । তোমায় বরং মাসে মাসে আমি কিছু কিছু দেব। 
আপাততঃ এই ছুটি টাকা নাও ।”__বামুন ঠাকুর হাসিয়া বলিল--“না বাবু, টাকা 
দিতে হবে না, টাকা রাখুন । আপনার এখন এই নতুন শরীর, বেশী গুরুপাক 
জিনিস খেতে দিতে বাবু বারণ করেছেন। আপনি আগে বেশ করে সেরে উঠুন, 
তখন যা খেতে চাইবেন, দেব 1৮ 
টাকা ছুইটি হরিধনের নিজস্ব নহে। তিন চারি দিন পূর্বে নিজের চাবি দিয়া 
“ ভূপাল বাবুর বাক্স গোপনে খুলিয়া এই টাকা ছুটি সে অপহরণ করিয়াছিল :. - 
ভূপাল বাবুর একটি ভাল ফাউন্টেন পেন ছিল।- পাছে হারাইরা- যায়, এই 
ভয়ে তিনি এটি আফিসে লইয়া! যাইতেন না। বাড়ীতে সর্বদা এটি ব্যবহার 
করিতেন । একদিন তিনি কাছারী গেলে, নিজের চিঠি লিখিবার জন্য হরিধন 
তাহার টেবিলের নিকট .বসিল। অন্ত কলম থাকা সত্বেও ফাউণ্টেন পেনটিই 
তুলিয়া লইল। কিন্তু ব্যবহার জানিত না । পেঁচ ঘুরাইতে গিয়া কলমটি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ সেটি লইয়া নাড়াচাড়া করিয়া ব্যবহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া 
অবশেষে একটি সাধারণ কলমেই পত্র লিখিল। 
ভূপাল বাবু কাছারী হইতে ফিরিয়া দেখিলেন, কলম্টি ভাঙ্গী। বেহারাকে 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। সে বলিল, হরিঝাবুকে এই ঘরে বসিয়া চিঠি লিখিতে 
4দ্েখিয়াছে, কলমটিও নাড়াচাড়া করিতে দেখিয়াছে। 
“ ভূপাল বাবু তখন হরিধনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মনের রাগ মনের মধ্যে 
যথাসাধ্য চাপিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_“হরিধন? আমার কলমটি ভাঙ্গলে কি করে?” 
' যেন কতই আশ্চর্য্য হইয়াছে 78 “কলম? কোন 
১০০০ - 


৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


. হুরিধন বলিল-_“আচ্ছ দাদা, একটু ভেবে চিন্তে আপনাকে জানাব ।” 
বধূর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হরিধন কিছু বলিবে না, এই ভাবিয়া ভূপালবাবু 
মনে মনে হস্ত করিলেন । ও 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

 হ্রিধন মুঙ্গেরে আসিল। দেখিল ভূপালবাবুর, বাঙ্গলাখানি দিব্য, আসবাবপত্র 
যথেষ্ট এবং মূল্যবান। ভূত্যও অনেকগুলি। শুনিল, উড়িয়া পাচক' ব্রাহ্মণটর 
খোরাক পোষাক বারো টাকা বেতন। দাদার সম্পদ দেখিয়া 9 মনে মনে 
ঈর্ষান্বিত হইয়া উঠিল। 

তাহার স্বাস্থ্যের ভ্রুত উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথম সপ্তাহে একথার জবর 
হইয়াছিল। সরকারী আযাসিষ্টযাণ্ট সার্জন আসিয়া নাড়ী টিপিলেন, উত্তাপ 
লইলেন, ওঁষধের ব্যবস্থা করিলেন। হরিধন দেখিল, ভূপালবাবু চারিটি” টাকা 
ভিজিট্‌ ডাক্তারকে দিলেন। 

দ্বিতীয় সপ্তাহে স্পষ্ট জর আর হইল না, সামান্ত একটু গ৷ গরম হইল মাত্র । 

তৃতীয় সপ্তাহে আর কোনও উপসর্গ রহিল না। বেশ ক্ষুধাবৃদ্ধি হইল। . 
হরিধন সকালে বিকালে একটু একটু বেড়াইতে আরম্ভ করিল। . 

৮7 এক মাসে তাহার মুখের ফ্যাকাসে রঙ্গ আবার কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, চোখের 

কোল পুরিয়া আসিল, উদরের আয়তন 'অর্দ্ধেক কমিয়া গেল, দেখিয়া ভূপালবাবু 
আনন্দলাভ করিলেন। 
. হ্রিধন বুঝিল, এ বড়লোকের বাড়ী, আমাকে দরিদ্র বলিয়া জানিলে চাকর 
বাকরেরা অগ্রাহ করিবে। সুতরাং দাদা কাছারী চলিয়া গেলে, ভূত্যগণকে 
ডাকিয়া আধা হিন্দী আধা বাঙ্গলা ভাষায় তাহাদের নিকট নিজ মহিমা প্রচার 
করিতে সে ব্যাপৃত.- হইল ।-_এক দিন বলিল-_“আমরাই গ্রামের জমীদার। 
আমার দশ আনা অংশ-_-তোমাঁদের, বাবুর ছয় আনা মাত্র। আমরাই বড় তরফ । 
আমাদের পূর্বপুরুষেরা রাজা উপাধি পাইয়াছিলেন। এখন প্রজারা আমাদেরই 
রাজা বলে_-আমরা বড়.তরফ কি না।: ইত্যাদি ।”--পরদিন বর্ণনা! করিল_ু 
“তোমাদের বাবুর এ বাঙ্গলা কি বালা ! দেশে আমাদের সে বাড়ী যদি দেখ! 
প্রকাণ্ড তিন মহল বাড়ী-_কাছারী মহল, বৈঠকখানা মহল, অন্দর মহল। এ রকম 
বাঙ্গলা সেখানে আমাদের অনেক প্রজীরই আছে। হ্যা-_তোমাদের বাবুর 
দেশের বাড়ী এ বাঙ্গলার চেয়ে ঢের ভাল বটে__কিন্ত আমাদের মত অত.বড় না। 


বৈশাখ, ১৩২১। বায়ুপরিবর্তন। ৯৭. 


হরিধন টি ডি করিয়া বলিল-__-“আর, এই রকম করে বে. কটা দিন কাটে। 

সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম । চলুক, এমনি 
কেরে যন্দিন চলে”__বলিয়া সে একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 
৬. হরিধনের মাতা এ কথা শুনিয়া চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ভূপালবাবুরও চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল। বলিলেন-_-“হরিধন, তুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মু্গেরে জলহাওয়া খুব ভাল। শীতের কটা মাস সেখানে থাকলে উপকার 
হতে পারে 1” | 

হরিধন অবনতমস্তকে বসিয়া রহিল। তাহার মা বলিলেন--“নিয়ে যাও ন! 
বাঁবা। তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পারি 1” 

“তা, আমি নিয়ে যেতে পারি জেঠাইমা। এখন এদের এখানেই রেখে 
যাচ্ছি--তা হলেও, সেখানে আমার বামুন চাকর সবই আছে, কোনও কষ্ট হবে 
না। আমার বোধ হয় সেখানে গিয়ে মাস ছুই তিন থাকলেই জরটা বন্ধ হয়ে 
যাবে, পিলেটাও কমে যাবে। কেল্লার মধ্যে গঙ্গার ধারেই আমার বাগলা-_বেশ 
ফাঁকা, দিব্যি হাওয়া বাতাস |” | 

মা বলিলেন--“তাই যাও বাবা হরিধন, তোমার দাদার বাসায় থেকে শরীরটে 

সেরে এস । কেমন ?” 
হরিধন নিরুত্তর। দাদা বলিলেন--“কেল্লার ভিতর বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
বেড়াবার জায়গাও যথেষ্ট আছে। খাসা খাস! মাঠ_-তক্‌ তক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ করছে।' 
. বিকালে সাহেবের! মেমের! সেখানে খেলা করে'। ভাল ভাল রাস্তা মাঝে মাঝে 
বড় বড় বাগান। খুব. বেড়াতে পারবে । আর এই শীতকালে নতুন আলু, 
কপি, কড়াইন্তটি উঠেছে। মাছ বেশ সন্তা। গঙ্গার বড় বড় রুই, কাতলা । 
আমার বাড়ীতেই গোরু আছে, রোজ চার পাঁচ সের করে দুধ হর । খাঁটী ঘি-_এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেজাল নয়। চার আনা করে সের পীগার মাংস! আবার 
এ সময়টা অনেক পাখীও পাওয়া যায়। তিতির, বটের, চাহা, বুনো হাস, টিল-_ 
শিকারীরা সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রাধেও ভাল” 
এ. হরিধনের মনে মুঙ্গের যাইবার বাসন! খুবই প্রবল হইয়া উঠিল। বিশেষ, 
| তথাকার সলভ থাগ্ঠতালিকা শ্রবণ করিয়া তাহার রসনা জলসিক্ত হইতেছিল। 
কিন্তু ইহার নিকট উপকৃত হইতে তাহার মনে একটু দ্বিধা । তাই আত্মনংবরণ 
করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিল! 
ভূপাঁলবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন--“ক হে, যাবে ?” 
সাঁগ 


£ 


৯৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উঠানের প্রান্তভাগ হইতে শব্দ শুনিল--“কোথায় গো জেঠাই মা!” চাহিয়া দেখে» 
স্বরং ভূপাল চট্টোপাধ্যায় ৭ বিস্কুটগুলা ' তাড়াতাড়ি পকেটে ০ কৌচার 
খুঁটে মুখ মুছিয়া শান্ত গন্তীরভাবে হরিধন বসিয়া রহিল। 

পুত্রের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল ভূপাল বাবু আসিয়াছেন, ; 
কিন্তু ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই ; তাহার কারগ 
ছিল। তিন বৎসর পূর্বে যখন তিনি পিতার - বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিতে আসেন, 
তথন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল, 
হরিধন। নিজেও যার নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই ।-_তথাপি, 
ভূপাল বাবুর মাতা এবার আসিয়া! ইহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়া গিরাছিলেন । 
হুরিধনের মা, হরিধনকে ন! জানাইয়া, বউটকে লইয়া গতকল্য সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছিলেন-_এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া আসিয়াছিলেন--“জর বলে, 
হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত দুঃখ করতে লাগল ।৮-_ব্লা বাহুল্য, ইহ! 
একেবারেই কাল্পনিক । কিন্তু ফলটা ভালই হইল। ভূপালবাবু আসির! 
ডাকিলেন-_-“কোথায় গো জেঠাই মা-_হরিধন কেমন আছে ?”-_বলিতে বলিতে 
বারান্দার দিকে আসিলেন। হরিধনকে দেখিতে পাইরা বলিলেন__“এই বে 
হরিধন, কেমন আছ হে?” Be 
-- হরিধন ক্ষীণস্বরে উত্তর করিল--“জরটা এখন ছেড়েছে” 

“কালকে শুনলাম__জেঠাইমার কাছে_-যে তোমার জ্রর। কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রাত্তির বারোটার কম খাওয়ান দাওয়ানর 
জের মিটুল না। তাই ত, ভারি কাহিল হয়ে গেছ যে 1” iE F 

“আজ্ঞে হ্যা । আজ তিন বছর ধরে ভুূগছি। পাঁচ সাত দশ দিন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি |” 

ভূপালবাবু বলিলেন--“এ ত ঠিক নয়।: তোমার হাওয়া বদলান উচিত !”' | 

এই সময় হরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিয়া ভূপাল- 
বাবু বলিলেন-_“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গেছে ।” 

র্হ্যা বাবা, দেখ না । খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে 1” 

“তাই আমি বলছিলাম, আর ত গাফিলী করা উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও ৯ 
15555528555 | 

“ভাল.ত হত বারা, কিন্তু উপায় রি? কোথায় বা দহ কে বা-নিযে যার । 
| তে ভাবিতে লাগিলেন: । 


(বৈশাখ, ১৩২১ । | বায়ু-পরিবর্তন | ৯৫ 


,.. সরিধন, ঝাঁকিয়া উঠিরা, হাতথানি ছুড়িয়া-ফেলিয়া...বল্লিল--“যাঁও যাও--আর 
সোহাগ কাড়াতে হবে না। এখান. থেকে যাও ব্লছি_নৈলে: অপ্রমান:হবে ৮ 
_ বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। . : 7525 

. খানিক: পরে ফিরিয়া ..দ্েখিল--দরলা. বিয়া পিছ: বলিল--৮বসে 
২ লে কেন?” : ৃ রি 
.:. সরলা. চু মুদির বলিল--তুমি ছার রাগ করেছ, কেন. রি 
কি করেছি?” 74 (5. 27828 2,148. “৪ 

' হুরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল-“রাঁগ করেছ কেন, র্‌ কি করেছি !-_কি করতে 
নাবী নখে PL ১" 

“ সরলা এক 'দৃষ্টে স্বামীর মুখ পানে চাহির! বি রর মুখ 
'গুজিক্া বলিতে, লাগিল-_যার স্বামী জরে পড়ে কৌ কৌ করছে,_-পে যায় 
নেমন্তন্ন খেতে! আমোদ করতে ?” রঃ 

সরল! ধীরে ধীরে বলিল- খুড়ীমা নিজে এসে রি আমরাই: 
হলাম. আত্মীয়, আমরা না গেলে কি.ভাল দেখাত?” . . . 

“আত্মীয় ! আমার বাবা যাদের .একঘরে, করেছিলেন, তাদের. রতি যাও 


+. নেমন্তন্ন খেতে! কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও না? এত পেটের জালা ?. 


be 


সরলা কীদ-কাদ'হইর়| বলিল_আহা কি. মিষ্টি কথাই. শিখেছ! লোকে__ 
কি খেতে পায় না ,রলেই আত্মীয় বন্ধুর বাঁড়ী নেমন্তন্ন খেতে যার? আর, ঠাকুর 
একঘরে, করেছিলেন, এখন. ত ওঁরা একঘরে, নেই--এখন ত সকলেই ওঁদের 
নিয়ে চলছে--আর আমরা জ্ঞাতি হয়ে" & | 

-হরিধূন উত্তেজিতন্বরে বলিল--“ভ্ঞাতি শক্ত শক্ত জান না? আমাদের 
কি গ্রাহ করে, না কেয়ার করে? মিনি মুখে মারি পাঁচ জুতো. ৷ 
আর. যে _লোভ না পামলাতে পেরে তাদের বাড়ী, যায় নেমন্তন্ন খেতে, তার 
মোলায় মারি, আমি পাঁচ ঝাঁটা |” . . 

সরলা, তখন, চক্ষে অঞ্চল দিয়া সে কক্ষ: 2, 


রাত্রির মধ্যে রি জি হী গ্লেল.।*:. মন 'প্রীতে, উঠ ৫ পেয়ারা- 
পাতা. চিবাইয়া/সুখ্‌ ধুইয়া মে .ডি-গুপ্ত সেবন করিল.।- অর্ঘণ্টা, পরে.-বারান্দায় 


‘ মাদুর বিছাঁইয়া বসিয়া খানকতক বিস্কুট! লইয়া: জলযোগ.. করিতেছে, . এমন সময় 
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একখানি থামৈর-চিঠিতে তাহাদের গ্রামের ডাকঘরের ছাপ, ঠিকানাটিও স্ত্রীলোকের 
হাতের লেখা । অনুমান করিল, ইহা" নিশ্চয়ই বউদিদির চিঠি। বউদ্দিদি ভাল 
রকম লেখাপড়া জানেন, গ্রামে এ প্রসিদ্ধি ছিল! হরিধন ভাবিল, দাদাকে না 
২ জানি কত রি রসের কথাই ব্উদ্দিদি লিখিয়াছে। ক্রমে প্রলোভন ছুর্নিবার হইয়া 
উঠিল। জল দিয়া ভিজাইয়া খামথানি খুলিয়া হরিধন পত্র পাঠ করিল। 
খুলিবার সময় খাম একটু ছিড়িয়াও গিয়াছিল। .. 
বিকালে ভূপাল বাবু বাড়ী আসিয়া পত্রথানি দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারিলেন, 
জল দিয়া ইহা খোলা হইয়াছে । কে খুলিয়াছে বুঝিতেও তাহার বাকী রহিল না। 
ভূত্যগণকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেই এক জন চাক্ষুষ সাক্ষী পাওয়া গেল। 
রাগে ভূপাল বাবুর সর্দশরীর জলিতে লাগিল। হুরিধন তখন বেড়াইতে 
“যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল। অক্পক্ষণ পরেই, মাথায় কন্র্টার জড়াইয়া, 
আলোয়ান গায়ে, ছড়ি হস্তে, বাহির হইয়৷ আসিল। 
ভূপাল নারিচিভি উর > 
“আজ্ঞে 1” ' 
“তুমি এ খামখানি খুলেছিলে ?” ' 
7 হরিধিন যেন আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল-_“খাম ?__আজ্ঞে আমি ত 
খুলিনি। le. 
ভূপাল বাবু তাহাকে ভেল্গাইয়া, দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন_“আছজ্জে 
তুমি ত খোলনি, তবে কে খুলেছিল ?” 
“কে খুলেছিল কি জানি ?-_ আমি ত বিন্দুবিসর্গও জানিনে।” 
ভূপাল বাবু গজ্জন করিয়া বলিলেন-_-“ফের মিথ্যে কথা !” 
“আজ্ঞে আমি খুলিনি। পৈতে ছু'য়ে বলতে পারি খুলিনি ৷”_বলিয়া হরিধন 
পটাপট কোটের বোতাম খুলিতে আরস্ত করিল । 
ভূপাল বাবু বলিলেন__“আর তোমার পৈতে ছুঁয়ে শপথ করে কায নেই । 
পৈতের ভারি ত মান রাখছ কিনা! ছি ছি ছি--এমন ক্র্য্য প্রবৃত্তি কেন ' 
> (তোমার? এক ত অন্তায় কায করেছ, আবার মিথ্যা বলে তা ঢাকবার চেষ্টা 
* করছ? ছিঃ__অতি নীচ তুমি ৷”__বলিয়া ভূপাল বাবু স্থানান্তরে গেলেন। 
“আমার নামে মিছামিছি বদনাম”__ বলিয়া গজর গজর করিতে করিতে 
হরিধন বাহির হইয়। গেল।' 
-  বেড়াইয়া ফিরিয়া সে শয়ন করিতে গেল। রাত্রে আহারের' সময় চাকরেরা 
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তাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিল--হুরিধন উঠিল না । শেষে ভূপাল বাবু স্বয়ং 
আসিরা ডাকিলেন। সে বলিল, 7885 


an 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! + 

দিন দিন হরিধনের স্বাস্থ্য উন্নতিলাভ করিতে লাঁগিল।, ক্রমে শীত গেল, 
- বসন্তকাল আসিল। 

ইদানীং হরিধনের উপর ভূপাল বাবু বড়ই রে উঠছিল? 
তাহার ব্যাশ-বাঝ্ে টাকা থাকিত-_টাকা প্রায়ই কমিয়! যায়, হিসাব মিলাইতে ' 
পারেন না। হরিধনই যে টাকা চুরি করিতেছে, এ সন্দেহ তাহার হইল। কিন্ত 
কোনও সাক্ষী সাবুদ পাইলেন না। হ্রিধন সাবধান হইয়া গিরাছিল; "যাহাতে 
কোনও ভৃত্য, দেখিতে না পায়, এইরূপ আটঘাট বীধিয়া তবে সে আজকাল 
অপকার্য্য করিয়া থাকে । 

জামালপুর, মুঙ্গেরের অতি নিকটে । না ষ্টেশন মাত্র। কিছু দিন, 
হইতে হুরিধন জামালপুরে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছে। ভূপাল বাবু একদিন 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল-_“জামালপুরের আপিসে একটা চাকরীর চেষ্টায় 
আছি।”_জামালপুরে রেলের. কয়েকটি বড় বড় আফিদ আঁছে। ভূপাল বাবু 

- ভাবিলেন, জামালপুরে যদি চাকরী হয় তবে ভালই হর-_আপদ দূর হইয়! যায়। 

সেদিন রবিবার। ভূপাল বাবু বৈঠকখানার বারান্দায় একখানি চেয়ারে বসিয়া! 
সংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ এক জন বর্ষীয়ান ভদ্রলোক আসিয়া তাহাকে 
নমস্কার করিলেন। লোকটির দক্ষিণ হস্তে একটি ছাতা, বাম হস্তে গামছায় 
জড়ান ধুতি । 

আগন্তককে চিনিতে না পারিয়া ভূপাল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__“আপনার 
কোথা থেকে আসা হচ্ছে?” 

“আমি এই ট্রেণে জামালপুর থেকে এলাম ৷” 

“আপনার নাম?” 

“আমার নাম শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, আমি জামালপুরে লোকো আপিসে নি 
কর্ন্ম করি” 
৷ পবন । কি মনে করে আগমন ?” 

“আজ্ঞে গঙ্গাম্নানে এসেছি। তাই মনে করলাম, আপনার সঙ্গে একবার 
দেখাটাও করে. যাই” ' 
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“বেশ”-__বলিয়া ভূপালবাবু প্ৰতীক্ষা করিলেন । 
বাকুটি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন_-“হুরিধন বলে আপনার একটি 
..ভাইপো আছে না?” 
“ছ্যা-আছে। আমার কোনও সহোদরের ছেলে নয়, জ্ঞাতিসম্পর্ক ৷” 
“হরিধন প্রায়ই আমার ওখানে যায় টার । আপনাকে বলেছে বোধ হয় ?” 
“কৈ-__না 1” 
বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন--“আমার একটি অবিবাহিতা কন্তা 
আছে-_বছর বারো তেরে বয়স, এখনও বিবাহ দিয়ে উঠতে পারিনি । আজকাল 
মেয়ের বিয়ে দেওয়া কি ব্যাপার হরে দাড়িয়েছে জানেনই ত! তাঁর আমার টাকার 
জোর নৈই--সামান্ত পঞ্চাশটি টাকা মাইনে পাই, তাহাতেই কোন রকম 
কায়ক্লেশে সংসারযাত্রা নির্বাহ করি। যদি, অনুমতি করেন, তবে আপনাকে 
একবার নিয়ে গিয়ে টি দেখাই। বাপ হয়ে নিজে মুখে আর কি বলব, 
ভরসা আছে, আমার মেয়েটিকে দেখলে আপনার অপচ্ছন্দ হবে না” 
ভূপালবাবু বিস্ময়ের সহিত বলিলেন-_“আমাকে মেয়ে দেখাবেন ?--কেন ?” 
রাসবিহারী বাবু একটু থতমত খাইয়া বলিলেন-_-“আঁজ্ঞে যদি আপনার পচ্ছন্দ 
= হয়--তা হলে-_হরিধনের সঙ্গে-_” ঃ 
বাধা দিয়! ভূপাল বাবু বলিলেন-_“হরিধনের সঙ্গে বিয়ে ?--অসন্তব ।” ie 
বৃদ্ধ বিনয়স্থচক একটু মৃদুহাস্ত করিয়া বলিলেন--“হরিধন বিয়ে করতে রাজী 
হবে না, এই ধারণাতেই বোধ হয় আপনি এটা অসম্ভব বিবেচনা করছেন? 
তা, সে সব একরকম ঠিক হয়ে গেছে। বাড়ীতে শুনেছি, আমার সরযুকে দেখে 
ওর ভারি পচ্ছন্দ হয়েছে । এমন কি--কথাটা আপনার কাছে প্রকাশ করা ঠিক 
হচ্ছে কি না জানি না-ও নাকি -বলেছে, অভিভাবকদের অমতেও ও বিবাহ 
করতে প্রস্তুত । তা সত্বেও আমি আপনার, কাছে এসেছি, আপনার অনুমতি 
প্রার্থনা করতে । এতদিন হরিধন বিয়ে করতে চায় নি, কত বড় বড় সম্বন্ধ ফিরে 
গেছে, এখন বিয়ে করতে ওর মন হয়েছে শুনে আপনাদের নিশ্চয়ই খুব আহ্লাদ 
_হবে। আপনি মহৎ ব্যক্তি--আমি কন্তাদায়গ্রস্ত-_আমার প্রার্থনা বিফল করতে 
২ পারবেন না, এই ভরসাতেই আসা» 
শুনিয়া ভূপালবাবু নিস্তন্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হরিধনের এই নূতন 
কারসাজির পরিচয় পাইয়া ক্রোধে তিনি জ্বলিয়া উঠিলেন। 
রাসবিহারীবাবু মনে করিলেন ১" হয় ত ইনি ভাবিতেছেন, ছেলেকে বশ করিয়া 
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পণের টাকা ফাঁকি দিবার বন্দোবস্ত 'হুইরাছে।: তাই তিনি “বিনয়নম্রস্বরে 
বলিলেন_-“আমি গরীব মানুষ হলেও নিতান্ত কিছুই যে ‘দের না, 'তা নয়। 
আমার এ একটিমাত্র মেরে, আর ছেলে পিলে নেই। এই মেয়েটিকে পার করতে, 
পারলেই আমার -খালাস। আমার পৈত্রিক কিছু ছিল; আর দেশের বাড়ীখানি 
বাধা দিয়ে কিছু ধারও পাব। .পাঁচশো টাকা নগদ, হাজার টাকার গহনা, আর 
পাঁচশো! টাকা বরাভরণ দানসামগ্রীতে, এই ছুহাজার টাকা আমি কষ্টে সৃষ্টে দিতে 
পারব। হরিধনকে বলেছি, সে তাতেই রাজি। অবিশ্ঠি আপনাদের পক্ষে এ 
‘কিছুই নয়। আপনাদের সম্মান রক্ষা করতে পারি, এমন সাধ্য আমার কৈ? 
গরীব ব্রাহ্মণকে দায়ে উদ্ধার করুন”- বলির! বৃদ্ধ ঝুঁকির ভূপালবাবুর পদস্পর্শ 
করিবার উপক্রম করিলেন ।. | 

“ই হ-করেন কি--করেন কি”_-বলিয়। ভূপালবাবু তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বাবুটিকে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি হরিধনের বিষয় ভাল 
করে অনুসন্ধান করেছেন কি?” - | 

“আজ্ঞে, আপনার ভাইপো--আর অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? আমি ' 
কোনও অনুসন্ধান করি নি, তবে হরিধন ০৮০০০ 
কাছে বলেছে” - 

“সকল কথা বলেছে ?--ওর এক স্ত্রী বর্তমান, তা বলেছে ?” ' 

এই কথা শুনিয়। রাসবিহারীবাবু যেন চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন-_্ত্রী '. 
বর্তমান ?-_বলেন কি? রী বর্তমান 1” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ” 

“ও ত বলেছিল, ওর এক বিবাহ 50409 
হল গত হয়েছে । কোনও ছেলে পিলেও নেই ।” 

“ছেলে পিলে নেই বটে, কিন্তু স্ত্রী জলজ্যান্ত বেঁচে রয়েছে | ররর 
সে হতভাগিনীর সকল কষ্ট খুচত বটে ।” 

“বলেন কি ?” 

“আজে হ্যা 1” হি 

“তাই ত! এমন-_তা ত জানতাম' না । বলেছিল, ছু” বছর হল স্ত্রীর মৃত্যু :- 
হয়েছে--সেই থেকেই ওর মনে একটা বৈরাগ্য উপস্থিত হয়-_-তাই আর বিয়ে 
করেনি। কত বড় বড় সম্বন্ধ এসে ফিরে গেছে এমন কি, গত অগ্রহায়ণ মাসে 
উত্তরপাড়ার মুখুয্যেদের বাড়ী থেকে এক সম্বন্ধ এসেছিল, তারা নগদে জিনিসে 
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'গহনায়.বিশ পঁচিশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল, তবুও বিবাহ করেনি ” 

ভূপালবাৰু বলিলেন-__“বিলকুল মিথ্যে কথা 1” 

. বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-_-“দেখুন একবার ! সতীনে ত ls 

ঘ "মেয়ে দেব না--তা যতই বড়লোক হোক্‌। আমার পাঁচটা নয় সাতটা নয়, এ 
একটিমাত্র মেরে, এক জন সচ্চরিত্র গরীবের হাতে পড়ে’ যদি একবেলা খেয়েও . 
থাকে, সেও ভাল, তাতেও আমার মেয়ে সুখে থাকবে। সম্পদের লোভে 
'সতীনের উপর অ মেরে দিতে পারব না--প্রাণ থাকৃতে নয় ।” 

“ও বুঝি নিজেকে এক জন মস্ত সম্পত্তিশালী বলে আপনাদের কাছে বড়াই 
করেছে ?” 

“আজ্ঞে হ্যা । বলে, ওর জমিদারীর আর বছরে পনেরো! ষোল হাজার টাকা । 
‘এখানে হাওয়া বদলাতে এসেছে, ওর পকেট-খরচের জন্তে ওর গোমস্তা মাসে 
মাসে ২০০২ টাকা করে পাঠাচ্ছে। গ্োমস্তা টাকা পাঠাতে এ মাসে দেরী করেছে 
বলে আমার কাছে সেদিন Et dle ধার নিয়ে এল। বিষয় সম্পত্তির কথাও 
সব মিছে নাকি ?” 

“একবারে' মিছে। বিষর সম্পত্তির মধ্যে ওর বিবে পঞ্চাশ ব্রহ্মোত্তর জমী 

১ আছে, কতক খাজানায় বিলি করা, কতক ভাগে চাষ করায়, তাইতে কোন রকমে 

. সংসার চালায় ।” | 

বাঝুটি ইহা! শুনিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বলিলেন-“তা হলে ত 
গরীবের ৫০টি টাকা গেল দেখছি। সেই দিনই মাইনে পেয়ে টাকাগুলি 
এনেছিলাম মশায়, বাক্সতেও তুলিনি। সেই টাকা কটি ওকে দিয়ে, পুজি ভেঙ্গে 
'মাসকাবারের চাল ডাল কিনেছি” 

এমন সময় দেখা গেল, মস্তকে বাঁকা টেরি, গায়ে শার্টের উপর গলা খোলা 
ইংরাজি কোট, হাতে ( ভূপাল বাবুরই ) রূপা বাধানে! মলক্কা বেতের ছড়ি, লঙ্বা 
“কৌচা ক্ষুদ্র নবাবটির মত হরিধন প্রাতর্জ্ মণ করিয়া ফিরিতেছে। হইলে-হইতে- 
পারিত' শ্বশুরটিকে অসময়ে অস্থানে উপস্থিত দেখিয়া সে পাশ টির 
৮ ছিল; কিন্তু ভূপালবাবু তাহাকে ডাকিলেন। 

২; সে আসিয়া দ্বাড়াইলে, ভূপালবাবু গন্তীরস্বরে বলিলেন_-“তুমি কি আর 
জুচ্চুরি করবার জারগা পেলে না? “এই গরীব া্পটির মাথা খেতে উদ্ধত 
' হুয়েছিলে ?” 

হরিধন বলিল-_“মাথা খেতে কি রকম ?” 
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পন 
“তবে ? 

“বাক্সে একটা গরম কোট আছে, একখানা 'আলোরান আছে, দেখিগে, ষ্টেশনে -। 
যদি কাউকে বিক্রী করে গাড়ীভাড়ার টাকাটা 'সংগ্রহ করতে পারি।” 
_বাবুটি পকেটে হাত দিয়া বলিলেন__“তার দরকার নেই। এই নাও-_টিকিট 
কিনে যেও 1”-_বলিয়! পাঁচটি টাকা হরিধনের হাতে.দিলেন। তাহার পুর ছাতাটি 
খুলিয়া, ্ানার্থ কষ্টহারিণীর ঘাটের দিকে ধীরে ধীরে পদ্চালনা করিলেন । 
হরিধন দেশে পৌছিয়া পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিব _“খুঙ্গেরে 
ভূপালদাদার বাড়ীতে যে রকম খুষ্টানী কাওকারখানা, তাতে তার বাসায় থেকে 
হিছুর ছেলের জাত বীচাইয়া চলা ছুক্ধর। মুরগী ত তীর ছুটি বেলার আহার, আর 
বিকেলের জলযোগ । তাতেও অনেক কষ্টে স্থষ্টে, নিজে হাত পুড়িয়ে রে'ধে খেয়ে 
“কোনও রকমে জাত রক্ষা করে পড়েছিলাম । কিন্ত যেদিন স্বচক্ষে দেখলাম, দাদার 
মুসলমান আরদালী বেটা, দাদার জন্তে গোমাংস কিনে নিয়ে এল, সেদিন আর সহ 
করতে পারলাম না। অমনি জিনিসপত্তর বেঁধে কুলী ডেকে বেরিয়ে পড়লাম । 
দাদা কত বল্লেন, এ বেলাট! থেকে, খেরে দেয়ে যেও--অস্ততঃ একটু মিষ্টি মুখে ' 
_দিয়ে জল খেয়ে যাও-_আমি বল্লাম, আজে না থাক্‌_-আমার ভেষ্টা পার নি 
অবিস্তি সেখানে আমার শরীরের খুবই উন্নতি হচ্ছিল_আর মাস ছুই থাকতে 
পারলে সম্পূর্ণভাবেই আরাম হয়ে আসতে পারতাম! কিন্তু কি করি 'মশায়, ধর্ম্মের 
চেয়ে ত প্রাণ বড় নয়__-তাই চলে আসতে হল ৷” : 
& 45 এ শরীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 

সহযোগী সাহিত্য ৷ 
সাহিত্যের পরিণতি । 
লর্ড ব্রাইস্‌, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ইংরেজ রাঁজদুতের পদ ত্যাগ করিয়া, আবার সাহিত্য-চচ্চায় 
'মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইনি সম্প্রতি ইংরেজি সাহিত্যের গতি এবং পরিণতির বিষয় আলোচনা 
করিতে যাইয়া, অনেকগুলি সুচিন্তিত ‘সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন। লর্ড ব্রাইস্‌ বলেন যে, 
অধ্যযুগে যখন রোমান কাথলিক ধর্ম ইউরোপের ধর্ম ছিল, তখন ইউরোপের ভাব এবং সাঁহিতা ' 
প্রায় একই রকমের ছিল। এই যুগকে ইউরোপের “লাটিন যুগ” বলা যাইতে পাঁরে। 
পরে মার্টন লুখারের অভ্যুদয়ে প্রটেষ্টান্ট ধর্দের প্রাবল্য ঘটলে, ইউরোপের সাহিত্য ছুই ভাগে 
এবং ছুই ভাবে বিভক্ত হইয়| যায়। প্রটেষ্টান্ট ধর্মের প্রভাব ইউরোপের প্রাদেশিক ভাষা সকলের 
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উন্নতি হইতে থাকে । এই ধর্ম-সঙ্ঘাতের ফলেই ইংলণ্ডে দেক্সপীয়র, মিপ্টন, বেকন প্রভৃতির 
প্রতিভার বিকাশ হয়। তাহার পর ফরাসী-বিপ্লবের যুগ। এই যুগের সামাজিক সমীকরণের 
প্রভাবে ইউরোপের, লাটিন ও প্রটেষ্টা্, এই ছুই ভাগের বিরোধ অনেকটা কমিয়! ঘায়। 

সমীকরণের সহায়ত! করে আধুনিক বিজ্ঞীনচষ্া ৷ বিজ্ঞান বা পদার্থবিদ্যার চর্চ্চার প্রভাবে, 
ইংলণ্ড, ্রান্স এবং জর্দণী ভাবে প্রায় এক হইয়া গিয়াছে। পূর্বে ধর্মগত যে বৈষম্য ছিল, হাহা 
এখন আর নাই; কেন না, সমাজের উপর ধর্ম্মের সে প্রভাব নাই। এখন আর ধর্মগত, 
ছন্দ ইউরোপের কোনও দুইটা জাতির মধ্যে সম্ভবপর নহে । বিজ্ঞানের চচ্চীর ফলে বিলাসের 
উদ্ভব হইয়াছে ; বিলাসের পিপাসা মিটাইবার উদ্দেশ্যে সকলকেই পর্যাপ্ত অর্থোপার্জনের জন্য 
সচেষ্ট হইতে হুইয়াছে। ইউরোপে এখন ব্যাপারগত বৈষম্যই প্রবল, -ব্যাপার-বিস্তৃতির উদ্দেশ্ঠেই' 
এখন, ইউরোপের মনীষা ব্যস্ত -ও বিব্রত । ভাৰ এতটা মোটা বা ( 50700 .) হইয়া! পড়িলে, 
এতটা সুখুলিস্পু হইলে, সে ভাবের উদ্রেকে সৎসা হিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হয় না। 


লর্ড ব্রাইস্‌ আরও বলেন যে, ইউরোপের জাতীয় ভাব, মার্কিন দেশে নির্বাসিত হইয়া কেবল 
সঙ্ঘাত্মক হইয়াছে, তাহার হেতুই এই যে, ইউরোপের খ্রীষ্টান, জাতি-কুল-মান, অতীত ইতিহাসের 
গৌরব-গাথা, বিশিষ্টতা-জ্ঞাপনের সর্বস্ব জলসহি করিয়া, এখন কেবল আর্থোপার্জনের জন্য - 
কেবল ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পুষ্টির জন্য ব্যস্ত হইয়াছে! অর্থোপার্জনের পক্ষে, এবং ব্যাপার- 
॥ বিস্তারের পক্ষে সংহ্তিই যে কার্য্য-নাধিকা, ইউরোপের খ্রীষ্টান বুঝিয়াছে। তাই মার্কিণ দেশের 
১ প্রবাসী ইউরোপীয়, নানী প্রদেশের এবং নানাধর্ম্মাবলম্বী হইলেও, অর্থগৃর.তার প্রভাবে সম্মিলিত 
- এবং যেন সম্পিগ্ডিত হইয়া পড়িতেছে। এ সমবায় অর্থগত এবং স্বার্থগত ; এই সমবায়ের ফলে: 
নূতন সাহিত্যের স্থষ্টি হইতেই পারে না। ইউরোপে যত কাল এই বিজ্ঞানচচ্চার প্রাবল্য, এই! 
অর্থোপার্জনের বিষম পিপাসা প্রকট থাকিবে, ততদিন কোনও প্রদেশের কোনও সাহিত্যে আর 
দান্তে, মলিয়ার, মিণ্টন, সেক্সপীয়র, গেটে, হাইন্‌, পেট্রার্ক, রাঁসীন জন্মগ্রহণ করিবে না। আবার 
যদি একটা বিরাট বিপ্লব, ইউরোপ-ব্যাপী সমাজ-বিপ্লব, রাজনীতি-বিপ্রব, ধর্ম-বিপ্নব ঘটে, 
ইউরোপে একটা ওলট্‌ পালট্‌ হইয়া যায়, তাহা হইলে, এই বিপ্লবের ফলে, পরে এক নূতন 
সাহিত্যের জন্ম হইতে পারে । যতদিন ইউরোপে এক পক্ষে সৌসিয়ালিগমূ, কমিউনিজম্‌ প্রভৃতি 
সমাজ-প্রমাথিনী শক্তি সকলের প্রকট প্রকাশ থাকিবে, এবং অস্যপক্ষে ( militarism ) 
বা রণপিপাঁনা জন্য রণসীজের প্রাবল্য থাকিবে, কোটা কোটা মুদ্রা নরহত্যার ভীম চাতুরী-বিকীশে, 
ব্যয়িত হইতে থাকিবে, তত দিন সাহিত্যের উন্মেষ সম্ভবপর নহে। 


লর্ড ব্রাইস্‌ ইহাঁও বলেন যে, যেমন ধর্ম্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তেমনই সাহিত্যও অজ্ঞেয়ের ব্যাখ্যাত! ৷ 
57 প্রচলন কমিয়' ফাইলে ধর্মের অপচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরসের 
| গপচয়ও “অবগ্ভাবী হইয়া পড়ে। যতই বিজ্ঞানের চর্চা হউক না, যতই বিদ্যার ও জ্ঞানের 
বিস্তার ঘটুক না, মানুষের মেধ! ও মনীষা একটা স্থানে যাইয়া শ্রান্ত হইয়া! পড়িবেই। এই 
শ্রান্তি-স্থানের অপর দিকেই অজ্ঞেয় রাজ্য! বিলাসে এবং উপভোগে মানুষের অনুভূতি সকল 
মোটা হইয়া নী. পড়িলে, এই অজ্ঞেয় সাগরের তীরে দীড়াইয়া মানুষ বিস্ময়ে বিভোর হইয়া উঠে। 


১১০ « সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই বিস্ময়ের ভাব হইতেই সাহিত্যের _উচচাঙ্গের কাব্যের এবং প্রগাঢ় ভাব-সমন্বিত ধর্মের 
উদ্ভব হয়। ইউরোপ এখন ( ৪0:10 ) -বেজায় মোটা ও বোদা, কেবল উপভোগের লালনায় 
বর্তমানের চিন্তা লইয়া বিত্রত। ইচ্ছা করিয়া আধুনিক ইউরোপ ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে, 
না; মরণের পরে কি হইবে, তাহার চিন্তায় ব্যাকুল হয় না। ইউরোপ ভাঁবিতেছে যে, বত 
বীচিয়া 'আছি, যত দিন দেহভার লইয়া সমাজে বিচরণ করিতেছি, ততক্ষণ বিজ্ঞান এবং ১... 
সাহায্যে প্রহিকের সুখ পারি ত সাড়ে আঠারো। আন! উপভোগ, করিয়া লই । পরে কি হইবে, কে 
জানে, _জানিবার প্রয়োজনই বা কি আছে! ইউরোপের সংসাহিত্যের অবনতির “ইহাই মূল 
* কারণ। ইউরোপ অজ্ঞেয়-নাগরে ডুব দিতে আর চাহে না । ইউরোপ বিশ্ময়ের সুখ হারাইয়াছে,. 
ইউরোপ কল্পনার মাধুরী বর্জন করিয়াছে। ইউরোপের সাহিত্যের সে ভাবসম্প্‌ আর নাই। 

এই যে ভাষা-সমন্বয়ের চেষ্টা, (715)072129 ) ভাষা-স্থষ্টর প্রয়াস, এই যে সর্বত্র এবং 
সর্ববিবয়ে বিশ্লেষণবাঁদের প্রীবল্য, -কোনখানেই বিস্ময়ের মোহ নাই, আর্দজ্ঞানের : মাধুরী-ছটার 

বিকাশ নাই, ভাবের বিমুঢ়তার মহিমায় কষ্টভোগের শ্লাঘা নাই ;--এ সকলই ত বিষম অর্থ- 
লিগ্নার পরিচায়ক, কেবল ব্যাপার-বিস্তারের ঢ্যোতক, কেবল ভোগের প্রকট প্রকাশ । খেয়াল না 
খাকিলে, কল্পনার প্রাচুর্য না ঘটিলে, সৌন্দধ্য-অনুভূতির উন্মাদনা প্রকাশ না পাইলে, মধুররসের - 
প্লাবন-তরঙ্গ ন! উঠিলে, সাহিত্যের -উচ্চাঙ্গের কাব্য-শাঁখার স্থষ্টই হ্য় ন! । যে দেশে উদরের জালা! 
ভীষণ রাবণের চিতার মত অহরহঃ জলিতেছে, আর সেই চিতার আলোকে বসিয়া নরনারী ্ 
সকল টাকা আনা কড়া ক্রান্তির হিসাব করিতেছে, লাভালাভের খতিয়ান করিতেছে, সে দেশে 
আর সাহিত্যের সৃষ্টি হইতেই পারে না। তাই লর্ড ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন যে, ইউরোপের নূতন ' 
সাহিত্য কেবল “Sex %85976102-_কাম-বিকাশের বিশ্লেষণ কার্যেই বিব্রত। যে দিন 
হইতে মানুষ সৌন্দধ্য এবং মাধুধ্যকে ছি'ড়িয়া,ছানিয়া, বাছিয়। দেখিবার জন্য উন্মত্ত হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই মানুষের মধ্যে মর্কটামীর প্রাবল্য ঘটিয়াছে। বাল্জাকের সময় হইতে আজ 
রবাস্ত ইউরোপের সাহিত্যে মর্কটামীর প্রাচ্ধ্যই ঘটিতেছে। তাই কাব্যরসের মাধুরী ধীরে 
ধীরে কমিয়৷। যাইতেছে; কামের দৌন্দধ্য অবগুঠ্ঠন, তাহাই খসিয়া পড়িতেছে ; বিস্মিতের 
সুখ--অজ্ঞেয়তার আলোড়নে ; সে সুখ আর কেহ উপভোগ করিতেছে নাঁ। সাহিত্যের উদ্ভব, 
বিকাশ, বিস্তার মানুষের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে। উহা! আপনই হয়, আপনই ঘায়। ইউরোপে 
এখন সাহিত্য নাই। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


উদ্বে ধন__চৈত্ৰ প্রযুক্ত স্বামী সারদানন্দ "প্ীগ্রীরামকৃষণলীলা-প্রসন্গে” এবার ্রীপ্রীঠাকুরের 
“স্বজন-বিয়োগ” ও “যোড়শীপূজী”র বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “লীলামৃতে” অনেক অজ্ঞাত ' 
তথ্য সঙ্কলিত হইতেছে । স্বামীজী রক্ষা ন! করিলে, কালক্রমে এই সকল কাহিনী বিকৃত ও লুপ্ত 
হইত। শ্রীযুক্ত কানাইলীল পাল “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” গ্রীক্‌ দর্শনের পর্য্যায়ে প্লেটোর 
পরিচয় দিতেছেন। শ্রীযুক্ত মন্সথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গুরু-শিষ্য” স্বামী বিবেকানন্দের বিবিধ মত- 


বৈশাখ, ১৩২১ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১১১ 


বাদের আঁলোচনা--একটু পল্পবিত হইলেও অনুশীলনের যোগ্য । “কেদারখণ্ডে স্বামি-সংবাদ” 
ভগিনী নিবেদিতার' Notes 0n Wanderings with Swami Vivekananda 

নামক ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ ।--"উদ্বোধনে”র কর্তৃপক্ষ এই :হিতকারী ও মনোহারী সন্দর্ভের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়। সাধারণের কৃতজ্ঞতার ভাজন হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত উপেন্রনাথ দত্তের “বৌদ্ধ- 
কথা” উপভোগ্য । “উদ্বোধনে”্র “সংবাদ ও মন্তব্য” আর একটু বিস্তৃত হইলে ভাল হয়। 
“রামকৃষ্ণ-মিশনে”র বিবিধ কেন্দ্রের সংবাদ দেশে প্রচারিত হইলে কল্যাণের আশা কর! ঘায়। 
অন্য সুত্রে, এ অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা! নাই । বাঙ্গালা দেশে “উদ্বোধনে”ই মিশনের গতি, 
প্রকৃতি ও উন্নতির ইতিহাস লিপিবদ্ধ হউক ৷ তাহাতে সুফল ফলিবে। 


নব্য-ভাঁরত | চৈত্র ।- প্রীরসিকলাল রায় “সমীজ-সমস্তা” প্রবন্ধে হিন্দু সমাজকে 
ভাঙ্গিয়া*গড়িবার পরামর্শ দিয়াছেন। বোধ হয়, পরামর্শের অভাবেই এতদিন হিন্দু-সমাজের সংস্কার 
হইয়া উঠে নাই! এতদিন পরে রসিক বাবু সে অভাব পূর্ণ করিলেন। ইহাদের পরামর্শ মন্দ নয়, 
কর্ণরৌচক বটে.; কিন্তু বিড়ালের গলায় কে ঘণ্টা বীধিবে, আমর! তাহ! ভাবিয়া! একটু নিরাশ 
: হইয়াছি। বাঙ্রাল|-নাহিত্যের মত হিন্দু-সমাজও বেওয়ারিশ ময়দায় পরিণত হইয়াছে; স্বতরাং ; 
ইতিপূর্বে হাতে কাজ ন| থাকিলে যাহার! জ্যেঠার গঙ্গাযাত্রা করিতেন, এখন তাহারা! সমাজ 
থাসিয়া তাল পাকাইবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পারিপার্থিক অবস্থার বিচার না করিয়া, মূল 
' কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত ন! হইয়!, যাহারা সমাজ-সংস্কারের ফয়ত! দেন, তাহাদের সংস্কার- 
১- বাৎসল্য প্রশংসনীয়, কিন্তু বিচারবুদ্ধি করুণার যোগ্য । লেখক বিবাহ-সমস্তার সমাধান করিবার 
“_ জন্য ঘে সাতটি ফয়ত! দিয়াছেন, তাহা কার্যে পরিণত করিতে হইলে, বর্তমান হিন্দ-সমাজকে 
" ভাঙ্গিয়। গড়িতে হয়। লেখক ভাঙ্গিবার হুকুম দিয়াছেন, কিন্ত উপায়নির্দেশ করেন নাই। সঙ্জেপে, 
লেখকের মতে, সমগ্র জাতির একী-করণই বিবাহসমস্ত1-রূপ মারাত্মক রোগের একমাত্র মহৌ- 
যধ। কিন্তু সমীজের.সকল অঙ্গের সহিত সামাজিকের আর্থিক অবস্থার সম্বন্ধ আছে। লেখকের 
বিধান অনুসারে, (১) কন্যার বিবাহের বয়সবৃদ্ধি করিলে, ( ২) রমণীদিগকে চিরকুমারীর 
অবস্থায় রাখিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের উপযোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে, (৩) এক 
জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক-সম্বন্ধ স্থাপন করিলে, (৪) কৌলীন্ ও বংশগৌরবের বিচার 
পরিত্যাগ করিলে, ( ভারতের বিভিন্ন-প্রদেশবাঁসীদিগের মধ্যে আন্তর্গণিক বিবাহ প্রচলিত করিলে, 
(৬) পাত্র-পাত্রীদিগের মধ্যে স্বেচ্ছানিব্বীচন-প্রথা প্রবর্তিত, করিলে, এবং (৭) প্রয়োজন হইলে 
.. জাতিভেদের উচ্ছেদ ও বিধবা-বিবাহের প্রবর্তন করিলে, বিবাহ-সমস্তার সমাধান হইতে পারে । 
যদি তর্কের অনুরোধে ইহ! স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলেও, এক সমস্তার সমাধানের জন্য সমাজ 
: জটিল সমস্তার ঘূর্ণাবর্তে পতিত হইতে পারে। পৃথিবীর যে সকল সমাজে রমণীদিগের চির- 
কুমারী থাঁকিবার অধিকার আছে, সে সকল সমাজেও.বিবাহ্সমস্তা ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠি- 
তেছে। নারীজাতীর জীবিকীর্ডনচেষ্টা সকল দেশে সুফলপ্রস্থ হইয়াছে, তাহাও ত মনে হয় না। 
বৃন্তি-বিপধ্যয়ে যে দেশে জীবিকাই দুল্লভ হইয়াছে, সে দেশে সামাজিক-সংস্থানের এরূপ আকস্মিক 
পরিবর্তনে কিরূপ বিপ্লব সম্ভব, তাহাও ত বিবেচ্য ! কৌলীন্ত ও বংশগৌরব প্রভৃতি সংস্কীরকের 


১১২ সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ,১ম সংখ্যা । 
হুকুমে কেহ ত্যাগ করিবে না । বল্লালের কৌলীন্য মুমুষ্, কিন্তু সমাজে নূতন কৌ লীন্ঠের উদ্ভব: 
হইয়াছে_আমর! তাহাকে 'কাঞ্চন-কৌলীন্ত” বলিয়া থাকি-। প্রাচীন কৌলীন্ত ও বংশগৌরব, 

না হয় গেল, কিন্তু নূতন কৌলীন্য, যাহীকে প্রতীচী হইতে আবাহন করিয়! সমাজের স্বর্ণ সিংহাসনে, 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনুষ্যত্ব বলি দিয় নিত্য-পূজার প্রসন্ন করিয়া থাকেন, যে কলেজ-গৌরব, চাক্রী 
গৌরব, বড়মানুষের-গন্ধ-গৌরব, প্রভীব-গৌরব ক্ষুধার্ত দানবের মত জাতির বিবেক-বুদ্ধি চরণ - 
করিতেছে, তাহাদিগকে কে নির্বাসিত করিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণ মিলনের" 
পথে লক্ষ বাঁধ! বিদ্ন ফণীর মত ফণা .উদ্যত করিয়া রহিয়াছে. কোন্‌ মস্ত্রোবধির প্রভাবে তাহাদিগকে 

জয় করিবে? পাত্র-পাত্রীদের' সবচ্ছা-নির্বাচনে বিচার-বুদ্ধি কি সর্বন্র অব্যাহত থাকিবে? ' 
নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যদি বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রভৃতি আনুষঙ্গিক অব্ঠন্তাবী প্রেতের দল সমাজের. 
শ্মশীনে তাওব আরম্ভ করে, তাহা হইলে কোনও রসিক সংস্কারক তাহাদিগকে 'জব্দ করিতে. 
পারিবেন কি? . প্রয়োজন হইলে’ জাতিভেদের উচ্ছেদ প্রভৃতি কে করিবে? সমাজকে কে 
ঢালিয়া সাজিবে? আর, যদি কথায় ও ফয়তায় সমাজের সংস্কার সম্ভবই হয়, তাহা হইলে, একটা: 
সোজা কথায় ও সহজ ফয়তায় তাহা সিদ্ধ করিলে হয় না? বিবাহ-স্মন্তা নূতন, কিন্তু বিবাহ: 

ত পুরাতন । আমাদের দেশে প্রাচীন কালে--কিছু দিন পূর্বেও--বিবাহে যে নীতি ও যে রীতি. . 
অনুস্থত হইত, বর্তমানে সেই নীতি ও সেই রীতির অনুসরণ করিলে হয় না? এতগুলি অসম্ভব, 
সংস্কীর-সম্ভব না হইলে, বিবাহ-সংস্কারের স্বপ্ন ফলিবে ন1। এই সাত-কাও সংস্কারের পাল শেষ, 
হইবার পূর্বের অন্ততঃ বর্তমান শতাব্দী কালসাগরে বিলীন হইবে । যতদিন সাত মণ তেল না. * 
পুড়িতেছে, ততদিন রাধাও নাচিবে নাঁ। অতএব; রসিক বাবুদের .সংস্কীরচেষ্টা! আপাততঃ ব্যর্থ, ৮ 
হইতেছে ৷ সমাজ ভার্গিতে বিলম্ব হইবে ; গড়িবার কথ! না হয় ন! তুলিলাম । ততদিন আমাদের, 
পূর্বপুরুষদের মত ‘বিবাহের জন্যই .বিবাহ'--এই সহজ কথাটা মানিয়! চলিলে হয় না? রিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাধি ও কোম্পানীর কাগজই মনুষ্যত্বের একমাত্র মাপকাঠী নয়, এই ধ্রুব সত্যটা. 
‘আবার শিরোধাধ্য করিলে ক্ষতি কি? সমাজ একটা ভঙ্গুর বস্তু নয়, শরীরীর মত তাহাও, 
বিবর্তের অধীন । এ সত্য ভুলিয়া 'কিলাইয়! কাঠাল.পাকাইবার' চেষ্টা করিলে কাহারও কোনও 
লীভ নাই। বার্তাশাস্ত্রের সহিত সমাজতত্বেরও অতি ঘনিষ্ঠ নিশুঢ় সম্বন্ধ আছে। শুধু, 
“সেন্টিমেন্টে'র রসায়নে সমাজকে গলাইয়া। মনের মতন ছণীচে ঢালিয়া লইবার আদৌ উপায় নাই। 
শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র চৌধুরীর “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ও বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য” উল্লেখযোগ্য-_- 
এখনও শেষ হয় নাই। শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষের “ভীমসেন জাতক’ সুখপাঠ্য । জাতকের, 
গল্পে বৌদ্ধ সমাজ, ধর্ম, নীতি প্রভৃতি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। গল্পের হিসাবেও জাতকগুলি 
অত্যন্ত প্রাচীন ;-নানা দেশে প্রচলিত বহু গল্পের--পিতামহ ব্রহ্মার মত-__আঁদিপুরুষ। জাতক-- 
গুলির অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধি লাভ করিবে। শ্রীযুক্ত যোগীন্রনাথ বস্ুরঃ 
“ভারত-মাতা” নব-যুগের. নূতন ছড়া, যদিও. শিশুদের জন্য কল্পিত, তথাপি উপভোগ্য, নিত্য- 
স্মরণীয় । ভাবিকে সম্পূর্ণ নূতন বলিতে পারি ন! । স্বামী রামতীর্ঘ শব্দচিত্রে আধ্যাবর্ডের যে রূপ, ' 
দিয়াছিলেন, সেই ভাবের বীজ স্বদেশী চিত্রে অঙ্কুরিত হইয়াছিল, যোগীন্রবাবুর কবিতায় তাহাই 
পুষ্পিত হইয়াছে । আমর! উদ্ধত করিলাম-1-- " 


| 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য .সমালেচন|। ১১৩ 
“গিরীন্দ্র ধীর মুকুট-রূপে শিরে শোভা ধরে, | 
ৰারীন্দ্র ধার রাঙ্গা চরণ ধৌত সদ করে; 
বিন্ধ্য যাহার কটিভৃষণ, গঙ্গা কণ্ঠমালা ; 


মলয় সদ! চামর লয়ে ব্যজন করে যায়, 


g এ ছয় খতু ধীর পূজায় রত, সাজিয়ে ফুলের ডালা; 


পদে যার সোনার কমল লঙ্কা শোভা পায়। ' 
কোটা কোটী সন্তানেরে লয়ে যিনি বুকে , 
. ক্ষুধার অন্ন, তৃষার বারি যোগান সদা মুখে । 
রূপে, গুণে ধরাতিলে তুলনা! নাই-ষীর, 
সেই মোদের এই ভারতমাতা, কর নমস্কার ৷” 
বিজয়! | চৈত্র।-প্রথমেই একখানি সাধারণ জর্ন্‌ ওলীওগ্রাফের প্রতিলিপি-তিন রঙ্গে 
মুদ্রিত । কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ চিত্রে ছেলে ভুলাইবার উদ্দেগুই সিদ্ধ হইতে পারে। 
“আলাপ ও আলোচনায়” “হিন্দু কি স্বাপেক্ষ| বর্বর ?” এই প্রশ্নেও অবতারণী হইয়াছে। 
উত্তর এই যে, “হিন্দু পৃথিবীর সকল জাতি অপেক্ষা বর্বর হয় নাই ।” : এই উত্তরে আমরা বিশেষ 
আশ্বস্ত হইয়াছি, এমন কথা বলিতে পারিলাম ন! ; কেন না, এমনতর উদ্ভট প্রশ্নের উদয়েও 
বিশেষ উৎক ঠিত হইতে পারি নাই। আৰ্য্যবর্ত হইতে এমন প্রশ্নের মুখের মত উত্তর না দিলেও 


- জগতের কোনও পণ্ডিত আমাদিগকে ‘নাড়গোপাল’ করিয়| দিতেন না, তাহা আমরা 


৯ 


) 


জানি। কুমুদরঞ্জন মল্লিকের “বঙ্গজননী” পড়িয়া আমরা ধৃতরাষ্ট্রের মত বলিতেছি, _ 
“তদা নাশংসে বিশবয়ায় সপ্য়!” কবি ছন্দ, যতি, ভাষা, বানান, কবিতা -সমন্ত মথিয়া বঙ্গজননী 
‘ননী’ তুলিয়াছেন! তাহার লেখনী মন্দরের কীর্তি লাভ করুক । 'খাস্‌ মায়ের রাজ্য বাঙলা'য় 

“দুগ্ধ গাভীর স্রুবি পড়ে বাটে বৎসের সাড়া পেলে,” ' 
অঙ্গে, কলিঙ্গে এমন অঘটন ঘটে নী, মনরে, অন্ধে, গুর্জরে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, রামেশ্বর 
সেতুবন্ধে - এমন কি উৎকলে, উৎকামন্দো, আলমোরায়, সিমলায় _রেঙ্কুনে, ভামোয়, আকায়বে, 
আরাকাণে, আগামানে, নিকৌবরে, শান-রাজ্য, চীনে, ফিলিপাইনে, শ্তামে, জাপানে, কোরীয়ায়, 
সাইবারিয়ায়, পেরুতে, মেক্সিকোয় এমনতর ব্যাপার কখনও ঘটে নাই, ঘটিবে না। আমেরিক। 
ও ইউরোপের কথা ত উঠিতেই পারে না। ও অঞ্চলে আজকাল গাভী “পানাইবার' রেওয়াজ 
উঠিয়া গিয়াছে। তার পর, - | | 

“সরসী হেথায় শাবকে বাঁচাতে প্রাণ দেয়ে অবহেলে!* ' 
' আর, অন্ত দেশে পাখীর! শাবককে ঠোকরাইয়া মারিয়া ফেলে, তাহ! অবশ্য বাঙ্গাল দেশের 
মাসিক পত্রিকার পাঠকগণের অবিদিত নাই ! মল্লিক মহাশয় বঙ্গজননীর আর একটি অত্যন্ত 
অপরূপ বিশেষত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, - 

: “কনকলতিকা। শুকাইতে চায় ফুল-শিশু বুকে রাখি'।” 


! বধী বল ধুয়া এই, - “তনয় লভিতে জননী হেথায় সাগরে ঢালে গে গা। 


তাই ত বাঙ্গালী মায়ের কাঙ্গালী, ধত বালালী না 


টিভিতে আমরা একটু বদলাইয়। বলি, _ 
“হায়.রে বাঙ্গালী, ছড়ার কাঙ্গালী, ধন্য কবিতা মা! 


সা--৮ 


১১৪ | সাহিত্য । . ২৫শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 


শ্রীমতী সরোজ্রবাসিনী গুপ্তার “আহ্বান” কবিতাটি: মামুলী চর্বিত-চর্ববণের প্রতিধ্বনি _“মগ্র হ'তে 
আমার এ অসীম হিয়ায়।” আমাদের এই সসীম দুনিয়ায় এত অসীমও ছিল! চৌদ্দ চরণের মধ্যে 
একটি “বক্ষোপরে' পাইয়াছি। 'নিরঙ্কুশাঃ করয় ইতি” অতএব, ইনি কবি, এবং “আহ্বান"ও 
নিঃসন্দেহ কবিতা । “আহ্বানে”র পর “প্রেমের শাসন” । শাসনই বটে | ডা, 
রবীন্দ্রনাথের “গীতাঞ্জলি” ছাপ! হইয়াছিল। বঙ্গের সমস্ত: বালখিল্য 'এক তারের খবরে তন্বী 
হইয়া উঠিল! কৰি বলেন, --“ডাকার মত ডাক না.হলে,তৌমার সাড়া নাহি মিলে।” তাই রক... 
জানা থাকে, তবে এ ডাকাডাকি -কবিতার হীকাহাফি কেন? শ্রীযুত শরচন্দ্র ঘোষালের 
_ *এমিলে জোলা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত -কুখপাঠ্য । শ্ৰীযুত কালিদাস রায়ের “প্রিয়ের শুভ” একটি 
চতুদ্দশপদী ছূড়া । ইহার উপদেশ, -"ভালবাস যদি, ছুরী মেরো নাঁঁক বুকে” আমরাও 
কবিকে এ কথা বলি। যদি কবিতাই ভালবাস, তবে তার "ছুরী মেরে! নাক বুকে ।” 
বিশারদের কথাই মনে পড়ে, “তাও .ছাপালি পদ্য হলে। _নগদ মুল্য এক টাকা” ক্ষেত্রে 
অবধ্য -অ-মূল্য। শ্রীযুত জ্যোতিষচন্দ্র সেনের “আঁদিনাথ"_-স্থখপাঁঠ্য । *শ্রীহট্টের কয়েকখাঁনি 
প্রাচীন দলিলপত্র” ইতিহাসের হিসাবে মূল্যবান। দলিলের ছবিগুলিতে দেখিলাম--কেবল 
" মমীলেপ।” কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতির “অভিভাষণে”র অনুবাদ আমর! 
সকলকে পাঠ করিতে বলি। “বিজ্রয়া”র কতিপয় প্রবন্ধের নিয়ে শরীযুত হেমচন্্র মুখোপাধ্যায় 
কবিরত্বের চতুপ্পদী কবিতা ণর কাজ করিয়াছে ।--কবি “প্রতিশোধে” লিখিয়াছেন,-- 
“আপনার প্রতি লব আমি প্রতিশোধ ।” কিন্তু প্রতিশোধের জ্বালাঁট!া পাঠককেই ভূগিতে হইতেছে। J 
পাদপূরণে ‘চ-বৈ-তু-হি'রই অধিকার ছিল। বাঙ্গালায় স্থান-পূরণের জন্য চতুপ্পদের আবির্ভাব 7. 
হইয়াছে। ‘যস্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ।” আশ্চর্য্য এই যে, “বিজয়া”র সমস্ত কবিতায় অত্যন্ত আশ্চর্য্য 
মৌসাদৃগ্য ও সামঞ্জন্ত বর্তমান । উনিশ'ও বিশ হইতে পারে, কিন্ত অধিক প্রভেদ নাই। এ বলে, 
আমাকে দেখ, ও বলে আমাকে দেখ--ইহ্‌! অত্যুক্তি নহে, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য 
শ্রীযূত হেমচন্দ্ৰ মজুমদারের “চঞ্চল!” নামক চিত্রখানি দেখিয়! স্তম্ভিত হইয়াছি। ইনি ত 'চঞ্চলা' 
নন, নিতাস্তই ‘স্থির’ | এমন কি, ‘আড্টর্কা’ও বল! চলে। বেচারী চোরের মত জড়-সড়। 
‘কারণগুণাঃ কার্য্ণগুণমারভতে।' বোধ করি চিত্রকরের ভাবটা চিত্রে আসিয়াছে। বিদেশের 
কল্পনাকে শাড়ী দিয়! ঢাকিয়! স্বদেশী বলিয়! চালাইবার চেষ্টা ‘ভারতবর্ষে' দেখ! গিয়াছে। 
চঞ্চলার চিত্রকরও মহাজনের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। তিনি ঘন্ত ! কিন্ত ‘শাক দিয়! মাছ 
ঢাকা, যায় কি? শ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ব্রাহ্মণ-সভাঁ”য় অনেক কাজের কথা, 
ভাবিবার কথা আছে। স্থানাভাবে আমরা উদ্ধত করিতে পাঁরিলাম না । 
ভারতী | চত্র।_-শ্বশানে হরিশ্ন্দ্র” ও “বসন্ত তু” নামক চিত্র ছুইখানি এলাহাবাদের 
ইণ্ডিয়া প্রেসের আমদানী । চিত্রশিল্পও ত্রিবেণীসঙ্গমে মাথ! মুড়াইয়াছে, তাহা এত দিন জানিতাম 
নাঁ। “হরিশন্দ্র ও শৈব্যা”র চিত্রে প্রাচ্য ভাব অদৌ নাই। প্রতীচ্য নর-নারীর আয্যীকরণচেষ্টা - 
প্রায়ই সফল হয় ন! । চিত্রের নকল চলিতে পারে, অনুবাদ বোধ করি সম্ভবও নহে, সার্থকও হইতে 
পারে না । “বসন্ত-খতু” বোধ হয় প্রাচীন চিত্র। প্রাচীনতার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা 
_ চিত্রে মনোজ্ঞতার আরোপ করিতে পারে না, কলাকৌশলের অত্যন্তাভাব অতীতের গৌরবে 


বৈশাখ, ১৩২৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১১৫ 


মণ্ডিত হইলেও, সুষমা! ও সার্থকতার অধিকারী হইতে পারে না। এইরূপ অক্ষমতার নিদর্শনগুলি 
বর্তমানে "ভারতীয় চিত্রকলাপতি”র আদর্শে পরিণত হইয়াছে! ভারতীয় “বসন্ত-খতৃ”র পর এক- 
খানি বিলাতী “বসন্ত-ধতৃপ্র চিত্র আছে। কোনও বিশেষত্ব নাই ।--্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 

[ “আমার বোম্বাই প্রবাস” সমাজ ও ধৰ্ম্ম ও সংস্কারে পরিপূর্ণ । “চীন-রমণীর প্রেমপত্র” চলনসই-- 

লেখক ভাষাবিস্তাসে ‘নূতন কিছু’ করিবার পক্ষপাতী,_উদ্ভট-গম্থী। কাচা হাতে. চলিত ভাষার 
সুব্যবহারের আশা! করা-যায়না। কলিকাতার “বেড়াচ্ছিল”-ও “কচ্ছিল” প্রভৃতি চট্টল বা 
নোয়াখালীর অধিবাসীরা শিরোধাধ্য করিবেন কেন, তাহাও .ত বুঝিতে পারি ন! ৷ . ‘নানান দেশে 
নানান ভাষ!’'--তাহার উপর প্রত্যেক জেলার প্রাদেশিকতা কি স্বতন্ত্র ভাষার মূত্তি গ্রহণ করিবে? 
বাঙ্গালীর আশা ও আকাজ্জার সহিত পরিচিত হইবার জন্য মারাঠী, মান্দ্রাজী, বা. পঞ্লাবী কি 
বাঙ্গালার ছত্রিশ জেলার ছত্রিশটি ভাষা শিক্ষা করিবে? “সাহিত্য” কি মিলনের সেতু না হইয়া 
বিচ্ছেদের হেতু হইয়া উঠিবে ? শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্তের “অভিজ্ঞান” পড়িয়া আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে 'কাব্যি'র গন্ধ অত্যন্ত. প্রবল)  গঙ্গাচরণের পুরাতন, পৌরাণিক বস্কার 
“অভিজ্ঞানে” নাই ॥ শক্তিশালী লেখকেরাও কি কুহেলিকায় কবিতা রচিবেন ?__গতান্ুগতিকের 
স্রোতে গাঁ ঢাঁলিয়। দিবেন? শ্রীযুক্ত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্যের “আত্মা ও মন সম্বন্ধে শারীর-বিধান 
শাস্ত্রের মত” উল্লেখযোগ্য, শিক্ষাপ্রদ ! শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর De la mazeliereর 
ফরাসী হইতে .“মোগল শীসনাধীনে ভারতের আর্থিক অবস্থা”র পরিচয় দিয়াছেন । - শ্ীলীলাদেবীর 
* চতুষ্পনী কবিতার একটি পদও বুঝিতে পারিলাম না। 

if -"উষার নীহার সম আছিল সে মোর বুকে 
এ হিয়া- -কমল ফুল্প কম্পিত উল্লাস-সুখে 1” 
‘সে' যেই হউ্ক,:তাহার সন্ধান না হয় নাই করিলাম। কিন্তু হিয়াই কি কমল? হিয়া-কমলই 
কি কুর্ট আর উল্লাস-স্থথে কীপিল কে? যেই কীপুক, কবির লেখনী কীপিবার নয়। অগত্যা 
চিত দেখিলেই কীপিরা' উঠতে হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের “শুদ্রকের 
মৃচ্ছকটিকা”র দুই পৃষ্ঠা প্রকাশিত হইয়াছে। এরূপ প্রবন্ধের মাত্র! এত অল্প হইলে রসগ্রহণে 
বাধা-ঘটে। শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দারের “পাউলিপুত্র” প্রত্বতত্বের যৎকিঞ্চিৎ । 

"_ প্রবাসী | চৈত্র প্ৰথমেই “হিরগ্রয়ীর নিকট পুরন্দরের বিদায়গ্রহণ” নামক একখানি 
বর্ণলিপ্ত 'ভারতীয়' পট-_্রীযুক্ত স্ুরেন্দ্রনাথ কর কর্তৃক অঙ্কিত! করের করে আবনীন্দ্রী কলার 
বাহার অত্যন্ত খুলিয়াছে, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। যেমন হিরগ্য়ী, তেমনই পুরন্দর ! 
হিরগয়ী মুখ ফিরাইয়া বসিয়। আছেন, পুরন্দরের মুখ দেখ্িবেন না। পুরন্দর এক হাতে মুক্তার বা 
মুড়ির মাল! নাড়িতে নাড়িতে বোধ করি চলিতেছেন ; কারণ, তাহার পীত বদন পুরোভাগে 
চিরণাগ্রে উদ্যত হইয়া আছে। অতএব:গতি স্থচিত হইতেছে। হিরগ্রয়ার বসিবার চৌকীথানি শূন্যে 

লিতেছে, নীচে নামিলেই স্থরেন্দ্র-সৃষ্ট ফুলদল দলিত করিতে হয়! আকাশ, ভূমি, হর্ম্য, চৌকা 
প্রভৃতি চিত্রের সমুদায় সরঞ্জাম এক ক্ষেত্রে অবস্থিত__পটখানির ‘সাম্য' নাম দ্বিলেও ক্ষতি ছিল 
না। হিরগ্রয়ীর অঙ্গুলিগুলি খড়কে-গঞ্জিনী, লতানেও বটে। 'জে,. বি, গ্রিউজের অঙ্কিত 
“বিশ্বস্ততা!” ত্রিবর্ণে মুদ্রিত প্রতীচ্য"চিত্র। “প্রবাসী” চিত্রশালায় ‘ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 


১১৬ | . সাহিত্য | ২৫শ ১ম বর্ষ, সংখ্যা । 


পারে প্রতীচ্য শিল্পীদের জন্য একটু স্থান হইয়াছে__প্রাচী ও প্রতীচী, উভয়েরই সৌভাগ্য । “বিবিধ 

প্রসঙ্গে” অনেক. কাজের কথা আছে। এক স্থলে দেখিলাম,_-“গণপৎ কাশীনাথ ক্গাত্রের মত প্রস্তর 

ন্তিনিশ্মাতা বঙ্গে এক জনও হন নাই।” ক্ধাত্রের মত কি-না, বলিতে পারি না, কিন্তু এক জুন 

বাঙ্গালী- শ্রীযুক্ত অখিনীকুমূর 'বর্মণ মূর্তি শিল্পের ' করিবার জন্য . বিদেশে গিয়াছেন,-_ 
লগ্নে ষ্ট ডিও খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, জানি । “গন” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ষোলটি গান 
ছাপা হইয়াছে। গানে. রবির কিরণ নাই। আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে, প্রতিভার গৌরব বা 

কবিতার সৌরভ নাই। . শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্র ভট্টাচার্যের “ভারতবর্ষের অধঃপতনের : একটি 

বৈজ্ঞানিক কারণ” চলিতেছে । এরূপ আলোচনায় কল্যাণের আশা ক্র! যায়। শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদ দেবীর চতুপ্পদী “পূর্ণতা” দেখিলাম,_-“আকাশ. পৃথীর শূন্য দিয়াছে ভরিয়া ।” 

'আকাশ ও পৃথীর শুন্য কি, তাহা ত বুঝিলাম না । অতএব পাঠের ফলেও শূন্য. থাকিয়া 

গেল।, শ্রীশৃন্ত সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মিয়াকো! . ওদোরি” জাপানী নৃত্যবিশেষের 

কাহিনী--স্কখপাঠ্য .' শ্রীহ্রপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চিকিৎসা” গল্পে নাই। শ্রীযুক্ত 

বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের "হাতীর দাতের শিল্পসামগ্রী” উল্লেখযোগ্য । রর সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 

“ৃত্যু-স্বয়ংবরে” কবিতার পক্ষেও বলা যায়,__“মুল্ুক জুড়ে প্রেতের-নৃত্য, অর্থ-পিশাচ হৃদয়-হীন |”. 
এ ক্ষেত্রে অর্থ-মালে-ইতি মল্লিনাথ ৷ ক্ষমতার ' চমৎকার অপব্যবহার-_মানসীর আশ্চর্য্য 

ভ্যাঙগচানী ! রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” তাহার এই শ্রেণীর রচনার পূর্ববগৌরব 
* রক্ষা করিয়াছে। সংক্ষিপ্ত মীনব-জীবনের পক্ষে এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার স্পট 

করিয়া আসিতেছে। “ছুঃখাত্যস্তনিবৃত্তির জন্য যাঁহাদের নূতন ছুঃখ-বরণে আপত্তি নাই 
আমরা কবিবরকে ধন্যবাদ দিয়া, সসম্মানে .তীহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিতেছি। 


শশা 


চিত্র-পরিচয় । 


রাজেশ্বর ও ভিখারিণী ।-__কিন্বদস্তী এই,--কফেটুয়া আফ্রিকার রাজা, কোটীশ্বর ও অত্যন্ত 
নারী-বিদ্বেষী ছিলেন। কিন্তু প্রজাপতির নির্ববন্ধে, একদিন বাতায়ন হইতে এক অসামান্য রূপবতী 
ভিথারিণী কুমারীকে দর্শনমাত্র, তাহার আজীবন-সঞ্চিত নীরী-বিদ্বেষ চিরদিনের .জন্য অস্তহিত 
হইয়াছিল। ভিখারিণীর নীম পেনেলোপন ; সেক্ষপীর বলেন,_-জেনেলৌপন ।: ইংরেজীতে এই 
অসম-প্রেমের অনেকগুলি গাথা আছে, টেনিসনের ক্ষুদ্র গীথাটি অবলম্বন করিয়া! বরন জোনস্‌ 
এই চিত্রখানি অস্কিত করিয়াছেন । 
" চিত্রের বিষয়,_-রাজ ছিন্নবন্ত্রা ভিখারিণীকে রাজসিংহীসনে বসাইয়|, তাহার পদতলে স্বীয় 
রাজমুকুট উপহার দিতেছেন | চিত্রকর ভিখারিণীর স্থন্দর মুখে ওৎস্থক্য ও শঙ্কার দ্বন্দ 'অতি 

নিপুণভাবে ফুটাইয়াছেন। সমালোচকদিগের মতে, এইখানি বরন্‌ জোন্সের সর্বোৎকৃষ্ট চিত্র. ৷ 

মূল চিত্রখানি সাড়ে সাতানব্বই হাজার টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল, 

পরত্যাদেশ।__বাইবেলে কথিত আছে, যীশুর জন্মের পূর্বে, স্বর্গ হইতে দেবদূত আসিয়া মের 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন,_-"তোমার গর্ভে ভগবান জন্ম গ্রহণ করিবেন ।”--ইহাই চিত্রের বস্তু৷ ' 


৪৭-১, শ্যামবাজীর  ্্ী, কলিকীতা।,_শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে, 
শ্রীঅধরচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত । 





চিত্রকর__টিশিয়ান। 
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ঃ সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 
সঞেভিভাষণ । 


র এস মা: সঙ্গীত-সাহিত্য-মাতা 'ভাব-ভাষা-জননী ভারতী! বর্ষান্তে সকলে 
২ মিলিয়া সাড়ম্বরে.তোমার পূজা করি। চিরদিনই মা তোমার শ্বেতবর্ণ, শ্বেতবাস, 
শ্বেতবীণা, শ্বেতহাস ; চিরদিনই মা তুমি শ্বেত-সরসিজ-নিবাঁসিনী,_-তাহাতে আবার 
সম্প্রতি শ্বেতন্বীপ-নিবাগিগণের লক্ষোপচার পুজার আনন্দে নন্দিতা হইয়া শ্বেত- 
গৌরববদ্ধিনী। তাই মা আজি শ্বেতসমরাটের শ্বেতপ্রতিনিধিবর্গের আগমনে উল্লাসে 
উৎফুল্ল হইয়া অধিকতর আবেগভরে তোমার অধিবাস-গীত গান করিতেছি । 
শ্বেত-কৃষ্ণের এমন অপুর্বমিলনদিনে, কলিকাতাঁর এই মিলনমন্দিরে; দাও মা আমার 
ভগ্নকণ্ঠে স্থস্বর-সংযোগ, দাও মা জরাজীর্ণদেহে যৎকিঞ্চিৎ বল-_যেন আমি উল্লাসে, ' 
উৎসাহে আমার কর্তব্যকার্্য স্থুসাধন করিতে পারি। 
আমার কর্তব্য কার্যের সাধনের জন্য আমি সাগ্রহে দেকতার আশীর্বাদ ভিক্ষা 
করিতেছি-_-অথচ আমি জানি না, আমার কর্তব্য কার্ধ্য কি? এইরূপ বিড়ম্বনার 
আমরা ভারতবাঁয়ী নিয়ত বিড়স্বিত। আমরা আড়ম্বর করিতে মৰ্ম করিতেছি, 
২ কিন্তু আমাদের কার্য্য কি, তাহা জানি না। তাই বলি মা বাগীশ্বরী__বাক্য- 
বিনোদিনী ! “আমরা তোমার কাছে কি বর চাহিব’, অগ্রে তাহাই আমাদিগকে . 
শিখাইয়া দাও। গঙ্গাজলে গঙ্গাপুজার মত তোমারই কথায় তোমার পূজা করি। 
এট সপ্তম সাহিত্য-দশ্মিলন। পূর্বে ছরট হইয়া গিয়াছে। শেষের দুইটতে 
আমি তুক্তভোগিভাবে সংলিপ্ত ছিলাম। ‘তথাপি আমি ইহার আড়ম্বর বুঝিয়াছি__ . 
র্বনিই সঙ্কল্পে-_কথা ছিল যে, সাহিত্য-পরিষৎ. কলিকাতায় সুপ্রতিচিত, 
এইখানেই ইহার সভা-সমিতি, আন্দোলন-আলোচনা হইয়া থাকে ; মধ্যে মধ্যে 
রুলিকাতা হইতে দুরে, পল্লীগ্রামে সাহিত্যের প্রভাব-বিভাব দ্রেখাইতে পারিলে, 
সৎসাহিত্যের বিস্তারের পক্ষে বড় সুবিধা হয়, স্থদূর পল্লীবাসীর আনন্দ-উৎসাহ হয়। 
'' এই মূল কথার সহিত এখন আর মিল নাই। কাঁজেই 'আমার মত নির্কোধের 
পক্ষে, সাহিত্য-সন্মিলনের ভাব বোধগম্য কর! বড়ই হুরহ। এ ত গেল মূল কথার 
কথা-_প্রকরণ পদ্ধতির কথাও ধরুন। আমাদের হিন্দুমুসলমানের দেশ ;--সভার 
পতি হয় অবশ্য একটি। আর যিনি আয়োজন অভ্র্থনাদি করেন, তিনিও, 
“একরূপ সভাপতি । এবার শুনিতেছি সভাপতি হুইবেন-_৪টি বা ৫টি। ভূতপূর্ 
সভাপতিরা পঞ্চম বা ষষ্ঠ সন্মিলনে উপস্থিত ছিলেন না; সুতরাং তাহাদের কার্য্য-- 
'অকাধ্যের কোনও পরিচয় পাওয়া বার নাই। স্বতরাং আমি যে .ভূৃতপূর্ব, এও 


t 


১৯৮, 2 সাঁহিত্য। :: ২৫শ বৰ্ষ, ২ সংখ্যা 


অভূতপূর্ব । আমি পঞ্চভূতেরই এক জন-_অধবা পঞ্চভূতের ধোবী বা মলৱাহি- 
মাত্র--তাহাও বেশ ডি পারিতেছি না। মা টি দিতেছেন, নাই-বা 
অমন করিয়া বুঝিলে ; এই গ্রেতকৃষ্চের এমন শুভসন্মিলন, “সুখ-ভোগ-সুসংযোগ-- 
না হর, সকল কপালে,” এ স্থনংযোগে তুমি কিছু বলিতে ছাড়িরে কেন? তোমার 
প্রাণের কথ! তুমিবল! তথাস্ত দেবী! তাই বলিতেছি-_ 5 

" দাহিত্যদেৰী ভ্ৰাত্ৰ্বন্দ এবং উপস্থিত 'সদাশযমগ্ডলী ! 

' আমি একটা .কথ৷ পুর্বব পুর্ব "বৎসর বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলাস } বিয়া 
ছিলাম--“আমর৷! মন্ডিষ্কের তীব্রচালনাগুণে পাইতেছি--জ্ঞান-বিজ্ঞান, বিস্তা-দর্শন, 
পুরাবৃত্ত-ইতিহাস; 'প্রত্বতত্বজীবতত্ব ;--হারাইতে 'বন্লিযাছি-_দর!-মারা, শ্রন্ধা-ভক্তি, 
শেহ-মমতা, কারুণা-আতিথ্য, আন্গত্য-শিষ্যত্ব।৮ “আমরা কোমলপ্রাণ বাঙ্গালী, 

মাম্যুদের আশঙ্কা হয়, আমরা কোমলতা হারাইরা বুঝি বা সর্বস্ব হারাইয়া 'ফেলি।” 

র কোমলতার : (ঘ[£॥:০, কর্ষণ বা উৎকর্ষ হর-_স্কুমার-সাহিত্যসেবায়। 
অথচ এই সুকুমার 'সাহিতোর সেবা পূর্ববাপেক্ষা এখন কম হইতেছে; পুর্ধ-দমর 
বলিতে আমি বিক্রমাদিত্যের ব! কৃষণচন্দ্রের সময়'বলিতেছি না; ত্রিশ বৎসর মধ্যে 
সাহিত্যসেবায় ক্রটী পড়িয়াছে। যদিও বঙ্গসাহিত্যের সমালোচনাই আমাদের লক্ষ্য, 
কিন্ত আমি কেবল বঙ্গসাহিত্য'লইয়া এ কথা বলিতেছি -না। সংস্কৃত ও ইংরাজি 
সাহিত্য শুদ্ধ জড়াইয়া লইয়া 'বলিতেছি। 'সংস্কতে এখন সাংখ্য-বেদান্তের চর্চগ 
হর ত বাড়িয়াছে, কিন্ত সুকুমার সংস্কৃতসা হিত্যচচ্চার পূর্বের মত প্রগাঢ়তা নাই। 

. আর ইংরাজি সাহিত্য আমরা, যে ভাবে যতটুকু পড়িয়াছিলাম, বা পড়িতাম, এখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এত বিস্তৃতিতেও বোধ হয় তাহার চতুর্থাংশের একাংশ- এখনকার 
ছাত্রগণ পড়ে না। সেক্সপিররের কোনও কিছু জানিবার আবশ্যক হইলে, সেই 
বাঁলককালের মত শ্রীযুক্ত দীননাথ ধর . দাদামহাশয়ের নিকট 'দৌড়াইতে' হয়; এ 
কালের ছেলেদের দ্বারা কোনও ফল পাওয়া যায় না। বাঙ্গালা সাহিত্যে ইতিহাসের 
পর দক্ইতিহাস, তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে ; এক "দীনেশ বাবুই 
‘যে কত দলীল. দাখিল করিলেন, তাহার ইয়ত্তা. নাই ; আবার ইদানীং সওয়াল 
'জবাবও আর্ত হইয়াছে ; কত স্থানে, কত রূপে বঙ্গসাহিত্যের সম্মিলন হইতেছে 
উত্তর-বঙ্গ, পূর্ববঙ্গ, ঈশানবঙ্গ, অগ্নিবঙ্গ, কত স্থানেই ' না মূল, শাখা, প্রশাখা 
পল্পব-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তবু বিনীতভাবে কাতরে জিজ্ঞাসা করি, 
বাস্তবিক কি আমাদের “দেশে -স্ুুকুমার-দাহিত্য-আলোচনার প্রসারবৃদ্ধি 
হইতেছে ?_-েই থে সুদী-মাকীলী, 'ভাগারী-ব্যাপারী,__সকলেই.অবপর, : স্থান ও. 
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শ্রোতা .পাইলেই কৃত্তিবাস-কানীদাস পড়িত, . তাঁহারা কি. এখনও সেই ভাবেই 
পড়ে? না ‘নবীন নামে এক বালক" পড়িয়া তাহাদের বোধোদর হর যে, “ঈশ্বর 

৪ চৈতন্তস্বরূপ”, তাহার পর স্ুগেল, -উজ্জ্ব, চীকচিক্যশালী চৈতগ্ঠ- 

 স্বরূপের__ভূক্তিমুক্তিনাতা' রজত-বিগ্রহের. উপাসনার ব্যস্ত হয়? আপনাদিগের 
সমীপে আবার কাতরে, বিনয়ে নিবেদন করি, আপনারা নির্ভন-নিলয়ে, নিশীথে, 
'ঘে দিন ম্যালেরিঘ্বার তাড়ন। নাই,. মোকদ্দমার তাগাদা নাই, কন্তাদায়ের বোঝা 
'মস্তকে ঝুলান নাই, এমন শুভ-রাত্রিতে আত্মস্ত হইয়া. ভাবির দেখুন দেখি, 
বঙ্গভাষায় সুকুমার সাহিত্যের প্রচার পূর্ব্ববৎ হইতেছে কি না ?--হইতেছে_ এমন 
বিশ্বাসের বাণী, কখনই আপনাদিগের মুখ হইতে বহির্গত হইবে না। 

" বহুকাল হইতেই সঙ্গীত-পাধনাই ছিল-_বাঙ্গালীর জীবন'। বাঙ্গালী গ্রামে গ্রামে, 
পালোয়ান, বাগ্দী, পোদ, গোপ, চণ্ডাল প্রহরী রাখিয়া, আপনাদের বিত্তস্বত্ব রক্ষা 
করিত, আর সুজলা, সফল, শস্তপ্তামলা মাতৃভূমির সেবা করিয়! সঙ্গীত-সা হিত্য- 
সেবার সমর অতিবাহিত করিত। ভ:রতের প্রাণ- ধর্ম, বাঙ্গালীর প্রান,_সেই 
ধর্মের সহিত সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনা । “চারি পাঁচ .শত বর্ষের বাঙ্গালীর ইতিহাস 
‘আমরা ভালরূপে জানিতে পারিরাছি। এই চারি পাচ শত বৎসর বাঙ্গালী এই 

১ বূপেই কাটাইয়াছে। মধ্যে মধ্যে বাধা পড়িরাছে বটে,.কিন্তু সে অল্পকালের জন, 
যখন মোগল-পাঠানের লড়ায়ে বাঙ্গালা বিধ্বস্ত হইতেছিল, তখনও বাঙ্গালী সাহিত্য- 
সঙ্গীত-সাধনার বিরাম দের নাই তবে যখন পশ্চিমে মারাষ্টা,.- পূর্বে ফিরিঙ্গী 
মহাদৌরাত্ম্য করিল, যখন পলানী-প্রাঙ্গনের প্রাণান্ত-পরীক্ষার রাজ্য বিপর্যস্ত হইল, 
এগার শত ছিরাত্তরের মন্বস্তরে দেশে কালের করালছায়া৷ পড়িল, যখন নাখেরাজ 
বাজেয়াপ্তের আদেশে দেশে মহতী বিভীবিক! দেখা দিল, তখন কিছুকালের জন্য 
সাহিত্যপেবার ব্যাঘাত হইয়াছিল বটে, কিন্ত সাধারণতঃ আহ্রান্তে, খড়ের 
ভীমগ্ডপে খুটী হেলান দ্রিগা “মুটকলমে” ইতিহাসপুরাণ অবলম্বনে পুধী লেখা, 
এবং বৈকালে কোনও প্রকাণ্ঠ স্থানে গ্রামস্থ সমস্ত অবসরপ্রাপ্ত ভদ্র অভদ্র লোক 
একত্র রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবতাদির শ্রবণ_এই সকলে কখনই সংসার বাবা 
পদিতে পারে নাই। { 

' এক্‌ রামায়ণের যদি দশখানি অন্ুবাদ থাকে, তাহা হইলে মহাভারতের 
“ পঞ্চাশথানি "আছে । - এই এক মঙ্গলগ্রন্ব__-কত মঙ্গলই যে আছে, তাহার সংখ্য 
কর! যার না। চৈতন্তগঙ্গল, অস্বিকামঙ্গল, কৃষ্ণমঙ্গল, গোবিন্দমঙ্গল, অনদাসঙ্কল, 
-ব্লায়মঙ্গল, শীতলাম্ঙ্গল, কমলামঙ্গল, তুর্গামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, কালীমঙ্গল--এইরূপ কত 
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মঙ্গলুই যে আছে, তাহা স্থির করা যায়না ৷ . তাহার মধ্যে আবার মন্‌লামঙ্গলে: 
রে.কত-জনের লিথিত.পু'খী প্রচারিত আছে, তাহারও কিছু স্থির..করা যায়-না ॥ 
এক চ্টগ্রায়েই,রাইশখানি মনসার প্রুথী আছে ।  . --. ২০০২ কও 
বাঙ্গালীর বইলেখ . “রাই, ছিল ॥. আমরা .যখন বালক, - যখন রাগ, 
: পুরানে।. হুইরাছে বলিলেও: চলে, তখনও সেই... বাধুর নিবৃত্তি হয় নাই" 
'বঙ্ধিমচন্দ্রের -লক্ষ্যবিদ্ধ.বটতলা তখনও :অক্ষরশরীরে বিরাজমান 1 . “তখন পুস্তকের 
ফেরি-ওরালারা , আমাদের এতৎ অঞ্চলের . নগর. পল্লীর সলিতে. গলিতে... সমস্ত, 
দিন. পুস্তক . বিক্ৰয়, করিত. কাশীদাস, কৃতিবাদ কবিরুত্কণ, চরিতামৃত,ৎ 
প্রেয়রিলাস, হাতেমতাই, চাহার-দরবেশ্স, প্রভৃতি বটতলার.-প্রকাশিত্‌ গ্রন্থ হিন্দ 
মুসলমান পুরুষেরাকিনিত। * .*.*--রটতলা ছাড়! অন্তত্র ছাপা. ছুই একখানি, 
গ্ৰন্থও হকারদের কাছে মিলিত। ফেরিওরালাদের সঙ্গে. আমার বড় .পৌট ছিল; 
আমি..: প্রতি ররিবারে,. তাহাদের পুস্তক 'ঘটাঘাটি: কুরিতাম”__কিনিতামণ। 
এইরূপে,কৃত গ্রন্থ যে .কিনিয়াছি, ও:,হারাইয়াছি,.তাহার সংখ্যা করা যার- না: 
ফুলে দেবদেবীর, পুজা. হয়-;. পরিশ্রম করিয়া .ফুল আহরণ. করিতে হয় ।. পূজার ! 
পর...ফুলগুলি “যাহাতে . অপবিত্র স্থানে না পড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হয়; | 
কিন্ত'এ-পর্যান্ত--পুজার ফুল রাখিরার ঢাকিবার ব্যবস্থা নাই।. আমার নিত্য, 
স্রস্বতা-পূজার ব্যবস্থাও ,সেইরূপই ছিল. প্রুস্তক কিনিলাম পড়িলাম,==মারের, 
সেবা হইল,--্. পর্ধ্যন্ত ; পুস্তকগুলি রাখিবার ঢাকিবার ব্যবস্থা -করি নাই, 
নতুবা আপনাদিগকে..বিশ্ষেরূপে দেখাইতে পারিতাম যে, একটি বিশেষ... সমরয়ধ্যে:. 
কতগুলি পৃস্তক-পুক্তিকা. পঠন্দশায় অবস্থিত এক.জন গৃহস্থ-বালকের, হৃস্তে আসিতে, 
পারে ।. তাহাতেই. বলিতেছিলাম, আমরা. যখন বালক বা. কিশোরবয়ন্ক তখন: 
বাঙ্গালীর. বইলেখার...বাই, বার নাই৷. .ক্রমে.সেই বাঙ্গালীর প্রকৃতি -উন্টাইরা.. 
যাইতেছে ।-. বাঞ্গালী “দ্যান, হইয়াছে, পয়সার মায়া বুঝিয়াছে, উকীল মোক্তার-. 
গণ্ন.পরস। ভিন্ন ভাল. করিয়া. কথাই কুহেন না) ডাক্তার কব্রাজ বিজিট, না... 
পাইলে রোগীর জিহ্ব।.দেখিরা শাদা কাগজে কালীর দাগ দেন না-). পয়সার জোর 
না থাকিলে ছেলেপিলের শিক্ষাই হর না, পর্সা না. হইলে, এমন কি,- আগীর্কাদও'_ 
পাওয়া যায়না ৷. ২ ২ এ 
“-এইরূপে ক্রমে, রাঙকাজীর, তাহার চিরসাধনার পারা সারিতে, 
অবহেলা-হইরাছে.) ,বিশ-ত্রিশ, বগুসরে এইটি বিশেষ লক্ষিত হইতেছে. আর ২ 
সেক্সপিয়ারের একট সামান্য শব্দ লইয়া বোরতর বিতগ্া, শুনিতে. পাই, ন 
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সমুদ্র দেখিয়া নবকুমারের মত “তমালতালীবনরাজিনীলা” কেহ বলিয়া উঠে না) 
আকাশে কালো মেঘের কোলে রামধন্ দেখিয়া; গোপবাঁলকবেশবূক্‌ শ্রীকৃষ্ণের 
ঢার উপর ময়ুরপুচ্ছ কেহ ভাবে না )_-সে সকল পাগলামি এখন চলিরা গিয়াছে ; 
রি. হইয়াছে, “আপন গণ্ড৷” চিনিরা লইতে শিথিরাছে।  . ? 
"- রূবিবাবুর কবিতা, এটি না হয় ওট, সকলকেই কখনও না কখনও মুগ্ধ 
করিয়াছে।' তাহার সম্মান করিতে তাহার দেশ-বাদী পরাজ্ুখ হর নাই__ 
স্বয়ং’ সাহিত্যসঘ্রাট বঙ্কিমচন্দ্র নিজগলদেশে গ্রহণ না করিয়া কুম্থমমালারূপিণী 
যশের "মালা রবিবাবুর গলদেশে দিরাছিলেন ) প্রথম সাহিত্য-সশ্মিলনে রবিবাবৃই 
সভাপতি হন; সাহিত্য-পরিষৎ এবং এই টাউনহলের সভা তাহার উপযুক্ত 
বৰ্ধন করিরাছে। স্বরং লাটনাহেব তাহাকে ভারতের তথা আসিরার রাজকবি 
বলিয়া পরিচয় দিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার একটি ক্ষুদ্র কবিতাকণিকা। 
“গীতাঞ্জলি” যাই বিলাতী বাটখারার ওজনে চড়িয়া আপনার গৌরব কাঞ্চনমুদ্রার 
স্থির করিল, অমনই মহা শোরগোল পড়িয়া গেল। এক দল বলিয়া উঠিলেন__ 
“এতদিনে রবিবাবুর কবিতা লেখা সার্থক হইল) এতদিনে ভূতের ব্যাগার 
২টি গেল।” আর এক দল বলিয়া উঠিলেন__“এইবার রবিবাবুর সর্বনাশ 
হইল) তিনি কাহারও সহিত আলাপই করিবেন না” কিন্তু বাস্তবিক 
মনীষিমাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেশী সার্থকও হন নাই, তাহার 
সর্বনাশও হয় 'নাই। তিনি আমাদের যে রবিবাবু, সেই রবিবাবুই আছেন; 
তীহার “নৈবেগ্ঠ” প্রক্কৃতই নৈবেগ্ভ; তাহার ভিত্তি পৃথিবীপরে' হইলেও, 
কাঞ্চনশুঙ্গের মত উজ্জল শুত্রকান্তি লইবী' সেই কাব্য নিয়তই রাজরাজেশ্বরের 
স্বস্থ সিংহাসনাভিমুখে উন্নীত হইয়া আছে। তাহার “গীতাঞ্জলি” পরমপিতার 
পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব' বাড়াইতে 
কমাইতে পারিবে নাঁ। যাহারা গিনি গণনা করিরা' সকল বিষরেরই গৌরব 
অবধারণ করে, তাহারা যে ভাবে বুঝিরাছে, সেই ভাবেই বুঝুক, আমরা কেন 
বিশুদ্ধ সাহিত্যের শুভ্র যশের পরিমাণ ও ভাবে করিব? আমরা হয় ত অধঃপাতে 
ত" বসিয়াছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় এখনও আছে: 'বলিয়া 

১ বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসেই আশ্বাস পাইতেছি ।_না, আমরা পারিতোষিকের পরিমাণ 
দেখিয়া স্থকুমার সাহিত্যের গৌরব বুঝিব না। নিষ্কাম সাহিত্যসেবা' বহুকাল 
হইতে বাঙ্গালার ছিল, এখনও আছে; নানা কারণে সেইরূপ সেবার, পীকান্তিকতা 
আজিকালি একটু কমিরাছে বটে, কিন্তু ভরসা কর| অসঙ্গত নহে, আর সেই 


১২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ৷ 


ভরসাতেই জীবন ধারণ করিয়া আঁছি বে, সুকুমার সাহিত্যের সেব! বাঙ্গালাতে 
আবার নিষ্কামভাবেই হইবে। অর্থাগমের জন্য সাহিত্য-সেবার বিস্তার বাড়িবে, 
এরূপ মনে করিতেও আমি পারি- না,-অর্থাগম, -_সাহিত্যসেবায়_:অ 
একেবারেই নাই বলিলেও চলে, অথচ বারবার আমাকে সাহিত্য-সভার এব" 
না হয় অন্তরপ শ্রেষ্ট স্থলে স্থাপিত করিয়া, আমার কথা এইরূপ মহতী মণ্ডলী 
যে একান্তমনে শ্রবণ করিতেছেন, ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, বাঙ্গালার 
সাহিত্যসেবিগণ অর্থাগমকেই গৌরবের বাঁউথারা করিয়াছেন ?--তা কখনই 
নহে। .বাঙ্গীলার সংসাহিত্যের আলোচনা আপনার গৌরবে আপনিই মস্গুল 
থাকে ;--যে সেবা করে, সেও যেমন অর্থাগমের কথা ভাবে. না, বাহার! 
সেবকবৃন্দের আদর-আপ্যায়ন করেন, তাহারাও উহাদের অর্থাগমের কথা ভাবেন 
না। আমরা প্রায় সকল দিকেই অর্থের দাসত্বে লিপ্ত হইতেছি বটে, কিন্তু প্রকৃত 
সাহিত্যমেবায় সেরূপ আজিও হর নাই। আজিকার এই সাহিত্য-সন্মিলন-সভাই 
এই কথার প্রমাণ করিতেছে__আজি অনেকেই দ্বারিদ্যের দারুণ রহ ভার 
শিরে বহন করিয়া এই সাহিত্য-সভা সমুজ্জল করিরাছেন 1 
বাঙ্গালীর এই যে বহুবর্ষব্যাপিনী সাহিত্য-সেবার প্রবৃত্তি, এইটিকে রক্ষা 
করিরা বাঙ্গালীর সকল কার্য করিতে হইবে। বে বড় হইতে চার, সে প্রথমে: 
আপনার বিশেষত্ব রক্ষা করিবে, তাহার পর বড় হইবার গ্রকরণপদ্ধতি অবলম্বন 
করিবে। বাঙ্গালীর প্রাণ_ধর্ের সহিত সঙ্গীত-দাহিত্যের সাধনা । ধর্মের কথা; : 
এখন সকল সভায় বলিতে নাই বলিয়া বলিব না, কিন্তু সঙ্গীত-সাহিত্যের কথা 
বলিতেই হইবে। এই সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনায় বাঙ্গালীর যদি ক্রটী লক্ষিত হয়, 
তহ। হইলে সোট দুঃখের বিষয় বৈ আরকি বলিব? আমর! আপনারাই যখন 
আপনাদের শক্র, তখন আমাদিগকে অতি সাবধানে অতি সন্তর্পণেই অগ্রসর 
হইতে হইবে । ভাল করিতে পারিব না মন্দ করিব, কি দিবে দাও-_আমাদের 
মধ্যে এরূপ ভাবটা যেন না হর । 

সাহিত্যের কথা চিরদিন বলিতেছি, বলিবও, কিন্ত আপনাদের অনুমতি লইর! 
সঙ্গীতের কথাও দুটা একটা আমাকে বলিতে হইতেছে । আমি সঙ্গীতজ্ঞ টে 
_ সুতরাং কতকটা আমার অনধিকারচ্চা হইতেছে, কাজেই এই বিষয়ে আপনাদের । 
বিশেষ অনুমতি লইতেছি। মানবের ক-সঙ্গীত বিজ্ঞান-অনুসারে প্রধান ছুই- 
ভাগে বিভক্ত । আরবের মর্ছিয়া, পারস্তের গজল এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও 
দক্ষিণখণ্ডের সমগ্র সাধুসঙ্গীত_ শীড়মুচ্ছনায় পরিপূর্ণ । যুরোপের সঙ্গীতে গীড়- 
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মুচ্ছনা নাই, এমন নর) আছে, অল্প আছৈ;__সেই সঙ্গীত প্রধানতঃ খাড়া সুরে 
গড়া ৷, ভারতবর্ষ মীড়মুচ্ছনার দেশ |... বাঙ্গালা আবার ভারতের ভারত--বাঙ্গালার 
_একীর্তনের স্বর, কেবল মীড়মুঙ্ছনায় পরিপূর্ণ | বাঙ্গালায়.কীর্ভনের আদর আছে : 
.বলিলেও হর, নাই বলিলেও হ্য়। . এই কলিকাতা সভ্যতার কেন্দ্র--কিন্ত এই 
‘আট, লক্ষ অধিবাসীর কাণে রসিকদাসের কীর্তন কখনও উঠে নাই, আর উঠিবেও 
না; . রসিকদাদের মৃত্যু হইরাছে। এটা কি দুঃখের বিষর নয়? কিন্তু এই 
ছুঃখ-- প্রকাশের জন্য আমি এ কথার অবতারণা করি .নাই। আমার বর্তমান 
ছুঃখ-নব্যযুবকদলের মধ্যে ইংরাজি সুরে সঙ্গীতচচ্চা দেখিয়া । সেবার চট্টগ্রাম 
সাহিত্য-সশ্মিলনে বঞ্চিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে ছুই একটি কথ। বলিরাছিলাম বলিয়া আমি . 
কাহারও কাহারও বিরাগভাজন হইয়াছিলাম--মৃত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণকারী 
বলিয়া । আমি বলি, ধাহাদের কীন্তি বা. অকীত্তি জীবন্ত রহিরাছে, তাহারা ত 
মৃত. নয়, বরং তীহারাই জীবিত, “কীত্ি্স্ত সজীবতি |” যে সুরের কথা আমি 
বলিতেছিলাম, সেটি প্রধানতঃ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় কর্তৃকই নব্যসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছে । যখন পাঁচ জন যুবক এক. সঙ্গে বসিয়া প্র খাড়ান্থুরে গান করিতে 
থাকেন, তখন আমার প্রাণে বড় ব্যথা লাগে; আমি ভাবি, এই ভাবে যদি 
১ আমাদের উন্নতি হইতে থাকে, তবে আমাদের. অবনতি আবার হইবে কির্পে ? 
দ্বিজেন্দ্রলাল কর্তৃক 'স্ুরের- বিক্ৃতি-সাধনের কথা আমি বৈঠকী- সভার, চট্টগ্রামে 
তুলিয়াছিলাম, কাহারও মনে ছাপ লাগাইতে পারি নাই, এবার একেবারে সন্মিলনে 
উপস্থাপিত করিলাম ! | 
, ক্রমে দ্বিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে প্রকৃত সমালোচনা ব্াহিতযে দেখ] 2 
অগ্রহারণের “আধ্যাবর্ত” বলিয়াছেন__“দ্বিজেন্রলালের স্বদেশবাৎ্সল্য. সাধারণতঃ 
রজনীতিকের স্বদেশবাৎসল্য-_কচিৎ কবির স্বদেশ্বাৎসল্য__কুত্রাপি স্বদেশপ্রেমিকের 
স্বরেশবাৎদল্য নহে। অর্থাৎ বে স্বদেশবাৎসল্য সর্বোত্রম, তাহা তিনি দেখাইতে 
পারেন নাই ; ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিখিরাছেন-_ 


ভ্রাতৃভাৰ ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে, 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া । + 
১১. " কতবধপ স্নেহ করি, " দেশের কুকুর ধরি, 
বিদেশের ঠাকুর. ফেলিয়] ॥ 


এই যে বিদেশের ঠ'ক্র ফেলিরা দেশের কুকুরকেও আদর করা__ইহাই স্বদেশ- 
. প্রেমিকের স্বদেশবাৎসল্য ৷ সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের যে দৈন্য লক্ষিত হয়, 
স্বদেশপ্রেমিক নে দৈন্ঠ বিষয়ে অন্ধ 1” . = 


ww 
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* আমার কথা-দ্বিজেন্্রলাল প্রকৃত ও প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেমিক-,হইলে এতিনি- 
খাড়ান্গুর বাঙ্গলার চালাইতে চেষ্টা করিতেন না ।... তাহার, -পিত৷..কার্তিকেরচন্ত্র 
রায় অতি স্থুমিষ্ট গায়ক ছিলেন ; খেয়াল, _ঞুপদ,. ব্রহ্মসঙ্গীত,-টগ্ল! তিনি, অতি 
মিষ্টস্বরে নিগুণভাবে,গারিতেন ; জানি “না, কা’র কেমন দুর্ভাগ্য কিরূপে হয়; "এ. 
হেন পিতৃসমীপে বপিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল কি. দশ দিনও সঙ্গীতচর্চ্চা করেন .নাই এ. 
দুর্ভাগ্য ! দুর্ভাগ্য আরও ঘোরতর) -কেন. না, গানগুলির বীধুনিতে সুন্দর-নিপুণতা 
আছে। এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাসা করি_ রী. গানগুলিতে . আমরা খেয়ালে - সুর. 
বসাইতে কি পারি না ?. 8. ক ২8: 5:8 পু, Re এ 

. সাহিত্যসেবায় এমন অনেকের. মনে .হর. যে, মহতের . অনুকরণ কারি আমরা. 
মহত্ব অর্জন করিব ।, কথাট শাদাসিধা, বলিতে মন্দ নয়, কিন্তু একটু. তলাইয়|. 
দেখিলেই নানা গওগোলে পড়িতে হয়।-: মহতের নহত্ব কিসে, তাহা বুঝা. .বড় 
কঠিন। এই মহতীমগুলী-মধ্যে অনেক মহৎ ব্যক্তি আছেন, কিন্তু কোন্‌ ব্যক্তি 
কোন্‌ গুণে কোন্‌ বিষয়ে মহ২ হইয়াছেন, তাহা'ঘদি আমরা. না জানি, বা না বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে আমরা কিসের. অনুকরণ করিয়া মহত্ব লাভ করিব ?. 'জগতে 

যেমন সর্বত্র বৈচিত্র্য আছে, তেমনই মহত্বেও বৈচিত্র্য আছে। ঘনসনিকিষ্ট স্থল পত্র. এ 
লইয়া-বিশাল-বিটগী বট, তাহার মহত্ব জীবদ্দশায় ছাঁয়াদানে, কলকাকলী:কুহরিত,৮” 
পক্ষিকুলকে আশ্ররদানে । আর “বল্‌ রে তরু কার উদ্দেশে, গগন. ভেদ.ক+রে যাস্‌, 
উদ্ধাদেশে” বলিয়া কবি.বাহাকে সন্বোধন-করেন, সেই: স্চ্চ শীলের মহত্ব এমন দিনে» 
স্ুগন্ধিপুষ্পগুচ্ছের সৌরভবিস্তারে বন আমোদিত করা, শু দুগ্ধরসে সর্জ্জরসে দেব-: 
নিকেতনে: দেবতার আবির্ভাব সম্ভব করা, এবং .নিজদেহদানে ,সৌভাগ্যবানের- 
(সৌধ সজ্জিত করা__-এখন- বলুন দেখি, বটবিটগী শালের 'কি..অন্তুকরুণ করিবে; 
আর শালই বা! বটের কতটুকু অন্গকরণ করিরে? দুইট সম্পূর্ণ :বিভিন্নজ্াতিমধ্যে: 
পরম্পর কেহ কাহারও অনুকরণ করাই অসম্ভব, তা” অনুকরণে মহত্ববাভ -ত. দূরের. 
কথা! সেইরূপ মানবনমাজেও পৃথক - পৃথক জাতির. বিভিন্নরূপ বৈশিষ্ট্য -আছে,, 
কে কাহার .কতটুকু' অনুকরণ করিবে, তাহা স্থির করা বিষম-সমন্তা 1 : | ট 

সম্প্রতি সাহিতাসেবায় আমাদের কিছু ক্রটী ঘটযাছে. বলিয্| এমন মনে. করিতে, 
হইবে না যে, আমরা একেবারে- অধঃপাতে 'গিরাছি, আমাদের মহ কিছু: নাই ৯ 
আমর! লনু হইতে লঘু হইয়াছি। আমাদের মধ্যে এক জন মনীবী-একদিন বলিরাঁ 
ছিলেন বে, আমরা—They may: not know liow to. fight,.but they. 
Inow how to live and—t0:die.. "বাঙ্গালী লড়াই করিতে না: জান্ক=-জানে:- 


জোট? ১৩২১ ৷: ? -  অভিভাষণ | ১২৫ 


বাঁচিতৈ ও মরিতে 1 টা শক্তি দুই দিকের চাপে আমাদের কমিয়! গিয়াছে 
বটে) এক দিকে সীত্বিকতাঁর প্রভাবে আমরা রাজসিকতা ছাড়াইয়া উঠিয়াছি, আর 
স্কীর্থীও তামস বুদ্ধি পাইয়া রাজসিকতার স্বাস হইরাছে__কিন্তু এত' বিড়ম্বনার 
২ বিডৃম্বিত হইয়া আমরা যাহা আছি, তাহা মহৎ বলিতে কুটি হও, বলিও 
“নাকি কোনও মতে বলিতে দিন | 
আমাদের মধ্যে চাঁরি ভাগের তিন ভাগ লোক বাব নিরামিষ 
আহারে সন্তষ্ট ও সংযমী। কাটাকাটি, মারামারি, মামলা, মোকদ্দমা -আমরা কম 
করি। অন্ত জাতির সহিত হঠাৎ তুলনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না; বিশেষ -আমরা 
'পরাধীন-_রাজজাতির সঙ্গে কোনও বিষয়ে তুলনা করা আমাদের সাজেই না, 
করিতেই নাই ; অথচ দিনের পর দিন আমরা যে আপনাদিকে ক্রমেই লঘু হইতে 
লঘুতর: মনে করিতেছি, সেই তামসভাব মন হইতে "অপসারিত করাও একান্ত 
কর্তব্য ।- কাজেই যৎকিঞ্চিৎ তুলনা ন] করিলেও চলে নাঁ। জর্খবনিজাতি আজি- 
কালি সভ্য-জগতে বিশেষ থ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দণ্ডনীতির 
'কথা'“বলিলে, বোধ হয় কোনও দোষ হইবে না ।' বালিন রাজধানীতে একটি 
সুবৃহৎ কারাগার আছে, তাহার নাম 71047 -Pris০৷। তাহারই অধ্যক্ষ বা 
‘Superintendért Dr, Finkolr Burgh ; তিনি একখানি পুস্তক প্রণরণ ' 
করিয়াছেন, তাহার নাম “Peoj]e who have: been pu:ished in 
(07887: “জন্ম্নীদেশে কত লোকের -সাজা হইয়াছে ?” অধ্যক্ষের কথা, 
দুইট স্থানের একটু একটু উদ্ধৃত করিব। এক স্থানে আছে—already every 
‘sixth ‘man ‘and every: twentyfifth woman ‘in German Empire 
has been “punished for violation of some ‘one: or other . ০2 the 
many ‘thouidnds of paragraphs of the German Peral 0১00, 
""জৰ্ম্মনসামাজ্যের-:মধ্যে ' পুরুষের মধ্যে "ছয় ভাগ ও স্ত্রীলোকের মধ্যে পঁচিশ ভাগ 
জৰ্ম্বান. দওডনীতির-কোনও 'না কোনও: ধারার নীতিভঙ্গ করার দণ্ডিত হইয়াছে। 
আর এক স্থানে আছে--“বর্তমান'' সময়ে: জ্ম্মনীতে দণ্ডিত ব্যক্তির সংখ্যা 
১০৮,৬৯০০০ আটত্রিশ লক্ষ উনসত্তর হাজার, তাহার মধ্যে ৩০, ৬০০০০ ত্রিশ লক্ষ 
২ ষাট হাজার পুরুষ, এবং ৮,৯০০ আট লক্ষ নর হাজার স্ত্রীলোক । ১২ হইতে ১৮ 
বৎসর 'বয়সের বালকের মধ্যে ৪৩ জনের মধ্যে ১ জন ও বালিকার মধ্যে ২১৩ 
জনের মধ্যে 'এক:জন দণ্ডিত হইয়াছে । দেখুন কি বিভীষিকাময় ব্যাপার ! জর্ম্মান্ 
মৃত্য তকলকজায় মহৎ; রঙ্গবিরঙ্গ ফলানয়- মহৎ, সৈন্যপজ্জার..ও শিক্ষায় মহৎ, হয় ত 


১২৬. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হর সংখ্যা. 


আর দশ. বৎসরে অর্ণবযানসংব-সংখ্যায়ও মহৎ হইবে,_তা বলিয়া কি তাহাদের; 
অনুকরণ করিতে গিরা আমরা দণ্ডিত লোকশ্রেণীর সংখ্যাপরিমাণ : লইয়া..মহৎ, 
হইব? মাতঃ ভারতী! চিরদিনই তোমার লীলাখেলার অভিব্যক্তি আমাদে 
বোধাতীত তুমি মা জর্খানজাতিকে সংস্কৃতশিক্ষার পটুত্ব প্রদান টস 
তাহাদের দিকে আকৃষ্ট করিতেছ ;__দেখ মা, তোমার লীলাভূমির..অধম. তনয় 
আমর! যেন সেই আকর্ষণে -এরূপ.মহত্ব লাভ না রি যাহাতে আমাদের মধ্যে; 
ছয় ভাগ পুরুষ ও পঁচিশ ভাগ স্ত্রীলোক দণ্ডিত হয় 

আমরা যে কাটাকাটি, মারামারি, মামলা মোকর্দমা কম করি, এবং নি 
যে আমাদের মহত্ব প্রকাশিত হয়, এমন নহে; আমরা সংযমী ও. প্রধানত? 
নিরামিষাশী হইলেও, আমাদের মধ্যে দরিদ্র কৃষকও যেরূপ ফলমূল, সুপন্ধ সুমিষ্ট 
আম, কীঁটাল, তরমুজ, খরমূজ খাইতে পায়, তাহা অন্ত দেশের ধনিসন্তানের, 
পক্ষেও ছুলভ.। আমরা সংযমী হইয়াও ভোগবঞ্চিত.নহি. কেবল জিহ্বার, 
উপভোগ নহে, সমস্ত সৌন্দর্য-উপভোগের শক্তিই সভ্যতার নিদর্শন । সেই শক্তি: 
বাঙ্গালীর বিলক্ষণ আছে। একটু পরে দেখিবেন, এই কলনাদিনী ভাগীরথীর- 
. ছুই কুলে মুটে-মজুর, বাঝু-বিলাসী, ত্রাক্মণপণ্ডিত স্বচ্ছন্দে বসিয়া, গঙ্গাবক্ষের অপুর্ব; ' 
"দৃশ্য প্রাণ ভরিয়া দেখিতেছে, নয়ন ভরিয়া উপভোগ করিতেছে, এবং বিষ 
বিষময় বিষয়-আশীবিষের দিবসের দংশনজাল! এইরূপেই প্রশমিত, করিতেছে 1" 
এক জন. সাঁওতাল কপমের লোক. ৬বৈষ্ঠনাথ হইতে কলিকাতার গিরাছিল). 
ফিরিয়া আসিয়া আমাকে বলে, “বাবু! তোমার: দেশে খুব ঘর বাড়ী, আমাদের. 
দেশে .কেবল- গাছপালা” ;_খানিক. চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_্বাবু 
এর কোন্টা ভাল?” আমি তাহার সেন্দর্যপ্রিয়ত৷ বুঝিয়া কোনও উত্তর দিতে, 
ন] পারিয়া একটু হাসিরাছিলাম, সেও একটু হাসিয়া যেন লজ্জিত হইয়াছিল .. 

তাহার পর সঙ্গীত। যে ভজন কীর্তন ভারতবাঁসী গায়িতে পারে, এবং শুনিতে. 
পায়_ তাহা দেবতার পক্ষেও ছুলভ। তাই সগ্ভোমৃত দ্বিজেন্দ্রলালে দোষারোপ" 
' করিয়া, ভব্যতার সীমা লঙ্ঘন করিয়াও, মনের তৃপ্তি হইতেছে না । যে দেশে, 
জয়দের তান ছড়াইরা গিয়াছেন, সেই. দেশের শিক্ষিত যুবক সমবেত হইয়া খাড়া 
স্বরে, অহংরাগে অনুকরণে মহৎ হইবে মনে করিয়া, ধাপা..পাধা মাম” করিলে মে” 
হাসিতে পারে হাস্থক_ “Other may laugh, we far rather weep at this 
melar.choly. decade: ce of the tore of. the 7:%6101:,৮ আমর! বাঙ্গালী" 
জাতির শোভানুভাবুরতার এইরূপ শোচনীয় অবনতিতে কেবল কীদ্দিতেই পারি-:- 
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" শেষ, সাহিত্য । জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট এঁতিহাসিক মহাকাব্য বাল্দীকির 
রামায়ণ, উৎকৃষ্ট দার্শনিক মহাকাব্য-_মহাভারত)_রামারণ-মহাভারতের মহা- 
[ভাবের মহত্বে আমাদের ধনি-নির্ধনের, পণ্ডিত-মূর্থের__-আমাদের সকলকার জীবন- 
₹যন্ধের সুর সমানে বীধা। আমাদের মন্ত্ই. দেবতা--সেই মন্ত্রের একটি অক্ষরও 
বদি উচ্চারিত হয়, তাহা হইলেই দেবদর্শনে আমরা দার্থকজীবন হই! আমাদের 
নিকটস্থ এক জন ন্বর্ণকারনন্দন যথন-__“মাতঃ শৈলম্তাসপত্তি বস্ুধাশৃঙ্গার- 
হারাবলিঃ” বলিয়া জৌড়করে গঙ্গাতীরে প্রণাম করে, তখন সগরসন্তানগণের মুক্তি 
বন সাক্ষাৎ দর্শন করিতেছি বলিয়া মনে হয়। 
- আমরা দেবকার্য্যে, পিতৃকার্দ্যে, ভক্তির উচ্ছাসে, মনের বিশ্বাসে দেবভাষা 
ংস্কৃত, বুঝি বা না বুঝি, ব্যবহার করি। ভাষা ও ভাবের গৌরবে আমাদের 
ক্রিয়াকর্ন্মের একরূপ অপুর্ব গৌরব হয়। তাহার পর আমাদের মধ্যে. প্রচলিত 
এই প্রারুতভাষা-__বঙ্গভাষা__সেই সংস্কৃতের আদরের কন্যা । অষ্টাদশ ভাষার 
মধ্যে ইনিই মায়ের অত্যন্ত প্রিয়া !' বুড়ী বুঝে না--মানান হইল, কি না হইল, 
সর্বদাই আপনার গায়ের গহনা মেয়ের গায়ে পরাইতে ব্যন্ত-_“মা গো ! আমার 
গায়ে যে মানান হয় না”_“তা হৌক, ছুই দশ বৎসর পরে হইবে”_-ণ্তখন ত 
i: ওরূপ অলঙ্কারভঙ্গি থাকিবে না”-__“তা” না থাকুক্‌, আমি ত দেখিয়া চক্ষু সার্থক 
করি।”' কাষেই বঙ্গভাষা আপনার অঙ্গবষ্টি মায়ের অলগ্কারের উপযোগিনী 
করিবার জন্য নিয়ত ব্যস্ত। ইহাতে বঙ্গভাষা বিপুল শ্ব্ধ্যমরী হইরাছে। 
রশ্বর্য্যে কার্য্যতৎপরত! হ্থাসপ্রাপ্ত হর, স্থৃতরাং কিনে কার্য্যতৎপরতার সহিত 
উশ্বর্য্যের শামঞ্রস্ত হয়, সে ভাবনাও. ‘ভাবিতে হইতেছে । এই কথাতে 
আগর! সেই পুরাতন কথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম, ভাষা কতটা সংস্কতানুমারিণী, 
আর কতটাই বা প্রাক্কৃতান্থসারিণী হইবে, তাহারই ভাবনা । 'সে কথার একটু 
আলোচনা! না হর পরে করিব, এখন যাহা বপিতেছিলাম, তাহা প্রথমে শেষ 
করি--আমরা' অধিকাংশ লোক নিরামিষ-সংঘতাহারী, মারামারি কাটাকাটি কম 
করি, জগতের উৎকৃষ্ট ফলমূল উপভোগ করিবার ' আমাদের দীনদরিদ্রের বে 
To আছে, তাহা! অন্ত স্থানের ধনিসস্তানেরও নাই । জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
)সঙ্গীত আমরা উপভোগ করি; দীনদরিদ্র পর্য্যন্ত উৎকৃষ্ট স্তোত্ৰ পাঠ করিয়া দেব- 
তার আরাধনা করি উৎকৃষ্ট সাহিত্য, কাব্য, নাটক আমাদের সম্পত্তি, আমাদের 
প্রাকৃতভাষা সর্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের উপবোগিনী। স্ৃতরাৎ আমাদের আপনা- 
দিগকে লঘু' মনে করিবার, হের মনে করিবার ' বিশেষ কারণ নাই | তবে 


-/ 
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আমাদের এই সমৃদ্ধি আমর! আমাদের আলস্তে নি করিতে বসিয়াছি বটে এবং 
সেই কথা সর্বশেষে বলিব | - ৯ হি 
এক্ষণে বঙ্গভাষার গতি সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিব। আমাদের - 'এতদঞচর 
ভাষা অনেক স্থলেই প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছে । এই ভাষায় যাহারা গ্রন্থ লেখেন; 
তাহাদিগকে অনুরোধ করা হর যে, “সেই ভাষার যেন ভাহারা আঁদেশিক 
চলিতভাষা ব্যবহার না৷ করেন, তাহা' হইলে অন্ত প্রদেশের লোকদিগের, বিশেষ 
বালকদিগের বোধন্ুকর 'হয় না, তাহারা অনর্থক বিড়ম্বিত হয়। : একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়া বুঝাইতেছি। শ্রীযুক্ত শরচন্দ্র চৌধুরী মহাশয় উত্তম বাঙ্গালা লেখেন, তাঁহার 
ভাষা ভাল, ভাঁব'ভাল, তিনি চিন্তাশীল সুলেখক ৷ তিনি: “শিশু-শরীর-পালন” | 
প্রভৃতির গ্রন্থকার ৬ছুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এরূপ দোষারোপ. করিয়াছেন 1 
বলিয়া রাখি, 'যদুবাবুর ভাষা অতি প্রাঞ্জল, বুঝিতে কষ্ট হয় না, সেই ভাষার 
চৌধুরী মহাশয় -দোষ দেখিতেছেন। যনুবাবু লিখিয়াছেন--জরের পর “পল্তার' 
ডালনা” পথ্যরূপে খাওয়া ভাল। এই ‘পল্তার ডাল্না” কথার উপর চৌধুরী: 
মহাশয়ের ঘোর আপত্তি। পূর্বেই আভাস দিয়ীছি, আমি চৌধুরী মহাশরকে 
শ্রদ্ধা করি।- শ্রদ্ধা করি বলিয়াই তীহার আপত্তির কথা এখানে তুলিলাম ৷ 
তিনি বলেন-_“পলতার: -ডালনা” . বলিলৈ - আমাদের উত্তরাঞ্চলের বালকের 
| কালকের! কেন, হয় ত গুরুমহাশয়েরাও কিছুই বুঝে না। কেন না, তাহারা: 
পল্ত৷ কি,তাহা জানে না; এবং ডালন! কাহাকে বলে, বুঝে না ।' "যছ্বাবুর লেখা” 
উচিত ছিল--“পটলপত্রের ব্যঞ্জন’ |. এই সমালোচনে' আমার ঘোর ' আপত্তি: 
আছে ।- পটল-লতা-__-এই দুইটি শব্দের শীঘ্র উচ্চারণে পল্তা শব্দ জন্মিয়াছে-) 
সকল ভাষাতেই এরূপ: হয় ; সেই শব্দকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আবার- ছুইটি বিভিন্ন 
শব্দ করাই কি সাধু পরামর্শ? - আর একটি ঠিক প্ররূপ শব্দ লওয়া যাউক-:-: 
নল এবং তিতা, এই ছুইাট 'শব্দের যোগে “নাল্তে? শব্দ হইয়াছে। নল অর্থে 
যে পাট” আমাদের ছাত্র ও গুরু কেহই জানে না): এখন যদি চৌধুরী'মহাশর়ের 
. পরামর্শমত আমরা “নাল্তিতা* কিনিতে বাজারে যাই, 'তাহা হইলে ক্রেতা বিক্রেতা” 
কেহ কিছু না'বুঝিলে অব্য ফিরিয়া আসিতে হইবে ; অথচ সংক্ষিপ্ত শব্দ “নীল্ভেহ 
ব্যবহার করিলে, আর কোনও গোলযোগ নাই ।. সেইরূপ পটল-লতার “সংক্ষিত্র 
শব যদি কোনও অঞ্চলে না বুঝে, একবার" বুঝাইয়! -দিলেই চিরকাল চলিবে * 
নিত্য-ব্যবহাৰ্য্য শব্দ' সংক্ষিপ্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত, তাহাতে "বাঁধা দৈত্তরা “ভাল 
নহে? “ডালনাঃর “পরিবর্তে ব্যঞ্জন শব্দ ব্যবহার করিতে বলাও ভাঁল* উপদেশ" 
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নহে. ব্যঞ্জন”, হইল সাধারণ নাম ১ বিশেষ .নাম হইল-_ডাল্‌না, চড়চড়ি, 
সড়সড়ি ইত্যাদি । বিশেষ নাম হয় ত সকলে জানে না, বা পায় নাই ; তা! বলিয়া 
, র্রিংচিরকালই. সাধারণ নাম, দিয়া কথা কহিতে হইবে? তাহা, হইলে ব্যঞ্জনের 
{ বৈচিত্র্যও.হইরে না, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বৈচিত্রাও হইবে.-না। অনেক স্থলে শাক, 
_ঝাল/মাছ, অশ্বল, এই চারিট, নাম বই আর কিছু জানে না, .দশপ্রকার ব্যঞ্জন 
করিলেও, এ,চাঁরিটি .নাম চালাইয়৷ লয়; .বলে,__-কীটালের, ঝাল, কলাফুলের ঝাল, 
তালুর ঝাল, ই ইত্যাদি -সেই অবস্থাই ভাল, না ব্যঞ্জনেও- ' বৈচিতা, ভাষাতেও 
দি : ভাল:?- 
র এতদঞ্চলের কোনও কোনও খ্যাতনামা লেখক নাকি উট যাচ্চি 
শব্দের rt আকার চালাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। আমি সর্ধাস্তঃকরণে এইরূপ 
চেষ্টার প্রতিবাদ-করি। D০:1.০% যোগ: হইয়া অর্থাৎ শীঘ্র উচ্চারিত হইরা৷ ০” $ 
এই আকৃতি-ধারণ.করে ;:কথা কহিবার সময় অনেক সাহেবগুভাই ০16 বলিয়া 
থারেন; তাই বলিয়া কি.কোনও গম্ভীর প্রবন্ধে কেহ (০: এইরূপ পদ ব্যরহার 
করিরেন:? “তাহা কখনই করিবেন- .না--এখানে ভাষার পার্থক্যের কথাই: 
! হইতেছে-. না, -বরঞ্চ ধরিতে গেলে বানানের পার্থক্যের কথাই-হইতেছে। কচিৎ 
কখনও প্রাদেশিক-সংক্ষেপ-বিধান গ্রাহ্থ হর বটে, তাই বলিয়! কি লিখিত ভাষার 
উপর: জবরদস্তি. কথিত-ভাষার সংক্ষেপ-বিধান- চালাইতে. হইবে ? তাহা কখনই 
হইবে লা । আর এক স্থলেও ভাষাকে 'জবরদস্তি সংক্ষেপ:ক্রিবার চেষ্টা আছে 
সনে-চেষ্টাও ভাল নহে.।...বাচ্চি, হ্চি প্রভৃতির যে চেষ্টা, তাহা হইল বানান বদলের 
চেষ্ট.কিস্তু ষেটি,এবার বলিব--সেট ব্যাকরণ-পরিবর্তনের চেষ্টা-। যে স্থলে আমরা 
ল্িথি--“এই. কথাটা "আমার অভিভাষণমধ্যে- না-লিখিয়া: আমি. থাকিতে 'পারি- 
লাম-না: %; .সেই কথাটা অনেক স্থলের গণ্যসান্ত লেখক লিখিবেন,--“না লিখিয়া 
আমি- পারিলাম-'ন! >; অর্থাৎ থাকিতে; রথাটি: অনাবগ্তকরোধে বাদ দিবেন, 
কাযেই বাক্যটি চং! ক্ষ হইবে।. কিন্ত-এরূপ সংক্ষেপ -করা কেবল ব্যাকরণ” 
নষ্ট.রুরা:। -এ.কথা বড় করিয়া বলিতে গেলে কেবল গুরুমশাইগিরি হইবে, তাহা 
নাশ = এইটুকু বলি .যে, “পাবি” সমাপিকার পূর্বে প্রার একটি .অসমাপিকা 
বসে করিতে-পারি, যাইতে পারি, থাকিতে পারি- ইত্যাদি । ধীহারা-ইংরাঁ- 
জিতে-পদচ্ছেদ বাঁ | analysis প্রভৃতি অতি নিপুণতাসহকারে সম্পাদন করেন, 
তাহার! ধরাইয়! দিলেও -ঘে এই স্থূল কথাটা বুরিতে-পারিবেন না, এমন একটা 
ধারণাই: আমি-ক্রিতে পারিতেছি না । . সুতরাং গুরুমহাশয়গিরি এই পর্যন্ত । . 
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সংস্কতবহুলা ভাষার, নানা গুণ থাকিলেও, একটু প্রাণ কম থাকে! ভাষায় 
প্রাণ ন! থাকিলে, জীবনেও প্রাণ থাকে না, বা আলে নাঁ। নেই জন্য র্যা যত 
চলিত-ভাবার কাছাকাছি থাকে, তত ভাল। তা বলিয়া ভাষায় যে. গ্রাম্য শব্দ 
অশ্লীল শব্দ, ব| অপবিত্র শব্ধ অধিক ব্যবহার করিতে হইবে, তাহ! নহে। -আবার 
এ দিকেও বলি-_“ভাষার পারিপাট্যপাধন করিতে গিয়া বা ভাবাকে অলক্কত করিতে 
গিয়া ভাষাকে গুরুভারে পীড়িত করা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে!” ভাষা: যত 
সহজ হইবে, এবং অবলীলাক্রমে লেখনীমুখ হইতে নিঃসৃত হইবে, ততই. ভাল 
হইবে ভাষার প্রাঞ্জলত। ভাষার প্রধান গুণ। তাহার পরে যেখানে যেমন ভাব, 
সেখানে পেইরূপ গুণ থাকিবে। যেখানে যেমন, কোথাও নাচিবে, কোথাও 
হাসিবে, কোথাও .করুণ ক্রন্দনের সুরে এলারে এলারে গড়ায়ে গড়ায়ে চলিরা 
যাইবে । যখন. দক্ষবজ্ঞনাশ, তখন ভাঙা দেখুন 

ভূতনাথ ভূতসাথ দক্ষষজ্ঞ নাশিছে, 
রি বক্ষ লক্ষ লক্ষ অট্ট-অটট হাসিছে * 
রাজযখও লগভও বিস্ফলিঙ্গ ছুটিছে, 
: হুল স্কুল কুল কুল ব্ৰহক্মডিম্ব ফুটিছে ।” ণ 

কেবল যে ছন্দের বিভিন্নতায় এরূপ রস বিভিন্ন হয়, তাহা ঠিক চি 
এ তৃণকছন্দে, দক্ষযজ্ঞধ্বংসের ছন্দে, উত্তম করুণগাথা গীত হর--যথ! গৃহদাহ- 
বর্ণনায়__ | 
| “ধেনুপাল আলথাল, উদ্ধ কুক্ক চাহিছে, 
দগ্ধকায় শারিকায় মৃত্যাগীত গাহিছে 1” 
ভাব ও ভাষা ঠিক থাকিলে, ছন্দ পুরাতন ভূত্যের মত যে দিকে যাইতে 
- বলিবে, সেই দিকে যাইবে । . 

ভাষার সধন্ধেও সেই কথা; ভাষার রীতিমত সেবা করিলে ভাষা সেবিকা 
হইবে, থে ভাবে লাগাইবে, সেই ভাবে যাইবে। 

" আমরা যতই দুঃখ করি, ক্রন্দন করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমাদের 
'" মৃহদ্বংশে জন্ম । আমরা বিষরী হইলেও সংবনী.; আমরা অন্নে সন্তষ্ট হইতে জানি! 
খধিদিগের জ্ঞানবল, দর্শনবিগ্ভা আমর! উত্তরাধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি। উৎকৃষ্ট 
কাব্য নাটক আমাদের উপজীব্য । যে সঙ্গীত আমরা : সামান্য ভিখারীর মুখে 
শুনিতে পাই, তাহা -অন্তান্ত দেশে অতি দুর্লভ পদার্থ। আমরা যে সকল..স্তর- 
স্তোত্র পাঠ করিয়া সন্ধ্যাবন্দনা, পুজাহোম সম্পন্ন করি, তদ্থারা. আমাদের সাক্ষাৎ 
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গদেরদর্শনের ফল্ন-হর। . অতিথি-অভ্যাগতকে দেবতা বলির বিশ্বাস করি) আবার 
"অতিথিসেবা. নিত্যধৰ্ম্ম বলিয়া ,জানি। -য়েখানে - অতিথির সাঙ্গোপাঙ্গ-সেবা 
করিতে . পারি না, সেখানে মুষ্টিভিক্ষা দিরা, সুশীতল পানীর দিয়া, অতিথির 
'সন্তোবদাধনের: চেষ্টা, করি। 'সামান্ত সামগ্ীদস্তারে আমাদের গৃহস্থালী, ব্যাপার 
'জগ্রতের শিখিবার জিনিপ। যদি করেল সোনা-দানা, গাড়ী-বাড়ী, ঘড়ি-জুঁড়ী 
'লইরা, রুলকব্জা : কারখানা লইয়া জাতীয় গৌরবের নির্কারণ না হর, যদি সত্য, 
সহিষ্ণুতা, দয়া, ধৰ্ম্ম, ভাললাসা, ভক্তি, পুরুষের সাধুতা ও নারীর পাতিত্রত্য লগা 
জাতীয়. গৌরব: স্থির হয়, তাহা হইলে আমরা জঘন্য বাঁ নগণ্য নহি, পরন্ত 
আমাদের আপনা-আপনি সন্তুষ্ট থাকিবার যথেষ্ট উপচার আছে। পাঁচ জনে 
আমাদিগকে. ক্ষুদ্র বলাতে আমরা সরলভাবে বুঝিয়াছি যে, আমরা ক্ষুদ্র । এই 
“বোধ আমাদের .অনেকের মধ্যে তামপভাব আনিয়াছে; আমাদিগকে অলপ- 
প্রন্কৃতি করিয়া তুলিতেছে। সকলের সমবেত চেষ্টায় এই তামসভাব বিদুরিত 
"করিতে হইবে । - 
আমাদের অবহেলায়, আপলস্তে, ভিত দেশ বড় অস্বাস্থ্যকর 
হইয়াছে ॥ এই অস্বাস্থ্যতানিবন্ধন: আমর! আমাদের সর্বস্ব খোয়াইতে 
“্ৰসিয়াছি। বহুকাল যাবৎ আমি' সকলের চক্ষু উন্মীলিত করিবার নিমিত্ত চেষ্টা 
"করিয়া আপিতেছি, সমগ্র বঙ্গের সমস্ত সাহিত্যসেবীদের নিকট উপযুর্পরি ছুই 
বৎসর কাতরে আবেদন নিবেদন করিয়াছি, করিয়া প্রায় নিরাশার পক্ষে নিমজ্জিত 
হইতেছিলাঁম, এ বৎসর এই জীর্ণ প্রাণে আশার সঞ্চার হইয়াছে । দেশের অনেক 
'গণ্যমান্ত লোক আমার চক্ষে বঙ্গের দুর্দশা 'দৃষ্টি করিতেছেন) প্রথমেই স্থরেন্দ 
বাবুর কথা বলিব; তাহাকে সকলেই জানেন, আমি ালরূপে চিনি--অনেক 
মর অনেক বৎসর তাহার সঙ্গে একত্র দেশের সেরা করিয়াছিলাম ; তাহার হৃদয় 
"আছে, উৎসাহ আছে, ক্ষমতা আছে ; এ হেন লোক যে দেশের কোন্‌ অভাবটা 
অগ্রে দূর করিতে হইবে, তাহা যদি না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে নির্জনে 
-নিশীথে ভগবানের পরপ্রান্তে মাঁথাকুটা ছাড়া আর কি উপায় আছে? এতদিনে 
‘ভগবান: মুখ তুলিয়া, চাহিয়াছেন ; আমাদের ক্রন্দনধ্বনি তাহার সিংহাসন স্পর্শ 
করিয়াছে; তিনি আপনার চিহ্নিত সন্তানের চমক ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন । 


- “There can be ro gainsaying the fact that 73979] villages 
have now been mostly thinned by Malaria, Cholera and such 
‘other fell diséses, ক #* »# So the first thing needful is to 

canake.-the..rural . areas fit for babitation before any .ecoromic 
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experiment can be even so’ much as, thought of; $.৯ #- 
Reform of social abuses, abandonment of ‘injurious customns,. 
the promotion - of education may wait, but.to iree. the villages 
from Malaria isthe condition precedent to all other reforms, 
Malaria will not respect.a villager because he 1108 ceasedsto টু: 
spend much on marriages or. look down on a member of ir. ferior 
caste, #* * Neither does the talk of promotion of education ' 
inspire much hope in those, who ‘knew that it is the ir. fant. 
population that readily stecumb-to Malaria, in fact the village 
population of Bengal stands in need of the same immediate 
relief from Malaria, as people suffering from such natural 
visitation. of flood, fumine:or earthquake, We need immediate 
organised : offorts on the part of the people and the Goverr- 
ment to improve. the sanitary condition of rural “Bengal,” 
Bengalee, Feb, 4, 14, 1 


এর আর অনুবাদ রুরিব কি? সমস্তই আসার পুরাতন কথা-_দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া, অস্বাস্থ্য বিদূরিত করিতে না পারিলে, আমাদের দেশের কোনই উন্নতি 
হুইবে না। আমার কথ! স্থরেন্দ্র বাবু বলিতেছেন বলিরা আমি কি অহঙ্কার প্রকাশ 
করিতেছি ?_হ। হরি! তা” কেন করিব? আমার যে আজি আনন্দ হৃদয়ে ধরে, 
না, তাই হাসিতে গির! কীদিয়া বলিতেছি--ও পে ৷ ও আমারই কথা, .আমারই ' 
কথা, এতদিন, কেহ ভাল করিরা শুনেন নাই গো [এখন সুরেন্দ্র বাবুর লারা 
মুখে এ কথ! শুনিরা আমার বড়ই আহ্লাদ হইয়াছে । আপনারা যদি একটু কান. 
পাতিয়া শুনেন, এবং তলাইয়া দেখেন, তা” আপনারা সকলেই এ কথা বলিবেন-_ ** 
॥__,:, শিরীরমাদ্যং খলু ধর্ম্মসাধনম্‌ ৫ ৫ 
“অমৃতবাঁজার” চিরদিনই পল্লীজীবনের সুখদুঃখ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং 
বাঙ্গালার অস্বাস্থ্যতার কথা উহাতে আলোচিত হর । তাহাতে এই বৎসর শ্রীযুক্ত 
বাবু মতিলাল ঘোষ মহাশয় সরকারদমীপে. পল্লীর ছুদিশা সম্বন্ধে যে নোটস্‌” অর্থাৎ 
বিবরণী দিয়াছেন, তাহাতে অতি. দক্ষতাসহকারে দেখাইয়াছেন ঘে,. দেশের 
অস্বাস্থ্যতাই দেশের প্রধান শক্ত । তাঁহার লেখা পড়িলেই কাদিতে হয়। .. :.- 
শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এক জন সদাশয় সহৃদয় যুবক--বহরমপুর, 
কলেজের প্রফেসর । তিনি পল্লীরক্ষ! সম্বন্ধে -সাময়িক পত্রে বিশেষ “আলোচন! 
করিতেছেন, এধানতঃ প্রজার দারিদ্রের কথা বলিতেছেন ; দেশ যে বিষম অস্বাস্থা-: )” 
কর হইয়াছে, এ কথা. ভাল. করিয়া বলেন নাই। ...সেই পল্ীরকষা-প্রবন্ধের 
আলোচ্না-অবসরে “আর্্াবর্তু” বলিতেছেন_-“এই 'ম্যালেরিয়ার, গ্রকোপৃদধিই 
যেবঙ্গালার গ্রামপ্ডলির অবনতির সর্বপ্রধান- কারণ, আর. দেই, কারণ দূর করিতে 
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না পারিলে যে পরীক্ষা কোনও উপায়ই করা যাইবে না, সে কথা তিনি ' যেমন 
ক্রিয়া. বলিবেন, আশা. করিয়াছিলাম, নি উন ইরিনা লাটঃ ইহাই আমাদের 
দুঃখ 4৮ দুঃখ বৈকি! বলে, ,. | 
ER 77" আধা ব্যখার' র্যধিত, 
Eo | আধা, পথের পথিক, . 
রর : ' মাঝ-পে ফেলে যায়, 
| | | দুঃখ কেবল বেড়ে যায়।.. 

_.৬দ্বিজেন্দলালের জ্যেষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রলাল রায়, ee 
₹ নেৰ্গিণের নিকট-অপরিচিত নহেন; তিনি. চিন্তাশীল সুলেখক বলিয়াই পরিচিত; 
তিনি অগ্রহায়ণের “সাহিত্যে” বাঙ্গাল! ‘সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি, পর্যালোচনার 
অবসরে ম্যালেরিয়ার কথা তুলিয়াছেন--দেশের ছুরবস্থার কথা বিবৃত করিয়াছেন; 
বিশেষ হৃদয়গ্রাহী লেখা বলিয়া দেইটুকু আপনাদিগকে উদ্ধত করিয়া শুনাইতেছিঃ__ 

“গৃহে গৃহে মন্দ যন্ত্ৰণা, ঘরে ঘরে অকালমৃত্যুর শোক; সুস্থ নরনারীপূর্ণ 
কোলাহরম় জনপদসমূহ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে ও হইতেছে, যেখানে পূর্বে : 

/ সুরমা হম্মবরাজি বিরাজ করিত, পণ্যবীথিকায় রাজবন্ম আুঝৌভিত ছিল, যে স্থান 
“দিবলে ব্যবসার়িগণের গুঞ্জনে মুখরিত হইত, রজনী -দমাগমে য়ে স্থান পৌরজনের 
সুখময় গীতবাগ্যে, দেতার-তানপুরা-মুদরঙ্গধ্বনিমিশ্রিত কলকণঠগীতিতে নিনাদিত 
হইত, যে স্থানে সথিজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীপঞ্চে কাপিতে কাপিতে আকাশে 
" সমুখত হইয়া চারি দিকে পল্নীবাসিগণের উপর সুধাবর্ষণ করিত,_অগ্ঠ.সেই স্থানে 
শৃগালব্যাপ্রসর্পসন্কুল অরণ্য -বিরাজ.করিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের ভীষণ 
 গর্জনে শব্দিত হইতেছে । যেখানে ব্রহ্মচয্য-গার্হস্থ্য ধর্ম অনুষ্ঠিত হইত, যেখানে 
শাস্ত্রকল্প অন্ুশাসিত হইত, যেখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার পর মন্দির ঘণ্টা-কারর-নিনাদে 
প্রতিধধনিত হইত, 'আরতির পবিত্র আলোকে : আলোকিত হইত, পুরুষগণ. ও 
অবপ্ষঠনবতী কুলবধূগণ দেবপূজার জন্য দলে দলে সম্মিলিত হইত, অগ্য সে স্থানে 
তগ্নমনিরারূঢ অশ্ব, বৃক্ষে পেচকে খুৎকার শব্দ করিতেছে, মন্দিরের অভ্যন্তরে 
/উ্মটিকা উড়িতেছে, 'মূষিক ও সরীস্থপ বাস করিতেছে।. আর চতুদ্দিকে অরণ্যে 
৯ বা যেন অবসাদের ও দুঃখের নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অসংক্কত প্রেতাত্মার স্ঠায় 
“বিচরণ করিতেছে): আর. ভগ্নগৃহসমূহের ইষ্টকন্ডূপ হইতে মৃত্যুশয্যায় শায়িত 
গৃহস্থের 'মৃত্যুয্ত্রণাধ্বমি--শোকক্ষিপ্ত স্বজনের, আর্তনাদ যেন . আজিও থাকিয়া: 


থাকিয়া নৈশ-নিস্তন্ধতা ভে ভেদ করিয়া আকাশমার্গে ঘুরিতেছে। ” জ্ঞানেন্দর বাবুর এই; 
সা-_১০ 


-_-- সা 





১৩৬ সাহিত্য 1. ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিবাহাদি ক্রিয়ায় প্রারই সৰ্ব্বত্ৰ মদের চলাচলি হইত। এ যে কলেজ স্কোয়ার ‘বা 
গোলদীবী, উহার চারি দিকে প্রস্তুত কুকুটমাংস বার চৌদ্দখান! দোকানে বিক্রীত 
হইত । তাহার পর,.বড় লোকের বড় কথা, হোটেল খানসামা ত ছিলই, এখনও 
কলিকাতায় আছে, এবং মফস্বলের দুইটি নগরে কিছু কিছু আছে। কোথাও 
কোথাও নাই বলিলেই হইল; তখন আমাদের সম্মুখে কদমতলার পুক্করিণীতে 
প্রতি রবিবার বেলা ১টার পর ৯০।৯২টী যুবক মদ্যপাঁনে বিভোর হইয়া মহিষের মত 
জলে সন্তরণ দিতেন। শনিবার রাত্রি ছিল”_ আশঙ্কার আধার। কখন কার 
বাড়ীতে কিরূপ অত্যচার হয়, তাহা কেহই গণনা করিতে পারিত না। তখন 
ছি ৃ ৭ ৰ রি 


গো টু হ্দ্‌ হিনদুয়ানি - ব্যাড, শান্ত আরকি মানি, 
হ্যাড হ'য়ে আর কি থাকিব? 
_.ভেরি গুড, চল তবে ডুবিয়! ডবের টবে 


রোস্ট খান সকলে খাইব । 
কথারও যা’, কাজেও তাই। তখনকার ভাবগতিক দেখিয়া . কেহই মনে 
করিতে পারিত না ঘে, এই বাঙ্গালী আবার পুত্রপৌন্রাদিক্রমে বাচিয়া থাকিয়া 
বাঙ্গালা ভোগদখল করিবে । মনে হইত, এই পুরুষেই শেষ-_-পিতান্তপিও শেষ |; 
তাহার পর ব্যভিচার; জেলার নগরে নগরে অনেক সন্্রন্ত কর্মচারী, উকীল, 
_ মোক্তারের রক্ষিত স্ত্রীলোক ছল; সন্ধ্যার পর এরপ স্থানে আমোদ প্রমোদের উপায় 
না থাকিলে বিষরী লোকের সন্ত্রই থাকিত না। হঠাৎ কোন জেলার সদরে উপস্থিত 
হইলে, ও পরিচিত লোক না থাকিলে, বেশ্তালয়ে বাসা লওয়া ব্যতীত . ভদ্রলোকের 
উপায় ছিল না । এখন আমরা সেই ছুর্দিনের দারুণ দুর্দশা কাটাইয়া উঠিরাছি। 
ভগবৎক্বপার বাঙ্গালী চরিত্রে বল পাইরাছে। আবার সেই ভগবানের কৃপাতেই 
আমরা এই দারুণ দুর্দশা কাটাইয়া উঠিব। নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। 
দিনের পর রাত্রি হর, রাত্রির পর দিন হর। আমাদের রাত্রি কাটিয়াছে, ' তামস- 
মোহ বিদূরিত হইয়াছে, উইন, গাত্রোখান করুন, চক্ষু মেলিয়া চারি দিকে দেখুন ও 
কার্যে প্রবৃত্ত হউন। আমাদের আলন্তে, ওঁদান্তে, অবহেলার, অশ্রদ্ধীর ক্ষিতি 
অপ্‌, তেজ, মরুৎ, ব্যোম_স্বভাবপ্রদত্ত এই পঞ্চভুতের অধিকার হইতে আমরা! % 
বঞ্চিত হইতে বপিরাছি ; দেশে এমন জঙ্গল হইয়াছে, মাটীতে আর রৌদ্র ' হাওয়া 
পায় না, সেঁতা ঘরে, ভিজা উঠানে, প্রান্তরের জঙ্গলে আমর! আপনারাই মাটী 
হইয়া যাইতেছি । নদী নালা ভরাট হইয়াছে, পুদ্করিণীর পঙ্কোদ্ধার হয় না । স্নান- 


/ 


[উট ৯৩২১1... - অভিতাষুণ ! ১৩৭ 


গ্লানেরজন্ত, পাকের জন্য-.পরিষ্কার . পয়. আমরা. "আর, পাই ন|। সুর্যের তেজে, 
রৌডে- সকল্লের সমান অধিকার; কিন্তু: বাস্তবাটীর চারি দিকের জঙ্গলে, অনেক স্থলে 
তর্যের মুখও. দেখিতে পাই না]. বায়ু দুষিত হইয়াছে, গাছ পালার বিস্তারে বায় 


<. এখেললিতে পার:না, পরিষ্কার আকাশ, দেখিতে হইলে মাঠে যাওয়া ভিন্ন গতাস্তর নাই। 


দেখুন আমরা, সকল দিকেই বৃঞ্চিত--ঘর থাকিতে বাবুই ভেজে । আমাদের 
রাঙ্গালীর্‌ সকল, থাকিতেও কিছুই নাই |. কিন্তু আমরা ৪ কোটা ৬৩ লক্ষ 
আমাদের. রাজার দেশের. সহিত তুলনা করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গালা আয়তনে 
কিছু কম।, কিন্ত লোকসংখ্যায়, প্রায় দশ লক্ষ বেশী। দেখুন, তাহারা বিক্রমে 
সমগ্র পৃথিবী ছাইয়া  ফেলিয়াছেন,. বিদ্যুৎ বজ্র সহায় লইয়া, মেঘবাম্প বাহন 
করিয়া পৃথিবীতে একছত্র হইয়াছেন। আমরা অন্ুকরণ ভালবাসি, আস্থন না 
আমাদের সমস্ত অধিবাদীর শতাংশের. একাংশ গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া, জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়া, পুক্করিণী খনন করিয়া, জল্প্রবাহ, ০ রুরিয়া, আমাদের 
"দেশ বাসোপযোগী করি । রর 

« বাঙ্গালী - সাহিত্যসেবায় কিছু. অবহেলা. করিয়াছিল বটে, আপনার 
রা দান করে নাই'রটে; কিন্ত এ. ভার আর বহুদিন থাকিবে 

না-_এই শুভ-সশ্মিলনেই- আমরা. বুঝিতেছি, এ..ছের্দিন থাকিবে না। এই যে 
- :রাজগুরুয়ের আমাদের এই সন্মিলনে আদরে স্বেচ্ছায় যোগদান করিয়াছেন, 
‘একমনে সহিষ্ণতা-দহকারে অধমের ভগ্নকণ্ঠের এই. কর্কশ-.কাকু.. শুনিতেছেন, 
এই যে মহায়ান্ত -গবর্ণর সাহেব বাঙ্গাল! শিরিন পূর্বে দুই স্থানে বন্তৃতা করিরা- 
ছিলেন; অন্য. এই সভার উদ্বোধন করিয়া! . আমাদিগকে ক্ৃতার্থ করিলেন__ 
;এএসকল ক্ষণিকমঙ্গলের . লক্ষণ নহে, প্রত্যুত চিরমঙ্গলের সুচনা ৷ তাহার পর 
আমাদের আপনাদের . মধ্যেও সাড়া ..পড়িয়াছে ;.মহামহামহোপ্রাধ্যার, পর্ডিতগণ 
“দলে. দলে.:সভাতে.. উপস্থিত 'হইয়া বঙ্গভাষায়,.. বক্তৃতা করিতেছেন, নাটোর- 
মহারাজ নিরমিত-সাহিত্যসেরার সুবিধার জন্ত. একখানি .সাময়িক পত্রের সম্পা- 
'দকৃত'-স্বহৃস্তে গ্রহণ ক্রিরাছেন। .আমাদের .বর্ধমানাধিরাজ নিরমিতরূপে তাহার 
'রিদেশভ্রমগ্ের ধারাবাহিক ' বৃত্তান্ত . বাঙ্গাল! . সাময়িক পত্রে বাহির করিতেছেন । 
এমন: ভরসা , করা "ধৃষ্টতা. হইবে. না. যে, তিনিও. একখানি, সামরিকপত্রের 
সমৃস্ত:ভার-স্বহস্তে .গ্রহয করিয়া. আমাদের রাড়াঞ্চলের, প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
ক্িরিরেন. ২ উড =. টি NET উট Hts - 

এব ধীমানের 'মরজজ - যত রী দেবেন্্রিজর, ডি এরং. মহারাজের 


২৩৮: ৫ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


অনুগ্রহে বর্দমানে সাহিত্য-দভা প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে__্তরাং বর্ধমান - হইতে 
কোনরপে সাহিত্য-পত্রের প্রতিষ্ঠা একেবারে আবদারের কথা নহে। 

্রীধুক্ত দেবেন্্রবিজয় বন্ধ প্রকৃত পরিশ্রমী, সাহিত্যসেবী। আমি বিশেষ 
ঘনিষ্টরূপে বহুকাল হইতে তাহার. সহিত পরিচিত। তিনি যে ভগব্দগীতার 
অনুবাদ ও ভাষ্য ক্ৰমিক বাহির করিতেছেন, তাহার দুই খণ্ড বাহির হইয়াছে ; 
উহাই এ বৎসরের উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । ভগবদগীতার নানারূপ সংস্করণ হইয়াছে, কিন্ত 
এমন ভাবে চুল চিরিয়া এবং এক একটি কথা ওজন করিরা পুর্বে কেহ বাঙ্গালীকে 
গীতা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহ! মনে হর না, আজি তিন বৎসর বাঙ্গালা 
বৈষ্ণবপ্রন্থ-প্রচারের চেষ্টা হইতেছে, এ বৎসরও কয়েকথানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছে; প্রভুপাদ শ্রীমদ্‌ অতুলকুঞ্চ, গোস্বামী এই সকল কার্যের নেতা; তিনি 
চ্রিদিনই আমাদের প্রণম্য ও ধন্তাবাদাহ | 5, 

আমি চট্টগ্রামের সভাপতিরূপে আপনাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান । এই. সময় 
চট্টগ্রাম সম্বন্ধে দুটা কথা আমায় বলিতে দেওয়া হউক- উট্টগ্রাম বাঙলার এক : 
প্রান্তে অবস্থিত বটে, কিন্তু সাহিত্যসেবার চট্টগ্রাম মফস্বলের গ্রাম, নগর, জেলার 
পশ্চাৎপদ নহে । যিনি আমাদের তীর্থকার্যের প্রধান সহায় হইলেন, তিনিও A 
সাহিত্যসেবী, আর অঁ যে দীনবেশে দরিয়ার পীরের মত জনতার মধ্যে লুকাইয়া  . 
. রহিয়াছেন শ্রীযুক্ত আবদুল করিম সাহেব, তিনিও বিলক্ষণ বিচক্ষণ সাহিত্যদেবী । 
কেবল যে নবীনচন্দ্র সেন, ছিলেন; এমন নহে, এখন ও রায় গুণাকর নবীনচন্তর 
আছেন, .তিনি এক জন কৃবি। আমি সাহিত্য-সম্মিলনে :৩৫খানি গ্রন্থ 
পাইর়াছিলাম। আর. বাড়ীতে সত্তরথানি পাইয়াছি। তাহার মধ্যে ১২১৪ 
খানি. শ্রীযুক্ত প্রবৌধচন্্র. দে- মহাশয় প্রণীত অতি. প্রয়োজনীর গ্রন্থ। যেরূপ 
ভরস! করিতেছি, বাঙ্গালীর দৃষ্টি বাঙ্গালার দুর্দশা গ্রস্ত পল্লীগ্রামের দিকে আকৃষ্ট 
হইলে, এই সকল গ্রন্থ অমূল্য বলিয়া গণ্য 'হইবে। কাব্য উপাখ্যান অনেক পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু সে সকলের বিশেষ পরিচয় এমন সভায় প্রদান করা সময়োপযোগী হইবে 
বলিরা মনে করি ন! । তবে উপাখ্যানের মধ্যে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ 
প্রণীত পুনরাঁগমন” বেশ সময়োচিত, দেশোচিত. ও পাত্রোচিত বলিতে পারি. 
তবে দৈবব্যাপার ও স্বগ্রলীলা কিছু অতিরিক্ত থাকাতে শিল্প-কৌশল যে. স্থন্দররূপে ? 
রক্ষিত হইয়াছে, এমন. বলিতে পারি না ।. এই পুস্তকের প্রথমার্ যেমন. সমীচীন 
হইয়াছে, শেষার্দ তেমন.হয় নাই ; ভরস| করি, বিদ্যাবিনোদ দ্বিতীয় সংস্করণে -এই 
কথাটা স্মরণ. রাথিবেন | গত.বৎসর শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায়ের জয়দেবের, উল্লেখ 
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করিয়াছিলাম। এ বৎসর তিনি রসমঞ্জরীর পপ্ঠান্ুবাদ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে ; সেইটির দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । শ্রীযুক্ত 
প্রামেন্্রজন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের কর্ম্মকথা প্রভৃতি গ্রন্থগুলিও এই সভার উল্লেখ- 
৩ যোগ্য, তাঁহার মত চিন্তাশীল লেখক বাঙ্গালায় অতি অল্পই আছেন। আর 
আপনাদের সহিঞ্চুতার উপর আক্রমণ করিব না; বিশেষ মহামহোপাধ্যায় ও প্রবীণ 
ঠাকুর মহাশয়ের অভিভাষণ শুনিতে আমার মত আপনারাও ব্যগ্র হইয়াছেন। 

- আমরা সাহিত্যসেবী, এবার বঙ্গের কেন্্ুস্থানে--কলিকাতার সমবেত হইয়াছি-_- 
উপসংহারে আমার কথা, এই অপূর্ব সন্মিলনের ফলে বাঙ্গালার স্বাস্থ্যো্নতির 
চেষ্টা হউক্‌-__সাহিত্য-মাত। সরস্বতীর নিকট এটি একান্ত প্রার্থনা করিয়া আমি 
আশা-পূর্ণহৃদয়ে তাহার, আপনাদের, এবং রাজপুরুষগণের জয় উচ্চারণ করিতেছি। 
আমাদের বাঙ্গালাদেশ ক্রমে রোগশূন্য হইয়া সরশ্বতীদেবীর পূর্ববৎ গীঠস্থলী 
হউক্‌-- ইহাই আমার কামনা । 


শ্রীঅক্ষরচন্দ্র সরকার | 


_আমন্ত-রাজ লোকনাথ । 


পরলোকগত গঙ্গামোহন 'লঙ্কর এম্‌ এ মহাশয়ের পিতা অচির-পরলোৌকগত 
হরিমোহন লক্কর. মহাশয় প্রায় দুই : বৎসর পূর্বে একখানি তাম্রশাসন বিক্রয় 
করিবার জন্য বরেন্দ্-অঙ্থ্সন্ধান-সমিতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। ডাক্তার 
ব্লকের রিপোর্টে জান! যায় যে, গঙ্গামোহন পাঠোদ্ধারের জন্য বঙ্গীয় এসিয়া- 
টিক সৌসাইটা হইতে একখানি তাভ্রশাসন লইয়া গিয়াছিলেন। লঙ্কর মহা- 
শয়ের আনীত তাত্রশাসন সেই তাম্রশাসন বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। এই 
সকল কারণে, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি তাহা ক্রর করিতে অসম্মত হইলে, বুদ্ধ 
হরিমোহন পাঠোদ্ধারের জন্য তাত্রশীসনখানি কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত সমিতির নিকট 

রি গিরাছিলেন ; তাহা তাহার পরলোক-প্রাপ্তির পর গঙ্গামোহনের উত্তরা- 

; ধিকারীর নিকট প্রত্যর্পিত হইবার জন্য প্রেরিত হইয়াছে । 

7 তাত্পট্টখানির' অবস্থা কিছু শোচনীয় । চারিটি কোণই খসিয়া পড়িয়া 
গিয়াছে। সেই লুপ্ত কোণে ও অন্তান্ লুপ্ত স্থানে” সংজ্ঞা-বাচক কয়েকটি শব্দ 
থাকিবার সম্ভাবনা ছিল; অন্ততঃ শ্লোকগুলির ছন্দ হইতে তন্রপই প্রতীয়মান 
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ক্ষয়প্ৰাপ্ত হওয়ার, তাম্রপট্টের না শ-অন্যাংশের- অপেক্ষা কম: পুক-হইর,. 

টি 1! কাঁল-প্রভাবে কোনও কোনও স্থলে অঙ্গরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ; কোনও?" 
"কোনও স্থলে'অর্ধবিলুপ্ত”ও অস্পষ্ট-হইরা' পড়িয়াছে। বরেক্র-অন্সন্ধান-সমিতি এ 

তাত্ম-পট্টখানি ও তাহার প্রতিকৃতি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া; পাঠদ্ারেরচ, ll 
ভার প্রদান করায়, আপ পাঠ উদ্ধত" করিতে - সমর্থ হইয়াছি, তাহা “যথাসময়ে 
়াঙ্গিত হইবে জর নত ৮1 ই ১ সিন তা এ লী সী | 

এই তাত্মাসন পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা 'জিলার প্রাপ্ত হওয়া পিয়াছিল, এবং: 
ত্রিপুরা স্টেটের সুপারিন্টেপ্ডেন্ট ম্যাকৃমিন্‌: সাহেব কর্তৃক ইহা: বঙ্গীয় এসিরাটিক.» 
সোসাইটাতে প্রেরিত হইয়াছিল।-' প্রাপ্তি-স্থানের নামানুসারে. ইহা : “ত্রিপুরা! 
শাসন” নামে অভিহিত হইতে পারে-।: যে অক্ষরে! শাসন-লিপি 'উৎকীর্ণ 'রহি-: 
য়াছে; ' তাহা মাীধ-কুটিলাক্ষর বলিরাই প্রতিভাত :হয়। ' হর্ষবর্ধনের বাশখারা.: 
শাসনের, কামরূপাধিপতি ভাস্কর বশ্মার [-শ্রীহট্ট 'পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত “নবাবিস্কৃত-]৬ 
তাত্রশীসনের, উত্তর কালের গুপ্তবংশীয় মগধেশ্বর মহারাজ আদিত্যসেনের “অঞ্সড় 
শিলালিপির, ও সেই বংশেরই শেষ" মহারাজ” দ্বিতীয় জীবিতগুপ্তের দেওবরণার্ক:! 
[দেব 'বরুণার্ক] শি পর অক্ষর পর্যালোচনা "করিয়া দেখিলে পান] 
শাসনের লিপিকে সণ্তর্ম-শতাব্দী-প্রচলিত -কুটল-লিপি: 'বলিতেই প্রবৃত্তি হয়৷ 
এই:লিপির কোনও কোনও. অক্ষরের সহিত ফরিদপুর .জিলার ঘাগ্রাহাটীতে - 
আবিষ্কৃত. মহারাজাধিরাজ সমাচার “দেবের. সময়ের তামরশাসনের কোনও কোনও 
অক্ষরের সাদৃপ্যও পরিলক্ষিত হয়! অষ্টম নবম শতাব্দীর -অক্ষরে লিখিত ঢাকা =. 
জিলার আসরফপুরে- আবিষ্কৃত -বৌদ্ধনরপতি। দেব- খড়ের তাত্রশাসনের কোনও 
কোনও অক্ষরের সহিতও ‘আলোচ্য: শাসনের কোনও: কোনও “অক্ষরের :সাদৃণ্ত 
দেখিতে পাওরা যার। ডাক্তার ব্লক ত্রিপুরা-তাত্রশাসনের লিপিকাল. নবম-দশম: :.- 
_ শতাব্দীতে নিৰ্দিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, তাহার কারণ উল্লেখ করেন নাই । 

এই: তাত্রশাসনে একটি সুবৃহৎ মুদ্রা সংযুক্ত আছে'।- তাহাতে ' পদ্নাসনে" 
দওয়িমানা “তরী” বা “লক্ষ্মী” মুস্তি উৎকীর্ণ। ''দেবীর ' পাদমূলে “পূর্বকালের ” 
উত্তর-ভারতীয় গুগু-নরপতিগণের সমসাময়িক..লিপিতে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতেও 
লিখিত আছে-_“কুমারামাত্যাধিকরণস্তু” ৷ 'অীমুত্তির দক্ষিণপার্খে- বড়: সু? 
উপরেই একটি ছোট মুদ্রায়, পরবর্তী কালের কুটিল অক্ষরে' উৎকীর্ণ -আরু একটি 
পংক্তিতে লিখিত আছে__শ্রীলোকনাথস্ত” 1 -ইই| '“কুমারামাত্য” নামক/রাজ- 
কীয়-পদে প্রতিষ্ঠিত “লোকনাথ” নামক কোনও : প্রখ্যাত. পুরুষের” প্রদত্ত দলীল । 


জ্যৈ্,:১৩২১ 1: সামন্ত-রাজ লোকনাথ | ১৪১ 


এএই স্থানে একট প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে_ মুদ্রার উৎকীর্ণ পংক্তি দুইটি 
“র্ভন্ন-ভিন্ন কালের অক্ষরে লিখিত দেখা-যায় কেন? বর্তমান শাসনের সম্পাদন- 
রী রাজার কাল-নির্ণনে "তাহার 'কোনরূপ সার্থকতা আছে কি না?_ তাহা 
|: আলোচিত হইবে।: | 

- লিপিট ৫৮ পংক্তিতে সমাপ্ত হইয়াছিল বলিরা বোধ হর, কিন্তু সম্প্রতি ৫৬ 
"পংক্তি পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যার। প্রথম ছুই পংক্তির কিরদূংশ সংস্কত-ভাধার 
“গগ্ভে, তৎপর ১৩শ পংক্তির কিরদংশ পর্য্যন্ত পদ্যে, তৎপর ৫২ পংক্তির কিরদংশ 
"পর্য্যন্ত গদ্যে, তৎপর ধর্ম্মান্ুশংসী করেকাট শ্লোকের পর, পুনরায় শেষ পর্য্যন্ত 
'লিপিট গণ্ে লিখিত। তাত্রশাসনের উপরিভাগের দক্ষিণ কোণ জীর্ণ হইয়া খসিয়া 
'গিরাছে বলিয়া লিপি-প্রারন্ত বুঝ! যাইতেছে না ।. কোন্‌ বাসক, কোন্‌ কটক, বা 
কোন্‌ স্বন্ধাবার হইতে শানন সম্পাদিত হইয়াছিল, তাহাই প্রথম পংক্তির বিলুপ্ত 

ংশের মন্ম ছিল বলিয়া প্রতীয়মান হর ।. কারণ, “কুমারামাত্যা-.....বোধরন্তি”_ 
এই বাক্যের পূর্ব্দে,--“অ। (1) ৎ*--এইরূপ লিখিত থাকা দেখা বার। পঞ্চমী- 
বিভক্তি-সুচক এই “আত” অংশ--“অমুক-বাপকাৎ», “অমুক-কটকাৎ» বা “অমুক- 
শ্বদ্ধাবারাৎ” প্রভৃতির অন্যতগ-রূপে উৎকীণ হইরা থাকিবে । এই শাসনের অন্য 
-কুত্রাপি শাসন-সম্পাদন-স্থাগের উল্লেখ দেখ! যায় না । রীতি অনুনারে বিজ্ঞাপন 
"সুচিত হইলে পর, নরাট শ্লোকে লোকনাথের পুর্বপুরুষগণের ও তাহার নিজেরও 
কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যার। প্রথম প্লোকে রাজকবি “অষ্টমূর্ভিধর উঞ্জিত- 
'মন্মথ শঙ্কর”কে অশুভ-নিরাকরণের জন্য স্মরণ করিয়াছেন, 
“... (উ) জিঝত-মন্মথঃ স জয় [ তি] ধ্বন্তাশুভঃ শঙ্কর21” | 

"দ্বিতীয় গ্লোকে রাজবংশের আদিপুরুষ “অধিমহারাজ” বা “মহারাজাধিরাজ” 
শব্দে অলঙ্কৃত ছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে, ঘথা__ 

“খৰমান প্রখ্যাতকীন্তিঃ প্রভবদধিমহারাজশব্দাধিকারঃ ৷” 
এই শ্লোক হইতে ইহাও জানিতে পারা যায় যে, তিনি “মুনি-ভরদ্বাজ-সদ্বংশ- 
'জাতঃ” ছিলেন। লোকনাথের পূর্ব্বপুরুষগণ ব্রাহ্মণ ছিলেন কি না, তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ না থাকলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “দ্বিজসত্তমঃ” “দ্বিজবরঃ” 
(ছিলেন; তাহা পরবর্তী একটি শ্নোকে উল্লিখিত আছে। কিন্তু তিনি নিজে 
-পপারশবের দৌহিত্র” এই কথাও অন্যত্র উল্লিখিত থাকা দেখিতে পাওয়া যার। 
'অক্ষর-বিলোপে এই “অধিমহারাজে”র নামট বিলুপ্ত হইয়া গিরাছে। 
তৃতীর - শ্লোকে -.দ্বিতীর-শ্লোকোক্ত মহারাজাধিরাজের. পুত্রের বর্ণনা । এই 


. 


১৪২ oY সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, -২য়.সংখ্যা | 


 প্রখ্যাতবীর্য” পুত্রের নামাটও-সম্পূর্ণ পাওয়া যায় না): তাহা “নাথ-শব্দ-যুক্ত ছিল, 
বলিয়। প্রতিভাত হয় ; কারণ, শার্দুল-বিক্রীড়িত-বৃত্তে রিরচিত এই শ্লোকের তৃতীয়! 


চরণের দীর্ঘন্বরঘুক্ত প্রথম অক্ষরাটমাত্র বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার পরই “নাথ” & | 


বর্তমান আছে, এবং ভগবানের সহিত তাহার উপম! প্রদর্শিত হইয়াছে । $ সি 


নামটি শ্রীনাথঃ” হইলেও হইতে পারে। তিনি যে নাথই হউন না কেন, তীহাঁর 


নিশেষণগুলির প্রতি লক্ষ্য. করিলেই প্রতীতি হর যে, তিনি বীরপুরুষ ছিলেন, এবং" 
যুদ্ধক্ষেত্রে লবধকীন্তি হইরাও ধর্ম্মক্রিয়ানিরত ছিলেন ; এরং তিনি কোনও সার্বভৌম; 
নরপতির সামন্ত-রূপে যুদ্ধ করিয়া ছিলেন, যথা, - | | 
“সামন্তে| যুধি লন্ধ-পৌরুষ-ধনে। ধর্ম্যক্রিয়কাশ্রয়ঃ ৷” 
চতুর্থ শ্লোকে .এই সামন্ত-রাজের পুজ্রের কথা উল্লিখিত আছে ; তিনিও” 
কি-নাথ-নামা, তাহা স্পষ্ট বুঝা যার না! ‘কিন্তু “নাথ” হইলেও, তিনি যেন, 


অনাথের মতই থাকিতে চাহিরাছিলেন ; কারণ, 
“নংবার- সাগর- জলোত্তরণৈক- চিত্তঃ ৮ 


হইয়া, তিনি গুণবান ভ্র ্াতুপুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, স্বয়ং নিলিপ্ত 
হইয়া “খযিসমঃ” হইয়াছিলেন। এই অজ্ঞাতনামা ভরপুর কুল-সন্ততির জন্তু" - 
আত্মসদৃশী কুল-লক্ষীতুল্যা . পপতিব্রত-গুণাভরণোজ্ছলা” ভাষ্যা হইতে “পুত্র- বৰ্ষ 


প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহাই পঞ্চম শ্লোকের মন্দার্থ। 
ষ্ঠ শ্লোক হইতে নবম- শ্লোক পর্যন্ত তায়শাসন-সম্পাদনকারী সান্তরাজ 


লোকনাথের বর্ণনা । প্রথমতঃ, কৰি যষ্ শ্লোকে হৃুপতি লোকনাথের. মাতৃকুলের; 


পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন, - বীরাখ্য “দ্বিজসত্তমঃ” তাহার প্রমাতামহ ছিলেন, 
এবং তাহার মাতামহ সর্বদা নৃপগোচরে থাকিয়া “বলগণ- প্রাপ্তাধিকারঃ” অর্থাৎ, 
মৈন্যাধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত ছিলেন। . সম্ভবতঃ লোকনাথের পিতার বা পিতামহের. 
রাজ্যকালেই তিনি শসৈন্যাধিকৃত রাজকর্ম্মচারী ছিলেন। | 
সে যাহাই হউক, রাজা লোকনাথের মাতামহ সাধু হইলেও, “পারশব”' 


উক্ত হইয়াছেন I 
“সাধুঃ পারশবঃ সতামভিমতো মা * * শং 1৮ 


এই ‘পারশব? শব্দটি ত্রিপুরা-শাসনের একটি উল্লেখযোগ্য শব্দ । যখন অনুলোমিট৮ 


বিবাহ প্রচলিত ছিল, তখন “পারশব, শব্দ শূদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের _গুঁরসে জাত; 


পুত্রকে বুঝাইত। যথা, মনু 


‘যং ব্রাহ্গণস্ত শুদ্রায়াং কামাদুৎপাদয়েৎ সুতম্‌ । 
* স পারয়ন্নেব শবস্তস্মাৎ পারশবঃ স্মৃতঃ ॥”-_৯1১৭৮ 


‘জ্যৈষ্ঠ, ৯৩২৯৭ -.  সামন্ত-রাজ লোকনাথ | ১৪৩. 


পকামবশতঃ ব্রাহ্মণ যদি শূত্রার গর্ভে পুত্র উৎপাদন করেন, তাহা হইলে দেই” 
পুত্র পিতাকে নরক হইতে ‘পার’ করিলেও, “শব-তুল্য বলিয়া, “পার-শব, নামে 
॥স্থভিহিত হইবে,_ ইহাই স্মৃতির বিধান 1” এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় কুন্লুক বলিয়া 
খ্‌গিয়াছেন-_“পরিণীতা’ শূদ্রা ভার্ধ্যাতে উৎপন্ন" পুত্রই “পারশব” ; এবং তিনি 
আরও. বলিরা গিয়াছেন»-.. - 

“দাপ্যয়ং পিক্রপকারার্থং শ্রান্ধাদি করোত্যেব তথাপ্যসংপূর্নোপকারবস্তাৎ শব-ব্যপদেশঃ ৷” 
অর্থাৎ; পিতার উদ্ধারের জন্য শ্রাদ্ধাদিতে তাহার অধিকার থাকিলেও, এই প্রকার, 
শ্রাদ্ধাদি দ্বারা অসম্পূর্ণ উপকার সাধন করেন বলিয়া, এই পুত্রের শকব্যপদেশ। 

সপ্তম শতাব্দীতে পারশব” যে সুপরিচিত ছিল, তাহার উদাহরণ হর্ষচরিতে 
পাওয়া যায়: মহারাজ হর্ষের সভাকবি বাণভষ্ট বাংস্তায়ন্-বংশমন্তৃত চন্দরভানুনামা 
সদ্ব্রাহ্মণের পুত্র ছিলেন । ভিনি দিজেই হর্চরিতের [ প্রথম উচ্ছ সে ] আত্ম-জন্ম- 
বৃত্তান্ত লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, 

“অলভত চ চিত্রভানুস্তেষাং মধ্যে রাজদেবাভিধানায়ং ব্রাহ্মণ্যাং বাণমা্মজম্‌।” 
রাজদেবী নারী ত্রাহ্মণীর গর্ভে চিত্রভাঙ্গু বাণ নামক পুত্রকে লাভ করিয়াছিজেন। 
ব্রাহ্মণ কবি বাণভট্ট হর্ষচরিতের প্রথমোচ্ছাসে সমবযস্ক স্ুহৃদ্গণের ও সহায়গণের, 
নামোলেখ-সময়ে বলিয়াছেন যে__“ভ্রাতরৌ পারশবে চন্দ্রসেন-মাতৃষেণৌ”-_চন্দ্ৰসেন 
ও মাতৃষেণ নামে তাহার দুইটি “পারশব [বৈমাত্রেয] ভ্রাতা ছিলেন। দ্বিতীয়োচ্ছাঁদে 
করি পুনরায় লিখিরাছেন যে, একদিন গ্রীশ্মকালের অপরাহৃন-সময়ে তিনি স্বগৃহে 
আহার করিতেছিলেন, এমন সময় ভ্রাতা 'পারশব” চন্দ্রসেন তথায় প্রবেশ করিয়া, 
মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীহর্ষদেবের কৃষ্ণনামা ভ্রাতার প্রেরিত এক লেখ-হারকের 
উপস্থিতি বিজ ঞাপিত করিলেন । যথা, | 

“তথাভূতে চ তশ্সিনত্যুগ্রে গ্রীম্মসময়ে কদাচিদন্ত বগৃহাবস্থিতস্ত ভুক্তবতোহপরাহুসময়ে ত্রাতী, 
পারশবশ্চন্দ্রসেন-নাম প্রবিগ্া কথয়ৎ”-_ 
ইহাতে বুঝিতে পারা যার যে, বাণভট্টের ব্রাহ্মণ পিতা চন্দ্রভান্ু এক শুদ্রাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন, এবং সেই শৃদ্রার গর্ভাজাত পুত্রই বাণের ভ্রাতা চন্্রসেন। চন্্রান্রস্তার 
“স্রন্বতী-পাণি-ন্রোজ-সংপুট্‌-প্রশৃষ্ট-হোমশ্রম-শীকরাস্তসঃ 1” 
বেদিক ব্াহ্মণও শূদ্রাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়৷ সংসারধর্ম্ম পালন করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রমাণ পাঁওয়া যায় যে, তৎকাল পর্যন্ত হিন্দুসসাজে অনুলৌম 
বিবাহ প্রচলিত ছিল; তাহা কাহারও সামাজিক গ্রানির কারণ হইত না, এবং 
যোগ্যতা থাকিলে “পারশব উচ্চ রাজকার্যেও.নিয়োগ লাভ করিতে পারিতেন ॥ 


৯৪৪ | 2" 3 সাহিত্য এ ০০১০ 


পরবর্তী কালে “পারশব শব্দে কেবল: নিষাদ -জাতিকে রর তাহা 
Ll | যখা_ এ ূ ক সেক 
- "ব্রাঙ্গণাপ্ৈগ্ঠকন্তায়ামন্বষ্ঠো নাম জায়তে 7. ৪৮৫ 
মাঃ শুকনা পারণর-উাতে॥". ২. 2552 আল" 
'' অপ্তম শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে যে, সেই পারশবের-একমাত্র দৌহিত্র প্রীলোকনাখো 
নৃপঃ? গুণরান্‌, সত্যৈকবন্ধু.'ও যুদ্ধবিশারদ:- বীর-পুরু ছিলেন; তীহার:-দোদণ্ডে 
“জলিতাসি: অত্যন্ত শোভা পাইত--তীহার সৈম্তগণ - প্রজ্ঞাবলে ‘যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত; এবং তাহার তুরঈগুলি বলান্বিত ছিল-_এই সমস্ত কারণেই *পরমেশ্বরেটর 
[সার্বভৌম নরপতির] বহুসংখ্যক লৈ তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হটাত ৷ ক্ষয়প্ৰাপ্ত 
হইয়াছিল। যথা,__ | * 
চিনা EES EES যাতং ক্ষয়ং ₹নিকম্‌ 1" 
অষ্টম গ্লোকেও লোকনাথের অন্তান্ত গুণাবলী কীর্ত্তিত দেখিতে পাওয়া যায় ।'নীতি- 
বিধানে স্থচতুর লোকনাথের প্রজাকুল নিত্যই হর্ষাকুল থাকিত, এবং নিহিত 
প্রিরজন ছিলেন । এই শ্লোকের শেষচরণৌস্ত বিশেষণগুলি- ৮2 যথা 
“সাধুঃ সর্ববসমাশ্রয়ঃ পটুমতিল'্ধপ্রতাপোদয়ঃ 1? 7: 5 
অশরণের, শরণ সাধু নরপতি লোকনাথ-পটুমতি হইয়াও প্রতাপ ও অত্যুদয়লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। “তৎপর নবম শ্লোকে - রিলিজ 
ঘটনার "উল্লেখ 'করিরা . গিয়াছেন। লোকনাথের- শৌর্ধ্য-বীর্্য-ধৈর্্য প্রভৃতি রাজ- 
' গুণের পর্য্যালোচন! করিয়াই বিশ্বস্ত মন্ত্রিগণের স্থবিনিশ্চিত পরামর্শে *শ্রীজীবধারণ 
নৃপ” যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া লোকনাথকে সৈন্ত সহ' “বিষয়” দান করিয়াছিলেন । 
, এই শ্লোক পারশব দৌহিত্র লোকনাথের আর একট বিশেষণ- দেখিতে: পাওয়া 
যায়। বিশেষণটি এই,_-শ্রীপট্রপ্রাপ্ত__করণায়৮__অর্থাৎ “করণ” লোকনাথ শ্রীপন্ট 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শুদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের গুরদে- জাত পারশবের যং লোকনাথ 
“করণ” ছিলেন 1: 2 7, 0: & ু : LE ০০ ESE 
একুমারামাত্যাধিকরণ” “সামন্তরাজ: লোকনাথ’ :'এই তাত্রশাসন ' সম্পাদিত 
করাইয়াছিলেন। আহিতাগ্নি' বুধস্বামীর পুত্র বৃহস্পতিস্বাসীর" 'হুহিত!-স্থববচন্যুর 
গর্ভে; অগন্ত্য-সগোত্র দেবশর্ম্মা, নামক ব্রাহ্মপের 'প্রপৌত্র, জয়শরন্নস্থামীর:' টা 
তোধশন্মী 'বিপ্রের ওরসে জাত পুত্র, “বিদিতভুজবলবীর্য্য উদারান্বরী, দ্বিজন্মা? 
মহা-দামন্ত প্রদোষশর্মা, যুবরাজ DL be বিজ্ঞাপিত 
করিলেন যে, সামন্তরাজ্জের জববউঈবিষরেঠ - Sb i 


জৈষ্ট১৩২৯ ::. সামস্ত-রাজ লোকনাথ | রি 


ক 


কাএসুগ-মহিষ-বরীহব্যান্র- সরীস্থপাদিভিথেচ্ছয়নুডূয়মান ...- " সম্তোগগহন-গুল্ম-লতা-বিতান-- 
তং ভখণ্ড- 

(৯ অটবী-ভূখণ্ড পড়িয়া রহিরাছে।- -এই- ভূখণ্ডে .প্রদোষ শৰ্ম্মা “দেবাবসথ” 
(দেবকুণ বা দেউল ] নিৰ্ম্মাণ করাইয়া, “ভগবাঁন' অবিদিতান্তানস্তনারায়ণ” স্থাপিত, 
করিয়া; দেবতার বলি-চরু-সত্র-প্রবর্তনের 'জন্য ও -ক্ৃতবিদ্য: ব্রাহ্মণগণের ব্যবহারের 
জন্য :-রাজসমীপে. ভূমি-প্রাথী হইয়াছিলেন।- এ স্থলে রাজকবি প্রদোধ শর্মার 
আবৈদন-মধ্যে অনন্তনীরায়ণকে যে বিশেষে 'বিশেষিত 5 তাহা উদ্ধৃত, 
1 “যোগ্য.। যথা, 22 

হল সভার 1 TEES BHO -মহোর্গ-গন্ধবর্ব-বরুণ-ঘম-যক্ষো- 

রক্ষে...ভিষ্ট ত-বপুষৌনত্তনারায়ণস্ত সততম্টপুষিক-বলি-চরুসত্র-প্রবৃত্ুয়ে”__ইত্যাদি । 

প্রদোষ শর্মার প্রার্থনামতে রাজা লোকনাথ -তীত্রশাসন- সম্পাদন-পুর্বক রাজ- 
প্রসাদরূপে . মহাসামন্তকে ভূমি দান :করিয়াছিলেন.। প্রার্ধত্যদেশে . প্রাপ্ত এই 
তাত্রশাররনথণ্ডে” উল্লিখিত; ভূখণ্ডও যে পর্ধতমর প্রদেশেই অবস্থিত, .ছিল, তাহার, 
প্রমাণ, প্রদত্তভূমির পূর্ববসীমায় “কণামোটিরা , পর্বত” ছিল বলিরা-ঘে. সীমা- 
বচ্ছেদের কথা বর্ণিত আছে, তাহাতেই প্রাপ্ত হওয়া যার। এই পর্ধত বর্ত- 
স্নান’ সময়ে কোথায় অবস্থিত ও কিংনামধের,:তাহা অপরিজ্ঞাত। 

':. অটরীভূখণ্ডের কত পাটক-ভূমি কৌন ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হইবেন) তাহার বিভাগ- 
'হুচনাঁর জন্য, এই. তাত্রশাসনে: শতাধিক ব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত হইয়াছিল। 
ইহাতে দেখিতে পাওয়া যার, সপ্তম শতাব্দীতে আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল না.।: এই সকল ব্রাহ্মণ অন্ত কোনও প্রদেশ হইতে. আনীত বা ,বিনির্গত 
বলিয়া উল্লেখ দেখা যায় না ইহার সহিত আদিশূর-কাহিনীর কিরূপ সামগ্জস্ত 
সাধিত হইতে পারে, তাহ! কুল-শাস্ত্জ্ঞ স্ুধীগণের আলোচ্য । 

. সামন্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীর সান্ধি-বিগ্রহিক প্রশান্তদেবের - দ্বারা এই শাসন 
সম্পাদিত করাইয়া, স্বকীয় মহা-সামান্ত গ্রদোষ শর্মার প্রার্থনা পূর্ণ, করিয়াছিলেন । 
প্ররমভট্রারক ' মহারাজাধিরাজগণের যেমন সামন্তচক্র থাকিত, এবং প্রভাববিজ্ঞাপক 
রিবিধ :'রাজ-পাদোপজীবী - থাকিত, তদন্করণে সামস্তগণেরও 'সামন্তচক্র ও 
রাক্সপাদোপজীবী' থাকিত।...তজ্জন্ত ত্রিপুরাশীসনে প্রদৌষ  শর্ম্মাকে ' লোকনাথের 
মহাষামন্ত-রূপে ও: প্রশীস্তদেবকে লোকনাথের CU উল্লিখিত দেখা 
যাইতেছে ।.. : EM ৫ 
শরদ্ধের Se অক্ষরকুমার'. ন মহাশয়. হামাগুলিক ন্‌ ঘোষের 


বি সাহিত্য । ইশ বর্ষ, ২য় সংখ্যা). 


তাত্রশাসন” শীর্ষক প্রবন্ধের [এসাহিত্য”) ১৩২০ সন। বৈশাখ-সংখ্যা ৷] এক 
স্থানে লিখিয়াছেন-_“সামন্তগণের স্বাধিকারে [ স্বামিধর্ন্মের প্রচলিত নিগনমান্ুসারে”] 
রাজাধিরাজের রাজ্যসংবৎ প্রচলিত ছিল, কিংবা সামস্তগণের .নিজের রাজ্য-সংৰত 
প্রচলিত ছিল, তাহার মীমাংসা! করিবার উপায় নাই।” বর্তমান শাসন সনে, 
‘সেই কথা বলা যাইতে পারে । এই শাসন-সম্পাদনের সময় সম্বন্ধে এইাত্রই 
এখন সুম্পষ্ট প্রতিভাত হয়--“চতুশ্চত্বারিংশৎসংবৎসরে ফাল্তনমাসে।” ইহা 
'রলাহার প্রচলিত সংবৎসর, তাহার উল্লেখ না থাকার, অনেকে অনেক অনুমানের 
'আশ্রর গ্রহণ করিতে পারিবেন! লিপিবিচার করিয়া -এই শ্রেণীর সংবৎসরকে 
কেহ কেহ হ্য-সংবৎসর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন ।- ইহা লোকনাথের রাজ্য-সংবৎসর 
হইলে তাহার দীর্ঘকাল রাজ্যভোগের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তন্থারা 
.কোনও নির্দিষ্ট কালের পরিচয় লাভ করা যায় না। .. 

এই তাত্রশাসনের রাজমুদ্রার, ইহার লিপিপ্রণালীর ও লিপি-লিখিত ' বিব- 
রণের রচনীরীতির আলোচন! করিয়া, সামন্তরাজ লোকনাথের প্রভাব-কাল 
স্থির করিতে হইলে, চতুশচ্ধারং ংশৎ. সংবৎসরঃকে হর্ষবর্দ্ধনের . তিরোভাবের 
"পরে ও... দ্বিতীর..জীবিত গুপ্তের আবির্ভাবের পূর্বে নির্দেশ করা যাইতে পারে। | 
' হৰ্ষবৰ্দ্ধনের সামাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টার সম-সময়ে ' প্রাচ্যভারতের অনেক: স্থানে 
অনেক. সামন্ত নরপতি স্বাধীনত|' অবলম্বন করিয়াছিলেন। হর্মবর্্ধনের প্রবল 
প্রতাপ কিরৎকালের জন্য সকলকে পদানত রাখিতে সমর্থ হইলেও, তাহার 
তিরোভাবে - তীহার সাম্রাজ্য: ছত্রভঙ্গ “হইবার সময়ে, . প্রাচ্যপ্রদেশে ' আরার 
বহসংখ্যকস্বাদীন্ন নরপতি আরিভূর্তি: হইরাছিলেন.। . চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
ইত্যঙ্গের গ্রন্থে মপ্তম শতাব্দীর শৈষাংশে :সমতটে; রাজভট নামক -এক বৌদ্ধ 
'নরপতি, বর্তমান থাকিবার, প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া -যায়। লোকনাথের, 'সহিত 
তাঁহার কোনও. রাজনীতিক সম্বন্ধ ছিল, কি-না, তাহা বলিতে পারা যায়,না । 

উত্তরাপথ্রে সার্বভৌম .নরপতি,হর্যবর্ধনের ও 'তদীয় মিত্র. কামরূপাধিপতি . 
‘ভাস্কর বন্দীর তিরোভারের সঙ্গে, বঙ্গে ছুর্দিন উপস্থিত, হইয়াছিল। পরস্পরের 
সংযোগ নষ্ট হইলে, দ্রব্যের পরমাণুশুলি..যেমন বিচ্ছিন্ন হইয়া, স্ব স্ব নৈসর্ণিকু 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ একচ্ছত্রাধিপতি প্রীহর্ষের শাসনশৃঙ্খলাবদ্ধ সংযোগ,” 
' নষ্ট হওয়ায়, অন্যান্য স্থানের মত, বঙ্গেরও সামন্ত: রাজগণ “ দণধরাভাবে 
উচ্ছৃঙ্খল হইয়া নিজ নিজ রাজ্যকে স্বস্ব-প্রধান রাজ্য-রূপে পরিণত করিয়াছিলেন 
যথার্থ দণ্ড প্রদান করিয়া, স্থানীয় নরপালদিগকে. ন্বশাসনাধীনে আনয়ন করেন, 
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“এই যুগে এইরূপ প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি কেহ ছিলেন না। (কোটলয দিখিরা- 
“ছেন যে, সুপ্রণীত দণ্ড দ্বারা রাজা প্রজাবর্গকে শান্তিতে রাখিতে পারেন, ছুশ্রণাত | 
দণ্ড দ্বারা তিনি তাহাদিগকে উদ্বিগ্ন করিয়া তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন। 
র যথাসময়ে দণ্ড প্রণীত না হইলে, 
“অপ্রনীতো। হি মাৎন্তন্যায়মুস্তাবয়তি ৷ বলীয়ান্‌ বলং গ্রসতে দণ্ধরাভাবে, তেন গুপ্ত: প্রভবতি।” 
[ অৰ্থশাস্ত্ৰ, ১ অধিঃ; ৪র্থ অধ্যায়। ] | 
দণ্ধরের অভাবে জার উপস্থিত হয়, তখন বলবান অবলকে গ্রাস করে; 
কিন্তু দণ্ডবলে বলীয়ান রাজা প্রভাবধুক্ত হইতে পারেন । হর্ষবদ্ধনের তিরোভাবকাল 
হইতে আরন্ত করিয়া, গড়ে পালসাম্রাজ্য সংস্থাপিত না৷ হওয়া পর্যন্ত যে যুগ, 
তাহাই বঙ্গের মাশশ্তন্তার-যুগ, ঘোর বিপ্লব ও বিগ্রহের যুগ। 











" সামন্ত-রাজ লোকনাথের তাত্রশাসনে রাজদুদ্রা | 
সামন্তরাজ লোকনাথের পূর্ববাধিকারী মহারাজাধিরাজ-উপাধিধুক্ত আইিপুরষের 
পুত্র সামন্ত-রূপে উল্লিখিত। লোকনাথকে গুগুরাজগণের শাসনসমরের প্রচলিত 
11980৮০৮১৮৮ তাহার পূর্ব্পুরুষগণ 
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| ুপতরাজগণের সামন্ত ছিলে , এবং তিনিও যে শ্রীপষ্ট প্রাপ্ত হইযা ছিলেন, তাহার- 
সহিত, হয় ত, গুপ্ত-সামাজ্যের পুনঃসংস্থাপন চেষ্টার সম্পর্ক ছিল, এবং তৎকাল-- 
পানিত তাম্রশাসনে লোকনাথ তক্জন্যই পুরাতন মুদ্রায় নিজ নাম উৎকীর্ণএ 
. করাইরা শাদনপটে Eo করাইয়া ৭ থাকিবেন । লো না তায্রশামন সম্পাদনের be 





ভার হিরা বিজ্ঞাপক পে পিঠা: হয়। তা হাঃ রও El 

" আগিয়| পরমেশ্বর- উপাধিধারী শ্রীজীবধারণ নামক নৃপতি মন্তিবৰ্গের পরামর্শে যুদ্ধ 
₹ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইরাছিলেন। মন্িগণের পরামর্শ ইহার মুখ্য কারণ-রূপে . 
উল্লিখিত ত হইলেও, তাহাদের পরামর্শের কারণ-রূপে দুইটি বিষয় উল্লিখিত হইর়াছে। 

. প্রথম, লোকনাথের প্রভাব ও অভ্াদয় ; দ্বিতীর, তাহার ্রীপটপ্রান্তি। এই 
সকল একত্র বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, হ্বদ্ধানের প্রবল সাম্ৰাজ্য 
ছত্রভঙ্গ অবস্থা সংঘটিত হইলে যে মাৎস্ত-ন্ারের সূত্রপাত হইয়াছিল, তাহার 
সুযোগ পাইয়া, লোকনাথ সামন্ত হইলেও, প্রথমে প্রতাপ ও অভ্যুদয় লাভ করেন, 
পরে, হয় ত, তাহারই জন্য জীপট্ট প্রাপ্ত হয়েন ; এবং জীবধারণ তাহাকে উৎখাত 
করিতে আগিরাও প্রত্যাবর্ভন করিতে বাধা হয়েন। লোকনাথ যাহার নিকট র 
[ শরীপট্ট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং যে শরীপট্টের জন্য জীবধারণ যুদ্ধ ত্যাগ করিতে 
বাধা: হইরাছিলেন, তাহা তৎকালবিদিত সার্দাভৌমের প্রদত্ত শ্রীপ্ট হওয়ার 
 সন্তাবনা, অধিক। ইতিহাসে দেখিতে পাওরা যায়--হর্ষবন্ধনের তিরোভাবে অব- 
রঃ ন লাভ করিয়া, আদিত্য পেন পুনরার গুপ্ত-ামাজ্যের অভ্যুদয়সাধনের চেষ্টা 
1 করিরাছিলেন। £ Es. 

 সামস্ত-রাজ লোকনাথ সৃরকীর তাম্রশাননে গুপ্তরাজ-মুদ্রার ব্যবহার করায়, 
আপাততঃ তাহাকে 2? শুপ্তরাজগণের আশ্রিত সামন্তরাজ-রূপে গ্রহণ করা 
বুক্তিদিদ্ধ বলি | বো এই সময়ে জীবধারণ নামক এক নরপতির পরমেশ্বর 
জা a প্রদেশে সাত্রাজ্য-সংস্থাপনের চেষ্টা করিবার 
আতাসমাত্র এই তান্রশাসনে প্রাপ্ত হওয়া যায়। দেই ন পারতে 
পা SN ature) তিনি বিপ্পবযুগের শেষ পুঞ্চনরপালগণের প্রতি 
নদী হইবার চেষ্টা করিয়া থাকিতে পারেন । : ৪ 


























শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক। ... 
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পান্থ । 
[ওমারের অনুবাদ ও অনুসরণ] 
>. 


একদিন কুস্তকার-গৃহ-পার্ দিয়া 
' যাইতে, শুনিরাছিনু, _-কীদিয়! কাদির? 
' কহিছে কর্দ্ম-পিও--নরকণ্ঠে যেন, 
“ধীরে, বন্ধু, বাজে বড়, মেরো না বীধিয়া !* 
ৃ ৫ 
শশব্যস্তে গৃহমধ্যে করি্ু প্রবেশ ১ 
বিবিধ মৃণ্মর পাত্র, মঞ্চে সমাবেশ ॥ 
গঠিত, চিত্রিত কেহ, কেহ ভগ্রদেহ, 
কেহ বুঁদি, কেহ সুতি, কেহ অবশেষ ॥ 
৩ 
কেহ কহে,--“ভাঙ্গিও না, থাকুক এমনি ৷” 
কেহ কহে,--“ভেঙ্গে গড়, ওগো গুণমণি 1” 
কেহ কহে,_-“কে কুলাল? কাহার দুলাল?” 
কেহ কহে,_“কার দোষ? গড়েছ আপনি ।” 
| 8 
কেহ কহে, “তরু, লতা, সাগর, ভূধর__ 
সুন্দর জগতে এই সকলি সুন্দর । 
' কীপিয়াছিল কি তবে বিধাতার কর ?” 
৫ মি 
দেখ ওই পানপাত্র চুম্বনের তরে 
চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে [ 
কে বিরহী__বুকে লগ্নি অতৃপ্ত প্রণয়, 


মুহুর্তে মরিতে চায় অধরে অধরে |" 
সা--১১ 


১৫০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


৬ 
কত দিন স্বপনে বা অর্ধ-জাগরণে - 
ভ্রমিয়াছি কত লোকে বিশ্মিতনর়নে ; লা 
পরিহরি’ সর্ব সুখ এসেছি ছুটিরা, 
. যখনি মৃত্তিকা-রূপ'ফুটিরাছে মনে ! 
৭ 
খুঁজি নাই উচ্চ পদ,-যশঃ কিংবা জ্ঞান, 
“মদ্যপ, বলিলে,_-ভাবি যথেষ্ট সন্মান ! 
ছিল কি ত্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকার, 
বিধাতা নিৰ্ম্মা-কালে পান নি সন্ধান ? 
৮ 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ-_কাহারে না সাধি; 
সুরায় ডুবায়ে দেছি স্ব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোর প্রক্ষালিয়! মদে, 
নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গে! সমাধি। 
৯ 
হে তার্কিক, থাক্‌ তব বিজ্রপ-বচন, . 
"কোন্‌ যুগে সৃষ্ট তুমি_-আছে কি স্মরণ? 
'শুকারে গিয়াছে রস, পানাধারে, প্রিয়, 
সরস করিরা লও নীরস জীবন ! 
১৩ 
কে বলিল_মৃত্তিকার হইব বিলীন ? 
হয় ত মৃত্তিকা কিছু দিয়াছিল খণ ; 
সুদে মূলে ফিরে দিতে কভু কি ফুরায়, 
এই বিশ্বভরা প্রেম, জ্ঞান সর্বাজীন ? 
১১ 
বাসনা--সহস্র-ফণা, খুঁজে বিশ্বময়, 
কোথা সে কারণ-সিন্ধু-_কার্য্যের আশ্রয়, ! 
এই কি নিয়তি, বন্ধ,-শিক্ষ দীক্ষা বৃথা; 
ইচ্ছা এক, কর্ম আর»_-সর্ধ্ বিপৰ্য্যয় ! 


রি 
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হেরি জনপদ-প্রান্তে স্থির সরোবরে, ' 
ভাবিতেছি শাস্তি-স্ুখ কাতর-অন্তরে! 

. ভেদিয়া পর্বত-গুহা, ক্ষুদিয়া ধরণী, 
ছুটেছি__লুটিতে কিন্ত দুরন্ত সাগরে ৷" 
১৩ 
প্রতিদিন-মনে' হয়,--শ্রেরঃপথে চলি) 

. প্রতিদিন অনিচ্ছায় দেই আত্মবলি। 
তুমি দেব ইচ্ছাময়, কর্মাভোগী নর-_ 
ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম্ম কি সকলি? 

| ১৪ 
তুমি হে বেতস-বুদ্ধিং_জরী এ সংসারে ; 
সুখে দুঃখে উঠ নামো-__ভাগ্য-অন্ুসারে । 
নির্ধবোধ__উদ্ধত আমি, প্রতিঘাত দিয়া 

. ছিন্ভিন্ন উচ্ছেদিত অদৃষ্ট-প্রহারে ! 

১৫ a 
/েক তর্ক, ঢালো সুরা । জীবন-পাশার 
প্রতিক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশায় 
রর নয়, মত্ত আমি দেহের নেশার ! 
১৬ ডা 
হৃদয় দুর্বহ অতি, নহি আশা-হীন, 
দুঃখের সোপান বহি’ উঠি দিন দিন; 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি, 
বুঝিব মানুষ কিংবা দেবতা কঠিন! 


ঠা ১৭ 
খুঁজিয়াছি, পাই নাই,_এইমাত্ৰ দুখ; 
| ৃ দুঃখের এ অন্বেষণ, প্রেমের তো সুখ ! 
প্রেম নহে আহুরণ,__চির অপব্যর, 
ইহ-পর-সর্ধকাল দিয়া সে মরুক। 


১৫২ 


সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ,'২য় সংখ্যা ' 


. ১৮ 

এ.প্রেম কল্পনা শুধু ?--তৃহীন-স্মর ! i 
এ. প্রেম উন্মাঁ্দ-রোগ ?--উন্মত্ত শঙ্কর ! 
এ প্রেম দীনতা নহে,__এ প্রেম মহান্‌, 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে ব্রজেশ্বর ! 

রি ১৯ ৃঁ 
বে হৃদে আছিল শোভা শত 'অমরার, 
'অমরী আঁসিত যেথা ছুটে বার বার 
তুমি, নারী, মৃদু হেসে, আীখি-কোণে চেয়ে 


নিলে অনায়াসে-লুটে সে'স্ছদি আমার ! 


২০ 


‘ “কখন যে. এলো সন্ধ্যা,__-ভাবিয়া না' পাই; 
" কেমনে: সে মধুক্রমে ফিরে' আর যাই ! 


পিয়ে স্থখ-ছুঃখ-মধু, সে শকতি নাই ! 


২১ j 


স্থিগ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-সম্পাতে, 
কি মদ্রিরা দিলে ঢালি*! আনন্দে উল্লাসে 


': জগৎ উঠিল ছুলি” আশা-পদ্মপাতে ! 


২২ 
মধুর শরতে, বধু,-_প্রথম-যৌবনে 


১কি প্রেম-মদিরা-পান চুম্বনে চুম্বনে ! 
‘মোহে নী স্বপনে; চিত্রে, কাব্যে না সঙ্গীতে-_ 


কোথা 'দিয়া গেছে দিন--জানি না কেমনে ! 


২৩ 


. শুন্যমনে-শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস! 


শুষ্ক তরু-শাখে-শাখে কাদিছে বাতাস 1 ' 


জ্যৈষ্ঠ, ২৩২৯। . সাহিত্যের আভিজাত্য । . ৯৫৩ 
২৩. 
» বিশুষফক কমল-দল, পিক ভগ্রন্থর) 
নি, . . তরু শ্তাম-পত্রহীন, অরণ্য.ধুসর ; . 
/ ২.5. আসিছে দুরন্ত শীত, হে শ্রান্ত পথিক, 
. উঠ_-উঠ, গৃহমুখে চল অতঃপর ! . 
২৫ | 
নিশা ক্রমে হয় গাঢ়, স্নান গ্রব-তারা 
. অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ .পথিক; 
_ কতদিন রবে তুমি নিজ-গৃহ-ছাড়া ! 
্‌ i ; 
- হে আত্মা, এ ভগ্ন-দেহে.কি ভুঞ্জিবে আর ? 
এখনো কি আছে আশা--সময় তোমার ! 
I যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে 
J 4 জগতে বসন্ত যদি আসে শতবার? 
২৭ 
সন্মুখে দীড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাবরী-_- 
_.. কি ফল বিলম্বে আর,-_ উঠি ত্বরা করি! 
. সহায় সম্বল নাই, গেছি পথ ভুলে, 
' যেতে হবে 8 পথ পড়ি?! 
AE  ভ্ীঅরকুমার বড়াল। 
চিনি সাহিত্যের আভিজাত্য ৷ 
প্রত্যেক. সাহিত্যকেই তিনটি স্তর অতিক্রম করিতে হয়; (ক) ভাবুকতার 
... প্রথম যুগ) নবজীবনের সুচনা, নূতন: ভাবের উদ্বেগ।. সাহিত্যে অশান্তি ও 
AL পরিচয়, স্বাধীনতা ও বিপ্লববাদ-_কল্পনারাজ্যগঠন, বাস্তবজীবনের 
সহিত সাহিত্যের বিয়োগ; আত্মকেন্দ্রতা .ও আত্মসর্ধন্বতাঁ । Shelley ও 
Byronএর কবিতা, Goethe The Sorrows of Werther, Jurk- 
vofky, Pushkin. Lermonteffag. romance, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতির 
পরিশোধ, নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম: বয়সের খণ্ডকবিতা এই স্তরের। 


১৫৪ - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


(খ) ভাবুকতার সহিত বস্ততনত্ের সংমিশ্রণ অশান্তি ও বিপ্লবের পর একটা 
সামগ্জস্তবিধানের আকাজ্ষা 'জাগরিত হয়। বিপ্লববাদের পর একটা ধীর 
সমন্বর-দাধনের চেষ্টা হয়। সাহিত্য আত্মসর্বস্ব না হইয়া ক্রমে মনুষ্য ও সমাজের, 
দৈনন্দিন জীবনের সহিত একটা নূতন সম্বন্ধ স্থাপন-ক্রে। জার্মান সাহিত্যে 
Goethe, Novalis, Richter ও Heine, ফরাসী সাহিত্যে Victor Hugo, 
. Gauther ও Musset, ইংরাজী সাহিত্যে Browning. Suinburne, এই- 
রূপে একটা নূতন পুরাতনে সামঞ্রস্তবিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ভাব-রাজ্য ও 
বাস্তবজীবনের একটা সমন্বর-বিধানের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব 
কবিতায় আমরা পুরাতন. ভাবগুলি নূতন করিয়া গড়িবার চেষ্টা দেখিতে পাই । 
রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন”, ‘অচলায়তন’, "রাজ।”ও “ডাকঘরে” আমরা একটা নূতন 

সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে পাই; রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে তাহার জীবন- 
দেবতার, নৈবেগ্ে মরণসঙ্গীতে আমরা একটা রি ব্যক্তিত্বের-_একটা নুতন 
জীবনের পরিচয় পাই । 

(গ) বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা,__সাহিত্য তখন কবির কল্পনার সামগ্রী 
নহে, কবির সাধনার ফল । এবং কবির সাধনা তখন সিদ্ধিলাভ করিয়াছে। কবি 
অনেক সাধনার পর ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের একটা সুন্দর সমন্বরসাধন 
করিতে পারিয়াছেন) এবং তিনি জীবনের লক্ষ্য বুঝিতে পারিয়াছেন, সমাজের 
যুগধৰ্ম্ম আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন; এবং সাহিত্যের দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন । 10597) ও Masterlinck কাব্য-নাট্যে, 10185 ও Dostoei- 
*ওগু্যুর নাটকে উপন্যাসে, ৩0309 man ও Hauptmannএর কাব্যে নাটকে 
আমরা এই তৃতীয় স্তরের সাহিত্যের পরিচয় পাই । 

আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পণ করিয়াছে 
মাত্র। ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুণগুলি আমাদের সাহিত্যে যেরূপ 
বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা অপর কোনও সাহিত্যে ছুলভ। ' সাহিত্যে অশান্তি ও 
বিপ্লববাদের পরিচয়, বিশ্বপ্রক্ৃতিতে আত্মসমর্পণ, বন্ধনের ভিতর. পূর্ণতার আকা 
গ্রভৃতির শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আমাদের রবীন্দ্রনাথেই আছে। .নূতন জগৎ গড়িবার 
আকাঙ্ষা, নূতন ব্যক্তিত্বের : সুচনাও রবীন্দ্-দাহিত্যে, ভূরিপরিমীণে পাওয়া যার্র। 
নূতন সমাজের অতি 'সুন্দর চিত্র রবীন্দ্রনাথ দেখাইয়াছেন; কিন্তু সবগুলিই স্বপ্নের 
রাজ্য। রবীন্দ্র-সাহিত্য বস্ততত্ত্রহীন। রবীন্দ্রনাথ ‘অচলায়তন’ ও “গোরা” যে চিত্র 


জ্যৈষ্ঠ; ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৫৫ 


আদর্শ জীবন বলিতে পারি না) কারণ, তাহা একবারেই অনধিগম্য | 
ক তাদের প্রাচীন সংস্কৃত ও বাঙ্গালা সাহিত্য তৃতীয়, স্তরের ছিল। আমাদের 
€ সংস্কৃত সাহিত্যে:বেদ বেদান্ত উপনিষদ্‌ গীতা প্রভৃতিতে শুধু ভাব-রাজ্যের কথা 
আছে; মুক্তির কথা আছে, সংসারের-__বান্তবজীবনের কোনও কথা নাই । কিন্ত 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীতা লইয়াই আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য নহে । আমাদের, 
সংস্কৃত সাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, রখুবংশ আছে ; নীতিশীস্্র, অর্থশান্ 
আছে ;- শিল্পশান্ত্র, . বাস্তবিগ্ভা আছে। বেদান্ত প্রভৃতির আরম্ভ “অথাতো ব্রহ্ম- 
জিজ্ঞাসা” ।. ব্রন্মের স্বরূপ কি, ব্রহ্মলাভের উপায় কি, এই সব প্রশ্নের আমাদের 
মোক্ষশাসন্ত্রে মীমাংসা হইয়াছে। কিন্ত হিন্দুসাহিত্য শুধু মোক্ষ লইরা ব্যস্ত নহে, 
শুধু ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা লইয়া! ব্যস্ত নহে।. ধর্ম, অর্থ, কামও হিন্দুসাহিত্যে আছে; 
“অথাতো ব্ৰহ্মজিজ্ঞাসা”র সহিত, “সংসার রাখিতে নিত্য ব্রহ্মের সম্মুখে” তাহারও 
ই 
. কর্তব্যবোধের সমন্বয় হইয়াছে, ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামঞ্জস্য স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সাহিত্য যে ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়াছে, তাহা 
এ. “Type of the wise who soar but never roam 
True to the.kindred points.of heaven and home,” 
আমাদের মহাভারত কি?. আমরা বলি, “যাহা নাই ভারতে, তাহা নাই 
ভারতে ।” ভারতাত্মার স্বপ্রকাশ হইয়াছে মহাভারতে । মহাভারত ভারতের 
মহাকাব্য ; ভারতের মহাঁকাব্যে আমর! কি দেখিতে পাই? বেদান্ত উপনিষদে 
যে. সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই সত্যগুলিই সমাজ ও সংসারের কাজে 
লাগিয়াছে_মহীভারতে । মহাভারতে, আমরা দেখি টাকার বঝন্ঝনানি, 
বিলাসিতার আড়ম্বর, ভোগবাসনার, প্রবল .তাড়না, নারীর অবমাননা, পাশাখেলা, 
ব্যসন সমুদীয়ের চরিতার্থতা, বৈষয়িক অবস্থার চরম উন্নতি, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তুমুল 
:গ্রৃতিদবন্দ্িতা, আন্তর্দেশীয় সন্ধি, যুদ্ধবিগ্রহ,_ইহসংসারের সর্ববিধ-উন্নতি, ভোগ- 
রাসনার চরম ) কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বেদান্ত উপনিষদের সুর বেশ শুন! যাইতেছে, 
দুর্য্যোধনের সঙ্গে ভীগ্মও আছেন, ছূর্ধ্যোধনের অসীম শক্তি, অসীম ভোগ, ভীম্মের 
.রাজমুকুট ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়া ব্রহ্চর্য্যব্রত:অবলম্বন, কর্শের ব্যস্ততার মধ্যে 
"সমস্ত কৰ্ম্মফল ভগবানে সমর্পণ, . মহাযুদ্ধের প্রত্যেক অঙ্কে পরাজিত শক্রুর প্রতি 
ক্ষমাপ্রদর্শন, নিষ্কামসেবাব্রত, বৈরাগ্য, ব্রহ্মবিদ্যা__সবই মহাভারতে আছে,--. . 


১৫৬ | ‘সাহিত্য 17 .  ২৫শ বর্ষ, ২য়-সংখ্যা: 


- জ্ঞানে মৌনং-ক্ষমা শত্রৌ ত্যাগে শ্লীঘাবিপর্ধায়ঃ। . 
+ গুণী গুণানুবন্ধিত্বাৎ তন্ত সপ্রসবা ইব॥ 
মহাভারতে সংসার ভোগের চরিতার্থতা-সাধনের পথ ডি ধর 
সংযমের. দার নিয়ন্ত্রিত করিতেছে ; .সংসার কর্মন্পৃহা জাগাইতেছে') ধর্ম ভগবানে 
কর্মফল-সমর্পণ ' শিখাইতেছে-; সংসার অর্থাগমের স্থুযোগরিধান..করিতেছে; রর্ম 
বৈরাগ্য ও দানব্রতের মহিমা প্রচারিত করিতেছে) সংসার-গৃহস্থালী-শিখাইতেছে১ 
ধর্ম প্রতিবেশী অতিথি অনাথদ্িগের মধ্যে: গৃহবিস্তার. শিখাইতেছে,। . -সংসার 
বলিতেছে,তুমি তোমাকে অজর অমর মনে করিয়া বিদ্যা ও' অর্থের চিন্তা কর 9. 
ধর্ম, বলিতেছে,_-সংসার. এখনই. আছে, এখনই. নাই, পদ্মপত্রে জলের মত, তুমি, 
- 55578 85 রর 
. মহাভারতে আমরা মোক্ষধন্ম ও সংসারধর্ক্সের. সমন্বয়সাধনের চরম জি 
ভারুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামঞ্জশ্তবিধানের চরম দেখিয়াছি । 
আমাদের .রামারণেও আমরা .তাহাই .দেখিয়াছি। শব্ধ, টানে 
ডা ত্যাগধৰ্ম্মের--সত্যধর্ম্মের- প্রতিষ্ঠা, -কর্তব্যবোধের নিকট বি বলিদান: 
রামায়ণে আছে 1,225, 
"আমাদের পুরাণ, . EES 22 টিন মীর, টার 
প্রচার করিয়াছে 1): ভাবুকতা: বা mysticism গল্প /কাঁহিনী..উপন্তাস রূপকথার, 
ভিতর দিয়! চরম বাস্তবজীরনের ভিত্তির.উপর গ্রথিত. হইয়া জনসমাজের মধ্যে. 
প্রচারিত হইয়াছে, এবং তাহার চরিব্রগঠন:করিয়াছে।. 2474 
আমাদের ‘সাহিত্য কখনই একটা. অলীক: .ভাবুকতাঁ_একটা : তি 
2য560190 লইয়া সন্তষ্ট ছিল না । আমাদের সাহিত্য চিরকালই ব্যক্তির. সংসার- 
বন্ধনের,মধ্যে আপনার কর্তব্যসাধনের পশ্থার নির্দেশ করিত।. "আমর! শকুন্তলা 
কি দেখি? উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপীয় সাহিত্যে 702080610 1০৮৪এর. চূড়ান্ত : 
নিদর্শন .পাওরা গিয়াছে) শকু্তলার.!সেই 9287219:10৩এর পরিগাঁম ইঙ্গিতে 
সুচিত হইয়াছে । রাজা ছুম্বত্ত তপস্বিনী শকুস্তলাকে.চাহিলেন। কাম সমাজবন্ধন ' 
মানিতে চাহিল না । . তপস্থিনীও রাজমহিষী হইতে চাহিলেন।. দুর্ব্বাষার.অভিশা 
ভগবান বা সমাজের অমোঘ: বিধানের মত, নি অন্তরায় বর " 
তপস্বিনী রাজগৃহিণী, হইতে পারিলেন না। ." be TA 
" রাজা তপস্থিনীকে -ভোগণ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার তিনি না| |= শেষে 
ংসার ও সমাজের. জন্য আপনীর.. কর্তব্যসাধন -করিরা, আপনাদের; নিজ নিজ” 


জ্যৈষ্ঠ; ১৩২১। ':: সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৫৭ 


আশ্রমে স্বধর্মবনিরত থাকিয়া, অসহ অনুতাপ-ছুঃখের দ্বারা পবিত্র হইয়া, 

ছুই জনের romantic 1০*৪এর নহে,_-প্রেমের মিলন হইল । শকুস্তল! মারীচের 
-্তপোঁবনে “বসনে পরিধূনরে বসানা” হইলেন, “নিয়মক্ষামমুখী” হইলেন ; . তবেই 
তিনি দুগ্স্তকে পাইলেন । ' তীহার প্রকৃত প্রেম হইয়াছিল,_তাহা আমরা তখন 
বুঝিতে পারি, যখন তিনি মিলনকালে ছুম্মস্তকে কোনও দোষ দিলেন না, শুধু 
কীদদিতে- লীগিলেন, আপনার ভাগ্যকে দোষ দিলেন। . দুগ্মন্তেরও প্রকৃত প্রেম 
‘হইয়াছিল, তাই তিনি অগ্রে পুত্র ভরতকে পাইলেন, তাহার পর ভরতজননীকে 
পাইলেন । - “প্রজায়ে গৃহমেধিনাম্” | ইহাই ধর্ম্ম। শান্ত, সংযত, অথচ প্রবল 
পুত্রশ্নেহের ভিতর দিয়া, _মোহোন্মত্ততার ভিতর দিয়! নহে,__দুমত্ত শকুস্তলাকে 
পাইলৈন। Romantic love সংসারের শাসন অবজ্ঞা করিয়া একটা বিরোধ 
আনিয়াছিল। -কিন্ত বিরোধ দূর' হইয়া. শান্তি আঁদিল। কাম প্রেমে পরিণত 
হইল। যৌবনলীলার ভাবরাজ্যের .সহিত সংসারের কল্যাণ-কর্ম্মের কোনও 
অসীমঞ্জন্ত থাকিল না । শকুন্তলা আরম্ভ হইয়াছিল উদ্বেগে, অসংযমে ; শেষ 
হইল গভীর শান্তি ও স্তব্ধতায়। শকুত্তলার মত হিন্দুজীবন এইরূপেই ভাবুকতার 
| সহিত সংসারধর্থের সমনয়সাধন করিয়া প্রকৃত শান্তি অনুভব করিয়াছে। শকুস্তলার 
আমরা ভাবুকতা ও বস্ততন্বের সুন্দর মিলন দেখিলাম। ভাবুকতা ও বস্ততন্ত্ের 
এই সুন্দর সম্মিলন লক্ষ্য করিয়াই 096৮9 বলিয়াছিলেন, মর্ত্য এবং স্বর্গ যদি 

কেহ এক্ঠ্রারে পাইতে চাহে, সে শকুত্তলায় তাহা পাইবে । 
ত্য ভাবুকতার সহিত. বাস্তব্জীবনের সমন্য়বিধান, mysticism ও 

Realismএর সংমিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আর একটা বড়. আদর্শেরও 
bie হইয়াছিল। 

; ‘inysticism ও Realism একটা সামবিধান না হয়, সেখানে 
নিত যায় ; সত্যে অধিকারভেদের সৃষ্টি হয়, 
অভিজাত্য-গৌরব সে সাহিত্যকে আক্রমণ_করে। ' তখন একটা ধারণা জন্মে 
সাহিত্যে সকলের সমান অধিকার নাই,--সাহিত্যের মহনীয় ভাবগুলি সার্বজনীন 

হু। আমাদের সাহিত্যে তাহা হইতে পারে নাই। হিন্দু খবিগণ যে সমস্ত মহনীয় 
ভব উপলব্ধি করিতেন__সেইগুলিই নানা গল্প রূপকথার ভিতর দিয় -লৌকসমাজে 
প্রচারিত হইত। আমর! মহাভারতের শিক্ষা সম্বন্ধে পূর্বেই কথঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়াছি। ' মহাভারতের গল্পগুলি ভারতবর্ষের প্রত্যেক. ভাষাতেই অনূদিত হইয়া- 
ছিল-। এই রূপে হিন্দু খিগণের মহনীয় ভাব সমুদয় সার্বজনীন হইয়াছিল। 





১৫৮, ্ - সাহিত্য: .. ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা. 


-- অমাঁদের বাঙ্গালা সাহিত্যের শ্রেষ্ট: রত্ব_কাশীরাম দাসের মহাভারত ও. 
কৃত্তিবাসের, রামায়ণ। এখন কাশীরাম দাসের মহাভারত :ও- কৃত্তিবাসের 
রামায়ণ -গ্রামে গ্রামে জাতীয় চরিত্রের গঠন করিতেছে । রামায়ণ মহীভারতহ্ষ 
ভারতবর্ষের জাতীয় এএপিক”। কিন্তু রামায়ণ মহাভারতের চবিত্রগুলি 'দেবতা- , 
বা .অতিপ্রাক্ৃত নহে। রামও মানুষ, কৃষ্ণও মানুষ ; ভীষ্মও মানুষ, পঞ্চ পাওব- 
গণও মানুষ । রামায়ণের চরিত্র-বর্ণনায় রামচন্দ্র যদি দেবতা হইতেন, তাহ, 
হইলে, তিনি কখনই বহু-শতাৰ্দী ধরিয়া সকলের হ্ৃদরে স্থান পাইতেন না। মুদী 
যখন সন্ধ্যার সময়ে দোকানের কেনাবেচা শেষ করিয়া রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
থাকে, এবং খেরার মাঝি, গ্রামের কামার, ছুতার, চাষা মিলির! তাহাকে ঘিরিয়। 
বসে, তখন তাহার! সকলেই জানে, তাহার!: দ্লেরতাদের অতিগ্রাকৃত জীবনের - 
কথা. নহে, ' ক্ষুদ্র মন্ুষ্যের সুখ দুঃখের কাহিনী পাঠ করিতেছে ।. রামায়ণ. 
মহাভারতে যে ভ্রাতার-আত্মত্যাগ, পতিপত্রীর প্রেম, ভূত্যের প্রভূসেবা, মাতৃন্নে হ, 
গুরুভক্তি প্রভৃতি দেখান হইয়াছে, তাহাদের সহিত আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের, 
কোনও ঘটনার সাদৃশ্য আছে কি না, তাহ! শ্রোতৃমগ্লী ভাবিয়া থাকে । এই- 
উপায়েই তাহাদের চরিত্রগঠন হর। রামায়ণ মহাভারত গৃহজীবনের এক . একটা 
প্রকাণ্ড কাব্য। ইহারা 980 বটে, কিন্তু Prometheus, Samsorর অভি" 
প্রাকৃত ঘটনার আশ্রয় না করিরা দৈনন্দিন জীবনের. ঘটনাবলীর বর্ণনা করিয়াছে 
বলিয়া একই সঙ্গে আপামর জনসাধারণকে শিক্ষা ও আনন্দ দিরাছে।-. 

- লোক-দাহিত্যের আরও দুইটি প্রধান ধারা লক্ষিত হর। প্রথম, স্তী- 
সাহিত্য ।__এখানেও ভাবুকতার সহিত বস্তুতন্ত্রের সুন্দর সমন্বয় হইয়াছে। কাঁলি- - 
দাসের কুমার-সম্তবে ইহার সুচনা । পার্বতী মহাদেবকে বিবাহ. করিবেন ।, : 
মহাদেব তাঁপস-শ্রেষ্ঠ। পার্বতী বসন্তপুষ্পীভরণ| হুইয়া ললিত যৌবন-সৌন্দর্য্যের 
ছবির মত যোগীর নিকট উপস্থিত হইলেন । অকাল বসন্ত ও বসন্তসথা লইয়া, 
তিনি আসিয়াছিলেন। তাই মহাদেব তীহাকে প্রত্যাখ্যান করিলেন! তাহার, 
পর পার্ধতীর কঠোর তপন্তা ও.মহাঁদেবের সহিত মদনভস্মের পর প্রেমের মিলন 1, 
বাঙ্গালী-কন্তারা SIL করিবার জন্য মেনকা-কন্তার মৃত মহাদেবের 
পুজা করিয়া থাকে। | সাহিত্যে কালিদাসের বর্ণনা-মাধুর্য্য নাই। কিন্ত / 
বাঙ্গালী কৰিগণ পার্কতীর বিবাহ, শ্মশানচারী জামাইকে দেখিয়া সকলের খেদ, 
মহাদেবের ভুবনমোহন রূপ, পার্ধতীর শ্বঙরালয়ে যাত্রাকালে বিদায়-হঃখ, বৎসরান্তে 
একবার কন্তার পিতৃগৃহে আগমন ও সকলের আনন্দ উৎসাহ" এমন সুন্দর ভাবে: 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১1:  সাহিত্যের:আভিজাত্য | ১৫৯ 
চিত্রিত করিয়াছেন- যে, মনে হয়, কালিদাস নহে, ইহারাই হুর-পার্কতীর গল্পকে 
গৃহজীবনের- একটি সুন্দর মহাকাব্যে পরিণত করিতে.পারিয়াছেন। কালিদাঁসের 
ুটারদন্তবে, রাজসতার কবি ভারতচন্ত্রের- অন্নদামঙ্গলে, জনসাধারণের কৰি 
(মুকুন্দরামের চণ্ডী: কাব্যে আমরা হরগৌরীর-আখ্যান, পাইয়াছি। কালিদাসের 
হুরগৌরী কৈলাসের শিবপার্ধতী ). কৈলাসেই তাহাদের ঘর-সংসার, দেবদারুগাছ, 
কষ্সার মুগ) কিন্নরদিগের. মধ্যে, শিবপার্কবতী..সংসার পাতিয়াছেন।, কিন্ত 
ভারতচন্দ্র ও মুকুন্দরাম শিবপার্কতীকে একেবারেই বাঙ্গালীর ঘরে: আনিয়া 
বসাইয়াছেন। বিশেষতঃ মুকুন্দরাম হরগৌরীকে আমাদের পর্ণকুটারের সমস্ত 
দৈন্য ও ক্ষুদ্রতার দ্বারাই অলঙ্কৃত.করিয়াছেন। তিন জনেই একট। ভাবরাজ্যের 
কল্পনাকে গৃহ্ধর্থের শিক্ষায় পরিণত করিয়াছেন। যাহার নিকট দেশের জন- 
সাঁধারণ সর্বাপেক্ষা আপন, তিনি হরগৌরীকে ' দেশের সর্বাপেক্ষা আপন করিতে 
পারিয়াছেন। ভারতচন্ত্র ও মুকুন্দরাম ব্যতীত আরও অনেক কৰি হরগৌরীর 
_ আখ্যারিকা লইয়! কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। সকলেই কালিদাসের কুমারসম্ভব 
. হইতে তাহা! গ্রহণ করিয়াছিলেন । যাহারা প্রকৃত কবি, তাহারা নূতন স্থাষ্টি করিতে 
'_ পারিয়াছিলেন ; অন্তে কালিদাসের অনুকরণ বিয়াই সন্তষ্ট ছিলেন। 

' লোকসাহিত্যের আর একটি ধারা--র্বঞ্চব সাহিত্য । বৈষ্ণব সাহিত্য এক 
অপরূপ অনন্ত সৌন্দর্যের, অনন্ত প্রেমের রাজ্য গড়িয়াছে। : কিন্তু এ রাজ্যের 
সহিত কি সংসারের কোনও সম্বন্ধ নাই? বৈষ্ণবের গান কি শুধু বৈকু্ঠের_ 
রাধাকৃুষ্ণের এ সংসারের নহে? বৈষ্ণবের প্রেমগান এ সংসারের, শুধু 
রাধাকুঞ্জচের নহে] প্রত্যেক গৃহের নর-নারীর মিলনের ছবি বৈষ্ণব কবিগণ 
হাতও 

RET 
গাথা হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায় । 
_-. ০ প্রিযজনে -প্রিয়জনে যাহ! দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাৰ কোথ। 
দেবতীরে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।৮ 


হারা সংদার কিরূপ মিশিতে পারে, দেখিলাম ;. চরম ভ ভাতার 
নহিত সংসারের সকহাপন,দেখিলাম। 


১৬০ . - সাহিত্য। -, ইঃ বয় সংখ্যা: 


আমারা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের মূলস্থত্রগুলির ইঙ্গিত করিয়া, ' তাহাই. 
অবলম্বন করিয়! সমাজে হরগৌরী ও রাঁধাকুষ্ণ বিষয়ক-সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচন! করিব । a PD দত 
আদর্শের শক্তি_ স্বাধীনতা, অশাস্তিও বিপ্নববাদ ; যতদিন- সে ভাব ও আদ.) 
সহিত পুরাতন সমাজের একটা সামঞ্জস্তবিধান না. হয়, ততদিন, লেই শান্তি ও 
বিপ্লবের শেষ হয় না।. দ্বিতীয় স্তরে নৃতন আদর্শ লইয়া সমাজের একটা ভঙ্গ. 
গড়া হয়; শেষে ভাঙ্গা গড়ার, পর যখন সমাজ এ নূতন আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
একবারে পূর্ণগঠিত হয়, তখন সাহিত্যের বাণী সার্থক হয়। 
. প্রথমে আমরা লোকসাহিত্যে অশান্তি ও বিপ্ববাদের কথ! বলিতেছি। ভারতবর্ষ 
চিরকালই ব্যক্তির. কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিয়া দেয়। পরিবার, চরিত 
অনুবর্তী থাকিয়া ব্যক্তি নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া থাকে। ভারতে. 
ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়া, থাকে। কিন্তু ব্যক্তির এক রি সে 
স্বাধীনতার উপর কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । তাহা ধর্মের দিকে--ব্যক্তি, 
[আপনার মুক্তিদাধন আপনিই ক্রিবে। . আপনার নিজের সাধনা ভিন্ন মুক্তিলাভ 
অসম্ভব । ইহাই হিন্দুর বিশ্বীস-_হিন্দু- আপনার অধ্যাত্বক্ষেত্রে সম্পূর্ণ একাকী ৷ 
সমাজ এক দিকে*তাহাকে কর্মবন্ধনে বীধিরা রাখিতেছে ; ব্যক্তি আর এক দিকে 
কর্মবন্ধান ছিন্ন করিয়া! মুক্তি-সাধনের প্রয়াসী হইয়াছে-_এই রূপেই হিন্দু-ব্যক্তিত্ 
বিকাশ লাভ করিয়াছে। অনেক সময়েই সমাজের এই কর্তব্যবন্ধন খুব কঠোর 
বলিয়াই মনে হর। সাহিত্যে এই বন্ধন ভাঙ্গিয়া ফেলিবার আকাজ্ষা আমরা প্রায়ই 
দেখিতে পাই। রা হরগৌরীর গান ও রাধাকষ্চের গানে তাহা, পাইয়াছি:। | 
_ হিমালয়ের তপোবনে মহাদেব, যোগনিমগ্. রহিরাছেন'। এমন সময় বসন্ত 
আসিল বিশ্বপ্রকৃতির উন্মত্ত অবস্থার নামই বসন্ত।. মনুস্ত-প্রক্কৃতিতেও. একটা 
উন্মত্ত প্রেমের উন্মেষ হইল । মে উন্মত্ত প্রেম দেশকাঁলপাত্রকে অগ্রাহথ অপমানিত 
করিয়া এক জন তপস্বীর নিকট এক “বসন্তপুষ্পাভরণা” কুমারীকে গৃহ্প্রাঙ্গন 
হইতে ক্চ্যিত করিয়া লইয়া আদিল: প্রেমের দুনিবার শক্তি যোগীর তপোভঙ্গের-- 
খালের পরাজয়ের: করিল; সমাজের. র্তবাধনকে বিচ্ছি করিবার / 
স্থযোগ পাইল । 

বৃন্দাবনেও রাখা কুললীল জাতিমান. সবইত্যাগ করিয়া, এ 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । aie BEES AEE HE 


.. ষ্ঠ ১৩২১ । সাহিত্যের আভিজাত্য । ১৬১ 


. “বধু, কি আর বলিব আমি! ' 
৯ :মরণে জীবনে, জনমে জনমে প্রাণনাথ হইও তুমি । 
৪.০. "এ কুলে ও কুলে, গোকুলে নু কুলে আপন বলিব কায়? . 
LL চি - শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও ছুটি কমল-পায় ॥” 
কলঙ্ককে বরণ করিতে দ্বিধ| করিলেন না, : 
কি “কলঙ্ক বলির! ভাবে সব লোক, 
তাহাতে নাহিক দুখ; 
তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার' 
গলায় পরিতে সুখ ৷” 
রাধাকৃষ্চের গানে আমরা যে শুধু সংসারের কর্তব্যবন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার 
আকাজ্ষা দেখাইতেছি, তাহা নহে। এখানে প্রেমের দুনিবার শ্বোতে__গুধু সমাজ 
নহে, শুধু “জাতিকুল” নহে,__মাঁন সন্ত্রম, ধর্ম__“ছু কুল” ভাসিয়া গিয়াছে । হর- 
গৌরীর গান অপেক্ষা রাধারুষ্চের গানে আমরা প্রেমের সর্ববন্ধনচ্ছেদদিনী শক্তির. 
অধিক পরিচয় পাই! গৌরীর প্রেমে আমরা গৃহের শাসন সম্বন্ধে ওদাসীন্য 
| দেখি) নিন্দা ও লঙ্জাকে কখনও বা অগ্রাহথ করা দেবি, কিন্তু রাধার প্রেমের মত. 
মান-সন্্র-ত্যাগ, কলঙ্কের প্রতি সম্পূর্ণ ওদাসীন্ত দেখিতে পাই না। 
“কুলবতী-হইয়া, কুলে দাড়াঞা, 
যে ধনী পিরীতি করে। 


তুষের অনল যেন সাজাইয়া 
. .এমতি পুড়িয়া মরে-॥৮ 


ww 


হর-গৌরীর গানে আমরা এই “তূষের.অনলে’ আত্মসমর্পণ ও আত্মবিস্থৃতি দেখি 
না। রাধাকষ্ণের গানে প্রেমের ছুনিবাঁর শক্তির পরিচয় পাওয়া গিরাছে, হরগৌরীর, 
গানে নহে। 2 

কিন্তু গৌরীর প্রেম. ও রাধার প্রেম, দুইই হিন্দুসমাজনীতির হিসাবে 
দোষের। ' তাই হিন্দু সাহিত্য যখন উন্মত্ত প্রেমের চিত্র আঁকিয়াছে, তখন 
ম্াহাকে সমাজের বাহিরে সংসার হইতে অনেক দূরে . রাখিতে ভুলে নাই। 
হিমালয়ের তপোবন, বৃন্দাবনের কুঞ্জের সহিত আমাদের সমাজের কোনও সন্বন্ধ 
নাই। প্রেম ব্যক্তিকে সমাজবন্ধন অবজ্ঞা করিতে রলিয়াছে, কিন্তু ব্যক্তির 
এই বিপ্লব প্রকাশ্যে সমাজের ভিতর দেখা যায় নাই, গোপনে সংসার হইতে অনেক 
দুরে এই বন্ধনবিহীন প্রেমের লীলা দেখা গিরাছে। 


১৬২ : "সাহিত্য । ১. ২৫শ বৰ্ষ; ২য় সংখ্যা । 


তবুও সাহিত্যক্ষেত্রে প্রেমের এই বিপ্লব-সাধনের' সহিত সংসার-ধর্ম্মের' একটা 
স্থন্দর সামঞ্জন্ত স্থাপিত হইয়াছে ।, 

মহাদেব গৌরীর উন্মত্ত প্রেমকে অগ্রাহ করিলেন; নয়া 
মহাদেব যেমন তপস্তা করিয়াছেন, পার্কতীও 'সেইরূপ তপস্তা আরন্ত করিলেন 
"কোনও মুনিও পার্কতীর মত এত কঠিন তপস্তা করেন নাই ।.. স্থকঠোর তপস্তার 
দ্বারা পার্বতী মহাদেবকে. বুঝিলেন। তাহার প্রকৃত প্রেম জন্মিল। তাই যখন 
'মহাদেব তাঁহাকে ছলনা করিতে আসিলেন, তিনি কোনও লজ্জা বা দ্বিধা না 
করিয়া মহাদেবের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিলেন। তপস্তার পূর্বে পার্কতীর ' হৃদয় 
সংশয়রহিত ছিল না। সধীদিগের সহিত মহাদেবের সম্বন্ধে কথাবার্তীয়, মাতার 
সহিত কথোপকথনে, আমরা তাহার পরিচয় পাই। পার্বতী অপরিচিত সন্যাসীর 
নিকট মহাদেবের অপমান শুনিয়া অবশেষে নিঃশঙ্কচিত্তে বলিয়া উঠলেন, | 

| “মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতং . 

. ন কামবৃতিব্চনীয়মীক্ষতে ৷” | . 
আমার মন মহাদেবেই আসক্ত রহিয়াছে। কামবৃত্তি লোকাপবাদ ভয় করে না। 
পাৰ্ব্বতী আপনাকে যখন “কামবৃত্তি” বলিয়া স্বীকার : করিলেন, তখন তাহার _ 
প্রকৃত প্রেম হইয়াছে। মহাদেব প্রেমমুস্তি তপঃক্বশা পার্কতীকে আর প্রত্যাখ্যান 
করিলেন না) “তবাস্মি দীসঃ৮ "তুমি আমাকে তপস্তার দ্বারা কিনিয়া লইয়াছ, 
এই বলিলেন। তাহার পর মহাদেব পার্ধতীকে বিবাহ করিবার আকাঙ্ষা সপ্ত 
খধিগণকে জানাইলেন। তৃষ্ণার্ত চাতক যেমন মেঘের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করে, 
সেইরূপ দেবগণ আমাকে পরহিতব্রত জানিয়া আমার নিকট সন্তান প্রার্থনা 
করিতেছেন। 'যীজ্ঞিক যেরূপ অগ্নি উৎপাদন করিবার জন্তু অরণি আহরণ করেন, 
আমি সেইরূপ সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত পার্কতীকে চাহিতেছি।ঃ খধিগণ 
পার্কতীর পিতার নিকট যাইয়া মহাদেবের জন্য পার্ধতীকে চাহিলেন। 

যাবস্ত্যেতনি ভুতানি স্থাবরাণি চরাণি চ। 
্ মাতরং বল্পয়স্ত্যেণামীশো হি জগতঃ পিতা ॥, . 
চরাচর সমগ্র বিশ্ব তোমার কন্ঠাকে মা বলিয়া সন্বোধন করুক; কারণ, ন্জ্ 
জগতের পিতা । 
বসন্তের ভাররাজ্যের উন্মত্ত প্রেমের, নি গ্াতিকুলবর্তী” বত 
মদনের আবির্ভাবে, “বসন্তপুষ্পাভরণা” গৌরীর ললিত যৌবনের সৌন্দর্যে আরম্ভ 
হইয়াছিল, সুকঠোর তপস্তায়, "অতিমাত্রকর্ষিতা” “দিবাকরাঞু ই্বিভূষণাম্পদা” 
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গৌরীর কল্যাণী-মুর্ভিতে জিতেন্দ্রিয় মহাদেবের “অত আহ্ভুমিচ্ছামি. পার্বতীমাত্ম- 
জন্মনে” এই অভিলাষে শেষ হইল। মহাদেব পারকতীর বিবাহবন্ধনে বদ্ধ হইলেন । 
Ten দিনে-- 
রী - তয়া EE 1 প্রফুল্পচক্ষু€কুমুদঃ কুমাধ্যাঃ । 
টেল বিত; শিবোহভুৎ সংস্থজ্যমানঃ শরদীব লোকঃ ॥ 
.. শরৎকালে চন্দরোদরে যেমন কুমুদকুল ফুটিয়া উঠে, এবং জল নিৰ্ম্মল হর, সেইরূপ 
কুমারীর সহিত মিলিত হইয়! মহাদেবের চক্ষু প্রফুল্ল কুমুদপুণ্পের স্তায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হইল, এবং তাহার মন নিৰ্ম্মল জলের মত প্রসন্ন হইল । কবি ইহার সঙ্গে কি স্থন্দর 
শাস্তি ও সংযমের মঙ্গলময় ছবি আঁকিয়াছেন,_ 
হরস্ত কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈধ্যশ্চন্দ্রোদয়ারস্ত ইবানুরাশিঃ। 
অহাদেবর, চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র যেমন চঞ্চল,_ধৈর্য্যহীন হয়, সেইরূপ হইলেন | 
তুলনা করিলে আমরা কুমারসম্তবের তৃতীয় ও যষ্ট স্বর্গের প্রভেদ বুঝিতে. পারি । 
বিবাহের দিনে মেনকার খেদ__ 
কান্দয়ে মেনকা গৌরীর মায়া-মোহে 
ঝলকে ঝলকে খসে লোচনের লোহে ॥ 
L | “বর দেখি অহিয়ো সুর করে কাণাকাণী 
চক্ষু খাউক কন্যার পিতা, চক্ষে পড়ক ছানি ॥ 
শিবের মদনমোহন-বেশধারণ, নারীগণের পতিনিন্দা, কিন্ত 
সতী রমণী বলে খালি আপন জাতিকুল। 
আপন স্বামী কনকচাপা, পর শিমুলের ফুল ॥ 
. 'গৌরীর সহিত মেনকার কলহ,__গৌরীকে মেনকা! বলিতেছেন 
যদি দুগ্ধ উতলয়ে নাহি দেহ পাণ, | 
পাশা খেল সবে মিলি দিবন-রজনী। 
মিছ! কাজে ফিরে স্বামী, নাহি চাষ বাসা, 
ভাত কাপড় কত আর যোগাব বার মাস । 
গৌরী উত্তর দিলেন 
জামাতারে পিতা মোর দিল ভূমিদান। 
A তাহে হয় মাষ মস্থরী তিল কাজলে ধান ॥ 
রান্ধিয়| বাড়িয়া মা গে! কত দেহ খোঁটা । 
আজি হইতে তোমার ঘরে পু'তিলাম কাঁটা ॥ 
রগৌরীর কৈলাসত্যাগ, হরগৌরীর কলহ প্রভৃতি বাঙ্গালী কবি এমন ভাবে 
চুন যে, আমরা মনে করিতেছি,_হর, ও গৌরী বাঙ্গালীর কুটারেরই 
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নরনারী, তাহাদের স্খছুঃখ, কর্তব্যাকর্তব্য কৰি জন্দরভাবে দেখাইয়া ই 
সহজ ও সরল উপদেশ দিয়াছেন । 
হরগৌরীর কথাগুলি গ্রামে গ্রামে কাবা, গান, কবিত৷ ও ছড়ার ভিতর দিয়া 
_ বাঙ্গালীকে গৃহধৰ্ম্ম শিখাইরা আসিতেছে। হরগৌরীর কথায় প্রথমে আমরা প্রেমের: 
বন্ধনবিহীনতা দেখি; প্রেমের আবেগে সমাজবাধা ভাঙ্গিয়া ফেলিবার সুচনা 
দেখি? কিন্ত বন্ধনবিহীন প্রেমের পরাজয় হইল, প্রেম বন্ধনে সার্থকতা লাভ করিল। 
তখন অকাল-বসন্ত; গৌরীর একাকিনী মহাদেবের নিকট আগমন, মদনের 
শরসন্ধান রহিল না। সংসারের সকলেই প্রেম-মিলনে যোগদান -করিল, কিছুই: 
গুপ্ত, কিছুই অপ্রাকৃত রহিল না, সবই সহজ, সরল, ব্যক্ত, শুভ হইল।“হুরগৌরীর 
কথা আরম্ভ হইয়াছিল সমাজ-বন্ধনের অবজ্ঞায়; শেষ হইল সমাজনিয়মের প্রতিষ্ঠায় । 
হিন্দুসমাজ তত্রী-পুরুষের স্বাধীন বরণ কখনও স্বীকার করে নাই ; সাহিত্যক্ষেত্রে, 
কবিগণের কাল্পনিক জগতে তাই আমর! ইহার বিরুদ্ধে একটা বিপ্লব দেখিলাম; 
সে বিপ্লবে অশান্তি ও অসংযম রহিল না, সমাজে একটা সামঞ্জন্ত স্থাপিত হইল । . 
সাহিত্যই এই সামঞ্তস্তবিধান করিল; ধর্ম এই সামঞ্জশ্তবিধানের সহায় হইল। 


কবিগণের কল্পনা-জগতের সহিত গৃহনংসারের একটা সুন্দর সমন্বয় দেখা গেল। 
EM 


শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


উত্তরবঙ্গের &্রতু-সম্পৎ। 


উত্তরবঙ্গ অতি প্রাচীন দেশ। বর্তমানে উত্তরবঙ্গ বলিলে বে দেশ বুঝার, প্রাচীন 
কালে [৯ম শতাব্দীতে ] বরেন্দ্র বলিলে, প্রায় তাহাই বুঝাইত। তবে উত্তরবঙ্গের 
পুর্ব ও পশ্চিম সীমা বরেন্দ্রভূমির পূর্ব ও পশ্চিম সীমা অপেক্ষা কিছু অধিক দূর 
 বিস্তৃত। বরেন্দ্রভূমির পূর্ব সীমার করতোয়া নদী ও পশ্চিম সীমায় মহানন্দা নদী 
প্রবাহিত ছিল। এক্ষণে এই উভয়: নদীই ক্ষীণতোরা হইয়া গিয়াছে, স্ত্রাং 
তাহারা এখন আর সীমা-নির্দেশক-রূপে গণ্য হইতেছে না । করতোয়ার পরপার- 
বন্তী পূর্ববকালের কামরূপের কিয়দংশ এখন রঙ্গপুর জেলার অস্তরভু ক্ত হই 
উত্তরবঙ্গের অঙ্গীভূত হইয়াছে । অপর দিকে মালদহ জেলার অভ্যন্তর দিয়া & 
মহানন্দা: প্রবাহিত হইতেছে । . দক্ষিণ দিকেও গঙ্গার গতি পরিবন্তিত, 








) | % 
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5. গতর পন্মান্তরঙ্ষের; সহিত মিশিয়া, এক নূতন উন্মাদিনী, 
’ টু ঈসমথুলা, বিশালদেহা নদীর স্থষ্টি করিয়াছে। প্মার খাতে 
Ry) নী হলা এই নন য় নাম পদ্মাই হয সুতরাং 
বর্তম, .  (ুন্দ্ভূমির' দক্ষিণ-সীমা নির্দেশ করে না। এই নূতন পদ্মানদী 
ন্ট প্‌ ও বিপুল! যে, বর্তমান উত্তরবঙ্গের দক্ষিণ অংশের অনেক স্থলকে 
ভাঙ্গিয়া: ও গড়িয়া নৃতন আকার প্রদান করিয়াছে প্রতিবর্ষে বর্ষাকালে এই 
খণ্ড প্লাবিত হইয়া! যাঁয়। এই নিমিত্ত উত্তরবঙ্গের বা বরেন্দ্রের বর্তমান দক্ষিণ 
. ভূভাগে পুরাকীন্তির অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে: পক্ষান্তরে, উত্তরবঙ্গের উত্তরভূভাগ 
কঠিন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা দ্বারা গঠিত হওয়ায়, এবং অতি দীর্ঘকাল নদীর দ্বারা প্লাবিত 
না. হওয়ায়, মালদহ, দিনাজপুর, রাজসাহী ও পাবনার উত্তর-পশ্চিমাংশ, . বগুড়ার 
পশ্চিমাংশ, এবং রঙ্গপুরের পশ্চিমাংশ প্রত্রসম্পদে এখনও_পরিপূর্ণ। তবে এই 
সকল স্থানের মৃত্তিকা কঠিন, এবং নদীপ্রাবন হইতে নিরাপদ হইলেও, অধিকাংশ 
স্থলে পুরাকীত্তিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছে.। . যেগুলি.এখনও উপরে 
রিগ্কমান আছে, সেগুলি ভগ্নন্ত পে পরিণত হইয়া . লতাগুল্মে আবৃত হইয়া 
রহিয়াছে । সম্প্রতি সাঁওতালগণের আগমনে অনেক স্থানের জঙ্গল পরিস্কৃত 
(ইরা শস্তক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে প্রাচীন স্থানের চিহুগুলি 
পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। হল-মুখে.যে সকল মুর্তি প্রভৃতি উদঘাঁটিত হইয়। 
পড়িতেছে, অথবা! যাহা ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছিল, সেগুলি সাঁওতাল বা অপরাপর 
কৃষকগণ কর্তৃক সংরক্ষিত ও তৈল-সিন্দুর-লিপ্ত হইয়া গ্রাম্যদেবতা-রূপে বিরাজ 
করিতেছে । এইরূপ ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত যতগুলি মূর্তি আমর! সংগ্রহ করিতে ব৷ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহার ছুই চারিটি ছাড়া প্রায় সবগুলিই 
উৎকৃষ্ট কালো কষ্টিপাথরে গঠিত, এবং যেন একই যুগে নিন্মিতি বলিয়া! বিবেচিত 
হর. এই রচনা-যুগ খ্রীঃ ৮০০ হইতৈ ১২০০ অন্ধ পর্য্যন্ত ধরা যাইতে পারে । বঙ্গে 
মৌসলমান-অধিকার বিস্তৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গে এই যুগের অবসান হয় । 
" খৃঃ অষ্টম শতাবে বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি ছিল। অন্তর্িগ্রহে .ও 
পুনঃপুনঃ বহিরাক্রমণে বঙ্গদেশ সবিশেষ অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। অতঃপর, 
স্বঙ্গদেশবাসিগণ এই স্থদীঘ ভীষণ অরাজকতা আর সহ করিতে ন! পারিয়া, অষ্টম. 
শ্তাবের..শেষপাদে বরেন্দ্রনিবাসী গোপাল নামক জনৈক ব্যক্তিকে রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া -অরাজকতার -মুলোচ্ছেদ করে। গোপাল ও তাহার উত্তরাধি- 
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“কাল রাজত্ব করেন, এবং কলিঙ্গ ও কামরূপও পদানত রাখেন। পাল-নরপালগণ 
'বৌদ্ধধৰ্ম্মাবলন্বী ছিলেন, এবং এই সময়ে কেবল তাহাদের কর্তৃক শাসিত গোৌড়- 
রাষ্ট্রই বৌদ্ধণাসিত শেষ রাজ্য ছিল। সুতরাং নবম হইতে-দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
(গৌড়-দাম্রাজ্যই . সমগ্র বৌদ্ধ-জগতের. কেন্দ্রস্বরূপ ছিল। এই সময়ে মগধে নালন্দ,. 
অঙ্গে বিক্রমশিলা,- এবং বরেন্দ্ে জগন্দল (বঙ্গে ও রাঢ়ে কোনও মহাঁবিহার. 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহার সন্ধান এখনও পাই নাই ) নামক তিনটি মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত রহিরা বৌদ্ধজগতের সর্বত্র জ্ঞানালোক বিস্তার করিতে নিযুক্ত ছিল। 
সুতরাং ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্পের আদর্শ: গৌড়সাম্রাজ্য হইতেই চতুর্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। আমরা তিব্বতীয় লামা তারানাথের গ্রন্থ হইতে জানিতে পারি, 
মহারাজাধিরাজ ধর্মপাল ও তৎপুত্র মহারাজাধিরাজ দেবপালদেবের শীসনকালে 
ধীমান ও তৎপুত্র বিখপাল নামক ছুই জন সুপ্রসিদ্ধ চিত্রকর ও ভাস্কর বরেন্দে 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, এবং চিত্র ও ভাস্কর্য সম্বন্ধে দুইট অভিনব শাখা স্থাপিত 
করিয়াছিলেন । লামা তারানাথ বলেন, বরেন্্র-প্রতিষ্ঠিত এতদুভয় শিল্পশাখা কর্তৃক, 
যেরূপ শিল্পরীতি উদ্ভূত হইয়াছিল, নাগ [ মৌর্য ও আন্ধ,? 1 শিল্পরীতির পর 
আর সেরূপ চিত্র ও ভাক্কর্য্য দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্রক্কতপ্রস্তাবে, বৰ্তমান _ 
উত্তরবঙ্গের [ বরেন্দ্র ] পরত্নসম্পদের যে পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহার সহিত 
ভারতীয় অপরাপর স্থানের ভাক্র্য্যের মধ্য-যুগের তুলনা করিলে তারানাথের কথার 
যথার্থতা উপলব্ধি রুর! যায়। অতএব; মধ্যযুগের শিল্প-ভাস্কর্য্যের মূলানুসন্ধান করিতে 
সংগৃহীত ও পরীক্ষিত অনেকগুলি ভাস্কর্য এরূপ শিল্প-সামঞ্জস্ত-পরিপূর্ণ যে, তাহা. 
হীমান বা তৎপুত্র কর্তৃক, .অথবা তীহাদেরই প্রতিষ্ঠিত শিল্পশাখা কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল, সহজে তাহা অনুমান কর! যাইতে পারে । 
বরেন্রের এই শিল্পশাখার প্রভাব বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ .চতুর্দিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। বরেন্দ্র হইতে নেপালে, নেপাল হইতে তিববতে, এবং তিবরত 
হইতে ক্রমে চীন, জাপান প্রভৃতি স্থদূর মহাদেশ সকলেও এই শিল্পাদর্শ বিস্তৃত হয়। 
ও দিকে. ব্রহ্ম প্রভৃতি দেশে, এমন কি, সমুদ্র পার হইয়া সুদূর যব ও বলী দ্বীপে 
এই আদৰ্শ স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল। যবদ্বীপের ভূবন-বিখ্যাত বোরো-) 
বৌদরের ভাস্ব্্য যে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত, তাহা তথাকার মৃত্তিনিচয়ের সহিত 
বরেন্ছে সংগৃহীত মুস্তিনিচরের.তুলন! করিলে প্রতিভাত হইতে পারে। . ৃ 
. উত্তরবঙ্গের মধ্যে থবা হায়রে পূর্ণ; তন্মধ্যে কয়েকটির, উল্লেখ 
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করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। সর্কপ্রথমে বাগ-নগ্ররের নাম করা যাইতে 
পারে। 'এ পর্য্যন্ত আমরা যতগুলি স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি, তন্মধ্যে বাণ- 
(রই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া প্রতীয়মান হুর্দ। ইহার অপর নাম দেবীকোট। 
(ডাঃ বুকানন হামিলটন বলিয়াছেন, বর্তমার্দিমদমা মৌজার নামান্তর দেবীকোট। 
কানিংহামও দেবীকোটকে একট মৌজার নামরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। বর্ত- 
মানে দেবীকোট একটি পরগণার নামে পর্যবসিত হইয়াছে । আইন-ই-আক- 
বরীতে এই পরগণা সরকার লক্ষ্মণাবতীর অন্তর্গত ডিহিকোট নামক একাট 
ক্ষুদ্র মহলরূপে পরিগণিত হইরাছে। তবকৎ-ই-নাপিরি গ্রন্থে দেওকোট একটি 
প্রাচীন নগর-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিধান-চিন্তামণিতে হেমচন্দ্র ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন-__“দেবীকোট উমাবনম্। কোটিবর্ষং বাণপুরং স্তাচ্ছোণিতপুরঞ্চ 
তৎ।” ব্রিকাণ্ডশেষ অভিধানে পুরুষত্তমদেবও এই পর্যার প্রদান করিয়াছেন 
“দেবীকোটো বাণপুরং কোটবর্ষমুমাবনম্‌। স্তাচ্ছোণিতপুরঞ্চাথ 1? এখানে মহা- 
দেবের এক অবতারের অবির্ভাব হইয়াছিল, এমন কথাও পুরাণে বর্ণিত আছে । 
এই সকল প্রমাণে বুঝা যায়, প্রাচীন কালে দেবীকোট একটি নগররূপে পরি- 
[ গণিত হইত। বাণ-নগর বা দেবীকোটের ধ্বংসাবশেষ বহুবিস্তৃত। এইখানে 
কাম্বোজান্বয়জ গৌড়পতির লিপিযুক্ত একটি কষ্টিপাথরের স্তম্ভ পাও! গিয়াছিল। 
তাহা হইতে জানা যায়, উক্ত গৌড়পতি এইখানে একটি বিশাল ‘শিবমন্দির নির্মিত 
করিয়াছিলেন । এই স্থানে প্রথম মহীপালদেব-প্রদত্ত একখানি তাঅশাসন পাও! 
গিয়াছে। দিনাজপুরের মহারাজের প্রাসাদে বাণ-নগরের পুরাকীর্ততির অনেকগুলি 
নিদর্শন রক্ষিত রহিয়াছে। এগুলির কারুকার্ধ্য দেখিলে বিস্ময়ে আপ্লুত হইতে হয়। 
ইহা! ব্যতিরেকে বাণ-নগরেও অনেকগুলি সম্তাদি এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । 
কিন্তু বাণ-নগরের প্রকৃত প্রত্রসম্প্দের অন্ুসন্ধীনকারিগণের কেবল উপরিভাগে 
প্রাপ্ত পুরাকীন্তির নমুনা দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলে চলিবে না, তাহাদিগকে মাটীর 
নীচেও নাঁমিতে হইবে। সবিশেষ সহিষ্ণুতাসহকারে খনিত্র-হস্তে মৃত্তিকা সরাইর! 
ফেলিলে তবে সেই প্রাচীন বাণ-নগরের প্রাচীন কীর্তিনিচয়ের সন্ধান পাইতে 
সীঁরিবেন। মোসলমানাধিকারের পরও বাণ-নগরের প্রতিপত্তি খর্কতা প্রাপ্ত 
য় নাই। পাঠানশাসনকালের প্রথম আমলে দেবীকোটই প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহাদের 
রাজধানীরূপে ব্যবহৃত হইত। এখান হইতে বক্তিয়ার খিল্জি তিববতাঁভিযান 
করেন, এবং ভগ্রহ্ৃদয়ে এখানে ফিরিয়াই কাল-কবলে নিপতিত হন। মোসলমানা- 
ধিকারের চিহুস্বরূপ লক্ষ্মণাবতী হইতে দেবীকোট পর্যন্ত রাজপথ, দমদমার গড় ও 
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পাঠানশাসনসময়ের ' ৷ ' শিলালিপিসংযুকত- ‘মৌলানা ELA দরগা" "এখনও 
বিচ্ধমান র 2 ~ বট ৯৯ ভাত 
-গুক্ষা চাদর পতিত রহিয়াছে: 1 ৰচি 
ইঞ্টকাকীর্ণ জঙ্গলময় উচ্চভূমি দেবপালরাজের “ভিটা” বলিয়া প্রসিদ্ধ “বৈশাঞ্চি 
মাসের : শুক্রুপক্ষের দশমী তিথিতে "প্রতি বর্ষে দেবপালের নামে পুজা প্রদর্ত 
হইয়া থাকে । নিকটেই ভগ্ন মন্দিরে প্রস্তর-নির্িতি চৈত্যচুড়া বস্তাচ্ছাদিত হইরী' 
দেবপালের-কন্ঠারূপে পুজিত হইতেছে? এই মৌজার নাম দেবপুর 1/ : * 
উত্তরবঙ্গ রেলপথের পাঁচবিবি স্টেশনের তিন মাইল পূর্বে টিভি, 
জেলার মধ্যে: এই ভগ্নাবশেষ অবস্থিত। এই ইষ্টকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ ভগ্রাবশেষের 
সহিত মহীপালদেবের নাম সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে |. এখানে নিমাইসাহার দরগার নিকট' 
প্রতিবৎসর একটি মেলা হইয়া থাকে। মহীপালদেবের নামের সহিত অপর, 
একটি ভগ্রাবশেষেরও সংশ্রব দেখা 'যাইতেছে। তাহার নাম 'মহী-সন্তোষ |" 
এখানেও পাঠান-শাসন-সময়ের শিলালিপিসংঘুক্ত একটি প্রাচীন দরগা ও প্রাচীরতর; 
বহু প্রস্তরস্তম্ভাদি বিদ্যমান ৷ কী 
| ভিডিদ গরিলা জে টা আছে । 
এই স্থানেই 'গুরব মিশরের বিখ্যাত গরুডন্ত্ত -বর্তমান। এই ' ্তস্তঃগার্রে 
যে-লিপি ক্ষোদিত রহিয়াছে, তাহ! হইতে পাল-সাম্রাজ্যের অনেক মূল্যবান তথ্য: 
জানিতে পারা বায় [: ইহার চতুর্দিকেও পুরাকীর্তি-নিদর্শনের অভাব নাই৭'- 4: 
উত্তরবঙ্গ রেলপথের জামালগঞ্জ ষ্টেশনের প্রায় ছুই ' ক্রোশ পশ্চিমে. পাহাড়পুর 
নামক একট স্থান আছে। এইখানে প্রায় ৮০ ফুট উচ্চ জঙ্গলাকীর্ণ একটি স্থবিশাল- 
ইঞ্টকমর স্তুপ আছে। এই স্তুপের সহিত গোপালের নামের সংশ্রব রহিয়াছে? *:+ 
বগুড়া জেলার বর্তমান বগুড়া সহরের সাত মাইল উত্তরে মহাস্থানগড় অবস্থিত; 
এখানে মৃত্তিকাগর্ডে প্রোথিত পাষাণ-সোপানাদি আবিষ্কৃত হইরাছিল। গড়ের" 
উপরে মৌসলগানদিগের একটি দরগা রহিয়াছে । তাহার প্রবেশঘারের তি 
ফলকে “জীনরসিংহদাসস্ত”_-এইরূপ লিখিত আছে। ১৯ 
রাঁজসাহী জেলার বর্তমান রাজসাহী সহরের প্রায় চারি ক্রোশ পশ্চিমে খেত 
নিকটে বিজয়নগর অবস্থিত। ইহাই সেনরাজ বিজয়সেনের রাজধানী. বিজুর 
বিজয়সেনদেবের প্রস্তর-লিপি- আবিষ্কৃত: হইয়াছিল । - এই স্থানে উক্ত "প্রস্তর 


লে 
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নিরুট,পানাপুর নামরু স্থানে,সুদীর্ঘ দুর্গপরিখার চিহ্ণ অদ্যাপি. দেখিতে পাওয়া যায়। 
দেবপাঁড়ার আরও উত্তরপশ্চিমে মাড়ইল নামক স্থানে অনেক ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান । 
এখানে অনেকগুলি প্রস্তরমূত্তি পাওয়া... গিয়াছে: ১-তন্মধ্যে জৈন তীর্থস্কর শাস্তি- 
রে এ পর্যন্ত সমগ্র: উত্তরবঙ্গের অপর কোনও স্থলে আমরা 
উজৈন-মুস্ি প্রাপ্ত হই নাই৷ - মাড়ইলের নিকটবর্তী ইটাহার -নামক গ্রামে সিংহনাদ- 
না গিয়াছে 1. & & 
গৌড়-পাতুয়ার-সম্বন্ধে বহু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে ।: তথাপি এই অঞ্চলের 
অনেক স্থানই-উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে এখনও তিমিরাবৃত রহিয়াছে। উত্তর- 
বঙ্গের মধ্যেই প্রাীন পৌও বর্ধন অবস্থিত ছিল এখন আর এই নামের কোনও 
স্থানের সন্ধান পাওয়া য়ায় না । সুতরাং প্রাচীন পৌগুরর্ধন নগর কোথায় ছিল, 
তৃদ্ধিষয়ে বাঁদান্থবাদ-এখনও নিরস্ত হয় নাই যথাযোগ্য খনন-কার্যের..সত্রপাত 
না৮হইলে,-এ বিষয়ে-কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার উপায় নাই।. কেবল 
গ্লৌগু বর্ধন নগর. কেন, আরও য়ে কত .কত প্রাচীন নগর এইরপে-বিস্ৃতিংগর্ডে 
বিলীন হইয়া রহিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? রগ | 
। : বঙ্গের :এই সমস্ত প্রাচীন নগরের যথাযোগ্য প্রত্রসম্পদের. উদ্ধার করিতে 
[নন-কাৰ্য্যের আরম্ভ করিতে হইবে-। . প্রত্রসম্প্রদের উদ্ধারসাধন হইলেই ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে.। নচেৎ যে উপাদান এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তন্বারা 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত.হইতে পারে ন!। তাহা লইয়া. সন্তষ্ট থাকিলে, প্রকৃত 
ইতিহাসের উদ্ধার কোনও. কালেই সম্পন্ন হইবে না। রাঙ্গালীকেই-বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের উদ্ধারসাধন করিতে . হইবে, এবং তাহাকেই' কুদ্দালী-হন্তে ভূগর্ভে অবতরণ. 
করিতে হইবে -গায়ে কাদা লাগিবার ভয়ে বা অতিশয় শ্রমসাধ্য বোধে, হঠিলে- 
চলিরেনা। যিনি অর্থশালী, -তাহাকে অর্থনান করিতে .হইবে ; ধিনি শ্রমশীল, 
তাহাকে শ্রমস্বীকার করিতে হইবে; যিনি বিশেষজ্ঞ, তাঁহাকে ম্তিচচালনা পূর্বক 
লক্ধবস্তুর বিশ্লেষণ করিতে হইবে )_-যিনি যে কার্যে পারদশী, তাহাকে তাহাই 
করিতে হইবে। এইরূপ বিভিন্ন শক্তিশালী ব্যক্তিগণের সমাবেশে এই কার্যের 
সুচুন! রূরিতে হইবে, এবং প্রচুর ধৈর্য্যাবলম্বনপূর্বাক নিপুণ ও সতর্কভাবে অগ্রসর 
তে হবে, তবেই বাঙ্গীলার ইতিহাস সংকলিত হইতে পারিবে। ইহা একের 
কার্য্য-নহে, বা: শুধু গৃহাভ্যন্তরে বসিয়া এ কাধ্য সম্পন্ন হইবার নহে )-ইহাতে 
সমগ্ররাঙ্গালী-জাতির সমগ্র-শক্তি-নিয়োগের প্রয়োজন । - | . 
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3 চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? 

চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ, না পৃথিবী-চন্ত্র যুগলগ্রহ, এই প্রশ্ন লইয়া! বহু ইত 
চলিতেছে । অনেকে বলেন, চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহ নয়, চন্দ্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহ। * 
প্রমীণস্বরূপ বলেন, আজ কাল আকাশে যে বহুসংখ্যক যুগল-নক্ষত্র আবিষ্কৃত: 
হইতেছে, তাহার একটীর ভৌতিক অবস্থা ও প্রকৃতি যেমন অপরটী হইতে ভিন্ন, - 
পৃথিবী ও চন্দ্রের অবস্থাও তন্রপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন পৃথিবী বায়ু-জল-উদ্ভিজ্জ-জীব- 
পালিনী, চন্দ্র বায়ু-জল-উদ্ভিজ্জ-জীব রহিত 

যুগলনক্ষত্রসমূহ তাহাদের উভয়ের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া 
আবর্তিত হয়। চন্দ্র এবং পৃথিবীও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ 
করে। চন্দ্র ও পৃথিবীর দূরত্ব পৃথিবীর ব্যাসার্দের ৬০ গুণ, কিন্তু পৃথিবী চন্দ্র 
অপেক্ষা ৮১২ গুণ ভারী। কাজেই এখনও পরস্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র পৃথিবীর 
মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছে । কিন্তু এই মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র পৃথিবীর মধ্যবিন্দু 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। একুটী সবলকায় ব্যক্তি একটি ক্ষুদ্র শিশুকে ঘুরাইবার . 
সময় যেমন করিয়া ঘোরে, পৃথিবী ও চন্দ্রও কতকটা তদ্রপ ঘোরে । উপরিউক্ত _. 
কারণে প্রতিমাসে পৃথিবীর কিয়ৎপরিমাণ গতিবিভ্রম সংঘটিত হয়, এবং জ্যোতিষ- 
গণনার সময় উক্ত গতিবিল্রম সংশোধিত করিয়া লইতে হয়। 

চন্দ্র যখন পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়! গিয়া পৃথিবীর ব্যাসার্ধের সাড়ে একাশী 
গুণ অপেক্ষা অধিক দূরে যাইবে, তখন চন্দ্র ও পৃথিবীকে একে অন্ঠের চতুর্দিকে 
পরিভ্রমণ করিতে দেখা যাইবে, এবং তখন পৃথিবী ও চন্দ্রের সর্বপ্রকার গতিতে 
বিচিত্রতা সম্পাদিত হইবে । 

| পৃথিবী ও চন্দ্রের বিভিন্নতা । 

চন্ত্ৰমওলে বায়ু নাই ; মেখাদি জলীয় বাষ্প নাই ; তথায় জলের রোনও 
প্রকার চিহ্ণ বা কার্য্যও দৃষ্ট হয় না। কাজেই চন্দ্র অনুর, শীতাতপক্রিষ্ট, .জীব- 
বাসের সম্পূর্ণ অযোগ্য । এ পার্থক্যের কারণ কি? . 

চন্দ্র পৃথিবীর উপগ্রহই হউক, কিংবা চন্দ্র ও পৃথিবী যুগলগ্রহই হউক, চন্দ্র ও১ 
পৃথিবীর পার্থক্য বাস্তবিকই অত্যন্ত বিশ্বয়াবহ । তবে প্রমাণস্বরূপ একটা দৃষ্টান্ত” 
দেওয়া যাইতে পরে, কিন্তু তাহা কত দূর প্রামাণিক, তাহা বিচার করা কঠিন। 
দৃষ্টান্তটী এই । | 
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সম্প্রতি গগনমার্গে বহু যুগলনক্ষত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে, এবং সাধারণতঃ দেখা 
যায়, ধুগলনক্ষত্রের একটা নক্ষত্রের ভৌতিক অবস্থা অন্যটির অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ 
তে 1. 4১18০ নামক যুগলনক্ষত্রের একটা জ্যোতিগ্মান্, অপরটা জ্যোতিঃহীন, 
€ একেবারে জ্যোতিঃহীন না হইলেও অতি অল্প আলোক বিকিরণ করে! ইহা 
হইতে এই সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, যখন একটা জ্যোতিষ্ক হইতে দুইটা 
জ্যোতিক্ষের উদ্ভব হয়, তখন উহার পরমাণুরমূহ এরূপ ভাবে বিভক্ত হয় যে, উৎপন্ন 
জ্যোতিষ্ষদ্বয়ের অবস্থা সম্পূর্ণ বিভিন্ন হইয়া যায় । . 
. সম্ভবতঃ চন্দ্র-পৃথিবীর উদ্ভবকালেও পরমাণুসমূহের এইরূপ বিভাগ হইয়াছিল। 
তবে কি কারণে যে এরূপ বিভাগ হইতে পারে, তাহা মানববুদ্ধির অগম্য। পরন্ত 
চন্দ্ৰমণ্ডলে এরূপ কোনও ঘটনা ঘটতেছে না, যদ্বার৷ আমর! চন্দ্রের পূর্ব অবস্থার 
. কোনও সুত্র প্রাপ্ত হইতে পারি। 
০. চন্দ্রমণ্ডল যে শুধু পৃথিবী হইতে ভিন্ন, এরূপ নহে) প্রক্ৃতি ও অবস্থাও মঙ্গল, 
বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহের উপগ্রহসমূহ হইতেও বিভিন্ন। 
চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ ইতিহাস। 
_সার্‌ জর্জ ডারবিন্‌ জোয়ার ভাটার কাধ্যপ্রসঙ্গে চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ 
: ইতিহাসের যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত বিশ্ময়জনক ও চিত্তাকর্ষক । 
জোয়ার ভাটা পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কাৰ্য্য করে। স্থৃতরাং 
আমাদের দিবস ( অর্থাৎ পৃথিবীর স্বীয় অক্ষে বিবর্তন-কাল) অতি ধীরে বদ্ধিত 
হইতেছে। প্রত্যেক আঘাতের প্রতিঘাত আছে । জোয়ার ভাটার প্রতিঘাতে 
চন্দ্র ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অতিধীরে দুরে সরিয়া'যাইতেছে। ফলে আমাদের মাস 
ও ( অর্থাৎ চন্দ্রের পৃথিবীর চতুর্দিকে বিবর্তন-কাল ) অতিধীরে বর্ধিত হইতেছে । 
কোটা কোটা বৎসর ব্যাপী এই ঘাতপ্রতিঘাতের কার্যের আলোচনা করিলে 
স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, এক সময় চন্দ্র পৃথিবীর অত্যন্ত সন্নিকটে অবস্থিত 
ছিল, এবং দিবস ও মাদ সমান ছিল। তখন দিবস ও মাস আমাদের বর্তমান 
ঘণ্টার প্রায় তিন হইতে পাঁচ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল। যখন চন্দ্র ও পৃথিবী পরস্পর 
সন্নিহিত ছিল, তখন জোয়ার ভাটার ঘাত প্রতিঘাতও বর্তমান সময় অপেক্ষা 
ৰ অধিকতর বেগশালী ও কার্ধ্যকর ছিল। চন্দ্র ক্রমশঃ দুরে সরিতে লাগিল, এবং 
মার বড় হইতে লাগিল। দিবসও বৰ্দ্ধিত হইতে লাগিল, কিন্তু মাসের প্যায় এত 
 'সত্বর নহে। এইরূপে ক্রমশঃ আমরা বর্তমানে সিন দি বি ২৭'৩ 
টিউন ভিন উদ রাহি 


$৭২ চি সাহিত্য |. :: ২৫শ বর্ষ, ২য়-সংখ্যাগা, 


সার জর্জ ডারবিন্‌ বলেন, বর্তমানে এই ঘাত প্রতিবাতের ফলে দিবস ক্রমশঃ 
মাস অপেক্ষা অধিকতর ভ্রুতবেগে বদ্ধিত হইবে ; ফলে সুদুর ভবিষ্যতে . দিবস ও 
মাস পুনরায় সমান হইবে, এবং আমাদের বর্তমান দিবসের প্রায় ৫৫ দিবসব্যাগ 
হুইবে। তৎপরে চন্দ্র পুনরায় পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিবে, এবং” 
বদি ইতপূর্বে সৃষ্টি ধ্বংস হইয়া না যার, তবে স্থষ্টির টা 
সম্ভবতঃ চন্দ্রের উদ্ভব হইয়াছিল, চন্দ্র সেই পৃথিবীর সহিত পুনরায় মিলিত, 
ফানি ৬ « টা. 882 
দিবদের পরিমাণকালের পরিবর্তন । . 


অতি ক্ষুদ্ৰ নানা কারণে দিবসের পরিমাণকালের না সব" 
 কারণগুলি একই ভাবে কার্য করিতেছে না; অর্থাৎ কতকগুলি কারণ দিবসের: 
পরিমাণ-কাঁলকে দীর্ঘ করিতে চেষ্টা করিতেছে, এবং বওনি হং চে টি 
করিতেছে । 

(১) উদ্কাপাত, (২ ) জোয়ার ভাঁটা, (৩) অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রাত্ব- 
. তত্বিক যুগে হিমালয় প্রভৃতি উচ্চ পর্বতমালাসমূহের ভূগর্ভ হইতে উত্থান, এবং $ 
এমন কি (৪) -আমেরিকার: গগনচুম্বী সৌধসমূহের (Skyscrapers ) নিৰ্মাণ লে 
পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কার্য করিয়া, তির নত পরিমাণ- . 
কালকে বদ্ধিত করিতেছে। . Eid 

পক্ষান্তরে, (১) তাপবিকীরণ হেতু ভারা না 
পাতে পৃথিবীর ভূভাগের ক্ষর, পৃথিবীর স্বীয় হাহ টিন রা 
দিবসকে তম্ব করিতেছে । : | 

'অতীতে এই সমস্ত কারণে দিবসের হাত তত্সন্বন্ধে -৮ 
প্রচুর প্রমাণ বর্তমান। সেই ইতি? অত্য্ ই? বিভা রি 
অবহ্লোযোগ্য নহে 5 
বিষয়টা অত্যন্ত জটিল, কিন্ত কাউ বলেন যে, দিবসের - পরিমাণকাল+> 
এক শতাব্দীতে এক সেকেণ্ডের .দুই শত.ভাগের এক ভাগ 08 
হইতেছে, এইরূপ ধরিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে | .. -.:- তাক টা 
| এই হিসাবে দিবসের. পরিমাণকাল : বেটি. খ্ঃ a রর পরলে 
‘হইতে এ পৰ্যন্ত > সেকেও রহ সেকেও প্রমাণ 


পাছে, 


জজষ্ঠ১৩২১১,. : চন্দ্র কি. পৃথিবীর উপগ্রহ ? 3৭৩ 
ET জাতী ও তক .. --“নীহারিকার তরলতা ৷ নে 


* সকলেই জানেন, ‘নীহারিকা অত্যন্ত তরল জ্যোতিত্মান্‌ পদার্থের সমষ্টি । কিন্ত 
| তরলতা বে কত অর, তাহা কেহ করনা করিয়াছেন কি? i | 
ধরুন 010: বা কালপুরুষের সপ্নিহিত নীহারিকার কথা । উহার বিস্তৃতি 
‘চন্দ্রের দৃশ্তমান গোলকের অর্ধেক | উহা পৃথিবী হইতে বহু দূরে অবস্থিত 
'এত দুরে অবস্থিত যে, সেই দূরত্ব ধারণা করিবার উপায় নাই! তবে সর্বাপেক্ষা 
“নিকটবর্তী তারকা শ্বর্য্যমণ্ডল হইতে যত দূরে অবস্থিত, এই নীহারিকাকে 
'তদপেক্ষা ৮৫০ গুণ দূরে অবস্থিত বলিরা৷ ধরিয়া লইলে ভ্রম মারাত্মক হইবে 
“না! এই হিসাবে কালপুরুষের নীহারিকার ব্যাপ্তি আমাদের স্র্যোর ৫৮, ০০০, 
০০০;-০০০, ০০০, ০০০, ০০০, ০০০টার সমান। 
সূর্যের আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের সওয়া গুণ ) অর্থাৎ, প্রায় ভূপৃষ্ঠস্থিত বায়ুর 
- ৯০০০ পণ । | He টি 
যদি এক শত কোটী সূৰ্য্যকে চূর্ণ করিয়া বায়ুর মত তরল করা' যায়, তবে সেই 
চূর্ণ এক লক্ষ কোটা স্বর্য্যের স্থান ব্যাপ্ত করিবে। . তাহাতে উল্লিখিত ২১ শুন্তের 
টাটা ৫৮র পৃষ্ঠে আরও নয়টা শৃন্ট বাকী থাকিবে। 
"- ইহার তাৎপর্য এই হইল যে, কালপুরুষের নীহারিকা যে স্থান ব্যাপ্ত করিয়া 
আছে, এক শত কোটা কু্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া যদি সেই স্থান ব্যাপ্ত" করান যায়, 
তাহ! হইলে দেই চূর্ণের আপেক্ষিক. গুরুত্ব হিনিযডি 
‘কোটী ভাগের এক ভাগ হইবে । 
কিন্তু কালপুরুষের নীহারিকার উপাদানসমষ্টি এক শত কোটা সুর্য্যের উপাদান- 
'সমষ্টির সমতুল ত'নহেই, তাহার সহজে ধারণাঁযোগ্য কোনও . ভগ্নাংশের সমতুল 
হয় কি:না.সন্দেহ। * .' 
কাজেই নীহারিকার উপদানের মতা বন কর বানের পক্ষে 
একপ্রকার অসম্ভব । .. 


উজ খু ২০০ আকাশ কি নক্ষত্রবহুল ?. 


অনেকে মনে করেন, আকাশে নক্ষত্রের যেরূপ প্রাচ্য দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
55 নক্ষত্রে নক্ষত্রে সংঘর্ষ সংঘটিত হইবে। তাহার ফলে 





Ca “কোটী কোটা ঘন মাইলব্যাগী হালির ধূমকেতুর পুচ্ছ জ্যোতিৰ্িদ্দিতের গণনায় ওজনে 
$1 ৫ পাউণ্ডের অধিক নহে। 


১৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,২য় সংখ্যা ॥ 


উক্ত নক্ষত্র ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেই, পরস্ত উহা নক্ষত্রসমূহের গতির এরূপ, 
বিপৰ্যয় সংঘটিত করিবে, যদ্ারা বিশ্ববহ্মাও লয় প্রাপ্ত হইবে। 

এই সকল উৎকট সংঘরষবাদীদিগকে শাস্ত করিবার নিমিত্ত নিয়লিখিত a 
দেওয়া যাইতে পারে। ' 

স্্য্যমণ্ডলকে যদি একের এক শত ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট একটা ক্ষুদ্র রী 
বলিয়া অনুমান করিয়া লওয়া যার, এবং পৃথিবীকে তাহার এক ইঞ্চি দূরবর্তী। 
একটা অদৃষ্য বিন্দু বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তবে এই হিসাবে সর্বাপেক্ষা, 
নিকটবর্তী তারকা ৪ মাইল দূরবর্তী আর একটা ক্ষুদ্র 'বালুকাকণাঁয় পরিণত হয় ।' 
প্রতি সেকেণ্ডে দুই লক্ষ মাইল বেগে ধাবিত হইরাও আলোক সর্বাপেক্ষা নিকট- 
বর্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৩১ বৎসর সময় লয়। . 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে নক্ষত্র-বাহুল্য এবং সংঘর্ষ-সম্ভীবনা অপেক্ষা. 
মহাশূন্তের মহাবিশালতাই হৃদয়কে অধিক অভিভূত করিয়া ফেলে।- : 
্‌ | ুর্ধ্যমগলের অবস্থা | ' 

কুধ্যমগ্ডল গ্যাসের সমষ্টি, কিন্তু সে গ্যাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের, 
পৃথিবীর জলের সওয়া পগুণ। -মানবের ০০০০ গ্যাদ্‌ রত, 
হইতে পারে না। 


গীতূপেক্রনাথ দাস ॥ ks 


তানা-নানা?। 
Ve > 
সন্ধ্যা তখনও গভীর হয় নাই। “ইজি-চেয়ারের” উভয় পার্থের লক্বমান অব- 
লম্বনের উপর শ্রাস্ত পদযুগল সাবধানে বিন্যস্ত করিয়া মিষ্টার রমাকান্ত মুখুয্যে 
ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট অর্ধশয়ান। আপিন্‌ হইতে প্রত্যাগত ডিপুটার ইহাই দে 
অবস্থা । পঞ্চ ইন্দ্রিয় অবসাদপ্রাপ্ত। ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় ক্ষুধা ও তৃষ্ণা লইয়া জাগ্রত! 
হইবার প্রয়াস করিতেছিল। রমাকান্ত তাহাতে বাধা দিয়া খানিকটা বিশ্রাম- 
লাভের জন্ চিন্তিত হইলেন। ক্ষুধার নিবৃত্তি প্রত্যহই হয়, কিন্তু তাহাতে 
সস্তোষের লেশমাত্র নাই। খাইলেই অজীর্ণ হয়। অজীর্ণ দুঃখের কারণ ॥ 


, জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১,  তানা-নানা?। ১৭৫ 


‘কলেজ-লাইফে’ “লন্টেনিস্‌,, ‘ফুটবল’ প্রভৃতি খেলা রমাকান্তের খুব অভ্যাস 
-ছিল। এখন ছুইটী ঘোর কর্তব্যকর্ম জীবনের ছুই পার্শ আক্রমণ করিয়া বসিয়াছে। 
প্রথমতঃ, রায় লেখা । . এত সাক্ষী সবুত, এত রাশি রাশি কাগজপত্র যে, আদা- 
সূ লতে পড়িয়া উঠা অনস্ভব। সেগুলি বাঝ্সবন্দী করিয়া বাটীতে লইয়া আসিতে 
.হুয়।. কিন্তু তাহাতেও রীতিমত সমর পাওয়া যায় না। কারণ, (দ্বিতীয়তঃ ) 
স্ত্রীর সহিত সংসারের সুখ দুঃখের কথা । প্রথম কর্তব্যকর্মম দ্বিতীয়টার প্রতিদন্দবী | 
রায় লিখিতে বসিয়া গেলে বিশ্রস্তালাপ ঘটে না । কথোপকথনে মন ঢালিয়া দিলে 
রায় লেখা-ছুর্ঘট হইয়া পড়ে.। একটা জীবিকানির্বাহের জন্য নিতান্ত দরকার, 
অন্যটা শাস্তিরক্ষার জন্য । যদি ভূমগ্ুলে এমন কোনও উপায় থাকিত যে, তদ্বারা 
উভয় কাৰ্য্যই সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত, তাহা হইলে মিষ্টার মুখাজি সেই উপারটি 
অবলম্বন করিয়া খুব খুসী হইতেন। কিন্তু সমাজতন্বে এবংবিধ উপায় এ পর্য্যন্ত 
উদ্ভাবিত হয় নাই। | 
কোনও রকম চাঁলাকী করিলেও চলে না'। সরলা খুব সুশিক্ষিতা। বয়স প্রায় 
উনিশ। সৌন্দর্যছটার সহিত গাত্তীর্য্পূর্ণ মুখমণ্ডল বহু. প্রকারের ভঙ্গীবিশিষ্ 
80157879088 আর রক্ষা থাকিত না । বিশেষ 
আপদের কথা, কর্মস্থল কলিকাতায় । বাসাতে মাতঙ্গিনী ঝি ও কাদঘ্িনী পিসী 
. ছাড়া কোনও লোক নাই। ক্রমাগত বদলি হইয়! খরচাস্ত। দেশ হইতে আত্মীর- 
গণকে আনিয়া সংসারোগ্যানকে ক্রোটনগাছ দিয়া সাজান অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ। 
"কাজেই সরলার জীবন, দিনরাত্রি রমাকাস্তের জীবনের খুব নিকটে খুরিয়া বেড়াইত। 
. এই যে একটা অনেকট! “পুলিস সর্ভেলনসের মত ব্যাপার, রমাকান্তের পক্ষে 
তাহাও কম আতঙ্কের বিষয় নহে.। | 
- চালাকী করা দূরে থাকুক; কোনও সত্য কথার মধ্যে একটু মিথ্যা থাকিলে, 
কোনও ভাবের খানিকটা লুকানো থাকিলে, কোনওস্থখের খানিকটা চাপিয়া গেলে, 
কোনও দুঃখ কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত করিলে, মিসেস্‌ মুখার্জি তাহা কালণইল, হার্বাট 
স্পেন্সর, কিংবা ম্যাথিউ আর্ণণ্ডের মত তন্ন তন্ন করিয়া তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা করিত। 
 ফষ্টিনাষ্টি-ইয়ারকি-সম্কুল সংসারের মধ্যে ভাব-লইয়!-টানাটানি-ব্যাপারপ্রিয় এক জন 
দা সমালোচক নিকটে থাকিলে কীদৃশ জঞ্জাল উপস্থিত হয়, তাহা অভিনেতৃ- 
মাত্রেই জানেন। বোধ হয়, বয়ঃস্থা পাত্রী দেখিয়া বিবাহ করিতে গিয়া রমাকাস্ত 
এই বিপদ স্কন্ধে টানিয়া, আনিয়াছিলেন। রমাকান্ত নিজে ‘এবষ্টরীসিষ্ট? না 
হইলেও, বাল্যবিবাহ তাহার পছন্দের বহির্ভাগে গিয়া পড়িয়াছিল। ইহার নিশ্চয় 


১৭৬ | . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, -২য় সুংখ্যা'। 


কোনও কারণ ছিল, কোনও ইতিহাস ছিল, তাহ! হয় ত তিনিই-জানিতেন। সেই; 

টুকু সরলা মুখাজি তীক্ষবুদ্ধিগুণে রিরাহের এক্‌ বৎসর - পরে বুরিতে পারিয়াছিল,! 

তৎপরবরত্তী ছুই বৎসরের মধ্যে বহু চেষ্টা করিয়াও সরলা তাহার.কোনও-হদ্দিশং_ 
পায় নাই। - তাই সরলা নিকটে থাকিয়াও খানিকটা. দুরে, খানিকটা জীবন-পার্দার , 
আড়ালে। প্রায়, এক ঘণ্টা হইল, রমাকান্ত কাছারী হইতে, প্রত্যাগত, অথচ. 
সরলার দেখা নাই। ইহাতে রমাকান্তের যে বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহ! নহে 

কিন্তু দেখাশুনা, কথাবার্তা . দিয়া. অসার জীবনের জীর্ণ ভগ্নাংশগুলিকে গ্রথিত না. 
করিলে সেটা যে নিতান্ত শূন্য, ০০০ 

পারিয়াছিলেন। 

রমাকান্ত ছুই. একটা নূতন এবং ভা ক 

করিয়া বাছিয়া লইলেন। সরল! নিকটে না থাকিলে দণ্ডকারণ্যবাসী গ্রীরামচন্দ্রের, 
 তুগ:নিহিত সায়কপুঞ্জের ন্যায় সেগুলি মধ্যে মধ্যে কাজে লাগিত।. কল্পনাধব্থৃতে, 

সেগুলি আরোপিত করির! রমাকান্ত একেবারে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে লক্ষ্যহীন্‌ 

হইরা ছাড়িয়া দিতেন। বিল্লীর কিন্সার্ট” তখন আরম্ভ হইয়াছে। উর্দ্ধে বৃদ্ধ 

তারকামগ্লী জলন্ত পরকলাচক্ষে পৃথিবীর সান্ধ্দৃশ্য দেখিয়া ঘন ঘন নস্ত লইতে: 

ছিল। অদূরে মাতঙ্গিনী ঝির বাসনমাজার শব্দ, এবং কাদধ্বিনী পিসীর ‘কুটনা 
কুটাপ্র আবাহন বেশ স্পষ্টভাবে শুনা যাইতেছিল। ঘোর গ্রীষ্ম । মলয় যথাসাধ্য 

কুকুরের মত লাঙ্গুল দোলাইয়। প্রকৃতির মর্য্যাদা রক্ষা করিতেছিল। 
রমাকান্ত চতুদ্দিকের ব্যাপার দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন। এই সকল " 

ব্যাঙ্গাচি ও বিল্লীবর্গ বেফায়দ! সন্ধ্যার সময় চ্যাচায় কেন? বোধ হয়, জগতের 
অন্তর. হইতে একটা তীব্র বেদনাধ্বনি সন্ধ্যাকালে উখিত হয়) সেটা তাহারা 
লুকাইয়! রাখে । মশা, মাছি, ছারপোকা প্রভৃতি বত নিম্ন জীবের এই: ব্যবসা 
আসল ব্যথাটুকু তাহার! জীচড়াইরা, কামড়াইয়া আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে।. এই যে 
চালাকী এবং প্রবঞ্চনা, বিশ্বের অতিকদর্ধ্য নিয়ম। মানবকে ভাবিবার একটু 
সমর দেওয়া উচিত। তাহার জীবনের উদ্দেশ্য সে খুঁজিরা বাহির না করিলে অন্ত 
কে তাহা করিবে? আর এই যে অনা্ষ্টি কাঁও-_সন্ধ্যার সমর ক: 
হইয়া বাটীতে আসিলে কেহ খবর লইবে না, ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক। সরলার: ) 
সহিত ইহা লইয়া একদিন তর্ক হইয়া গিয়াছিল। চকা-চকী, কপোত, কোকিল, 
এমন কি, কোনও পশুপক্ষীর মধ্যেই সন্ধ্যার পরে দাম্পত্য সম্বন্ধ থাকে না । কিন্ত 
মানুষের পক্ষে সেটা কি রকম করিয়! খাটিবে.? মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, কথা কহিতে 


জোট ২৩২১) তানা-নানা? । ১৭৭ 


জানে| বাজাইতে জানে। গায়িতে জানে নির্জনে প্রাণের লোকের 'সঙ্গে 
ইহার উতকর্ষসাধন না করিলে আবর্তনের উদ্দেন্ত কি? | | 
এটি জনি ঘোর অন্ঠায়। এতই কি কুৎসিত- এবং হীন যে, চব্বিশ 
২ ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টাও পছন্দ হয় না? স্ঠাঁ়বঙ্জিত ভাব স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
খারাপ" ভালবাসা বড় ছুমূল্য ধন। - সকলের হৃদয়ে থাকে না। অনেক 
নারিকেলের ‘মধ্যে জল থাকে নাঁ। অনেক ফুল স্থদৃগ্য হইলেও সৌরভ থাকে 
নীঁ। যে সকল স্ত্রীলোকের হৃদয়ে ভালবাসা নাই, তাহারা সৃষ্টির কলঙ্ক । 
ই. সষ্টির মধ্যে একটু দোষ দেখিতে পাইয়া মিষ্টার মুখার্জি দীর্ঘনিঃশ্বাস দ্বারা 
সন্ধ্যাকালে আত্মবন্দনা সাঙ্গ করিলেন । ক্রমে তাহার হৃদয় বিশ্বের অন্ত দিকে 
কুঁকিয়া পড়িল।': মুখার্জি কখনও গান জানিতেন না স্থরেরও কোনও ধার 
ধারিতেন না; অথচ আজ যেন বোধ হইল যে, গানের একটু চেষ্টা করিলে মন্দ হয় 
না। ইচ্ছাটা এত প্রবল হইয়া! পড়িল যে, গলা সাফ. না করিয়া থাকিতে পারিলেন 
নাঁ। গলা সাফ করিবামাত্র ভাবটা গলার দিকে আদিল। ভাবটা যে ঠিক কি 
রকম, তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না ।: কথাটা যে কি, তাহার কোনই চিহ্ন 
| নাই। স্রটা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর অন্তর্গত, তাহাও নয়। কেরল 
‘তানা--না--না--না?। ইহাই ক্রমান্বয়ে নানা রকম স্বরে রমাকান্তের গলা 
* হইতে বাহির হইয়া অন্ধকার ও নির্জনতা বিদীর্ণ করিল। 
হ 
“ গান স্বর্গীয় অশ্ব। স্বর্গের কতকগুলি পথ আছে, তাহার একটা সোজা পথে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে যাওয়া যায়। সেই পথ সঙ্গীতমর | : অন্ান্ত মার্ত্য অশ্বের মত ইহার 
চারিটা- পা নহে, সাতটা | প্রাণট! খুলিয়া দিলে এই সাতটা পা কৌশলে চালাইয়! 
অশ্ববর টক্‌ টক্‌ করিয়া স্বর্গে লইয়! যায় 1 আরোহীর বেশী ওস্তাদী কিংবা বদ্ধভাব 
থাকিলে অশ্বের গতির বাধা পড়ে! হয় ত হুই পদ অগ্রসর হয়, অবশিষ্ট পাঁচটা 
পশ্চাভীগে বিদ্রোহীর ভাব অবলম্বন করে। কিংবা লাগামটা মুখ হইতে খুলিয়া 
গেলে অশ্বারোহীর বিপন্ন অবস্থা হয়। যাহাই হউক না কেন, স্তরের গর্য্যাদা 
তাঁছে।' গাড়ীবারান্নার নীচে ফুলের টবের পার্শ্বে একটা তানা-_-নান! শব্দ 
শুনিতে পাইয়া সরলা অন্তরাল হইতে বাহিরের ঘরের বাতায়নপার্ে দৃষ্টিসধণার 
করিয়া স্বামীর দুরবস্থা বুঝিতে পারিল। ইতিপূর্বে যে গানের নাম শুনিলে চটিয়া 
যাইত, এমন ধারা লোকের গলা দিয়া তানা-_নানা বহির্গত হওয়া যে বিশ্বের 
কৌনও সারসত্যের অসাময়িক আবির্ভাব, সরলার তাহা ধ্রুব বিশ্বাস হইল। 
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_ সেই সত্যের তথ্যানুসম্ধানতৎপরা বিস্মিতা মিসেন্‌ মুখার্জি এক পেয়ালা চা ও 
ছইখানি “টোস্ট, হস্তে মুখের হাসি কুন্দনিন্দিত দন্তে কোমল ওঠে চাপিয়া 
. অন্ধকারে স্বামীর পার্শ্বে আসিয়া .দাড়াইল। পদসঞ্চার নিঃশব্দ হইলেও রমাকাস্ত- 
মুখা্জির কর্ণকুহর তাহা অনাহতধ্বনির মর্ম্মের ন্যায় পূর্ব কসরতের সাহায্যে ' তৎ- 
ক্ষণাৎ গ্রহণ করিল। কোনও কথা না কহিয়া রমাকাস্ত চার পেয়ালী ও “টোষ্ট? 
অবলীলাক্রমে সরলার হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া পাঁচ, মিনিটের ' মধ্যে সম্পূর্ণভাবে 
গলাধঃকরণ করিলেন । এই সময়টুকুর মধ্যে সরলা একবার ফুলের টবের পার্শ্বে; 
একবার স্বামীর চেয়ারের পশ্চাতে পাইচারি করিতে করিতে ভাবিতেছিল, “কাহার 
আগে'কথা কহা উচিত? বিবেক আসিয়া কহিল, ‘সুরের মর্ধ্যাদা রক্ষা, করিতে 
হইলে তোমারই অগ্রে সম্ভাষণ করা কর্তব্য ৷ রমীকান্ত ঘাড় তুলিয়া আকাশের 
দিকে চাহিলেন। সরলা বেলফুলের গোটা কতক কুঁড়ি লইয়া ছিন্ন করিতে 
লাগিল। ক্রমে উভয়ের “প্যান্টোমিমিক' ভাব অন্তহিত হইয়া কিঞ্চিৎ ‘ড্রামাটিক’ 
ভাবের সঞ্চার .হইলে পর, মুখার্জি চার উষ্ণতার সাহায্যে বলিয়া বমিলেন, ‘কি 
মনে করিয়া ?” 

সরলা । তোমার গান শুনিতে । | 

রমাকান্ত। 'আমি কেবল গানের ‘চেষ্টা’ কঙ্ছিলেম। কথা ও ও সের 


_: অভাবে সেটা ব্যর্থ হইয়া গেল। 


সরলা | কিন্তু ভাঁজাট মন্দ হয় নাই। আমি যখন প্রথম রান্না শিখি, তখন 
তরকারী কুটিয়া লইয়া প্রথমে ঘণ্ট, চচ্চড়ি, কিংবা ভালনা, কোনটা আরম্ভ করিব, 
ঠিক পাইতাম না। ক্রমে হাত “সেট হইয়া গেলে দেখিলাম, ‘চপ’ পৰ্য্যন্ত ভাজাও 
নিতান্ত সহজ ব্যাপার । কেবল ইহার মধ্যে একটু লুকানো কথা আছে। মন 
চাই । 'কাহার জন্য কি করিব, কে কি-খাইতে ভালবাসে, সেটুকুর উপর লক্ষ্য 
না থাকিলে সকলই বৃথা । আজ মহাশয়ের গানের উদ্যমের মধ্যে ই 
' দেখিতে পাইয়াছি। এখন ভিজ্ঞান্ত, তাহা নূতন কি পুরাতন ? | 
_ সমালোচনার অবতারণা দেখিয়! মুখার্জি বলিতে যাইতেছিলেন, ‘আজ “রায়” 
লিখিবার জন্য রাশীকৃত কাগজ লইয়া আসিয়াছি। কিন্তু সরলার কথার মাধ 
অন্যদিন অপেক্ষা আজ একটু বেদনার ভাব ছিল। হ্ৃদয়বীণার কোনও একটা, 
' তার স্বহস্তে স্পর্শ করিয়া সরলা যেন তাহা. পরথ করিতেছিল। সিহত জন্য 
রমাকান্তের কৌতুহল প্রদীপ্ত হইল।., .. 

রমাকান্ত। ডারউইন এ সম্বন্ধে কি বলেন? ' 
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সরলা । ডারউইন ও গর্ণী প্রভৃতির মতে প্রণযোচ্ছসটা খরতর না হইলে 

“গলার মাংসপেশীর মধ্যে সুরের সঞ্চার হয় না| হার্বাট স্পেন্সর তাহ! মানেন নাঁ। 
কিন্ত: সচরাচর যাহা দেখা বার, তাহাতে বোধ হয়_ | 

... রমাকান্ত। তোমারই কথা ঠিক। কিন্ত আমার ‘ভাঙ্গা দেউল”__তাহা 
বাধ হয় জান ।. | 

কথাটা যে অর্থে রমাকান্ত বলিতে গিয়াছিল, দুর্ভাগ্যক্রমে সরল! সে অর্থে 
স্তাহ! গ্রহণ করিল না। আগে যে সন্দেহ ছিল, সরলার মনে তাহা দৃঢ়তর হইল। 
সরল! বলিল__“তা জানি, এবং ভাঙ্গা মন্দিরের দেবতা মধ্যে মধ্যে চলিয়া! গিয়া 
"আবার মারাবশতঃ ফিরিয়া আসে, তাহাও জানি। স্থতরাং কল্পনায় তাহাকে 
“দেখিলে “তানা-নানা”র একটা সঙ্গীন অর্থ হইয়া পড়ে। আমার .মতে গোধূলি 
লগ্নে তানা-_নানা”র” সঞ্চার পূর্বপ্রেমের অকাট্য প্রমাণ 

রমাকান্ত। আমার বোধ হয় হৃদয়ের মধ্যে একটা দর্পণ আছে ; তাহাতে 
নিজের ইতিহাস দেখিয়া সকলে অন্যের উপর তাহার আরোপ করে। আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, কিন্তু আমি বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত যে, বাসরঘরে তোমার মুখ প্যাচার 

* মত গম্ভীর হয়েছিল।, 
১. সরলা। বাসরঘরে তোমার পুর্বান্ুরাগের ইতন্ততঃ-সঞ্চালিত অনুসন্ধানদৃ্টি 
দেখিয়া আমার বেশ মনে হইয়াছিল, তুমি একটি বদ্ধ জুরাচোর। 

'কলহের সন্তাবনা দেখিয়া রমাকাস্ত বলিলেন, “তুমি একটু স্থির হও। মানুষের 
জীবন একেই সঙ্কীণ, তাহার উপর আবার জীর্ণশীর্ণ অবস্থা । যেরূপ গতিক 
ন্দীড়াইয়াছে, তাহাতে হয় ত আমাকে রঙ্গস্থল হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে, নচেৎ 
"আত্মহত্যা । যদি পছন্দ হয়, তবে আমি তাহাতেও রাঁজি। বিবেচনা করিয়! 
.দেখ, ইহা অপেক্ষা চিরকৌমারাবস্থা কত ভাল 

সরলা কথার জবাব দিবে না মনে করিয়াছিল, কিন্তু বলিল, “কুমারগণ নিজের 
স্থথটুকু লইয়াই ব্যস্ত, কুমারীগণকে সুখী করিবার জন্ত বিবাহ করে না। কীদিবার 
জন্য আমাদের জন্ম, পদদলিত করিবার জন্য তোমরা আমাদিগকে সংসারে টানিয়া 
'আন। জীবনের একট! কথাও তুমি একদিন আমাকে বল নাই। চতুদ্দিকে যাহা 
দেখি, তাহার সহিত তোমার অবস্থার কোনও পার্থক্য দেখি না। পুরানো কালে 
‘ প্রেমের একজন করিয়া দূতী থাকিত কিন্তু সাক্ষী সবুত সত্বেও তোমরা বৃন্দাবনপার 
“হইয়া মথুরায় যাইতে। পরে অন্ত যুগে বাল্যবিবাহ করিয়া অভাগিনীকে যন্ত্রণা দিতে। 
- এখন প্রকাশ্যে অন্য রমণীর উপর অনুরাগ ব্যক্ত করিয়া তোমরা বাহাছুরী লও 1” 


১৮০ _ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 
বমাকান্ত |. তুমি এক জন-ঘোর “সফ্রেজিষ্ট’ | ূ্‌ 
. সরলাঁ। নিশ্চয়। সাবধান থাকিও, যদি আমি ঘুণাক্ষরে , তোমার পূর্ব-- 
প্রণযিণীর সন্ধান পাই, তবে তাহার গলা টিপিয়া দিব। 
ছোটথাঁট একটা আক্রমণের ভাব দেখাইয়া. সরলা চলিয়া গেল। রমাকান্ত 
' মুখার্জি গ পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া ভাবিকে লাগিলেন, ‘দোষটা আমার, . 
না সরলার ?'.. 
| বালাকানের বার বত নয তয় তদ সময়ও বিলুপ্ত হয় না। 
বিশ্বে ভালবাসিরার যাহা কিছু, সকলই বোধ হয় কৈশোরের । তাহারাই: 
রিয়া ফিরিয়া যৌবনের সাজ সাজিয়া আসে; তাহারাই মরণের সময় পু'জিপাটা. 
লইয়া নাট্যশালা হইতে চলিয়া যায়। সম্বল শুধু ভালবাসা । 
যে নদীবক্ষে এক সময় পূর্ণ জোয়ার অতিশর উৎপাত ক্কাছন। সেখানে 
এখন. বানুকা সৈকত! কণাগুলি কৈশোরের অস্থি) 
তাহারই মধ্যে বার্ধক্যের কঙ্কাল স্থানে স্থানে ভীতির সঞ্চার করিয়া এশানের 
দত নয়নের সম্মুখে উপস্থিত করে। খুঁড়িয়া দেখ, অতিশয় স্বচ্ছ জল। তাহাই 
ভালবাসা । .. EA 
উৰল ্বাথহীন, গর্বহীন ভালবাসা। রি ভি 
বয়সের চিহ্ুগুলি.. কালক্রমে আশ্রয়লাভ করে। তীব্র বিশ্ববিরহের অগ্ন্যৎপাতে 
, সেগুলি উৎক্রান্ত হইয়া আবার নূতন জগৎস্থষ্টির. উপকরণ হয়। . 
প্রন্তরযুগের নরকঙ্কাল, ভুগর্ভ হইতে: বাহির করিয়া আমরা সাদরে হৃদয়ে 
লইয়া চুমন করিতেছি, স্মিতমুখে মস্তকে ধরিতেছি।..হে ভূতত্ববিৎ ! তুমিই 
বাল্যপ্রেমের মর্ম জান। oY 
| প্রোফেদার বিনয়চন্্র চট্োপাধ্যায় সেই রকম একটি কন্ধালের মত। খুব, 
কম বয়স, 71557554 যাহার যত গভীর ভালবাসা, 
তাহার চুল তত. শীপ্র পাকে। এই রকম উদাহরণই বেশী। তাহার শরীর, 
শীর্ণ হয়. আহার-নিদ্রা-বিহীন অবস্থায় মরণের. পবিত্র আস্বাদন পার্থিব 
জীবনের মধ্যে যে ব্যক্তি অল্পকালের মধ্যে পাইয়া পুণ্যময় হইয়া উঠে, সেই) 
. লোকই যথাৰ্থ ‘প্রোফেদার’ ৷ বিনয় বিজ্ঞানের প্রোফেসার। রিনয়ের ভিতর ও! 
. বাহির উভয়ই সুন্দর । বোধ হয়; বিশ্বের ছোট এবং বড় যত প্রকার দেবতা, 
মধু লইয়! কোনও নিৰ্জ্জন স্থানে সেচন করিত প্রকৃতি সেইখানে. বসিয়! বিনয়কে 
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গড়িয়াছিলেন। শ্রমসহিষ্ণুতার স্নায়ু দিয়া, প্রেমের শোণিত দিরা, পরহিতের 
ংসপেশী ও করুণার দৃষ্টি দিয়া বিনয়ের দেহ সংগঠিত।, ছুঃখমর জীবনের মধ্যে 
হারা সেগুলি দ্নেখিত, স্বতঃই আকৃষ্ট হইত 
রমাকান্তও. এককালে আক্কষ্ট. হইয়াছিল । প্রেসিডেন্সী কলেজে অধ্যরনকালে 
ববিনয় রমাকান্তকে অবকাশ হইলেই তাহাদের মাণিকত্বার বাটাতে লইয়া যাইত। 
'নিজের হাতে দোকান হইতে ভাল সন্দেশ আনিয়া খাঁওয়াইত স্থ্্যাস্ত হইলে 
গোলদিথীর শ্যামল শীতল. পাড়ে বসিয়া রমার মধুর কথা গুনিত। . অনস্ত জীবনের 
" অনন্ত ভালবাসার “অন্ত” প্রতিজ্ঞা করিত। রমাকাত্ত প্রত্যহ বিনয়ের মুখের দিকে 
একবার শেষ সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া। বাটী চলিয়া যাইত বিনয় বোধ হর 
একটু বেশী “প্্যাক্টক্যাল’ ছিল। “সে রমাকান্তের জন্য প্রায় সারারাত্রি জাগিয়া 
নিজের “নোট”গুলি নকল, করিয়া রাখিত | পরীক্ষার তিন মাস পূর্বে রমাকাস্তকে 
ধরিয়া সেগুলি মুখস্থ করাইত, এবং রমাকান্ত পাশ হইলে তাহার মাতার নিকট: 
এক ক্রোশ ছুটিয়া গিয়া মরজীবনের অমর স্ুখটুকু হাসিন্রা মুখে জ্ঞাপন করিয়া 
আসিত।: রমাকান্তের মাতা বলিতেন--“এত ভালবাসা আমাদেরও আছে কি না, 
উজ ” রমাকান্তের পিতা উত্তর দিতেন--ঠিক তাই, আমরা মরিয়া গেলে 1" 
তঃ এক জন লোক রমাকান্তের সারাজীবনের প্রহরী থাকিবে + রি 
রমাকান্তের বিবাহের ইচ্ছা. দেখিয়া বিনয় তাহার জন্য একটি সুন্দরী গাত্রী 
খুঁজিয়! রাখিয়াছিল। স্থুকুমারী সামান্য গৃহস্থ-ঘরের দশ বৎসরের মেয়ে। ‘সৌন্দর্য্যের 
'আধার। খষি ও কবিকুলের কল্পনার আদর্শ। লক্ষ্মীর মত গৃহকর্ম্মে পটু । সরল- 
হৃদয়া, সর্বদাই সলজ্জহাসি'। রমাকান্তের মাতা আহলাদে আট খানা হইয়া, তাহারই 
সহিত রমার বিবাহ দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন, কিন্তু সেই সময় রমাকান্তের জীবনা- 
কাশে একখণ্ড মেঘের সঞ্চার হইল। 
বিনয় “জেনারেল আ্যাসেমূত্ি ইনৃষ্টিটিউশনে” প্রোফেসারির পদ গ্রহণ করিলে, 
তাহার এক জন বন্ধু আশুতোষ, সরলার সহিত বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব করিল। 
সরলা বেখুন স্থূল হইতে সে বৎসরে ্যাটিকুলেশন পাশ করিয়া আগ্রায় যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতেছিল। আশুতোষকে সরলার পিতা ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সম্মান করিতেন) কারণ, আগুবাবুর পিতৃবৎ গেহ ও অযাচিত পরিশ্রমের . 
ফলেই সরলার উচ্চশিক্ষা |. সরলাকে দৈখিয়! বিনয়ের পছন্দ হইল, এবং ডাক্তার 
রন্য্যোপাধ্যার়, আশুবাবুর প্রস্তারে আপত্তি. করিলেন . না৷. সরলার. আগ্রা 
যাওয়া হইল না।- কলিকাতায় থাকিয়া আশুতোষ বাবুর নিকট অধ্যয়ন, করিয়া 
সা ১৩ | 
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এ, পরীক্ষায় সম্মানের “সহিত উত্তীর্ণ হুইল". সেই সময়... বিনয় সরলাকে 
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সরলা বেশী রাত্রি জাগিয়া পড়িত, চা খাইত, এবং বিজ্ঞানের, বহিগুলি, সা 
ভবিষ্যতে একখানা পুঁথি লিখিবে মনে করিয়া, রাশীকৃত ‘নোট’ * লিখিত. $ 
এইরূপ ‘কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার “মুর্্া”র সুত্রপাত হইয়াছিল।, ..রমাকান্ত 
মুখার্জি সবে এক বৎসর ডেপুটার পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। হ্যাটকোট পরিধানপূর্বক্‌ 
বাল্যবন্ধু বিনয়ের ভাবী প়ীকে দেখিতে গিয়া সরলা দেবীর মূষ্ছা দেখিয়া, .মোহিত 
হইয়া পড়িলেন। ' শুধু মূচ্ছা নয়। - ষোড়শীর মুচ্ছা ! বিদৃবীর. মূচ্ছা ! রমাকান্ত 
' ভাবিল, ‘কি সুন্দর মৃচ্ছা ! যে. তীর মূচ্ছা হয় না, 8 নাই। 
তাহাকে: বিবাহ করা বিড়ম্বনা.।+ | 

রমাকান্ত কোনও কোনও বন্ধুকে বলিলেন, “বিনয় আমার সহিত পৰঞ্চনা 
করিয়াছে। সে ভালটি আপনি ৰাছিয়া লইয়া আমার কপালে একটা পরীর 
' জলছবি মারিয়া! দিয়াছে. 

কথাটা বিনয়ের কাণে গেল। - সারা fy কি করিয়া... অতিবাহিত 
‘করিয়াছিল, তাহী কেহ জনি ন! ;-কিন্ত.ভোর বেল! কম্পিতহস্তে একখানা :- ue 
লইয়া সে বীডন্‌ ষ্টরীটের ডাকঘরে পোষ্ট.করিয়া আসিল। : . : E 

'রমাকান্ত ডাক খুলিরা একখানা চিঠি পাইল-_“রমা, : তোমার -কপাল, হইতে 
' 'জলছবি তুলিয়া লইলাম। তোমার মনের কথা যদি আগে- আমাকে .জানাইতে, 
সব ঠিক-হইয়া গিয়াছে। - তোমার সহিত-সরলার সোমবারে বিবাহ.। --বিনয়এ৮... 

কি করিয়া এই অদ্ভুত কাও ঘটল, তাহার ঘুণাক্ষর কেহ জানিতে পাইল ন! । 
কোনও কথা উঠিল না । মহানগরীর সান্ধ্য মহাকলরবের মধ্যে সোমবারে “সিষ্টার 
মুখার্জির সহিত সরলা-বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিবাহ হইয়া .গেল। বাসরঘরের দ্বার হইতে 


. ' উভয়কে বিনয় হৃদয়ের সহিত আশীর্বাদ করিল, 


আর স্ুকুমারী ?- এক বৎসর পরে সেই যা দা 
মাতৃচরণে' উপহার দিল । “একদিন সন্ধ্যার সময় সেই তের বৎসরের ক্ষীণাঙী- 
স্মিতমুখে বিনয়ের বিজ্ঞানের বহিগুলির ছবি উন্টাইরা পাণ্টাইয়া লুকাইয়! দেখিতে? 
ছিল।- সহসা ‘তাহা আবিষ্কার করিয়া বিনয় নববধূকে লইয়া. বাতায়নের.দ্রিকে 
গগ্লে। দন্ধ্যা-তারকার” দিকে চাহিয়া বিনয় নন করিল, ‘তুষি .ভাল- 
বালিতে শিখি?” | | 3 ক ৮27 nd es ২2৮ 
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রি " সুকুমারী বিনয়ের অঞ্চে রিয়া কি ভাবিতে, লাগিল |" অনেকক্ষণ পরে বলিল, 
“অনেক দিন শিথিরাছি। কিন্ত তুমি-পায়ে ঠেলিয়াছিলে কেন ? 
-.বিনর ধীরে ধীরে বাবিকাঁর কেশভার' স্বীর গলদেশে বেষ্টন করিয়া বলিল, 
₹এপাগ্লী! রমণীর প্রেম অপেক্ষা বাল্যন্নেহ আরও গভীর । কিন্তু হায়! কাল 
আসিয়া সকলই: সংহার করে। সে আমাকে দাগ! দিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 
সাক্ষী! তুমি সব্বাপেক্ষ। সুন্দর বলিয়া তাহারজন্তবাছিয়া লইয়াছিলাম'। সে.চাহে: 
নাই বলিয়া তুমি আমার অতিশয় বেদনার সীমগ্রী। সে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ করিয়াছে 
বলিয়া তুমি আমারই চিরজীবনের সম্বল । তাহার পর বিনয় সুকুমারী’কে তাহাদের 
পুর্বকথ| সকলই বলিল। কিছুই লুকাইল না'। ূ 
সেই মহান, নিঃস্বার্থ, মুক্ত হৃদরের পবিত্র ছবি দেখি বাক সরতে জন 
ডিজে সংসারের পুণ্যপথের দেবতা তাহার সম্মুথে। 
৪ 
অবসর সদরালা নবকুমার বাবুর বাটাতে পারিবারিক “গার্ডেন পার্টি। 
নবকুমার ' বাবু ক্ষীণজীবী মাহুৰ! . কিন্তু তাহার স্ত্রী এবং মেয়েরা স্বাস্থ্য এবং 
| কলেৰরের ব্যাপ্তি সন্ধে বিখ্যাত । তাহার সর্ব্মকনিষ্ঠা মেরে ভান্মতীর লাহোরের 
'এক জন বড় উকীলের সঙ্গে বিবাহ হইয়া যাওয়াতে এই '“পার্টি’র ব্যবস্থা । 
নবকুমার বাবু খুব প্রুল্লচিত্তে বন্ধুবান্ধরগণের সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত ।' “দাদা, 
এইবার গোজন্ম হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি। চারিটি মেয়ের বিবাহে যোল হাজার 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়া গিয়াছে। চারা নাই। -বিপর্ধ্যর পণের ডাকহাক। দেশের 
এই কলঙ্কটা অপ্রনোদন ' করে, এমন লোক নাই.। যাহা হউক, বেনারসী “লিঙ্ক 
অনেকটা সম্তা, আর অলঙ্কারের পালিশের মধ্যে অনেক জুয়াচুরি ঢুকিরাছে। 
'ফলে ছুই হাজার টাকার অলঙ্কার চারি হাজারের নামে চলিয়া গিয়াছে । গিরী ও 
“মেয়েদের গায়ে যাহা দেখিতেছ, সব বাজে “সিঙ্ক”। মনে কর, ছয় গজ' করিরা- 
কাপড়-ছত্রিশ ইঞ্চি বহরের, প্রত্যেকের on দয জ্যাকেটে খরচ হয়, খাঁটী 
রেশম: দিতে গেলে রিকাইয়া যাইতাম |: j 
দূর হইতে 'গিঁীর কটমট ERO লক্ষ্য করিয়া নবকুমার বাবু, টাক 
নি দিলেন যে, দর্জি এ কাপড়ের অর্দেক চুরি করে। . বাস্তবিক ছয় গজ 
কাপড় কাহারও শরীরে লাগে না, যত বড়ই হউক না কেন।' . 
"* মেয়েরা অতি শাস্ত স্বভাবা। খর্ম্মাক্তকলেবর হইয়া দীনার তয় ইতস্ততঃ 
বিচরণ করিতেছিল। অত্যন্ত গ্রীষ্ম হওয়াতে পুকুষবর্ বাগানের দ্বিকে- বরুফ- 


_ লাগিলেন 


১৮৪: | | ‘সাহিত্য ২৫শ বর্ষ, হয় যান 
খাইতে “বসিয়া: -গেল। বারান্দায় পাখার নিচে যি করি 0 





প্রতিবানিনী মহিলাদিগের মধ্যে অনেকে নিন্ত্িত ER ন 
বারের মধ একাল? সরল! ভানীর ( ভান্মতীর ) সহপাঠিনী। বেথুন স্কুলের 
মুখ উচ্ছল করিয়া! সরলা চলিয়া যাইবার পর তাহাদের. সঙ্গে আর” দেখা. 'ইয় নাই? 
সরলাকে ভানী সকলের সহিত আলাপ প করাই! চরিতাথ হইল । সরলার রি বাক্যালাদে 
সকলেই মুগ্ধ । : ' এ 

ভানী। সরলা দিদি! তোর টা এখন কি রকম? টনি বি 

সরলা । বিবাহ করিয়া সারিয়! গিয়াছে। 2 

- -ভাঁনীর মতে সেটা কিন্তু ভাল হয় নাই। আজকাল মূচ্ছা' না গেলে স্বামী 
নিকটে আসে না। সেই জন্য ভানী “হিষ্টেরিক ফিটে”র কসরৎ আরম্ভ করিয়াছে? 
“কিন্ত দেখ, সরলাদিদি! আমার শরীরটা তোমার মত পাত্তা" নয়, “একবার 
পড়িয়া গেলে উঠিতে কষ্ট হয় 1৮. 

সরলা দুঃখে দুঃখী হইয়া ভানীর মুখচুম্বন” করিল নবকুমার বাবুর ন তাহা 
দেখিয়া সকলকে বলিলেন, “মেরেটা রাজরাণীর উপযুক্ত ? 717 7 ১ 
সরলা বলিল, ‘এখানে কেহ গায়িতে'জানে না ?” ' CE eT 
এক'জন ‘বলিল, ' বিনয় বাবু সী স্বকুমারী বেশ গার। : সে. খন পা 
- শালায় গান শিখিয়াছিল। টু 
সরলা স্থকুমারীকে কখনও. দেখে নাই । তাহার পূর্বকথাও কিছু 'জানে না 
' প্রথমে মনে করিল “বিনয় বাবুর স্ত্রীকে সঃ জারও ারস্গত রাহি পরে 
কি মনে করিয়া ধরিয়া আনিল। : - ্ 
* স্কুমারীকে হারমোনিয়মের করাই সরলা বলি, ‘একটা দি 
গান: গাও | | 

"হঠাৎ ধৃতা হওয়াতে সুকুমারীর হৃৎকম্প' RE কিন্ত - দের: মধ্যে 

সে হৃদয় হইতে ভয় দূর করিরা পিসিবির নত গীহিতে 
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লাগিল। ~~ 
“সেই অপূর্ব কণঠস্বর প্রকোষ্ঠ হইতে উদ্ধানে: ধরব হইয়া সকলের কর্ণকুহরে/ 
সুধাবর্ষণ করিতেছিল।. .সর্বাপেক্ষা আকৃষ্ট হইয়াছিলেন রমাকাস্ত মুখাজি ৷" “তিনি 
 উদ্ভান- ছাড়িয়া বারান্দার -এক গা, হইয়া নিঃ্পন্মভাবে- সেইণগান 
শুনিতেছিলেন 1... * ৮০:০৩ দে PEE টি 


 অজ্াষ্ঠ১১৩২২,.১১০০ ১ তানা-নানা” ৷৷ ১৮৫ 


এক জন)চুপি- চুপি বলিল, ‘উনিই সরলার স্বাগী 1" সুকুমারী চকিতভাবে 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। বালিকার স্থৃতিপথে স্বামীর পুর্ববকথা উদিত হইল। 
নিই আমার: স্নামীকে ‘দাগা” দিয়াছিলেন ? .সুকুমারী:আবার তাকাইয়া দেখিল। 
টব্রমাকাস্ত সত্ঞ্চনয়নে, সুকুমারীর দিকে চাহিরা. ভাবিতেছিলেন, : “বিনয় 'নিশ্চয়ই 
ইহাকে লইয়া জীবনে সুখী হইয়াছে। আশীর্বাদ করি, বীচিয়া, থাকুক 1». রি 
সুকুমারীর'কঠ রুদ্ধ হইয়া গেল। সে আর. গায়িল.না । 
- সরলা স্ুকুমারীর হস্ত ধরিয়া পার্থের ঘরে লইয়া গেল। সেখানে গিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল “তুমি একটু বরফ খাবে ?+ - 
সুকুমারী বলিল, ‘না? । ৃ | 
_ =:সরলা- বলিল, ‘তুমি বড় বেহায়া |. তোমার বয়স কম, এখন হইতে নীতিশিক্ষা 
করা, উচিত |, তুমি "যে রকম করিয়া- এক জন পরপুরুষের fos HOR 
তাহা-বিনয়ের স্ত্রীর-উপযুক্ত নয় 72. . 
সরলা বিনীতভাবে বলিল, ‘দিদি, সে জন্ত নয়_ সই ২ 
কিন্তু সরলার চক্ষু হইতে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল। সেকুদ্ধস্বরে ' বলিল, 
| ‘তথাপি নীতিনিকু্-ধৰ্মমবিরু্ব 1? ক্রমে আত্মহারা হইর! সরলা সুকুমারীর গাল 
র টিপিয়া-দিল। “ইহাই. তোমার শাস্তি।- তুমি বড় বেহায়া”: আরও 
টিপিলে: শোগিতোদগম হইত, কিন্ত সে অসহ-ব্যথা সহিরা সুকুমারী কেবল 
কহিল, “দিদি আমাকে মের’ না, আমার কোনও দোষ নাই ।, ইজি সরল! 
রি হইয়া পড়িল... 
নবকুমার বাবুর মেয়েরা রর লতি ছিল কিন্তু মুচ্ছা 
Ll সেই দিকে গড়াইল। কথাটা প্রকাণ্তভাবে আন্দোলিত না 
হইয়া, প্রচ্ছন্নভারে রহিয়া গেল।. কেহ কেহ বলিল; £সরলারই দোষ । অমন 
করিয়া গাল টিপিয়া দেওয়া হিংস্রক জন্তুর স্বভাবের মত।” অপরে কহিল, ‘হিষ্ট- 
রিয়া জিনিষটা বুঝা দুষ্কর? এক্‌ জন. বলিলেন, SET OE ঠিক 
বুক! -=গেল কী -।--- - 
ৃ রি 
$-এবাড়ী ফিরিয়া সরলা-তাহার নির্জন শ্রুকোষ্ঠে দ্বার রুদ্ধ করিয়া কাদিতে বসিল। 
সুকুমীরীর "গাল: টিপিয়া ' দিয়া' তাহার -নৈতিক জীবনে মহা বিপ্লব ঘটিয়াছিল। 
“তাহাকে'ব্যথা দিবার আমার: অধিকার কি? সরলা “নিজের হীনতা স্বীকার 
করিল। দ্বেষপরবশ হইয়া কাহাকেও আক্রমণ করা অতিশয় লজ্জার কথা । 


- ১৮৬ -* সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা: 


“বাহাকে নীতিশিক্ষা দিতে গিয়াছিলা, তাহার . নিকট আমার নিজের নৈতিক 

8৪ বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি ৷? 

সরলার বোধ হইল যে, চিনা নি কুমারীর নিকট দি 
ক্ষমা প্রার্থনা করা, ' সেটা না করিয়া সে স্বামীর নিকট মুখ দেখাইতে পারিবে না? 
বিনয়ের নিকট কিংবা 7455 

সরল! গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল। . .. ; 2১ 
_-. বহিবণটীতে মিষ্টার মুখাজি. কাছারীর ছুই দিনের রাঈীকৃত ₹ কাগজ. লই, রায় 
তি নবকুমার বাবুর বাঁটাতে সরলার অপূর্ব 'ডরামাটিক’ ব্যবহার ও 

এবং মুর্ছা প্রভৃতির কথা তাঁহার কাণে গিয়াছিল। সরলার ভাব" গতিক : দেখিয়া 
তিনি: বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে মাতদিনী ঝিকে ডাকিয়া ‘উনি 
কি ক’চ্ছেন” সে খবরটুকু' ব্যগ্রতাসহকারে ' গ্রহণ করিতেছিলেন। 'এমন সময় ' 
কাদদ্ধিনী পিদী আসিয়া বলিলেন, ‘বাবা রমা, বোধ হয় তোমার রর বাড়ীর 
মধ্যে আসিলে ভাল হয়!’ 

নিতান্ত উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা না ঘটিলে কাদদিনী পির লব দেহের. 
"আবিৰ্ভাব ' অসম্ভব | রমাঁকান্তের আতঙ্ক উপস্থিত হইল । -রার লেখা বন্ধ করিয়া), 
সিগারেটের বাক্সটি বালিশের নীচে রাখিয়া; এবং গলার “নেকটাই” বিলক্ষণরর্পে 
শিথিল করিয়া মিষ্টার মুখার্জি অন্দরমহলে প্রবৈশ করিলেন । সরলা বালিসে মুখ 
নুকাইয়ী কাদিতেছিল। সরল! পূর্বে কখনও স্বামিসকাশে কীদে নাই, সুতরাং 
. কোন প্রণালীর সাস্বনাবাক্য কহিলে কারার ভান বান সম্বন্ধে রমাকান্ত 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । : 

" 'বগাকান্ত অতি আঁন্তে একবার বলিলেন, “ছি ডিন ফল' 
হইল না। কান্নাটা-ধে £ছি’র বিষয় নয়, বরং তাহীর কার্য্যটাই ‘ছি’র অন্তর্গত, 
লৈ সম্বন্ধে সরলার কোনও সন্দেইই ছিল ন! স্বামীর সেই অর্থহীন ডার্ক 
সস্তায় সরলার হৃদয়ের ব্যথা বৰ্দ্ধিত হইল । 

মিষ্টার মুখার্জি ভাবিলেন, খাওয়া দাওয়ার কথাটা চির বিবৰৰ হয়?” 

“আচ্ছা, আজ রাত্রিকালে বোধ হয় তুমি-কিছু খাবে না? যদি খাও, রি 
হইতে গোটীকতক গৌলাপজীম ও লকেট তুলিয়া আনি? - .- : 

". মুখার্জি ভাবিয়াছিলেন যদি 'ন্বইস্তরৌপিত বৃক্ষের ফলের উপর সরলার মায়া 
_ খাকে, তবে অন্ততঃ “কথার..একটা- উত্তর দিবে।. কি গা কথার উতর না 
দিয়া নীরব ও নিম্ন্ভাব ধারণ করিল। ' 


জ্যেষ্ঠ ১৩২১৭ 55 'তানা-নানা” | ১৮৭ 


. সিষ্টার-রমাকাস্ত- বুলিলেন, “আমার-ভয় 'কচচ্ছে, বোধ হর ডাক্তারকে ডাকিলে 
a হয়।” 


রা সরলা উঠিয়া, বলিল । 


.র্মাকাস্ত- .অনেকটা আশ্বাস - সু OO 


এ মনে ন্মরণপূর্বক কথা রচনা করিতেছিলেন, এমন সময় সরলা 


অতি কঠিন স্বরে বলিল, ‘দেখ, আমি কচি মেয়ে. নয় যে, মিষ্ট রথার ভুলাইবে । 


“তোমার আচরণ চিরস্মরণীয়। আপাততঃ আমার একটা ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাতে 
বাধা, দিও না । আমি এখনই বিনয় বাবুর" বাড়ীতে গিয়া তীহার স্ত্রীর নিকট ক্ষমা 
,চীহিব। তোমারও যদি ইচ্ছা হয়, তবে সঙ্গে যাইতে পার ৷” 


- কি, ঘোরতর সমস্া ! একে রাত্রিকাল, তাহাতে রিনরের ৰাটীতে সরলাকে 


"লইয়া যাওয়া ! . শুধু ঘটনা.নহে, একটা ভ্ৰটনা-চক্ল। ইহার মধ্যে বিধাতার কি 
, “বিধান ছিল, তাহ. রমাকান্ত বুঝিতে পারিলেন না । জীবনের কোনও অজানা 


পথে তিনি এত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে, ফিরিয়া পুর্বজীবনের অভ্যস্ত পথে 


যাওয়া তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল। বিনয়ের নিকট গিয়া বলিবেন ? 


অথচ সরলার:অভিপ্রায়ে বাধা-প্রদানও অসম্ভব । . সরলার মুখের ভাবগতিক 


: দেখিয়া তাহার বেশ. বোধ হইল. .যে তাহা হইলে একটা তুমুলকাও ঘটিবে। 
অন্তরে শান্তি না. থাকিলেও বাহিরে শাস্তিটুকুর জন্য রমাকান্ত আজীবন প্রয়াসী। - 


এই উভয় সঙ্কটের মধ্যে, পড়িয়া মিষ্টার মুখাজি একবার ভাবিলেন, ‘সরলা 
Ca কির 1 জি তাহাও ভাল দেখায় না , বিনয়ের সহিত্‌ সরলার 
বিবাহের প্রস্তাব, এবং-বিনয়ের অসাধারণ আত্মত্যাগ প্রভৃতি পূর্ববকথা অনুক্ষণ 
“আলোচনা .করিয়া রমাকান্তের মনে একটা, সন্দেহের - ুত্রপাত হইয়াছিল । 


স্থকুমারীর প্রতি সরলার আক্রোশ, ষে সেই জন্য অনেকটা, এরূপ সম্ভাবনাও 
: রুমাকান্তের কল্পনায় সে দিন স্থান পাইয়াছিল। অনেক দেখিয়া শুনিয়া, সাক্ষী 


সাবুত সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, অনেক রায় লিখিয়!.রমাকান্তের চরিত্র ক্রমশঃ 
“১ সন্কীর্ণভাব ধারণ-করিতেছিল, এবং তাহার মধ্যে সরলতার অভাব ঘটতেছিল। 
রমাকান্ত ভাবিয়া কূলকিনারা পাইলেন না । সরলার উদ্বেগ দেখিয়া বোধ, 
হইল, যেন কোনও অজ্ঞাত শক্তি তাহাকে অদৃষ্টচক্রের দিকে আকর্ষণ রুরিতেছে। 
,তাহার -গতি- রোধ- করা অদস্তব.। 'মিষ্টার মুখাজি একটা! দীর্ঘনি শ্বাস পরিত্যাগ 
-. করিয়া বলিলেন, “একটু দাড়াও, একখানা গাড়ী ডাকিয়া. আনি!" =. 
সলনি প্রায় নয়টা ।- বিনয় বাবুর বাসার সন্মুখে গাড়ী দাড়াইলে স্বামী ও 


১৮৮, | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২ সংখ্যা) 


উভয়ে নীরবে অবতীর্ণ হইলেন । বাটা নিস্তক্ধক । বিনয়ের মাতা কালীঘাটে.গিয়া- 
ছিলেন। স্ুকুমারীর জ্বর হইয়াছিল।. বিনয় হোমিওপ্যাথিকের বাঁক্স হইতে 


“আ্ণিকা? খুজিয়া বাহির করিতেছিল । হঠাৎ বাটীর মধ্যে পদশব্দ শুনিয়া 8 


জিজ্ঞাস! করিল, ‘কেও ?* 

. রমাকান্ত মুখার্জি অতি ক্ষীণস্বরে কহিলেন, ‘আমরা. | 
‘বিনয় আলোক্হস্তে বাহিরে আসিয়া সরলা ও রমাকাসন্তকে দেখিয়া -অবাঁক 
bs গেল। $ 
নী বলিল, ‘আমরা স্থকুমারীকে দেখিতে আসিয়াছি। রমাকান্ত ঘাড় 
রা ডট 

" “নিনয় বলিল, ‘বাঁটীর:মধ্যে চলুন ৷ 
55,5 


প্রায় চারি পাঁচ বৎসর হইল, রমাকান্ত সে বাটাতে পদার্পণ করেন নাই, 


সুতরাং ছাতের. বিম ও বরগাগুলির সংখ্যা ঠিক পূর্বেকার মত আছে কি না; : 


তাহা জানা নিতান্ত দরকার বোধ হইল। দালানের একখানা নূতন চৌকির. 


উপর পুরাতন তাকিয়া ঠেস দিয়া খুব ওৎস্থক্যসহকারে কড়িকাষ্ঠের- দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন। তাহার প্রীতির আবির্ভাব দেখিয়া বিনয় বাবুর বৃদ্ধ কুকুর * 


“টম” স্বীয় শীর্ণ লাঙ্কুল থাসাধ্য দোলাইর়া পূর্বপ্রণর়ের পরিচয় .দিতেছিলু। 


বাটার আভ্যন্তরিক অবস্থা শোচনীয় । টবে.জল নাই। ছোঁড়া কাগজপত্রের : 


ছড়াছড়ি। কতকগুলি অপরিদ্কত চা”র পেয়ালা, কাঁটদষ্ট পুঁথি, একটা "ভাঙ্গ! 
হাৰ্ম্মোনিয়ম ও “ইলেক্টি ক্‌ ব্যাটারি, শয়নগৃহের মধ্যে অনাদূত ভাবে পড়িয়া আছে.। 
মেজের উপর কুগুলীকৃত একটা পুরাতন নেটের মশারি মাথার দিয়া" স্ুকুমারী 
শয়ান। 1 গৃহে প্রবেশ করিয়াই সরল! সুকুমারীকে কোলে লইরা-বসিল। | 


বিনয় শয়নগৃহ ও দালানের মধ্যবর্তী একটা প্রচ্ছন্ন প্রদেশে -রমাকান্তের জনতা 


তামাকু সাজিতে বসিয়া গেল। 


সরলা বারংবার "স্থকুমারীর: আহত - কপোল হা ই? করিয়া" লিন 


করিল, “তোর জর হয়েছে ? 

স্বকুমারী সরলার ন্নেহস্ফীত- নিরুপম 'শুভ্র-_কোমল- _বক্ষঃস্থলের মধ্যে: জালা- 
যন্ত্রণা জুড়াইবার সনাতন স্থানটি আবিষ্কার করিয়া; .সেখানে তাহার কচি মুখ”. 
ও কোমল কেশগুচ্ছের খানিকটা অবাধে রাখিয়া দিল ।- বাকি খানিকটার “মধ্য 
হইতে ভরবিহ্বলা কুরঙ্গিনীর স্যার সরলার .দিকে-তাকাইয়া, কহিল; “সামান্ত” । 


রা 


লোষ্১০২১। - + তানা-নীন? ৷ রে 


: - *বিনর-কাচের গ্লাসের মধ্যে যে ওুধধটুকু লইয়া আসিয়াছিল, সরলা তাহা 
মী স ঢালি দিয় লিগা ক “তোদের বাড়ীতে ঝি. বামুন ' 
নাই 17 | 

চারি লি জড ঝি মার 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়াছে। আজ বোধ হয় আসিবে না। আজ আমাদের 
বাজারের খাবার কিনিয়া খাইবার কথা । “উনি টিভি নিত! জানি না। 
28 খাব না।, 

সরলা আমি তোর সাবুদান!' তৈয়ারী করিয়া দিব। আর-_বিনয়বাবু 
কিখান? লুচি? - 

সুকুমারী আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, ‘সে কি! এত রাত্তিরে তরকারি - না 
দিবে কে? জল আনিয়া দিবে কে? উন্নুন ধরাইয়া__” 

‘২ সরলা! পুনর্ধার চুম্বন দ্বারা সুকুমারীর কথা রুদ্ধ করিয়া দিল। নিজের গলার 
'হারট! লইয়! স্থকুমারীর গলায় পরাইয়া দিল, চুড়িগুলির অর্দ্ধেক সুকুমারীর রোগা 
হাত দেখিয়া, বাঁহ পর্য্ন্ত.'লইর়! গিয়া, সেখানে বিন্তস্ত করিল, এবং অবশেষে খাটের 

পর সুকুমারীকে শয়ন করাইয়া বলিল, রঃ 

.“নন্দনকাননে প্রথমে দুইটি মানুৰ ছিল মাত্র। হস 
স্বামী । তাদের বামুন চাকর ছিল না, অথচ সুখে দিন কাঁটিত। -তার পর একটা 

28855 তাহারই জন্তু যত-নর্বনাশ |”: 

"_'" সুকুমারী অতিশয় ওৎসুক্যসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর ?* 

সরল! | ক্রমে বল্ছি, আগে বিনয় বাবুকে ডাকি-। 

-তখন সরল! ডাকিল) “বিনয় দাদা__! একবার শুনিয়া যাও? : - 

"বহুকাল পরে- সরলার মুখে সাদর ভ্রাতৃসস্তাষণ শুনিয়া, বিনয় 'গৃহে প্রবেশ: 
“করিয়া স্তম্ভিত হইয়া ' দীড়াইল। সরলা বলিল; ' “বিনয়দরা,__তুমি হাহাহা 
3 আমি ততক্ষণ পান সাজি 1১. e - 
“প্রোফেনার বিনয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় যতক্ষণ বাহিরে তরকারী, কি 
স্বকুমারীর নিকট বসিয়া পান সাজিতেছিল ও পূর্বেকার কাহিনীগুলি 
ভে 'মুখ হইতে বাহির -করিতেছিল। ' যেগুলি" রি যাহা "কেহ 
জানিত না; সরলা সেগুলি-শুনিল। - -” 

শেষ" পানের "লবঙ্গটি- সুকুমারীর মুখে -টিপিয়। 'দিরা "সরলা -বাহিরে গিয়া 

ধদেখিল যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক বিনয়চন্দ্রের তরকারী 'কুটার অর্দেকও তখন 


১৯০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


শেষ হয় নাই । অদূরে মিষ্টার মুখাজি ত তামাকু টানিতে টানিতে, তাহার -তানা- 
" নানা”র শেষভাগটা কসরৎ করিতেছিলেন। 7 

সরলা উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বিনয়ের হাত হইতে তরকারীগুলি কাড়িরা হি 
এবং অদ্ধঘণ্টার মধ্যে বাটনা বাটিয়া ও লুচি ও ol প্রভৃতি প্রস্তুত করি, 
দুইখানা আসন পাড়িয়া দিল। . j 

উভয় বন্ধুরই খুব ক্ষুধার উদ্রেক হইরাছিন, এবং. এক একখানি নুচির 
অন্তদ্ধীনের সঙ্গে বোধ .হয় পুরাণো কথাগুলি মনে পড়িতেছিল। কারণ 
রমাকান্ত মুখার্জি হঠাৎ বলিলেন, “বিনয়, আমার মনে পড়ে._-এইখানে বদিয়া তোর, 
হাতে সন্দেশ খাইতাম? 

-রমাকাস্তের আঁখির আর্দ্রভাব.এবং উত্তরোত্তর উজ্জলতা দেখিয়া বিন ছি | 
অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। - 
| সরলা শয়নগৃহে সুকুমারীকে সাবুদান! খাজারিতেছিল। !- রাও জর হী 

গিয়াছিল। ' তাহাদের কি কথা হইয়াছিল, উভয় বন্ধু কেহই . শুনিতে পায় নাই.) 
কিন্তু. সরলার লুচি কথানি লইয়া সুকুমারী বে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিল, তাহা' 
নিশ্চয় । কিন্তু সরলা তাহার সব ক'থানি ঘে খায় নাই, তাহাও নিশ্চয়; কারণ, 
প্রত্যুষে যখন স্ুকুমারী সরলাকে শয্যা হইতে হাত ধরিয়া ইরানি তখন 
সরলার চক্ষুপল্পব দুইটি খুব ভারি ।.. 

রমাকাস্ত মুখার্জি বন্ধুর বাঁটীতে রাত্রিযাপন করা যাহা না তাহা 
. হঠাৎ কেহ পায়-না--অৰ্থাৎ -স্ত্রীর হৃদয়ভরা ভালবাসা । হঠাৎ এক জন হইতে 

অন্ত জন, এবং অন্তজন হইতে তাহার দিকে সেই ভাল্বাসাটা কেমন করিয়া 
গড়াইয়া আসিল, এবং রমাকোন্তের মনের. কালো মেঘখানি-কেমন করিয়া অপস্থত 
হইল, তাহা বিজ্ঞানের প্রোফেসার. বিনয়চন্্র ঠিক বুঝাইয়া দিতে পাঁরিলেন না ।' 
তবে যখন স্ুকুমারীর নমস্কার গ্রহণ করিয়! -স্বামী ও স্ত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া গেল, 
তখন উভয়েই নূতন মান্য, এবং মিষ্টার রমাকান্ত মুখার্জি যে দেখিতে অতিশয়: 
সুন্দর, এবং তাহার বথাবার্তী যে. অতিশয় মিষ্ট, তাহা আদালতের লোক ও' 
 বন্ধুমণ্ডলী সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইল। | রি 
দ্বিপ্রহর রাত্রিকীলে “রায় লেখা শেষ করিয়া যখন রমাকান্ত সরলার-ক্ষত্র 
স্থলজ্জিত গৃহে প্রবেশ করিয়! তাহার চক্ষু -টিপিয়া ধরিলেন, তখন: সরলা! বলিল, ' 
“তোমার অনেকটা উন্নতি হয়েছে । "আমার বোধ হয়, এখন “তানা-নানা+ ছাড়িয়া, 
একটা গান শেখা উচিত . শ্রীনুরেন্্রনাথ মজুমদার". 


tas: 


রড “সবুজ পত্র” নামক নব মাসিকপত্র টি দেশচর্য্যারপ A 
সত্রের একটি অভিনব 'অঙ্গ। এই যজ্ঞের হোতা ও উদগাঁতা. স্বরং রবীন্দ্রনাথ, 
অিধ্ববূ্ণ-বা সম্পাদক প্রগথ চৌধুরী মহাশর-_ওরফে 'বীরবল। হোতার কার্ধ্য 
খ্শন্্োচ্চারণ, উদগাতার কার্ধ্য সামগান, অধ্বযুযর কাধ্য গদ্যময়, যভুরমন্্ 
উচ্চারণ-পূর্বাক স্বহস্তে যক্ত-সম্পাদন করেন। সারস্বত যজ্ঞের হোতার উদ্‌গাতার 

_ অবিবেচনার আব্দার এবং ভাবের উন্মাদতরক্গ সহনীয়, কিন্ত, অধবধ্যুর নিকট 
হইতে ুক্তিমূলক তথ্য (17689023091 truth) ন| পাইলে চলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ “সবুজের অভিযান” মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া এবং “আমরা'চলি সমুখ পানে” 
এই ' সামগান' করিয়া এক নূতন -ভাব-বন্তার সচনা: করিরাছেন। - এই বন্যার 
তীড়নার দেশের কল্যাণকরী গতিশীলতা বৃদ্ধি পাইবে । অধ্ববূর্ণর ভারও যথাযোগ্য 
হস্তেই, ন্যস্ত হইয়াছে। এখনকার বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তাহার তুল্য 

শিক্ষিত লোক. অতি অল্পই আছেন” তীহার রচনাশক্তি ও রচনার মধ্যে 
'রসসেচনের শক্তিও অসামান্য ৷ [বৎ “সবুজ পত্রে”র' ছুই সংখ্যা. প্রকাশিত 
হইরাছে। এই. দুই সংখ্যায় সম্পাদক যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সাবধানে আলোচ্য । 

অধ্বযুয “ওঁ প্রাণায় স্বাহা” বলিয়া এই নব সারস্বত যজ্ঞ আরম্ভ দি, 1 
“মুখপত্রে” সাহিত্য সম্বন্ধে যে গুটি কয়েক সাধারণ কথ! বলিয়াছেন, তাহা মূল্যবান 
“ও সমরোপযোগী। বিগত তিন বৎসর যাবৎ বাঙ্গালার সমবেত সাহিত্যিকগণকে 
“সম্মিলনের উচ্চতম আসন. হইতে 'ম্যালেরিয়া-দমনের জন্য আহ্বান করা হইতেছে ? 
তাহার উপর এবার আদেশ করা হইয়াছে, “আপনারা এই . সাহিত্যের দ্বারা 
“যাহাতে দেশের ধনাগম হয়, দারিদ্র্য দূর হয়, আত্মসন্মানরক্ষা হয়.ও আত্মজ্ঞান- 
“লাভ হর, সেই বিষরে চেষ্টা করুন।” এই সকল আদেশ ফরমারেন সংসার সম্বন্ধে 
উদাসীন দরিদ্র সাহিত্যিকের জীবন দূর্বৃহ করিয়া তুলিয়াছিল। “সবুজ পত্রে”্র 

* পমুখপত্রে” “সাহিত্য হাতে হাতে মানুষের অন্বস্ত্রের সংস্থান করে, দিতে পারে না” 
“এই কথা পাঠ করিয়া, সে এখন ছুই হাত তুলিয়া লেখককে আশীর্বাদ করিবে। 

- কিন্তু “মুখপত্রে”্র যাহা : “শেষ কথা”, তাহার অনেক কথা অনেকে স্বীকার 


১৯২ .. সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ২য় সংর্যাএ 


এই “শেষ কথাস্র-মধ্যে “সবুজ পত্রের সম্পাদক “মেঘনাদবধ”.কাব্যের উপুর- 
«ঘোর অবিচার-করিয়াছেন। তিনি-বলেন,- . - 3 ইল, 
“পশ্চিমের প্রাণবায়ু যে ভাবের--বীজ-বহন রুরে আন্ছে, ত তা দেশের র মাটিতে, 
শিকড় গাড়তে পারছে না বলে, হয় শুকিয়ে যাচ্চে নয় পরগাছা হচ্ছে। এই. চি 
কারণেই “মেঘনাদবধ” কাব্য পরগাছার ফুল। . ‘অর্কিড’এর মত -তার. আকারের. 
'অপূর্বতা এবং বর্ণের গৌরব থাকৃলেও, তার সৌরভ নেই” . iH 
কাব্যের প্রাণ,_রদ। কাব্যের যে “সৌর ভ” কি, তাহা বিণ না “সেনার | 
বধে” তাহার অভাব নাই। এই মহাকাব্য. রামসীতার সহজ ভক্ত. হিন্দু পাঠককে; 
রাক্ষসরাজ রাবণের দুঃখে অশ্রপাত করিতে বাধ্য করিয়াছে। “মেঘনাদবধেযর্‌ 
“শিকড় ও এ. দেশের মাটীর সহিতই -সংলগ্ন। “মেঘনাদবধে”র নায়ক ইন্দ্রজিখ, 
বাল্সীকির বা কৃত্তিবাসের ইন্রজিতের মত মায়াবী . রাক্ষস নহে, মানুষ__নিষ্ঠাবান 
হিন্দু__ভক্ত -বীরপুরুযন। বাল্সীকির .ও. কৃত্তিবাসের ইন্্রজিৎ অন্ত্রশৃত্তে সজ্জিত. 
হইরা রথে চড়িরা যুদ্ধ করিয়া নিহত হইয়াছিলেন। মধুহুদনের ইন্দরজিৎ দ্বার -রুদ্, 
করিয়া কাষার়-বদন পরিধান করিয়া ভক্তিভরে. ইষ্টদেবের আরাধনা করিতেছিলেন 
মায়াবলে- লক্মণ পুজাগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাকে ইঞ্ঈদেব রিভাবহ-্রমে সাষটা্ে: * 
প্রণাম করিয়াছিলেন ; : এবং সেইখানে নিরস্ত্র যুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষ্মণ কর্তৃক 
নিহত হইয়াছিলেন। “য়েঘনাদবধে”র - নায়িকা প্রমীলাও হিন্দুর কুলবধূর আদর্শে 
গঠিত। পতির চিতানলে- তাহার জীবনের পরিসমাপ্তি । 'ইন্্রজিৎ ও প্রমীলা: বে 
কাব্যের নায়ক. নায়িকা, তাহার শিকড় বাঙ্গালার-_হিনুস্থানের মাটীতে প্রবেশ" 
করিতে পারে নাই, তাহা অর্কিড বা -পরগাছামাত্র,.এ কথ! কাব্যরসজ্ঞ “ব্যক্তি- 
স্বীকার করিতে পারেন না ।. কে যে “অর্কিড”: কথাটা সাহিত্য-মালৌচনার- 
প্রথম ব্যবহার করিয়াছেন, তাহ! .জানি ন! । মহারাজ -জগদিক্্রনাথ রায়ের : 
'পারনা-দশ্মিলনের অভিভাষণে যখন এ কথা প্রথম শুনিরাছিলাম, তখন; একটু 
“চমকিয়া উঠিরাছিলাম। কিন্তু তখন মনে কল্পনাও করিতে পারি 'নাই- বে): 
নবাবিষ্কৃত “অর্কিড স্ঠায়ে”র এইরূপ অপব্যবহার হইবে | আমর! নিজেরাই এখন : 
দেশের মাটী হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে, .তাহার -ভিতর কোন্‌ শিকড় 
প্রবেশ করিয়াছে, কোন্‌ শিকড় প্রবেশ করে নাই, তাহা আমাদের জানা নাই। 
- “অন্নদামঙ্গল” প্রসঙ্গে সম্পাদক বলিয়াছেন, “খাঁটা স্বদেশী বলে? 'তাহাকাব্য 1৮" 
সাহিত্যের খাঁটা স্বাদেশিকতা যে কি)তিনি-তাহ! খুলিয়া বলেন নাই-/:-সাহিত্য দুই” 
প্রকার। একপ্রকার রচনার উদ্দেন্ত__বাহা বস্তর-অবিকল: বর্ণনা 1: এই শ্রেণীর; 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১7 "2 সবুজ-সাহিত্য 1. ১৯৩. 
রটনীকে বস্তৃতত্্ সাহিত্য (11607%827৩ ০£ £9% ) বলা হয় । আর এক প্রকার, 

- রচনার. উদ্দেশ্য বাহ্‌ বস্তুর ফটোগ্রাফ নহে, লেখক বাহা-বস্তর সত্বা স্বয়ং যে ভাবে 
(অনুভব করেন---তীহার প্রকৃতির, তাহার রুচির ও তাঁহার কল্পনাশক্তির স্পর্শে 
বর্ষ বন্ত.যে নবকলেবর ধারণ' করে, তাহার অবিকল চিত্র । এই শ্রেণীর রচনাকে 
আত্মশক্তিতন্্ সাহিত্য (1160708.8 ০? 1০৮97 ) বলে।. আত্মশক্তিতন্ত্র সাহিত্যই 
প্রকৃত সাহিত্য-; বন্তুতন্্ সাহিত্য, বিজ্ঞান। -সত্য উভয় প্রকার . সাহিত্যের 
প্রীর্ণ। - আমার স্বদেশবাসীর প্রাণের ভাব যে রচনায় সত্য ফুটিয়া উঠে, তাঁহাকেই 
আমি” খাঁটী স্বদেশী সাহিত্য 'বলি। ভাবের বীজ;- বাহ্‌ বস্তু তাভা যে দেশের 
ইচ্ছা, সৈ দেশের হউক। তাহা আমার কোনও শক্তিমান স্বদেশবাসীর সরস 
হৃদয়ে পতিত হইয়া যে ফুলফলময় বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহার অবিকল চিত্রই 
খাঁটা: স্বদেশী .সাহিত্য। ' অরিকলতাই .স্বাদেশিকতার ভিত্তি। মধুসথদন, 
বঞ্চিমচন্দ্র;, নবীনচন্্র, হেমচন্দ্ৰ যেখান হইতেই ভাবের বীজ আহরণ করিয়া থাকুন 
না কেন, তাহারা যাহা প্রাণে অন্গুভব করিয়াছেন, তাহা যেখানে অকপটভাবে 

. প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা খাঁটা স্বদেশী সাহিত্য । তাহার শিকড় আমার. দেশের 
€ মাটীত, - কেন না, তাহা আমার এক জন মহাপ্রাণ স্বদেশবাদীর প্রাণের কথার 


সত্য অভিব্যক্তি। আমার কাছে যাহা . সত্য, তাহা আমার স্বদেশী । মধুসুদন 
রাক্ষসকুলের দুর্দশায় হৃদরে যে বেদনা অনুভব করিয়াছেন, তাহা “মেঘনাদবধ” 
কাব্যে অবিরুতভাঁবে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাই “ম্বনাদবধ” পাঠ করিয়া আমরা 
সেই-রেদনা অনুভব করি] সুতরাং “মেঘনাদ বধ” খাঁটা স্বদেশী। '“অন্নদা- 
মঙ্গলে”র নায়ক্‌- ভবানন্দ মজুমূদারের অন্নদীভক্তি সকাম: মেকী' ভক্তি, তাহা 
পাঠকের হৃদয়ে ভক্তিরসের উদ্রেক করিতে পারে ন! |. ভারতচন্দ্র যদিও জাহাঙ্গীর 
পাতশার দ্বার! অন্নপূর্ণার পূজা করাইয়া ছাড়িরাছেন, তথাপি :অন্নদাভিক্তের আশীর্বাদ 
লভি করিতে পারেন নাই'। ভক্তিরযের হিসাবে “অন্নদামঙ্গল” তেমন সরস নর । 
«বিদ্াস্থন্দর” “অন্নদামঙ্গল”কে . বীচাইরা রাখিয়াছে। ভারতচন্দ্র তাহার কাব্য- 
রচনার উদ্দেশ্য গোপন করেন নাই, অন্নদার' মুখে বলাইয়াছেন,_ 

£ = -'- 4 + কৃষ্ণচন্দ্ৰ অনুমতি দিলেন তোমারে। | 
::২.57"" মোর ইচ্ছা,. গীতে তুমি তোষহ..তাহারে ॥” & 
““বৃত্ৰসংহার: মহাপ্রাণ হ'লেও মহাকাব্য নয়”,--এ হেঁয়ালির অর্থ বুঝিতে পারিলাম 
নাঁ। -এবুত্রসংহার”মহাপ্রাণ হইলে নিশ্চরই মহাকাব্য, এবং পৃথিবীর সকল দেশ 
তাহাকে আপনার :বলিয়া. চিনিয়া- লইতে বাধ্য ।: :কেনু:না ওঁ প্রাণায় স্বাহা!” 


-১৯৪ 2 সাহিত্য): ২৫ বর্ষ-হ সংখ্যা 


সার্বভৌম । “মেঘনাদবধ” পবৃত্রসংহার”কে ' সরাসরি, ডিসমিস করিয়া এবং 
“অগ্নদামঙ্গলের” পক্ষে ডিক্রি দিয়া বাঙ্গলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ সে “সবুজ-: 
পত্রের সম্পাদক বলিয়াছেন উড পরি 
“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান, এরই ছুটি. প্রাণদক্ির বিরোধ j 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও-সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। আশ 
করি বাঙ্গলার পতিত জমি নেই.মিলনক্ষেত্র হবে। সেই পতিত. জমি আবাদ 
করুলেই তা'তে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে উঠবে তাই ক্রমে জীবনের .ফলে পরিণত 
হবে|” - ৃ 
“দেশের অতীত” ' অনেক দিন অতীত হইয়াছে, রিলে বর্তমানে”্র 
সি ত মিলিবার জন্য বনিয়া.নাই। «বিদেশের বর্তমান”ও আপনার বলে আপনই 
'হু-ছু করিয়া চলিয়াছে, এ. “দেশের অতীতে”্র' দিকে ফিরিয়া-চাহ্বার তাহার 
অবসর নাই। - বাঙ্গলার জশীও পতিত পড়িয়া নাই, “অর্কিড” হইতে ডালাপালা 
বাহির হইয়া তাহা আচ্ছন্ন করিয়া 'রাখিয়াছে, ভিতরে ভিতরে . শিকড় 
গাড়িরাছে।: উদ্ধমূল অধঃশাখই হউক, অথবা অধোমূল উ্দশাখই. হউক, - 
এ দেশের" “অতীত” ও “ভবিষ্যতে”্র সন্ধিস্থলে এ দেশের এক্টা বর্তমানও আছে। 
সেই বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়া সাহিত্য গড়িতে গেলে তাহা অর্কিড বা আকাশ- 
কুসুম হইবে। চক্ষু দিয়া যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে তাঁকাইতে পার, কিন্তু পা 
'মাটাতে না রাখিলে দ্রাড়াইতে পারিবে না, সুতরাং তাকাইতেও পারিবে ন| | 
দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমানকে আত্মশক্কিবলে দেশের বর্তমানের সহিত 
. মিলাইয়া, রদাইয়া,  রঙ্গাইনা' দশের সাম্নে .ধর, দেখিবে, সকলেই ' তোমাকে 
'আনীর্ধাদ করিবে। যাহারা দেশের বর্তমান-গঠন-কল্পে. প্রাণপাত :করিয়া 
গিয়াছেন, -তাহারা দেশের অতীত ভাল. করিয়া জানিতেন না, তাই তাহাদের 
স্থলে স্থলে স্থলন হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের__বঙ্গদেশের: অতীত এখন আর 
সেকালের মত অন্ধাকারাচ্ছন্ন বলা যায় না। এখন 'বিচারমূলক সবুজ সাহিত্য 
গড়িবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। “সবুজ পত্র”-সম্পাদরের যে সে সামর্থ্য আছে, 
সাহিত্য-সশ্মিলনে তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয়-লাভের সৌভাগ্য হইয়াছিল। 
তিনি আত্মবিস্থত। আবুল ফজলের মত-শক্কিশালী হইয়াও তিনি বীরবল 
ভীড়ামি 3/ইয়ালি রচনা করিতেছেন । তাই-এত কথা 'বলিতেছি। '. রি 
সংস্কারের দিকেই আপাততঃ “সবুজ-পত্র”-সম্পাদকের -ঝৌক: দেখা 
যায় বেশী। তিনি “মুখপত্রে” লিথিয়াছেন, “আমরা শিখি ইংরাজি, লিখি বাঙ্গলা, 


‘জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৯। সবুজ সাহিত্য | ১৯৫ 


অধ্যে থাকে: সংস্কৃতের ব্যবধান ৷” .অর্থাৎ, আমাদের লেখা ঠিক বাঙলা হয় না, 
সংস্কতহর। এ কথ! দ্বিতীয় সংখ্যায় তিনি খুলিয়া ব্লিয়াছেন__ . 
“আমি বহুকাল হ’তে . এই কথা.বলে আস্ছি যে, বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালা 
ভেখতেই রচিত হওয়া উচিত। কিন্তু এই .সহজ কথাটি অন্নেকের কাছে এত 
“ছুর্ধোধ ঠেকে, যে, তারা এরূপ আজগুবি-কথ! শুনে বিরক্ত. হন | এঁদের মতে : 
বাঙ্গলা হচ্ছে আমাদের আটপৌরে ভাষা, তা’তে সাহিত্যের ভদ্রতা রক্ষা, হয় না) 
স্থতরাং সাহিত্যের জন্য সাধু ভাষা নামক একট পোষাকী ভাষা তৈরি করা চাই । 
পোষাক যখন চাই-ই, তথন তা যত ভারি আর জমকালো! হয়, ততই ভাল 1৮ 
.- ইচ্ছাপুর্বক ভাষারে ভারি বা জমকাল করা কেহ সমর্থন করিবে না। 
্মলেখকেরা তাহ! কখনও করেন না । কেন যে কোনও কোনও _ কবি তাহা 
লময়ে সময়ে করিতে বাধ্য হয়েন, “বাংলা ছন্দ” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কারণ 
নির্দেশ, করিরাছেন | . যথা, “বাংলা ভাষার শব্দের মধ্যে আওয়াজ মৃদু বলিয়া 
অনেক সমর আমাদের কবিদিগকে দায়ে পড়িয়া অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করিতে হর।” কিন্ত “সবুজ পত্র”-সম্পাদূর বাঙ্গালার সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধে 
"আর যাহা বলিয়াছেন, তাহা- আমার দুর্ব্বোধ ও. আজগুবি বলিয়া মনে হয়, 
১এ.কথা আমি অসক্কোচে বলিতে পারি! আটপৌরে ও পোষাকী ভাষা, গ্রাম্য 
ভাষা এবং. সাধুভাষা; কথিত ভাষা এবং.লিখিত ভাষা, এই ছুই প্রকার বাঙ্গালা 
‘ভাষার সহিত আমর! চিরকালই পরিচিত আছি। তাই “সাধুভাষা নামক .একটা 
'প্োষারী “ভাষা :তৈরি করা”র কথা শুনিয়া তাহা বুঝিতে পারি না এই সাধু 
ভাষা “সবুজপত্র”-সম্পাদকের আদেশলজ্বনকারী অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়ের মত 
«কোনও আধুনিক, লেখকের হাতগড়া বস্তু নয়, অন্ততঃ চারি শত বৎসর যাবৎ 
ব্লামায়ণ মহাভারতের প্রথম অন্ুবাদকগণের, প্রথম বৈষ্ণব লেখকগণের সময় হইতে 
চলিয়া, আসিতেছে, এবং শত চেষ্টা করিলেও বাঙ্গালা লেখকের পক্ষে এই 
সাধুভাষার- হাত ছাড়াইবার যো নাই। দৃষান্তস্বরূপ চলিত বাঙ্গালার . রচনার গুরু 
ব্রবীন্দ্নাথের “বাংলা ছন্দ” হইতে কয়েক পংক্তি তুলিয়া দিব... 
৯৩ পৃষ্ঠায় রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, “‘করিতেছি’ শব্দটা ভৌতা ৷" উহাতে কোন 
বু তুর.বাজে না ;.কিন্ত ‘কচি শব্দে একটা সুর আছে। “যাহা হইবার তাহাই 
হইবে” এই বাক্যের ধ্বনিটা অত্যন্ত টিলা, দেই জন্য ইহার অর্থের মধ্যেও একটা, 
-আলঙ্ প্রকাশ প্রায়।” কিন্তু ইহার পরেই তিনি “খেয়ে” না লিখিয়া “খাইয়া”, 
“জাগিয়ে"-না লিখিয়া “জাগাইয়া”, এবং পরের হয়” 'না লিখিয়া “বাহির হর” 


১৯৬ , সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ২ সংখ্যা, ।' 


লিখিরাছেন। ৯৪ পৃষ্ঠার আছে, “কিন্তু বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব জোরালো” 
ভাষা-_এবং তাহীর-চেহার! বলিয়া একট! পদার্থ আছে”। এখানে “তাহার”. 
* এবং "্বলিরা” সাধুভাষার নিকট হইতে ধার করা হইয়াছে এই পৃষ্ঠাতেই “করিয়া. 
ৃ ~~ 
ছাইয়া রহিয়াছে”,.“করিয়া বেড়াইতে”, “বাজিতেছেই” প্রভৃতি টিলা. কথাগুলিও'- 
' ব্যবহৃত হইয়াছে । ১৩ পংক্তিতে ভৌতা “করিতেছে” পর্য্যন্ত উপস্থিত] ইহার. 
কারণ কি? ইহার কারণ, সাধুভাষা জিনিসটার শাসন লঙ্ঘন করা এখন আমাদের, 
অসাধ্য। . আমর! কলম ধরিলেই সে ভাষ! আপনা-আপনি আসিয়া পড়ে। হাতে, 
কলমে আমাদের খাঁটী অসাধু-ভাষাই লেখা কঠিন। রবীন্দ্রনাথের রচনা হইতে, 
এই যে সকল দৃষ্টান্ত দিলাম, তাহা! হইতে মনে হয়, তাহার মত প্রবল পরাক্রান্ত 
শব্দ-শিল্পীকেও চলিত ভাষায় লিখিতে হইলে চেষ্টা . করিয়া,.কষ্ট করিরা,. ঈাধুভাষ . 
হইতে কথিত ভাষার অনুবাদ করিয়া, লিখিতে হয়। অবশ্যই “বীরবল” সাধুভাষার, 
রীতি অনুসারে সর্ধনাম বা ক্রিয়াপদ. ব্যবহার -করেন না । রবীন্দ্রনাথ যেখানে ' 
“নাই” লেখেন, তিনি সেখানে “নেই” লেখেন) রবীন্দ্রনাথ যেখানে “তাহার” 
লেখেন, তিনি . সেখানে. “তার” লেখেন ।- নত বীরবলের রচনা বিশেষ কষ্ট- 
্রহুত, সাধুভায়ার অসাধু অন্ুবাদমাত্র। তীঁহার এই আটপৌরে ভাষাটা নেহাত, ' 
“তৈরি”জিনিস। তাই তিনি মনে করেন, সাধুভাষাটাও.তেমনই “তৈরি” । তিনি ৫ 
ভাষা, “তৈরী” করিতে যে সমরটা! নষ্ট করেন, যদি, ভাব বা মৃত ফুটাইতে সেই 
দ্বারা সমৃদ্ধ করি পারিব্নে।. - | . .. শ্রীরমাগ্রসাদ চন্দ । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


উদ্বোধন |_বৈশাখ। প্রীত স্বামী সারদানন্দ মহারাজের রা মহলীলাএনস 
চলিতেছে। “স্বামী বিবেকানন্দের পত্র” বাঙ্গালীর অবগ্পাঠ্য ৷ পত্রগুলি ব্যক্তিবিশেষের' 
উদ্দেশে লিখিত ও উপাদানগুলি তাহাদের জন্যই কল্পিত বটে, কিন্তু বাঙ্গালীমাত্রেরই' স্মরণীয় ও 
পালনীয়। “সমস্ত কার্যের সফলতা তোমাদের পরস্পরের ভালবাসার উপর নির্ভর করিতেছে +. 
দ্বেষ, ঈখ্যা, অহমিকাবুদ্ধি: যতদিন থাকিবে, তত দিন কোনও কল্যাণ নাই।”. “সকলকে 
SY ৮৭০১ র সহিত গ্রহণ করিবে, রামকৃষ্ণ পরমহংম মানুক'বা.না মানুক।? /সকল মতের _ ব 
লোকের সহিত সহানুভূতি প্রকাশ করিবে । "you must push forward, do you রি 
‘আমি কি জানি, ‘আমি কি জানিও. রকম্‌ বুদ্ধিতে তিন্কাঁলেও কিছু জান্তে পারবে না.” 
স্বামীজীর ১৮৯৫ খ:ষ্টাব্দের ১১ই- এপ্রেল তারিখে. লিখিত পত্রথানির শেষ অংশে আছে, 


জৈস্ট, ১৩২১।: মাসিক সাহিত্যসমালোচন| | - ১৯৭ 
“I fret. aid stamp like a leashed: hound”—এই বাক্যের অনুবাদে" 
সমগ্র 'ভাবটুকু পরিস্ষুট হয় নাই'। মুগয়াকালে ‘হাউণ্ড' দড়িতে বাধা থাকে। -শিকাঁর 

দেখিলে “হাউ্ড অগ্রসর ' হইবার চেষ্টা--করে।, আগ্রহ যখন ঘনীভূত হয়, চেষ্টা যখন: 
চরমে, উঠে,” তখন হাউও বন্ধন-রজ্দু ছি'ড়িয়া:-ছুটিয়া যাঁয়। ্বামীজী .অল্প কথায় অনেকটা 
রঃ করিয়া: গিয়াছেন। আশ]. করি, - গ্রন্থাকারে. মুদ্রিত করিবার সময় অনুরাদক 
মহাশয় এ রিষয়ে অবহিত হইবেন। স্বামী বিবেকানন্দের “দেববাণী” দার্শনিক চিন্তার রত্বাকর ! 
“মঙ্গল জিনিসটা! সত্যের সমীপবর্তী বটে, কিন্তু তবু ওট! সত্য নয়। অমঙ্গল যাতে আমাদের 
বিচলিত করিতে ন! পারে, এইটে শেখবার পর আমাদের শিখতে হবে,_যাতে মঙ্গল আমাদের 
স্থী করতে না পারে। আমাদের জানতে হবে যে, আমরা মঙ্গল অমঙ্গল, ছুয়েরই বাইরে । 
ওদের উভয়েরই যে স্থাননির্দেশ আছে, দেটা আমাদের লক্ষ্য করতে হবে, আর বুঝতে হবে যে, 
একটা থাকলেই অপরট। থাকবেই থাকবে” ইহাঁকি: অহং-গানমুখর বঙ্গে 'দেববানী” নয়? 

“কেদার-খণ্ডে-শামিনংবাদে”র ভাষা এবার একটু জটিল হইয়াছে _২২৬ পৃষ্ঠা ও ২২৭ পৃষ্ঠা আরও 
বিশদ-ন| হইলে সাধারণের অধিগম্য হইবে না. ৷' শ্রীযুক্ত স্বামী শুদ্ধানন্দের *ধর্ম্মের প্রমাণ” স্থচিত্তিত; 
সুলিখিত দাৰ্শনিক সন্দর্ভ। “তোমার যেটুকু শক্তি আছে, -তাহার সম্পূর্ণ ব্যবহার কর -অক- 
পটে নির্ভয়ে সত্যানুসন্ধানে অগ্রসর হও, আলোক, আসিবেই আসিবে!” “সম্প্রদায়ভুক্ত হও, 
ক্ষৃতি নাই, কিন্তু রলাম্্রদায়িক হইও না-__অগ্রসর হও,. অগ্রসর হও । উপলব্ধির প্রশস্ত ক্ষেত্র" 
পড়িয়া রহিয়াছে” “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহানে” গ্রীক দর্শনের পর্যায়ে ‘প্লেটো’ চলিতেছে। 

৮ গিরিজাশস্কর রায় চৌধুরী. “পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ব্রাহ্মধর্মা পরিত্যাগ করিবার কারণ 
কি?” প্রবন্ধে পরিঅরমসহকারে বহু তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন! '‘উদ্বোধনে'র মত পত্রে সঙ্জেপে 
_কারণটুকু নিদ্দিষ্ট হইলেই যথেষ্ট হইত হুল্ানুসন্ধান: চরিতেই আবশ্যক । : প্রীযুত অতুলকৃষ্ণ 
দাসের “কেদারনীথ ও. বদরিকাশ্রম” সুখপাঠ্য । “উদ্বোধনে” পূর্বে. প্রায়ই.-তীর্ঘ-ভ্রমণ-রা হিনী 
প্রকাশিত হইত। এখন হয় না। রহুদিন পরে অতুলবাবু কেদার-বদরীর পরিচয় দিয়াছেন ।_ 
আশা করি, অতঃপর 'সকল-মত-পথ-বিহীরী'র ভাবের দেউলে তীর্থের ছবিও দেখিতে পাইব। 
এইরূপ ছবি সাধারণের পক্ষ “কিগারগার্টেনে'র মত হিতকারী ও মনোহাঁরী। “সংবাদ ও মন্তব্যে” 
প্রকাশ,_মান্দ্রাজের ক্যানানোর, টেলিচেরী ও কৈলাওীতে রামকৃষ্*-মিশনের তিনটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। - কালীকট্টের নৈশবিদ্ভালয়ে ৭০ জন ছাত্র বিদ্যালাভ করিতেছে। কানীকট্ে মালয়ালম্‌ 
ভাষায় একখানি মাসিকপত্র-প্রকাশের আয়োজন. হই:তছে। মান্দ্রাজ-মঠের কর্তৃপক্ষ একখানি 
ইংরাজী, মাসিকপত্র-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা, করিতেছেন ।-_-“তোম্যুরই ইচ্ছা হউক পূর্ণ-করুণাময় স্বামী !” 
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।-বৈশাখ ৷৷_কুৰ্বিৰর ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন “তব: 
না” র সম্পাদক । প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের একটি গানের "স্বরলিপি আছে। রবীন্দ্রনাথ 
গীয়িয়াছেন,_ . . : A 
2 ডি আহ তুমি আমার গানের ও পারে। -. HP LER 

--_. '- আমার হুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে, তোমারে |” .... | 

সা--১৪ | 


১৯৮ "1. সাহিত্য ।--,.- ২৫শ বর্ষ্র সংখ্যা? 


চরণে" শ্লেৰ আছে! -এতগুলি চরণ স্বেও. গ্ানটি-য়ে. খোঁড়া হইয়াছে, “তাহ হইতেই ঈপ্মীদ- 
হইতেছে, স্থরগুলি চরণ পাইবামাত্র-তাহাদিগকে ব্রক্গসঙ্গীতের ' ময়দানে ছাড়িয়া দিলেও কোনও: 
লাভ নাই।: “তুমি এত আলো! জালিয়াছ এই গগনে”..-ইত্যাঁদি গানটি "আদৌ জগতের আলৌ 
ন! দেখিলেও কোনও ক্ষতি ছিল না'। শ্ৰীযুত অজিতকুমার চক্রব্তীর “জন্ম” কবিত্ব, "দর্শন রে 
বিজ্ঞানের প্রহেলিকাঁ। আজকাল সাদা কথা মোজ| ভাষায় লিখিলে-প্রবন্ধ হয় না। রূপক 
নহিলে জগতের কোনও সত্য বা তথ্য" ব্যক্ত-কর! যায় ন! । এতকাল মানবজাতি মনের ভাব, 
প্রকাশ করিবার জন্য ভাষার ব্যবহার করিয়া আসিতেছিল। সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ ও তাহার 
শিষ্যবর্গ ভাবকে ঢাকিবার জন্য ভাষার ' ব্যবহার করিতেছেন। নূতন বটে, কিন্তু, একটু 
সাংঘাতিক । রবীন্দ্রনাথের “মনুষ্যত্বের সাধনা”ও এই শ্রেণীর । তবে শিষ্যবিদ্া গুরুর অপেক্ষা. 
গরীয়সী হইয়াছে, আশা করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্য দুঃখিত হইবেন না । তাহার এই রচনাটির কিছু 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। যথা, “মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ করচে,কেমন ক'রে মহত প্রকাশ কচ্চে, 
- তাই দেখ__সেইখানে মানুষের যথার্থ স্বভাবের পরিচয় পাবে। সেইখানেই মানুষের সম্মান, মানুষের 
গৌরব! মানুষের যথার্থ সম্মান অভিমানকে বলিদান দিয়ে, 'অভিমানকে চরিতার্থ ক'রে নয়।” এই 
উপদেশটুকু মনে রাখিলে বাঙ্গালী-_বিশেষতঃ সাহিত্যনেৰী বাঙ্গালী--আমরা সকলেই বিশেষ উপ- " 
কৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ময়রায় অবশ্য সন্দেশ, খায় নাঃ তবু বলি, “মানুষের যথার্থ 
"সন্মান অভিমানকে-বলিদান--[ যদ্দিচ শুধু বলি দিলেই যথেষ্ট হইত_-দানের উপর দান অত্যুক্তির 
খয়রাৎ] দিয়ে”__সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্বদা মনে রাখিলে উপদেষ্টাও যথেষ্ট উপকৃত. হ্ই- 
'বেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশক্তি ও ভারতবর্ষ পর্য্যন্ত ত্যাগ করছে, এবং 
'নারুয়ার বদলে খুকুয়া"র মত বিদেশের প্রসাদ লাভ ক'রে অভিমানে স্ক্ীত হয়ে উঠছে, বস্তুতঃ তী 
দেখে ঘৃণায় সঙ্কুচিত হয়ে কারও কোনও লাভ নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদেশের ' 
মহত্বগুলি দ্রেজখ গেলে লাভ আছে। শ্রীযুত সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের - “আমার বোস্বাই-প্রবাস” 
এভারতী”তে আছে, “তন্ববৌধিনী”তেও চলিতেছে । সকলের প্রবাস এত কাজে লাগে নাঁ। 
শ্রীযুত অজিতকুমার চক্রবর্তীর “ইউরোপের ইতিহাসের ধারা” -উল্লেখযোগ্য । ভাষাও । প্রযুত 
স্ধাকান্ত রায় চৌধুরীর "গন্ধরাজ- গাছের কীট ও তাহার প্রজাপতি” লেখকের _অন্ুঙ্ধানের 
ফল। প্রশংসনীয় । ' 

- গভীর! |_দ্বৈসাসিক পত্ৰ । প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা? বৈশাখ ।--মালদহ কলিগ্মম হইতে 
প্রকাশিত। প্রথম সংখ্য! দেখিয়া আশা হইতেছে। “বিজ্ঞান” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । কিন্তু লেখক 
"সংক্ষেপে. অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 1. শ্রীযুত সুরেন্দ্রনাখ বলের “আত্রবৃক্ষের উন্নতি” 
কাজের কথায় পূর্ণ! বিশেষজ্ঞের উপদেশে স্ফল.ফলিবে। “রামায়ণে লোকশিক্ষা”য় বিশেষত্ব নাই। 
আমেরিকা ঙহায়ে| বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রীযুত রাজেন্রনারায়ণ চৌধুর। “স্বাস্থ্য ও সংদার" নামক সনে 
বাঙ্গালীকে স্বস্থ্যবিধানে 'অবহিত হইবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন । বলিবার প্রণালী জটিল ।, কস 
এ আহ্বান উপেক্ষা করিবার নহে । “বঙ্গবাণী”তে অনেকগুলি প্রবন্ধের সার-সংগ্রহ আছে ।' এমাল- . 
দহের উদীয়মান নাটাকারে”র পরিচয়ে প্রমাণ নাই। নকীবের জয়গান সমালোচনা নহে। “নাটক- 
খানির মূল উদ্দেশ্য--সমাঁজনংস্কার !” সংস্কার নাটকেও সিদ্ধ হইতে পারে, তবে নাটকের মূল উদ্দেষ্য 


৭ জ্যৈষ্ঠ; ১৩২৯ ৷. *- মাসিক সাহিত্য-সমীলোচনা | ১৯৯ 


নাটকত --£গন্তীরা”য় গুরুগন্তীর কবিতা ন! থাকিলেও. আমরা দুঃখিত হইতাম ন! ।' শ্রীধৃত 
নুগেন্দ্নাথ-চৌধুরীর.“আবাহনে” কবির নিজের-কোনও বক্তব্য নাই। :ভীষায় অধিকার আছে। 
ছন্দের:গতি রষ্টকল্পনার-নিগড়ে নিয়ন্ত্রিত: নহে। সাধিলে: সিদ্ধি: হইতে- পারে। - কিন্তু “এনেছে 
ক ডুয়ারে'মব জাগরণ লয়ে সঙ্গীত, পুলক রব” দেখিয়! “পুলক নাচিছে গাছে: গাছে” মনে পড়ে 
নর-জাগরণ দুয়ারে' আসিলে বাঙ্গালীর তন্ত্র! তাহাকে -একমুষ্টি ভিক্ষা দিয়] আবার পাশ ফিরিয়া 
গুইতে-পারে। কিন্তু ‘পুলক রর" রবি-রাহুর দেশে- আর কন্কে পাইবে কি? 'পুলক' ও ‘রব’ 
স্বতন্। ন! একপদ +- “পুলকের রব'ই কি নবীন কবির উদ্দিষ্ট.?. সে-রর কি-রূপ, কিংভূত, কি- 
সাকার ? ? যুত ত কুমুদরনাথ লাহিড়ীর “অন্ধকারে-আলো”য় কষ্টকল্পনার কান্তি ‘অত্যন্ত, শোচনীয় 
“তীর” কৃবিতা-নির্বাচনে একটু গন্তীরা হইলে, গান্তীর্য্যের পরিচয় দিলে, দরিদ্র-নারায়ণের 
রায় কোনও ক্রটা ঘটিবে ন, দশের, শিক্ষালাডের- সুযোগ কমিবে না, তাহা আমরা! .হলপ, 
কৃরিয়া, বলিতে পারি। “গষ্ভীরা”র মুলমন্্র--“ত “ত্যাগবলং পরং .বলম্”। কবিতা- -সংগ্রহে এই 
ত্যাগৰ রিচয় দিলে “গল্ভীরা”র বল বাড়িবে বই কমিবে না৷ 
সু তঃ |, বৈশাখ ্রীবুত ঈশানচন্দ্ৰ ঘোষের “ “চৃতুদ্বণার জাতক” উল্লেখযোগ্য, ই স্ব 
পা | চট্টগ্রাম বৌদ্ধ- সমিতির বাৰ্ষিক, অধিবেশনে সভাপতি, এমৎগুণালঙ্কার মহাস্থুবির কর্তৃক পঠিত 
“সভাপতির অভিভাষণ” বিবিধ তথ্যে পূর্ণ ।, ইহার আলোচনায় শুধু বৌদ্ধ সমাজ নহে, সাধার্ণ 
াঙ্গালীও উপকৃত হইবেন। আধুনিক 'কাব্যি'র প্রভাব এই পত্রেও পট. মত _ হেমন্ত- 
বালা দত্তের * “মূনের প্রতি বিবেকে” উপদেশ আছে, কবিত্ব নাই। | | ডি 
১নব্যভার্ত | বৈশাখ ।- প্রথমেই'সম্পাদকের.“তপোরল” ৷ লেখক বলেন, 'তাযুগের 
ম্যায় সমাজের উন্নতি চাও যদি, ধরসাধন কর” এই কথাই মাণুলী ছন্দে, এমা্সন, প্রভৃতির 
জীবে, আধ- আধ গদ্য- -কাব্যির ভাষায় প্রবীণ সম্পাদক বহুকাল বলিয়া! আসিতেছেন।' নববর্ষে 
আবার বলিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালী চোরা এই ধর্শের কাছিনী শুনিবে কি ? শ্রীযুত তরণীকাস্ত 
সরস্বতী” “খনার বচন” একত্র সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছেন । খনার বচন--"ঘরে বসে 
পুছে বাত, ত তাঁর ঘরে হাবাত_[ হা-ভাত ? ]__বাঙ্গালীর নিত্য-স্মরণীয়। শ্রীযুত রসময় লাহার 
“বীণা” এমন বেহ্থরা হইল কেন? শ্রীযুত মহেন্্রচন্্র চৌধুরীর “কলিকাতা বিশ্ববিদ্যায় ও 
বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল ৷ আশা করি, 
নুতন ভাইম-চ্যালসেলার ডাক্তার সর্ব্বাধিকারীর দৃষ্ট আকর্ষণ করিবে। শ্রীযুত বেণোয়ারীলাল 
গোস্বামী, “বাসন্তী গাথায়” আমিত্রাক্ষর -ছন্দকে জবাই করিয়াই নিরস্ত হম . নাই, সেই রক্তে পর- 
নিন্দার পটে নিজের যে-ছরি অ'কিয়াছেন; তাহ! দেখিয়া দুঃখ হয়-_-বলিয়াই.নিরস্ত হইলাম 4 আর 
৮ AE AE । শ্ৰীযুত বিজয়চন্দ্ৰ মজুমদারের “পান্থ” নামক কবিতাটি 
y মা'র গালের 85775 2 
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ছি ততত তি সিল চা “ Le লই লা - টা 


৫ সাহিত্য |. "২৫শ বর্ষ, ২য়-সংখ্যা-।:: 


“তোমারই তুলন। St প্রাণ, এ ই I 

এ যেমন গঙ্ন! পূজে গঙ্গাজলে |” ; 
আশুতোষের প্রসাদ-বিতরণের পাল! শেষ হইয়াছে; সব্বাধিকারীর অভিনন্দন-সভায়- আশ্ু- 
তোষের মোনাহেৰ প্রেতের পাল চি ধেই করিয়া নাচিতেছে । এখন আশুতোষ ভাবিজেহেন-- 
| আর ত তাঁরা দেয় না সাড়া | - 
বিসর্জনের বাজনা না খামিতেই চণ্ডীর গান সুরু হইয়াছে; এ আমরা পুলকিত 
হইয়াছি_-এমন কি, রবীন্দ্রের ভাষা একটু বদলায়! বলিতে পারি, “পুলক নাচিছে হাড়ে হাড়ে।” 
জীতা রহো চণ্ভীচরণ, _পদলেহী কুকুরের দল তোমার দৃষ্টান্ত দেখিয়! কৃতজ্ঞতা শিখুক । ্রনুরেন্দর- 
মোহন বন্থুর “বারাণসীর 'রাঁজবংশ” উল্লেখযোগ্য । ্রীযুত গোবিন্দচন্দ্র দাসের “নববর্ধ”' নামক 
কবিতাটি গোঁবিন্দের যোগ্য বটে ৷ কবির আশা, -কবির প্রার্থনা “সত্য হউক, সত্য হউক, 


হে ভগবান ।”-- 
“*জবালাময়ী মহাভাষা, জাগাবে জাতীয় আশা, শিরে গঙ্গা নেশ-গ্রীতি, নাশিবে নরক-ভীতি, 
ইন্দিরা খুলিবে রত্ব-মন্দি-তোরণ, ' পতিত সগর-বংশ পাইবে জীবন ! : 
উদ্যম জাগিবে আগে, কর্মের সে অনুরাগে, প্লাবিয়া, বরুণা অসি, নাশি ব্যাস-বারাণসী, 
বিনাশি’ বিঘন বাধা বজ্র দৃঢ়পণ ! সবণিত গর্দভ-জন্ম কর নিবারণ, 
হে বর্ষ ভারতভূমি  শিবময় কর তুমি, : অন্পূর্ণ| কৃপানেত্রে; চাহিবে ভারত-ক্ষেত্রে; ' 
চি ধন যোগে কর 'নিমগন, _ হইবে শিবের কাশী.আনন্দ-কারন 1” 


|_ বৈশীখ। শীযুত মৃত্যু্রয় ভট্টাচাৰ্য্য “কালিদাদের ছুম্বত্ত” প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করি-. 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, “ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনটি বৃত্তির বিমিশ্রণেই ছুগবস্ত-চরিত্র গঠিত-1” 
অর্থও কি একটি বৃত্তি? মহাকবির চিত্রিত চরিত্রের আংশিক আলোচনায় ‘অন্ধের হস্তিদর্শনে"র 
ন্যায় বিড়ম্বন! ঘটিবার সম্ভীবন1 |. সুতরাং আমরা! নিরস্ত. হইলাম.। 'সম্পীদ্কের “জীবজন্তর 
সৌহদ্য”ই বৈশাখী অর্নার শ্রেষ্ঠ উপচার। “বিবেক্-বাণী”তে স্বামী. -বিবেকানন্দের উক্তিগুলি 
একত্র সঙ্কলিত হইতৈছে। “পুরস্কার” ও “গুলু-গিষ্লী” গল্প রি “অঙ্চনা”য় কবিতা 
নাই !-_এ যুগে ইহাও বিশেষত্ব । 
স্বাস্থ্য-সমাঁচাঁর |-_-বৈশাখ। এই বর্ষে “্বস্থা-দমাচার” তৃতীয় বর্ষে পদার্পন করিল 
“সবাস্থ্য-নমাচারে”র আকার বাড়িয়াছে। ইহার উপযোগিতাও সর্বত্র স্বীকৃত হইতেছে 1 আনন্দের 
বিষয় এই যে, বাঙ্গালী, *শ্বাস্থ্য-সমাচারে”্র আদর করিতেছে । বাঙ্গালা ভাষায় “শরীরমাদ্যং 
খু ধর্মসাধনম*_-এই মন্ত্র প্রচার করিরার দ্বিতীয় পত্র - নারি: স্বতরাং. “খ্বাস্থা-সমাচারং 
আমাদের ‘সবে-ধন নীলমণি' | বহুবার বলিয়াছি, আবার বলি, “স্বাস্থ্য-সমাচার” নুতন পঞ্জিং 
কার মত বাঙ্গালার গৃহে গৃহে বিরাজ করুক,--ডাক্তার বন্ধুর এই পুণ্যব্রত সফল হউক । 
“খ্বাস্থা-নীতি” নিবন্ধের বিশ্রাম ও নিত্বা, পরিশ্রম ও ব্যায়াম বাঙ্গালীমাত্রের আলোচ্য । 
শ্রীযুত নিবারণচন্দ্র ভট্টাচার্যের “কীচা খাদ্যের সহিত পুষ্টির সম্বন্ধ” সুচিন্তিত ও স্থলিখিত '“সন্দর্ভ । 
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শ্ৰীযুত স্থবৌধচন্ত্র মিত্রের -“কোষ্ঠবদ্ধতা” প্রবন্ধে রুগ্ন-গৃহস্থ যথেষ্ট উপকৃত হুইবেন। শ্রীযুত 
রাজেন্দ্রকুমার ঘোষের “পুষ্ষরিণী ও কুপথনন” প্রবন্ধটি মফস্বলের সর্চত্র প্রচারিত হউক, ইহাই 
আমাদের কামনা । . *ন্বাস্থ্য-সমাচারে”র আদ্যোপান্ত কাজের কথায় পূর্ণ।-_ ইহার বহুল প্রচার 
র্বানীয় ।-স্বাস্থ্যরক্ষা করিতে না পারিলে _শুধু তাহাই নয়, স্বাস্থোর উন্নতি করিতে না পারিলে, 
"বাঙ্গালী বাঁচিবে না । যদি জীবন-ধার।--বংশের পারম্পর্ধ্য অক্ষুণ্ন রাখিতে চাও, বাঙ্গালী, বাচিবার 
'চেষ্টা কর। স্বাস্থ্য-তত্বের মূলহুত্রের সহিত পরিচিত 'ন! হইলে, এবং সর্ধবাংশে স্বাস্থ্যনীতির অনু 
শাসন-শিরোধাধ্য না করিলে, বাঙ্গালী জাতির বিলোপ অবশ্ঠম্তাবী হইয়া উঠিবে ।-“শ্বাস্থ্য- 
সমাচারে”র উপদেশসমূহ দেশে প্রচারিত হইলে-অনেক কল্যাণ হইতে পারে। এই গ্রান্মাবকাশে 
"স্কুল কলেজের ছাঁত্রগণ দেশে ফিরিয়াছেন, তাহার! “স্বাস্থ্া-সমাচারে”র উপদেশগুলি গ্রামে গ্রামে 
প্রচার,.করুন। দেশবাসীকে “স্বাস্থ্য-সমাচার” পড়িতে বলুন । যাহার! অস্গরবিক্রমে সমগ্র 
ভুনিয়! চষিয় ফিরিতেছে, তাহারাও স্থাস্থযোন্নতির _-বংশোৎকর্ষের চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছে। 
আর স্যালেরিয়ায় জর্জরিত, মারীভয়ে সদা-শঙ্কিত, ক্ষীণ, দুর্ব্বল, মরণোন্মুখ বাঙ্গালী আত্মরক্ষার 
উপায় না. করিয়! ‘জগতের দরবারে বাঙ্গালীর মহিমা" জাহির করিবার জন্য দিনরাত্রি শুধু 
- “জ্যাঠামীণ করিতেছে! এই শোচনীয় অথচ হাস্তোদ্দীপক দৃষ্ঠ দেখিয়া বিশ্বাসী হাসিবে, না 
মৃভ্যুপথের . পথিকের গলায় বিজয়-মাল্য পরাইয়া দিবে? “সাহিত্যে”র গ্রাহক ও পাঠকগণকে 
আমরা! “স্বাস্থ্য-সুমাচারে”র নিয়মিত পাঠক হইতে অনুরোধ করি।--কলিকাতা, ৪৫ নং আম- 
< ইষ্ট টে স্বাস্থয-সমাচার” প্রাপ্তব্য। ২ 


| শান্তি |__প্রথম বর্ধ। ১ম সংখ্যা ৷ বৈশাখ। গরর্দেই 'কাব্ি। শ্ৰীযুত বিপিন- 
বিহারী চক্রবর্ত্তী “চিরবাঞ্ছথিতা দেবীকে ছন্দে ডাকিয়াছেন[ বিপিনের আবদার অদ্ভুত_-“হৃনীল 
গগনকেশে তব উঠুক ভাতিয়াঁ তারা অগণন।” কল্পনার এমন গগনস্পদ্ধী লক্ষ বাঙ্গালার কবিতা- 
কুঞ্জেও অল্প দেখিয়াছি । বিপিনের 27%)0969--“নিবিড় অরণ্য-অন্বরেতে জবলুক হরষে ক্ষণ- 
প্রভাগণ ।” ক্ষণপ্রভার পাল চাই; একটি আধটিতে শাণিবে না। শ্রীযুত পাঁচুলাল ঘোষের 
“বধূ” নামক গল্পে কোনও বিশেষত্ব নাই। এএরর্ণ রাবিশ ছাপিয সাহিত্যের ক্ষেত্রে জঞ্জাল 
বাড়াইয়া লাভ কি? শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্রের “মহৎচিন্তা ও মহত্বলাভ” উল্লেখযোগ্য । ফেনাইয়া 
" বড় ন! করিলে প্রবন্ধটি সার্থক হইতে পারিত। অতিবিস্তৃতি রচনার বিষম শকত্র। উচ্ছাস 
সংযত হইলে -বরং ফলোপধায়ক হয়। শোখগ্রস্ত স্ফীত উদ্দীপনায় প্রেরণ! মরিয়া যায়, সার্থক 
হইতে পারে না । তথ্য ও সত্য বাগংবাহুল্য অপেক্ষা মনে অধিক প্রভাব-বিস্তার করিতে 
পারে] সন্দর্ভে বস্তু আছে; তাই ভবিষ্যতে বাহুল্য-বঙ্জন করিতে অনুরোধ ক্রিতেছি। প্রথমেই 
স্সাবাহনে 'চিরবাঞ্ছিতা'র অধিষ্ঠান .দেখিয়াছি। চব্বিশ পৃষ্ঠায় আবার '‘বাঞ্ছিতে'র আবির্ভাব! 
জি মুখোপাধ্যায় রায়কবির ‘নূতন কিছু করো” এতদিন পরে পালন করিয়াছেন । 
শ্বর্গে বোধ হয় এ সব-কবিত। পহুছিতে পারে না -তাহা হইলে হ্বর্গে নরকে ভেদ থাকিত না, এবং 
েবতারা:র্স ছাড়িয়া পালাইতেন। তবে দুর হইতে যদি দৃষ্টি দেন, -তাহ! হইলে মাইকেল, হেম, 
নবীন, দ্বিজেন প্রভৃতি এই নূতন কবির নূতন তান শুনিয়া প্রহসন-হর্ষ .অনুভব করিবেন, নে 


২৪৯ -. সাহিত্য]: 5... ২৫শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যাও 


বিষয়ে সন্দেহ নাই ।--“অপূ্বৰ ত্যাগ্নের রম্য মরকৃত-ভাঁতি।” “ত্যাগ” যে মরকতের”মতল্হরিত,: 
তাহা কি ত্যাগের উপদেষ্টা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ, জানিতেন ? সম্ভবতঃ শ্রীমান্‌ অৰ্জ্জুনও: ধীরেন্দ্রের মত; 
ধীমান ছিলেন না। -তাই ত্যাগের সবুজ ভাতি ধরিতে, পারেন নাই। .. “উপদেশীমৃত” উল্লেখযোগ্য 
শ্রীমতী ননীবালা প্রভৃতি আরও অনেক কৰি “শাস্তি”র অন্তরালে থাকিয়া ছন্দে; . ভাঁষায়, ভারে 
অশান্তির সৃষ্ট করিয়াছেন। মা সরক্ষতী-হয় ইহাদের শান্তি দিন, নয় সাহিত্যকে - ভাহীর শীল্তি-" 
পরের পথ দেখাইয়। দিন। “শান্তি” র.নমুনন ভীতিগ্রদ, তাহা আমরা. মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি । - - 


্ রদ ণ-সমাজ 1__বৈশাখ। ব্রাঙ্গণের শিখায় পুপপের মত “ব্রাঙ্গণসমাজে”র মুখপাতেও 
. শাস্তি 'র কৰি বীরেক্রনাথের কবিতা ঝুলিতেছে। “খিন বাধন ছিন্ন করুক আবেগের" কম্পনে ৷? 
ইত্যলম্‌। শ্রীমান্‌ শ্ীজীব ভট্ট, চাধ্য “সাহিত্যে হৃষীকেশে” শ্বগীয়' হৃষীকেশ শান্তী“ মহাশয়ের পরিচয়" 
দিতেছেন'। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূৰ্ণ হয় নাই । “ব্রাহ্মণ-মহাসন্মিলনের সভাপতির অৃঁভিভাষ়ণেই 
দেখিলাম, “ব্ৰাহ্মণ কখনও সঙ্কীৰ্ণমন! হইতে পারেন না, ্রাহ্মণত্ব ও অনুদারতা পরস্পর "বিরুদ্ধ" 
লক্ষণাক্রাস্ত 12 যে সভায় এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল, সে সভার উদ্যোগী! ব্ৰাহ্মণ ত? 'ুগরথর 
সহিত 'সভাপতি-স্ুসঙ্গের মহারাজ কুমুদ্রন্দ্রকে বলিতে হইতেছে, মহাসশ্মিলনে “দরাজ, মনের" 
কোনও পরিচয় পাই নাই। ইহা হইতে কি সিদ্ধান্ত করিব?: তাহার কথ। সত্য, ন! কলির ত্রাহ্মণে 
কৌমুদী সংজ্ঞা' খাটে না? শ্রীযুত শশিতৃষণ' শিরোমণির “বেদ ও বেদানুগত শান্তের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়? শিক্ষাপ্রদ। এইরাপ প্রবন্ধ বিস্তৃত হইলে, এবং এই শ্রেণীর প্রবন্ধের আধিক্য খাকিলে. * 
“ত্রাহ্মণমাজ" আবর্জনামুক্ত ও সার্থক হইতে -পারে।. গৌড়ামীর গক্জনে, হোষায়,: এমন : 
নু বুংহিতেও ব্রাহ্মণ জাগিবে না। জ্ঞানের বিস্তারেই, আদর্শের পরতিষ্ঠাতেই, তাহা রাজি 
ভারতী |-বৈশাখ। শরীযুত-মুক্লচন্্ দের অঙ্কিত: “শকুন্তলা!” দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত: 
জা এই কি নেই শকুস্তলা,__ধাহার 'সষ্ট “করিয়া, ব্যাস ধন্য হইয়াছিজেন,- কালিদাস লুক্ধ 
হইয়াছিলেন, ভারতের ছুম্স্ত ও 'জর্শীর গেটে মুগ্ধ হইয়াছিলেন? শকুত্তলার হাত ছু'খানি' 
-প্রকাও গাছের গু'ড়ির বহু উর্দ্ধে, অবস্থিত, প্রাংশু-অলভ্য শাখা হেলায় ধরিয়া -রহিয়াছে। উপকথার। 
অপদেরঁত| এই ভাবে ছাদ হইতে হাত বাড়াইয়া গ্রামপ্রাপ্তবন্তী৷ তালগাছের তাল পাড়িত। চিত্রকর, 
সবে মুকুল, তাহাতেই এই ; কুটিলে চিত্রজগৎ মাৎ হইয়া যাইবে, তত্র সন্দেহে নাস্তি।১প্রীযুত, 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 'জাগৃহি' পড়িয়া__সম্তাবনার-অপমূত্যু দেখিয়! --দুঃখ হয়। বলিবার কথা. 
ছিল, ভাব ছিল; ভাষ। ও আন্তরিকতারও অভাব ছিল না । কেবল এক ‘নকলে আসল খান্ত 
হইয়া গেল। ছুঃযখের বিষয় নহে কি? বাহিরের শাসনে-_অন্তুকরণের ইঙ্গিতে কোনও? রতি. 
ভাই নিজের পথ ছাড়িয়া রবির পথ ধরিতে পারে ন|। সত্যন্দ্রনাথের নিজন্ব যাহা ছিল, 
- গতানুগতিকতায় সমাধিলাভ করিয়াছে। “পাপড়ী-ঝরা পুরাতনের পীঙুবরণ , পদ্মচাকী” নলা 
পাক করা যায় না। ‘পদ্মগাকী’ শুনিলেই “মালাইচাকী' মনে পড়ে । অথচ 'পদ্ুচাকী'র বর্ণ, 
মনে ফোটেই ন! । জাগ পুরাতিনের পুরে নৃতনেরি সম্তাবন।'-_“সবুজ সাহিত্য” হইতে! পারে, কিন্তু 
এরূপ যতিবিষ্যান এ যুগে শোভা পায় ন! । “বিধাতা! আর ধাতায় মিলে ঘুরায় মূহ অয়ন্‌-ঘড়িঃ 











রিবে কি? বিধাতাই ৰা কে, ধাতাই বা কে, তাহাই বা কে বলিয়া. 
} “নিশ্বাস রোধ, ও 'বলপ্রদ'র মিল একটু সাংঘাতিক নয়? “দর্বেপারা বটের বীজে. 
[তের বনস্পতি” -অতি হুন্দর। কিন্ত 'নর্ষে-পারা"র চলিত ক্ষেতেই যদি লুটিলেন, তরে. 
বনম্পতির শাখায় লোভ কেন? শ্রীমতী স্বর্কুমারী দেবীর “নুতন বর্ষে” কবিতাটি ৃ 
'বৈশ । ্রযুত শরচন্্র ঘোষালের “প্রভাকরবর্ধানের মৃত্যু” সেকালের ছবি, বাপভট্রের আকা 1 
জযুত গগনেন্্রনাথ ঠাকুরের “আলো ছায়া” কালায় ধলায় যুদ্ধ চলিতেছে ৷. 
| ‘আ| মরি কি ছবি একেছ। ; 

রি ভুলিতে ললিতে মরি, শুধু কালী নেখেছ !” 

অযুত" জ্যোতিরিজানাথ ঠাকুরের অনুদিত “রেডিয়মের আবি চারকের সহিত: গজ 
উপভোগ । জ্রীপ্রমণ চৌধুরীর “প্রেমের খেয়াল” খেয়ালের পথ্যাযে না পড়ুক, টগ্লার মান 
' বাখিয়াছে । ইহার তানটুকু-নৃতন, মনোরম ২ স্রীধৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের এই "গান" ”্টিই ত 
₹ এৰাধিনী পত্রিকা”্র তন্বের ভরা ভারী করিয়| “ভারতী”র ডালায় আসিয়া পড়যাছে। কবির 
হৈতভাব । ভঠর্চদৌরীক মুখোপাধ্যায় “নবাবের সঙ্গে “ভারতী” মন্দিরে প্রবেশ ব 
এন “নবাব” তাহার, বা অন্য দেশের আমদানী, তাহা প্রকাশ নাই। “শ্ৰীযুত অৰ 
ঠাকুরের “পরিচয়ে” বুঝিলাম, তিনি এত দিন পটের ভেক্কীওয়াল। ছিলেন, এ 
আ্ায়াবী হইলেন! সাধু ! বৰ্ণভাণ্ডের যখন অভাব নাই, তখন রঙ্গ বদলা 
_কি?-এতদিন ভাষার ভঙ্গীতে রবি কাকাকে ভ্যা্চাইয়া আদিয়াছেন, সমপ্রতি বে 
কাজ নাই বলিয়া দ্বিজেন্্ জ্যাঠার গঞ্গাযাত্রায প্রবৃত্ত হইয়াছেন । শ্ৰীমান আধ 
ক্ষেতের পথে” ছবিখানি অন্দর :--ছাপায় চাপা পড়িয়াছে। ।প্রমণ চৌধুরী "তরঙ্গ 
করছে মে মৰল কাছের কথার অরকারণ! করেন, জাননা Ai ত পৰে তাহ 



























লা খিৰ লব্ষিত হইবেন। ডাহাদের রর সামাতিক জান দালাল বদি এই প! 
প্র । তাহা হইলে তথাকথিত মুক্তকচ্ছ কুকুট মিশ্র. শশ্মায় ও উক্ষতোরণ কামত 
: পতি কোনও. প্রভেদ থাকিবে না । রা সি “অথ টিকি-মেধযজ্ঞ 
একালীপ্রদন্ন সিংহ” নামক শুটকী মাছের সানকী দেখিয়া আমরা স্তপ্তিত হইয়াছি! 
শিষ্টসমাজের যোগ্য নয়। মনি সত্ো্রনাথ দত্তের কি এমন অধঃপতন হইয়াছে। 
'জ্যোতিরিজ্নাথের “জবনসথৃতি নিশ্চয়ই কৌতুকাবহ । বান, সতোন্্র জীবনস্থাতি দিয়াছে 
্ঞাতিরিজ আরস্থ করিলেন ভবিষ্যতে বেকার জীবনচরিত-কারেরা বলবে, খিব 
ঠাকুর-রিত, “ভাহারও দিলে না অবকাশ।” [ শেষটুকু “রাজা, ও রাণী” হইতে উদ্ধত 
রজত ও পাশ্চাত্য" অনুশীলনের যোগ্য । 



































গত ১৯শে ষ্ঠ মঙ্গলবার নব-পর্যায়ের “বঙ্গদর্শনে”র সুযোগ্য সম্পাদক, 
সাহিত্যের একনিষ্ঠ সাধক, সৌজন্য ও বিনয়ের প্রতিমুদ্তি, মধুরচরিত, স্থলেখক 
শৈলেশচন্দ্ৰ মজুমদার অকালে ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন ।__শৈলেশের সহিত 
ধাহাদের পরিচয় ছিল, তাহারা কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবেন না ।-- গবান ৯৮. 
শৈলেশের শোকার্ত পরিবারে শান্তি ও সান্তনা দিন । 





২১, রামধন মিত্রের লেন, শ্ঠামপুকুর, কলিকাতা, সাহিত্য-কার্ষ্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত, এবং ৪৭1১, শ্ঠামবাজার স্টরট শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে শ্রীঅধরচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত 





চিত্রকর আর্থার ষ্টকস্‌। 


Colour-Blocks and Printing 1) 






 স্বাহারা তাহাদিগকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও শান্তরশিক্ষা দিতেন। শিষ্যগণ খবিকুমার নামে 
অভিহিত হইতেন। বান্দীকির ত তপোৰনে ৷ কুশ ও লবকে যে ভাঝে শিক্ষা দেওয়া 
_ হইয়াছিল, রানায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। তাপসগণ শিক্ষাপ্তরু ং 
_ দীক্ষাপ্তরু, উভয়ের কাৰ্য্যই সম্পন্ন করিতেন। গুরুগৃছে থাকিয়া অধ্যয়নের | 
কথাও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। গুরু শিষোর নিকট হইতে পারিশ্রমিক কিছু গ্রহণ: 
করিতেন না, বরং তিনিই শিষ্যদিগকে ‘খোরাক পোষাক’ দিতেন । শিষোরা 
বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেন, গরু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন । 
শিষ্যদের কায়িক পরিশ্রম ভিন্ন গুরু অস্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা করিতেন 
রি না। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিষ্যগণ গুরুদক্ষিণাস্বরূপ কিছু দিতেন, এবং দেশের 
রাজা ও ধনিগণ বিদ্যাশিক্ষার্থীদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন । তিত্তিরিয়- 
_ জাতকে প্রাচীন বিদ্যালয়ের সুন্দর বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায় । 
পরিব্রাজ কগণ বর্ষার তিন মাস ভিন্ন অন্যান্ত খতুতে আর্ধ্যাবর্তের নান স্থানে 
পর্ধ্যাটন করিতেন, এবং যে স্থানে যাইতেন, তথাকার ও তৎপার্ববন্তী স্থানের 
পন ও পণ্তিতগণকে দার্শনিক তর্ক-দমরে আহ্বান করিতেন। তাহাদের 
বশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পাস্থশালা (সন্থাগার ) ও উদ্যান-বাটিকা নির্দিষ্ট 
ছিল।  পরিব্রাজকগণ অবিবাহিত থাকিতেন, এবং জ্ঞানচ্চার উদ্দেশ্যে * 
ক্সোধ্সর্গ করিতেন । স্থানে স্থানে পরিব্রাজিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাপসেরাও 
নেক সময় পরিত্রাজক-বুত্তি অবলম্বন করিতেন। তৎপক্ষে কোনও প্রকার 
বাধা বিপত্তি ছিল না। 
বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্ম ও শিক্ষা সম্প্রদায় বিদ্যমান 
ছিল৷ বৌদ্ধপাহিত্য হইতে মুগ্ু-সাবক, জটিলক, মগণ্ডিক, তেদপ্ডিক, 
_ অবিরুদ্ধক, গোতমক, দেবধন্মিক, নিগন্থ, আজীবক প্রভৃতি কতিপয় নাম .. 
. অবগত হওয়া যায়। তন্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিহিত 
হুইতেন। বুদ্ধদেবের শিষ্গণ 'সাক্যপুত্তির সমণ নামে পরিচিত ছিলেন। 
 উরুবিদ্বে তিন জন কাস্যপ ভ্রাতার অধীনে এক মহত শিষ্য বাস করিতেন। 
_ অন্থান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেও শিষ্যসংখ্যা পাঁচ শতের অধিক ভিন্ন অল্প+ছিল না । 
 ইচ্ছালজ্ৰন, বনভাগ ও চম্পা প্রভৃতি স্থানে বর্তমান মোহন্তদের ন্যায় অনেক ১ 
শিষ্য প্ৰশিষ্য লইয়া এবং মগধরাঁজ বিষিদার ও কোশলরাজ প্রসেনজিৎ প্রভৃতি 
রাজগণের প্রদত্ত ব্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপয় ব্রাহ্মণ রাজার ন্যায় সুখে 
বাদ করিতেন । বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক সময় ধৰ্ম্ম ও দর্শনসন্বন্ধীয় 






























সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ওয়" সংখ্যা প্রহার 


বৌদ্ধ জ্ঞানচচ্চ|। 


“রৌদ্ধযুগে -জ্ঞানচচ্চার, ধারা নির্ণয় করিতে হইলে সর্বাগ্রে আমাদিগকে সু সুদুর 
-বৈদিকবুগে যাইতে হয়, এবং কালের ববনিকা! উত্তোলন করিয়া দেখিতে হয়, 
' জ্ঞানোদ্দীপ্ত ঝযিগণ কিরূপ ভাবে জীবন ‘যাপন করিতেন। সুত্তনিপাতের 
্রাহ্মণধন্মিক হৃত্তে বণিত আছে, 


“২. পুরাতন ধষিগণ, করি আত্মসংযমন 
করি আরো তপঃ আচরণ । 
পঞ্চেন্সিয়ামোদ সার, করি সবে পরিহার, 
আত্বস্থখ করিত চিন্তন ॥ 
পশু আদি ধান্য ধন, না ছিল কাঞ্চন ধন, 
পূৰ্বতন ব্রাঙ্গাণনদনে |; 
ধ্যান ছিলু ধান্য ধন, ধ্যানই পরম ধন, 
রক্ষিত যা’ অতীব যতনে ॥” 
“সমস্ত প্রদেশবাসী : ধনবানগণ আনি 
A করিত সে ত্রাহ্মণ-পূজন ৷ 
অবধ্য অদমনীয়, অজ্লেয় অলজ্যনীয়, 
- ছিল পূর্বতন দ্বিজগণ। 
গিয়া কার দরজায়, ব্রাহ্মণ যদি দীড়ায়, 
নাহি বিরোধিত কোন জন ॥- 
দ্বি-উনপঞ্চাশ বর্ষ, চিতে অতিশয় হর্ষ, 
যৌবনেতে করিয়। সন্তান ৷ 
" সবে করি আচরণ, পূর্বতন দ্বিজগণ, 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য করিত অভ্যাস ॥ 
পূর্বতন দ্বিজগণ, "_ : করিতেন অন্বেষণ, 
শিখিতে বিজ্ঞান দরশন | ' 
আদর্শ সৎআচরণ শিখিতেন সর্বজন, 
| নানা স্থানে করিয়া ভ্রমণ ॥” | 


A ae পাঁঠ-কেরিলে দেখা যার, পুর্ববকাঁলে ভারতবর্ষে ছুই শ্রেণীর 
'শিক্ষক ছিলেন; যথা, তাপস ও পরিব্রাজক । তন্মধ্যে তাঁপসগণ কোনও এক 
নিৰ্জ্জন বন্প্রদেশে আশ্রমস্থাপন করিয়া ব্রহ্মচর্য্যপালন, তত্বান্থুণীলন ও ফল- 
মূলাহারে জীবনযাপন করিতেন।. তাঁহাদের বে কয়েক জন শিষ্য থাকিতেন, 
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তাঁহারা তাহাদিগকে ব্ৰহ্মচৰ্য্য ও শাস্তরশিক্ষা দিতেন। শিষ্যগণ খধিকুমার: নামে. 
অভিহিত হইতেন। বানীকির তপোবনে কুশ ও লবকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া. 
হইয়াছিল, রামায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। তাপসগণ শিক্ষাপ্তর ও 
দীক্ষাগুর, উভয়ের কার্ধ্যই সম্পন্ন করিতেন। গুরুগৃহে থাকিয়া অধ্যয়নের ', ১ 
কথাও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। গুরু শিষ্যের নিকট হইতে পারিশ্রমিক কিছু গ্রহণ 
করিতেন না, বরং তিনিই শিব্যদিগকে ‘খোরাক পোষাক’ দিতেন. শিষ্যরা 
বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেন, গরু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন! 
শিষ্যদের কায়িক পরিশ্রম ভিন্ন গুরু অন্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা করিতেন... 
না। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিষ্যগণ গুরুদক্ষিণাস্বরূপ কিছু দিতেন, এবং . দেশের, . 
রাজা ও ধনিগণ বিদ্যাশিক্ষার্থীদিগরে যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন | তিত্তিরিয়- 
জাতকে প্রাচীন বিদ্যালয়ের সুন্দর বর্ণনা প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
_ পরিব্রাজকগণ বর্ষার তিন মাস ভিন্ন অন্যান্য খহুতে আর্ধ্যাবর্ভের নানা স্থানে 
পর্যযাটন করিতেন, এবং যে স্থানে বাইতেন, তথাকার ও তৎপার্খবর্তী স্থানের 
তাপস ও পণ্তিতগণকে দার্শনিক তর্ক-দমরে আহ্বান করিতৈন। তাঁহাদের 
বিশ্রামের জন্য স্থানে স্থানে পাস্থশালা ( সন্থাগার ) ও উদ্যান-বাঁটিকা নির্দিষ্ট 
ছিল! পরিব্রাজকগণ অবিবাহিত থাকিতেন, এবং জ্ঞানচ্চর উদ্দেশ্যে 
আক্মোৎসর্থ করিতেন । স্থানে স্থানে পরিব্রাজিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাপসেরাঁও 
অনেক সমর পৰিব্রাজক-বুত্তি অবলম্বন করিতেন। তৎ্পক্ষে কোনও প্রকার | 
বাধা বিপত্তি ছিল না । 
বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্ম ও শিক্ষা সম্প্রদায় বিদ্যমান . 
ছিল। বৌদ্ধদাহিত্য হইতে সুও-সাবক, জটিলক, মগপ্ডিক, তেদণঙ্ডিক, ৰ 
অবিরুদ্ধক, গোতমক, দেবধম্মিক, নিগন্থ, আজীবক প্রভৃতি কতিপয়, নাম . 
অবগত হওয়া যায়। তন্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিহিত 
হইতেন। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ 'সাক্যপুত্তিয় সমণ নামে পরিচিত ছিলেন।.. 
উরুবিন্বে তিন জন কাঁদ্যপ ভ্রাতার অধীনে এক সহস্র শিষ্য বাস করিতেন. 
অন্তান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেও শি্যসংখ্যা. পাঁচ শতের অধিক ভিন্ন অল্প. ছিল না। 
ইচ্ছালজ্বন, বনভাগ ও চম্পা প্রভৃতি স্থানে বর্তমান মোহস্তদের ন্যায় অনেক ১ 
শিষ্য প্রশিষ্য লইয়া এবং মগধরাঁজ বিদ্বিসাঁর ও কোশলরাঁজ. প্রসেনজিৎ প্রভৃতি 
রাজগণের প্রদত্ত ব্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপয় ব্রাহ্মণ রাজার ন্যায় সুখে 
বাস করিতেন। রিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 'অনেক-সময়-ধর্ম, ও দর্শনসন্বন্ধীয় , 


আষাঢ়, ১৩২১। রি বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচচ্চা। ll ২০৭ 


তর্ক বিতর্ক হইত, এবং শিক্ষার্থিগণ ইচ্ছাক্রমে সম্প্রদায় পরিত্যাগ করিতে 
, পাঁরিতেন। ' “কিন্ত নিয়ত শিক্ষক-পরিবর্ভন শিক্ষার পক্ষে বিষম অন্তরার 
ছিলা বৌদ্ধদের মধ্যে উহাকে একটি গুরুতর অপরাধরূপে ' গণ্য করা 
”সুইয়াঁছিল.। 

-“ বুদ্ধত্বলাভের প্রথম বৎসরে বুদ্ধদেবের শিষ্যসংখ্যা তের শতের অধিক' 
cat হইয়াছিল 1 সুত্তপিটকে দেখা যায়, বুদ্ধদেব ৫০০ সংখ্যক ভিক্ষুর সহিত নানা 
_. স্থানে গমনাগমন করিতেন। কেবল সামঞ্ঞফলসুত্তেই ১২৫০ জন ভিক্ষুর 

উল্লেখ দৃষ্ট হর। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণের মধ্যে অশীতিসংখ্যক ভিক্ষু সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ ' ছিলেন। তাঁহারা 'বৌদ্ধসাহিত্যে অশীতি মহাশ্রীবক নামে প্রসিদ্ধ 
হইয়াছেন। বুদ্ধদেবের ন্যায় আয়ুম্মান স্থবিরগণও অনেক ভিক্ষু শিষ্য লইয়া 
পাবা ও নালন্দা প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন।: ভিক্ষুধর্ম্ে দীক্ষিত করিবার 
জন্ত' পূৰ্ব্বে কোনও নিয়ম পদ্ধতি ছিল না। বুদ্ধদেব যাহাকে ‘এস’ বলিয়! 
ডাকিতেন, তিনিই ভিক্ষুরূপে গণ্য হইতেন। কিন্তু কালসহকারে দীক্ষার 
বিধি-বিধান ও শ্রেণীবিভাগ হইরাছিল। দ্রীক্ষার সাধারণ নাম ছিল প্রব্রজ্যা। 
(পরে শ্রামণের দীক্ষা হইতে. স্বতন্ত্র. করিবার মানসে শ্রমণদের দ্বীক্ষাকে 
' উপদম্পদা নামে অভিহিত কর! হয়। যাহাঁদের বয়স বিশ বৎসরের কম ছিল, 
ততীহা্িগকে প্রত্রজ্যা এবং তরুর্দবয়স্ক ব্যক্তিগণকে উপসম্পদা প্রদান করা 
হইত। যাহার! দীক্ষা প্রদান করিতেন, তাঁহার! উপাধ্যার ও বাহার! শাস্রাদি 
শিক্ষা দিতেন, তাহারা আচার্য্য নামে অভিহিত হইতেন। _ জাতিবর্ণনির্বিশেষে 
দীক্ষা প্রদান করা হইত। কেবল যাহার! পিতামাতার অনুমতি লইয়া আসিতেন 
না, যাঁহাদের কোনও অঙ্গবৈকল্য ও সংক্রামক ব্যাধি থাকিত, ধীহাঁরা রাজসরকারে 
কাৰ্য্য করিতেন, এবং ধাহারা পরাধীন ও খণগ্রস্ত ছিলেন, তীহারাই ভিক্ষুদংঘে 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হইতেন। শ্রামণগণের জন্য দশ শিক্ষাপদ নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল, এবং শ্রমণদিগকে পাতিমোক্ষ-নির্দিষ্ট ২২৭টা নিয়ম প্রতিপালন 
" করিতে হুইত। তাহারা! শিরে জটাজুট ধারণ, অঙ্গে ভম্মলেপন, মাটীতে 
_ শয়ুন প্রভৃতি করিতে পারিতেন না। তাহাদিগকে সর্ব্ববিষয়ে মধ্যপথ 

নবলম্বনপূর্ব্বক অতিশর পবিভ্রভাঁবে জীবনযাপন করিতে হইত। 

_ ব্বাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী ও কৌশান্বী প্রভৃতি অনেক স্থানে 
“বৌদ্ধবিহার নির্মিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রাবন্তীর জেতবন বিহারই সর্বাপেক্ষা 
পরসিদ্ধ।। জেতবন বিহারের নির্্াণপ্রণীলীও অতিশয় কৌতুকাবহ ছিল। 
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মধাস্থলে বুদ্ধদেবের শয়নাগার, এবং উহার চতুর্দিকে আব্ুগ্ান স্থবিরগণের 
জন্ত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছিল। বিহারখানি চতুর্দিকে প্রাচীর 
দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। তোরণের পার্খে একটা উপস্থানশালা ছিল) সেখানে, 
পালাক্রমে ভিক্ষুগণ প্রহরীর কাধ্য করিতেন। বিহারপ্রাঙ্গনে একটা 
মণ্ডলমীল বা স্ভাগৃহ ছিল। অ সভাগৃহে প্রভাতে ও সায়াহে ভিক্ষুগণ 
সমবেত হইতেন, এবং বয়সান্ুসারে সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে আসন, পরিগ্রহ 
করিতেন! ভগবানের জন্য স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট থাকিত। ভগবান মগুলমালে 
উপস্থিত হইলে ভিক্ষুগণ দসন্ত্রমে আসন হইতে গাত্রোখান করিতেন। ভগবান 
অনেক সময় ভিক্ষুগণের কথোপকথন হইতে কোনও একটা বিষয় লইয়া 
তকে উপদেশ প্রদান করিতেন। * 
বৌদ্ধতিক্ষুনংঘ কালসহকারে শাসন বা ধর্ম্মরাজ্য নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
ভগবান সেই ধৰ্ম্মরাজ্যের একমাত্র পরিচালক ছিলেন। সারিপুত্র, মৌদগল্যায়ন, 
আযুক্মান আনন্দ প্রভৃতি নানা বিষয়ে তাহার সাহায্য করিতেন। ভগবানের 
সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে প্রথমতঃ উপস্থানশালায় অপেক্ষা 
করিতে হইত। প্রহরী ভিক্ষু আগন্তকের আগমনোদেশ্ত অবগত হইয়া ' 
আনন্দকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং আনন্দ ভগবানের অনুমতিক্রমে দর্শনেচ্ছু” 
ব্যক্তিকে ভগবানের নিকট লইয়া. আমিতেন। বর্ষার চারি মাস ভিক্ষুগণ 
নিজ নিজ বিহারে ধর্থাচর্চা করিতেন | বর্ষাবাপান্তে শ্রাবস্তী ও রাজগৃহ প্রভৃতি 
স্থানে ভিন্মগণ আদিরা সন্মিলিত হইতেন, এবং এঁ সম্মিলনে ভগবান, ভিক্ষু 
ও উপাসকর্দিগকে তাঁহাদের পারদর্শিতা অনুসারে বিবিধ উপাধি প্রদান 
করিতেন। উপাধি-বিতরণের পারিভাষিক নাম ছিল--“এতদগ্রে স্থাপনং» 
ভিক্ষুদংঘে কোনও নিয়ম প্রবর্তিত করিতে হইলে, সভা আহ্বান করা হইত, এবং. 
এ সভার নির্দেশমতে গুরুতর কাৰ্য্য সমুদয় সম্পন্ন হইত। একতাই সংঘের 
শক্তি ছিল। সকলে সমযোগে কাৰ্য্য করিতেন তাহারা প্রাচীন প্রথাসমূহ 
হঠাৎ রহিত ন! করিয়া, আবন্তক হইলে তাহাদেরই মধ্য দিয়া সংস্কারের 
প্রবর্তন করিতেন। তাহার! বয়োজোষ্ঠকে সম্মান ও বরঃকনিষ্ঠকে স্নেহ 
করিতেন, এবং দানলন্ধ বস্তু বিভাগ করিয়া ভোগ করিতেন। চর 
তখনও এ দেশে লিখন-পদ্ধতি সমধিক প্রচলিত ছিল না।__ললিতবিস্তর 
গ্রন্থে চৌষটি প্রকার লিপির উল্লেখ থাকিলেও বুঝিতে হইবে, উহা অনেক 
পরবর্তী কালের বর্ণনা । তখন ভার হবর্ষীর, পণ্তিতগণ সুখে মুখে সকল শান্ত 


আষাঢ়, ১৩২৯। _ বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা । ২০৯ 


শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের ন্যায় তখন গুথিগত বা পুস্তকে স্থাপিত বিদ্যা 
ছিল না। সমুদয় শাস্ত্রই পণ্ডিতদিগের কণঠস্থ থাকিত। ভগবান বুদ্ধদেব 
শরএবং অন্যান্ত স্থবির-স্থবিরাগণ যে সকল ধর্মোপদেশ দিতেন, তৎ্মমুদয় 

- তাহারা মুখস্থ করিয়া রাখিতেন। | 
বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর তাহার বাণীনিচয় সংগৃহীত করিবার মানসে 
রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধসঙ্দীতি আহ্বান করা হইয়াছিল। স্থবির মহাকাস্তপ 
সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন । সভায় ৫০০ শত সংখ্যক খ্যাতনামা 
স্থবির যোগদান করিয়াছিলেন। আযুস্সান আনন্দ ধর্ম্মবিষয়ে সর্বাপেক্ষা অধিক 
পারদর্শী, এবং উপালি বিনয় শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মহাকাস্তপ 
আনন্দকে ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় সম্বন্ধে প্রশ্ন জিন্ঞাসা' করেন, এবং 
তাহারা বে সকল প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন, তৎসমুদয় অপরাপর স্থবিরগণ কর্তৃক 
অনুমোদিত হইলে পর, সত্য বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছিল। এইরূপে ধর্ম্মবিনয় 
বা প্রথম বৌদ্ধশান্ত্র প্রণীত হয়। দীপবংসের বর্ণনা-মতে, স্থবিরগণ স্থত্রানুসারে 
. আগম পিটক প্রণয়ন করিয়াছিলেন। একমাত্র স্থবিরগণের দ্বার! বৌদ্ধশান্ 
(ব্‌ প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া, উহা-স্থবিরবাদ নামে প্রসিদ্ধ হয়! স্থবিরবাদের অপর 
নাম অগ্রবাদ। সাত মাসে প্রথম সঙ্গীতির কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বৌদ্বস্থবিরগণ 
যে কেবল বাঁণীনিচয় সংগৃহীত করিয়াছিলেন, এমন নয় ) তীহারা তৎসমুদরকে 

বর্গ, নিপাত, সংযুক্ত প্রভৃতি অনুসারে স্থুবিভক্তও করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের এক শত বৎসর পরে রাজা কালাশোকের সময়ে 
বৈশালীর বজ্জিপুত্তক ভিক্ষগণ দশবিধ বিনয়-বিগহিত আচার প্রবর্তন করেন। 
তীহাদিগকে দমন করিবার উদ্দেশ্যে রেবত স্থবিরের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় 
_ বৌদ্ধদঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। প্র সঙ্গীতিতে পাপভিক্ষগণের বিচার করিয়া, 
ধাহার! বিচার মানির! চলিতে অস্বীকার করেন, তাহাদিগকে সংঘ হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়, এবং প্রথম সঙ্গীতির অনুকরণে স্থবিরগণ বৌদ্ধশান্ত্ 
আবৃত্তি করেন। এ দিকে পাপভিক্ষুগণ কৌশলবলে অনেক লোকের সহায়তা 
-২ ঠা করিয়! মহানঙ্গীতি নামে অপর একটি সভা আহ্বান করেন। সুতরাং 
__ দেখা যায়, দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রারস্তেই বৌদ্ধভিক্ষুগণ প্রথম ছুই সম্প্রদায় 
রঃ বিভক্ত হন, এবং প্র শতাব্দীর মধ্যেই স্থবিরবাদ ও মহাসঙ্গীতি ভিন্ন হইয়া 
সর্ধশুদ্ধ অষ্টাদশ বৌদ্ধসম্প্রদারের উদ্ভব হয়। কথিত আছে, ওঁ দকন 
সম্প্রদায় পূর্ব সংগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া নূতন সংগ্রহ'প্রস্তত করেন। তাঁহার! 


২১০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


এই স্থানের সুত্র ও স্থানে, এবং ওঁ স্থানের সুত্র এই স্থানে বিস্তস্ত করিয়া নানা: 
প্রকার গোলমাল করেন। তাহারা ভাষা ও ভাবেরও অনেক পরিবর্তন করেন ) 
পরবর্তী কালে আরও অনেক সম্প্রদায়ের উদ্ভব হয়। তাহারাও পূর্কোক্তভাক্চে 
নানাপ্রকাঁর পরিবর্তন করেন। এইরূপে বৌদ্ধেরা নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া 
নানা শান্ত প্রণয়ন করেন। 

রাজা অশোকের সময়-_মৌদগলীপুত্র তিষোর সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধনঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। যে সকল ভিক্ষু আদি বৌদ্ধমতের বিপরীত 
মত পোষণ করিতেন, তাহাদিগকে দমন করাই সঙ্গীতির একমাত্র উদ্দেষ্ত ছিল। 
বাহারা আদিমতাঁবলম্বী ছিলেন, তাহারা বিভাজ্যবাদী নামে অভিহিত, 
হুইতেন। বিভাজ্যবাদী ও অন্ান্ত দার্শনিকমতাঁবলম্বী ভিক্ষুদের মধ্যে যে তর্ক- 
বিতর্ক হইয়াছিল, ততৎ্সমু্ধর লইয়া “কথাবখ,পকরণ” নামক একখানি সুপ্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধগ্রন্থ প্রণীত ও পিটকগ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত করা হয়। কথিত আছে,--রাজা 
কণিষ্কের সময় জালন্ধর নামক স্থানে বস্ুমিত্রের সভাপতিত্বে অপর একটি 
.বৌদ্ধদভা আহ্বান করা হয়। ত্রিপিটকসম্পর্কীর তিনটা বিভাষাশান্ত্র প্রণয়ন 
করাই সভার প্রধান কার্য ছিল। | 

কিরূপে বৌদ্ধশাস্ত্রসমূহের উত্তব হইয়াছিল, তাহার আভাষ দেওয়া হইল 1” 
এক্ষণে আমরা বৌদ্ধশাস্ত্ের শ্রেণীবিভাগ ও বহুলপ্রচার সম্বন্ধে আলোচনা! করিব। 

বৌদ্ধাচাধ্যগণ বৌদ্ধশীন্ত্রমমূহকে নান! ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন.। তন্মধ্যে 
ধর্ম্ম-বিনয়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিভাগ বলিতে হইবে । বুদ্ধদেব নিজেই 
তাহার উপদেশমূলক বাঁণীনিচয়কে ধর্ম এবং আদেশমূলক বাণীনিচয়কে বিনয় 
নামে অভিহিত করিতেন। বৌদ্ধশান্ত্রকে সুত্র, বিনয় ও অভিধন্ম নামক 
পিটকত্রয়েও বিভক্ত করা হয়। তন্মধ্যে স্ত্র ও অভিধর্্ম পিটক ধর্ন্মের, এবং 
বিনয় পিটক বিনর-সংজ্ঞার অন্তরভূ্ত। কোঁনও কোনও স্থলে দীর্ঘ, মধ্যম, সংযুক্ত, 
অঙ্গোত্বর ও ক্ষুদ্র ভেদে পাঁচটা নিকায়েও বিভক্ত করা হইয়া থাকে । পঞ্চ 
নিকায়ের বিভাগান্তুনারে সমগ্র অভিধর্ম্ম পিটক ও বিন্য়পিটক ক্ষুদ্র নিকায়ের 
.অন্তভুক্তি। পিটকগ্রন্থের অন্তর্ভূক্ত সর্ববগুন্ধ ২৯টা পুস্তকের নাম প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তন্মধ্যে ক্ষুদ্র নিকায়ের অন্তর্গত ক্ষুন্দকপাঠ, ধনক্মপদ প্রভৃতি পনরখানি 
পুত্তক। কিন্তু তদ্বিষয়ে বোদ্ধাচাৰ্য্যগণের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইয়া 'থাকে। 
দ্রীঘভাঁণকামতে ক্ষুদ্রনিকায়ে বারথানি পুস্তক এবং মঙ্জিম-ভাঁণকাঁমতে ১৫খানি 
পুস্তক হইলেও, তন্মধ্যে খুদ্দকপাঠের উল্লেখ পাওয়া যায় না। 


‘আষাঢ়, ১৩২৯।- বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চ্চা | ২১৯ 


বৌদ্ধাচার্ধ্যগণ আলোচ্য বিষয়ান্ুুসারে পিটকগ্রন্থকে ৮৪০০০ ধর্মুস্বন্ধে এবং 

শ্রেণী অনুসারে সুত্র, গেয়,. ব্যাকরণ, গাথা, উদান, ইত্যুক্ত, জাতক, অদ্ভুতধর্ম্ম 

রে বেদল্য, এই নয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । নেপালী বোদ্ধগ্রন্থে বার 

-* শ্রেণীর বৌদ্ধসাহিত্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পিটিকগ্রন্থ ব্যতীত নেত্তিপকরণ,_- 

মিলিন্দপঞ্হো, বিস্থদ্ধিমাগ্গ, ললিতবিস্তর, মহাবস্ত, বুদ্ধচরিত প্রভৃতি কত 
'অসংখা গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে, _তাহার আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে । 

' বৌদ্ধতিক্ষুগণ জ্ঞানচচ্চা বিষয়ে স্বার্থপর ছিলেন না। দ্বারে দ্বারে অমৃত 
বিতরণ করাই তাঁহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। বুদ্ধদেব স্বয়ং 
তাহাদিগকে এই প্রেরণ! দিয়াছিলেন। রাজা অশোকের সময় বৌদ্ধপ্রচারকগণ 
সিংহল, অপরাস্ত, মহারাষ্ট্র, সুবর্ণভূমি, হিমবন্ত, যবন প্রভৃতি পৃথিবীর নানা 
স্থানে যাইয়া শিক্ষামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন। সঙ্গে চীবর এবং হৃদয়ে 
বিশ্বদানবতা ভিন্ন অপর কিছু সম্বল ছিল না। তাহারা সেই ছুইটা জিনিসকে 
“সম্বল স্বরূপ করিয়া এবং সাগর ভূধর অতিক্রমপূর্বক বেি,য়া, ইজিপ্ট, 
‘তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া, জাপান, সাইবীরিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 

~~ দেশে যাইয়া, আর্ধা, অনার্য্য, রক্ষ, যক্ষ, নাগ ও গন্ধর্কা নির্বিশেষে সকলের 

‘হৃদয়ে জ্ঞানের আলো জালিয়াছিলেন। 

রাজা অশোকের পূর্বে লিখনপদ্ধতি ভারতবর্ষে প্রচলিত থাঁকিলেও, 

'বলিতে হইবে, তিনিই সর্বপ্রথম সংবাদপত্রিকাঁর প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 

করিয়াছিলেন। প্রেস ও কাগজ প্রভৃতির অভাবে তাহাকে শৈলগাত্রে- রাজ্য 

ও ধৰ্ম্মদম্পকাঁর অন্শাসনদমূহ ক্ষোদিত করিতে হইয়াছিল ।- দাতব্য 

চিকিংসালয়-স্থাপন, বৃক্ষরোপণ, জলাশয়-খনন, ' স্তূপনির্শ্মীণ, স্থাপতা, ভাস্র্যয 

প্রভৃতি বৌদ্ধযুগের মহীয়ান কীর্িকলাপের মধ্যে বিশ্ববিদ্ঞা/লর-স্থাপনই সর্বপ্রথম 

উল্লেখযোগ্য । মিলিন্দপঞ্ছে পাঠে দেখা যায়, বৌদ্ধবিহা'রগুলি কালক্রমে পরিবেণ 

বা বিগ্ভালরে পরিণত হ্ইয়াছিল। বর্তমানেও বৌদ্ধবিহারগুলি শিক্ষামন্ৰির 

ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মদেশে বিহাঁরকে ক্যাড বা স্কুল নামে অভিহিত 

a টি, হয়। কলম্বো নগরে বিগ্যোদয়পরিবেণ জগত্প্রসিদ্ধ। স্থতরাং 

আশ্চর্যের বিষয় ইহ! নহে যে, বৌদ্ধবিহারগুলি উত্তরকালে আদর্শ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছিল । 

জাতকগ্রন্থপাঠে দেখা বায়, পূর্ককালে ভারতবর্ষীয় যুবকগণ তক্ষশিলাঁর 

সকলপ্রকার শিল্পে পারদর্শিত। লাভ করিয়া গৃহে ফিরিতেন। তথায় শ্রুতি, 


২১২ 55 সাহিত্য |. .  ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


স্মৃতি, সাংখ্য, যোগ, -স্তায়, বৈশেধিক, সঙ্গীত, গণিত, ধন্ুর্ষিগ্ঠা, বেদ, পুরাণ, 
চিকিৎসা, ইতিহাস, জ্যোতিষ, মায়া, ছন্দ, হেতুমন্ত্র ও শান, এই ' অষ্টাদশ 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া, হইত। স্থতরাং বলিতে হইলে, তক্ষশিলাই ভারতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শিক্ষাকেন্ত্র। বৌদ্ধদাহিত্যে বিশ্বিদারের রাজট্বদ্ধ জীবকের - 
ইতিহাসে তক্ষশিলা বিশ্ববিদ্তালয়ের শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা অবগত 
হওয়! যায়। কথিত আছে, জীবক নানা শান্তর শিথিবার উদ্দেশ্তে রাজগৃহ 
হইতে পদক্রজে তক্ষশিলায় গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে এঁত্রেয় নামক 
জনৈক খাবি চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দিতেন । জীবক প্রথমতঃ প্রত্রেয়ের নিকট 
উপস্থিত হুইয়া চিকিৎসাশীস্ত্র শিখিবার অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন । | 

খ্রত্রেয় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে কি দক্ষিণা দিতে 
পাঁর ?” জীবক বলিয়াছিলেন, “মহাভাগ, আমি বহুদূর দেশান্তর হইতে এখানে 
আপিয়াছি। কিন্তু গৃহ ত্যাগ করিবার কালে আমি আমার পিতা মাতা ও 
,  বন্ধুবান্ধবের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করি নাই। অতএব, আমার নিজকে 
. ভিন্ন আপনাকে অন্ত দক্ষিণা দিবার শক্তি আমার নাই ।” অঁত্রেয় ইহাতে 
সন্তুষ্ট হইয়া সাত বংসরকাল জীবককে চিকিৎসাশাস্ত্ শিক্ষা দিয়াছিলেন। শেষ 
পরীক্ষার দিন জীবককে তক্ষশিলার চতুর্দিকে পনর. মাইল দূরবর্তী স্থানসমূহ? 
বে সকল উদ্ভিদ জন্মিরাছিল, তৎসমুদয়ের দ্রব্যগুণ নির্দেশ করিতে হইয়াছিল। 
চারি দিন দ্রব্যগুন পরীক্ষা করিয়া জীবক তাহার অধ্যাপককে বলিয়াছিলেন বে, 
“এখানে এমন কোনও একটি উদ্ভিদ নাই-_যাহার মধ্যে কিছু না কিছু দ্রব্যগুণ 
পাওয়া যার না 1” 

পরবর্তী কালে কোশল ও মগধ সাম্রাজ্যের অভ্যুখানের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
কেন্দ্র ও তক্ষশিলা হইতে স্থানান্তরিত হইয়াছিল। তক্ষশিলা যখন শিক্ষাকেন্দর, 
'বারাঁণদী রাজাই তখন সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিল। | 

: সিদ্ধ নাগাজ্জুনের সময়ে বিদর্ভ দেশে ক্কষ্ণা নদীর তীরে কটক নামে 
i IE সংস্থাপিত হয় । তথায় ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধশান্ত্ৰ, শিক্ষা দেওয়া 
হইত । কথিত আছে,_-তিব্রতের দাপুং বিশ্ববিদ্যালয় শ্রীধন্যকটকের আদৰ্শেই_ 
নির্শিত হইয়াছিল। | a 

প্রাচীন ভারতের দ্বিতীয় এবং সর্বাপেক্ষ! প্রসিদ্ধ বৌদ্ধবিশ্ববি্ালয়ে?" 
নাম-_নালন্দা।' নালন্দা ধৰ্ম্মসেনাপতি সারিপুত্রের জন্মস্থান । চীন পর _ 
ফাইয়ানের, সময়, পর্য্যন্ত নালন্দায় তেমন কোনও -শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপিত হয় 
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নাই। খৃষ্টীয় ৬ষ্ট কিংবা ৭ম শতাব্দীতে নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। 
নালন্দার রত্বোদধি নানক পুস্তকালয়ের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কথিত 
হে ছে,_এক নবতল গৃহে এ পুস্তকালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল। . সমস্ত 
মগধ সাম্রাজ্যে নালন্দা বিহার ধর্ম্মগঞ্জ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। চীন পরিব্রাজক 
হুয়েনপাঙ এই স্থানে বৌদ্ধসংস্কৃতসাহিত্য শিক্ষা করিয়াছিলেন । কথিত আছে, 
নানাদেশাগত প্রায় দশ সহস্ৰ ছাত্র নালন্দায় অধ্যয়ন করিতেন। সাধারণের 
দানে ছাত্রগণের ব্যয় নির্বাহ হইত ৷ 
মগধে পালবংশের আধিপত্য স্থাপিত হইবার পূর্বে চি বিহার নিশ্মিত 
হইয়াছিলু। কিন্ত পরে পাঁলবংশীর নরপতিগণের সহায়তায় উহা তৃতীয় বৌদ্ধ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হয়| রাজা মহীপালের সময়ে এক: সহস্র হীনজানীয় 
ভিক্ষু ও পাঁচ সহশ্র মহাযানীয় ভিক্ষু তথায় বিদ্যা শিক্ষা করিতেন । পালবংশ- 
বাজগন ওদন্তপুরীতে যে পুস্তকাঁলর স্থাপিত করিরাছিলেন, কথিত আছে, 
তাহা ১২০২ খৃষ্টাব্দে মুসলমান আক্রদণকারী কর্তৃক ভন্মীভূত হইয়াছিল। 
এই ওদন্তপুরী বিহারের অনুকরণে তিববতে তাঁতার রাজগণের অধীনে শাক্য 
~~ বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। . 
| এক্ষণে বিক্রমশিলা বিশ্ববিষ্ঞালর়ের কথা বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। খ্ষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে, ' ভাগীরথীর উত্তর-কুলে বিক্রমশিলা 
পাহাড়ের উপর রাজা ধর্ম্মপাল কর্তৃক দেববিহার প্রতিষ্ঠিত হয়। এ বিহারের 
সারিধারে আরও ১০৭খানি বিহার নির্থিত ছিল। উহারা চতুর্দিকে 
একটি প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াছিল। বিক্রমশিলার ১০৮ জন অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সকলের মধ্যবর্তী বিহারে প্রজ্ঞাপারমিতাঁশান্ত্র শিক্ষা 
‘দেওয়া হইত। রাজা ভয়পালের সময়ে ছয় দ্বারে ছয় জন পণ্ডিত নিযুক্ত 
হুইয়াছিলেন এবং রাজধি জেতরি অন্নসত্র বা ছাত্রাবাস নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 
তথায় ছাত্রগণ রাজপরকাঁর হইতে আহার্য্য ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতেন। . 
খুষ্টার দশম শতাব্দীতে বিহার সংলগ্ন -অপর একটি সত্র নির্ন্মিত হইয়াছিল । 
. র শতাব্দীকাল বিক্রমশিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধ্য অতি সুন্দরভাবে 
না এইবার এপর্যন্ত আলোচনা করিলাম। বারাস্তরে সবিস্তর 
আলোচনা করিবার বাঁদনা রহিল । 
শ্ীগুণালঙ্কার মহাস্থবির | 


/ 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৷ ie 
অলঙ্কার । | 


রুচিবৈচিত্র্ের প্রভাবে, দেশভেদে ও কাঁলভেদে, বিলাসোপকরণের পার্থক্য 
ঘটিয়া থাকে! তাহার নিদর্শন শাস্ত্রে ও প্রাচীন মূ্টিগাত্রে সুস্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। ; ; 

বাঙ্গালা দেশে যুবকের গাত্রে আজকাল ঘড়ী, চেন, চশমা ও অনঙ্গুরীয় ভিন্ন 
অন্য অলঙ্কারের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না; কিন্তু মাড়োরারী-মহলে যুবক 
হইতে প্রৌঢ়ের দেহ পর্যন্ত হার-বলয়-কটিস্ত্রে এখনও বিভূষিত হইতে 
‘দেখা ধায়। ৃ 

পূৰ্ব্বকালে কতকগুলি আভরণ স্ত্রীশরীরে এবং পুরুষ-শরীরে সমভাবে 
ব্যবহৃত হইত, এবং কতকগুলি কেবল স্ত্রী-শরীরেই শোভা পাইত। ভরতের; 
নাট্যশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, দেহের আভরণ সাধারণতঃ (১) আবেধা») 
(২) বন্ধনীয়, (৩) ক্ষেপ্য, এবং (৪) আরোপ্য, এই চারি প্রকার । তন্মধ্যে 
কুণ্ডল প্রভৃতি কর্ণাভরণ “আঁবেধ্য”; কটিম্ত্র, অঙ্গদ প্রভৃতি “বন্ধনীয়” ;. 
নূপুর এবং বন্ত্রাভরণ “ক্ষেপা”) স্বর্ণনুত্র ও বিবিধ হাঁর “আরোপ্য” নামে 
অভিহিত ৷ (১) 

চূড়ামণি ও মুকুট মন্তকের আঁভরণ ; কুণ্ডল কর্ণের আভরণ ; মুক্তাবলী 
(সুক্তাহার ) হর্ষক এবং স্তর কণ্ঠের আভরণ 7 বটিকা এবং অঙ্কুলিমুদ্রা 
অঙ্গুলীর আভরণ, কেয়ুর ও অঙ্গদ কুর্পরের ( কন্ুুইএর ) উপরিভাগের আভরণ ; 
ত্রিসর এবং হাঁর গ্রীরার ও স্তনমগলের আঁভরণ ; লম্বমান যুক্তাহার ও 





(১) চতুৰ্বিবিধস্ত বিজ্ঞেয়ং দেহস্তাভরণং বুধৈঃ। 
আবেধ্যং বন্ধনীয়ঞ্চ ক্ষেপ্যমারোপ্যকং তথা ॥ নি 
আবেধ্যং কুগডলাঁদীহ যৎ স্চ্ছ.বণভূষণম্‌। de 
শ্রোণীস্থত্ৰা্গদৈমু ক্তা বন্ধনীয়া বিনিৰ্দিশেৎ ॥ 
প্রক্ষেপ্যং নৃপুরং বিদ্য'দ্বপ্থাভরণমেব চ॥ 
আরোপাং হেমন্ুত্রাণি হারাশ্চ বিবিধীশ্রয়াঃ॥২১১১।১২।১৩ 


_ আষাঢ়, ১৩২৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২১৫ 


মাল প্রভৃতি দেহের আঁভরণ ; তরল ও সুত্রক কটির আভরণ। এই সকল 
আভরণ.পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 

১:৮৮ অতঃপর দেবতার এবং পার্থিব-রমণীদিগের আভরণ কথিত হইয়াছে। 

_শিখাপাশ, শিখাজাল, খণ্ডপত্র, চূড়ামণি, মকরিকা, মুক্তাজীল, গবাক্ষি, কুণ্ডল, 

খড়ণপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ললাট-তিলক, জ্বর এবং কক্ষের উপরিভাগে 

ধারণীয় গুচ্ছ; নানীপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্ণাদির দ্বারা নির্মিত 

বিবিধ ফুল৷ কর্ণের আভরণ কর্ণিকা, কর্ণ-বলয়, পত্রকর্ণিকা, আপেশ্রুক, 

. কর্ণযুদ্রা, কর্ণোৎপল, 'নাঁনাবিধ রত্বখচিত দত্তপত্র ও কর্ণপূর এবং গণ্ডন্থলের 

ভূষণ তিলক ও পত্রলেখ! | (৩) 
. মেঘদূতের টীকায় মল্লিনাথ “রসাকর” নামক গ্রন্থ হইতে যে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রমণীদিগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 


(২) চূড়ামণিঃ সমুকুটঃ শিরশো ভূষণং স্মৃতম্‌। 
4 কুগুলং কৰ্ণমেবৈকং কলীকরণমিষ্যতে ॥২১1১৫ 
4 | মুক্তাবলী হর্ষকঞ্চ সন্ত্রং ক্ঠভূবণম্‌। 
সত .. _.. বটিকাঙ্ুলিমুদ্রা চ স্যাদঙ্গুলিবিভূষণম্‌ ৷ 
কেযুরাবঙ্গদে চৈব কূর্পরোপরি ভূষণম্‌। 
ত্রিসরশ্চৈৰ হারশ্চ গ্রীবাবক্ষৌজভূষণম্‌॥ 
ব্যালশবিমুক্তিকাহার! মালাদ্যা দেহভূষণম্‌। 
তরলং সুত্রকঞ্চৈব ভবেৎ কটিবিভূষণম্‌ ৷ 
অয়ং পুরুষনিধোগঃ কাধ্যস্বাভরণা শ্রয়ঃ ॥১৬--১৯ 
(৩) দেবাঁনাং পাখিবাণাঞ্চ পুনর্বক্ষ্যামি যোধিতাঁম্‌। 
শিখাপাশং শিখাজালং খণ্ডপত্রং তথৈব চ ॥ 
 চূড়ামণিং মকরিকাং মুক্তাজালং গবাক্ষি (কং)। 
কুগুলং খড়গপত্রঞ্চ বেণীগুচ্ছঃ সদারকঃ ॥ 
ললাটতিলকশ্চৈৰ নানাশিলপ্রযোজিতঃ । 
ভ্রকক্ষোঁপরি গুচ্ছশ্চ কুক্মানুকৃতিস্তথা ॥ 
_ কণ্নিকা কর্ণবলয়ং তথ! স্তাৎ পত্রকর্ণিকা । 
\ আপেশ্রুকঃ কর্ণমু্রা কর্ণোৎপলকমেব চ ৷ 
নানারত্ববিচিত্রাণি দস্তপত্রাণি চৈব হি। 
ক্ণয়োডু 'ষণং কাৰ্য্যং কর্ণপূরত্তখৈব চ ॥ 
রাঃ পত্রলেখাশ্চ ভবেদ্গণ্ডবিভূষণম্‌।২১অ।১৯--২৪ 


২১৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


যেন “তালপত্র” ও “আটঙ্ক”কে কুণ্ডল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের পৃষ্ঠভাগে ধারণীর অলঙ্কারকে “উৎক্ষিপ্তিকা”, “কর্ণান্দু” ও “বালীকা*- 
এই তিন নামে নির্দেশ করিয়াছেন। (১১) ছি 

প্রাচীন সময়ে এক এক কর্ণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধাঁরণেরও নিদর্শন . 
দেখা যার! কাদস্বরীতে বর্ণিত চাঁগাল-কম্তকার এক কর্ণে দত্তনির্দিত পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে। (১২) ' | | yo রা 

এই রীতি অনুসারে এক কর্ণে “তাঙ্ক” ও অপর কর্ণে “কুণ্ডল”, অথবা 
রুচিভেদে এক স্থানে বিবিধ-শ্রেণীর আঁভরণের সমাবেশ হইতে পাঁরে। 
বাসবদত্তাতে তাটস্কাভরণের বিশেষ .পরিচর পাওয়া যায় ; ইহ! যে রজত ও বড় 
প্রভৃতি উপাদানের দ্বারা নির্মিত হইত, তাহা কথিত হইয়াছে অন্ত- 
গমনোনুগ শশাঙ্কদেব পশ্চিম-পর্ধতরূপ উপাঁধানে স্থখনিহিত মস্তক পশ্চিম 
দিগ্বধূর রাঁজত-তাটঙ্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন। (১৩) রাজা! শৃঙ্গার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্ুৃগু-সীমস্তিনীর রত্ব-তাটঙ্করূপ মুদ্রার দ্বারা অঙ্কিত বলিরা 
কথিত হইয়াছে। (১৪) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগুলজাতীর আভরণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নির্ধারিত হইরাছে। সুশ্রুত-সংহিতার কথিত হইয়াছে বে, 
শরীররক্ষক ওঁষধ-ধারণ এখং অলঙ্কার-ধারণ, এই উভয় উদ্দেশ্তেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয় । (১৫) 

কবিপ্রবর বাণভট্ট দধীচের কর্ণে পত্রিকণ্টক” নামক এক প্রকার আভরণ 
সন্নিবেশিত করিয়া! গিয়াছেন। কদন্ব-কোৌরক-সদূশ স্থূল মুক্তাফলদ্বর এবং 
তদ্ছুভয়ের মধ্যস্থিত মরকতমণি, বর্ণিত পত্রিকণ্টকে”র উপাদানরূপে কীর্তভিত 
হইরাছে। (১৬) ইহার প্রেঙ্খৎ বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুলের স্থান অধিকার করিরাঁছিল।' 





(১১) তাঁটম্কস্ত তাড়পত্রং কুণ্ডলং কর্ণবেষ্টনম্‌। 
উৎক্ষিপ্তিকা তু কর্ণীন্দর্বালীকা! কর্ণপৃষ্ঠগ! । 

€১২) এককর্ণা মুক্তদত্তপত্রপ্রভাধবলিতকপোলমগ্ডলাম্‌। 

(১৩) পশ্চিমাঁচলোপধানস্খবিলীনশিরসো রাজততাটক্ক ইব।--৪5 পৃ। ৯ 

€১৪) যত্ৰ চ স্ুরতভরধিন্স্্প্তসীমন্তিনীরত্বতা টন্বমুদ্রীক্কিতবাহুদণ্ড 1১২১ পৃ। 

(১৫) রক্ষাভুষণনিমিত্তং বালস্ত কর্ণে] বিধ্যেতে 1 শুত্রস্থান। ১৬ অধ্যায়। 

(১৬) কদন্বমুকুলস্থমুত্তীকলবুগলমধ্যাধ্যাসিতমরকতন্ত ব্রিকণ্টককর্ণাভরণস্ত: প্রেত্মতঃ 
গ্রভরা-*****" 1-হর্চরিত। বোম্বাই, নির্ণরসাগর প্রেসে মুদ্রিত। ২২পৃ। 





আষাঢ়, ১৩২১। 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৷ 


২১৫ 


মালা প্রভৃতি দেহের আভরণ ; তরল ও স্ুত্রক কটির আভরণ। এই সকল 
আভরণ.পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 
অতঃপর দেবতার এবং পার্থিব-রমণীদিগের আভরণ কথিত হইয়াছে । 
িশিখাপাশ, শিখাজাল, খণ্ডপত্ৰ, চূড়ামণি, মকরিকা, মুক্তাজাল, গবাক্ষি, কুল, 
খড়ণপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ললাট-তিলক, জ্বর এবং কক্ষের উপরিভাগে 
ধারণীয় গুচ্ছ; নানীপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্ণদির দ্বারা নিশ্মিত 
বিবিধ ফুল। কর্ণের আভরণ কর্ণিকা, কর্ণ-বলয়, পত্রক্ণিকা, 
. কর্ণমুদ্রা, কর্ণোৎপল, নানাবিধ রত্বখচিত দস্তপত্র ও কর্ণপুর এবং গণ্ডস্থলের 
ভূষণ তিলক ও পত্রলেখ! । (৩) 

. মেঘদূতের টাকায় মল্লিনাথ “রসাকর” নামক গ্রন্থ হইতে যে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রমণীদিগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 


২) 


(৩) 


চুড়ামণিঃ সমুকুটঃ শিরশো ভূষণং স্ৃতম্‌। 
কুগুলং কর্ণমেবৈকং কলাঁকরণমিষ্যতে (২১1১৫ 
মুক্তাঁবলী হর্ষকঞ্চ সন্ত্রং ক$ভূষণম্‌ 
বটিকাঙ্গুলিমুদ্রা চ স্তাঁদঙ্গুলিবিভূষণম্‌ | 
কেযুরাবঙ্গদে চৈব কুর্পরোপরি ভূষণম্‌। 
ত্রিসরশ্চৈব হারশ্চ গ্রীবাবক্ষোজভূষণম্‌ ॥ 
ব্যালশ্রিমুক্তিকাহার! মালাদ্য! দেহভূষণম্‌। 
তরলং স্বত্রকঞ্চৈব ভবে কটিবিভূষণম্‌॥ 

অয়ং পুরুষনিরধৌগঃ কার্য্যস্বীভরণাশ্রয়ঃ ॥১৬--১৯ 
দেবানাং পাখিবাণাঞ্চ পুনর্বক্ষ্যামি যৌধিতাঁম্‌। 
শিখাপাশং শিখাজালং খণ্ডপত্রং তখৈব চ ॥ 
চূড়ামণিং মকরিকাং মুক্তাজালং গবাক্ষি (কং)। 
কুগুলং খডগপত্রঞ্চ বেণীগুচ্ছঃ সদারকঃ ॥ 
ললাটতিলকশ্চৈব নানাশিল্পপ্রযোজিতঃ। 
ভ্রকক্ষোপরি গুচ্ছশ্চ কুহুমানুকৃতি্তথা ॥ 


_ কর্ণিকা কর্ণবলয়ং তথা স্তাৎ পত্ৰকণিকা । 


আঁপেশ্রুকঃ কর্ণমুদ্রা কর্ণোৎপলকমেব চ ॥ 
নানারত্ুবিচিত্রাণি দত্তপত্রাশি চৈব হি। 

কর্ণয়োভূষিণং কাৰ্য্যং কর্ণপূরস্তথৈব চ॥ 

তিলকাঃ পত্রলেখাশ্চ ভবেদ্গণ্ডবিভূষণম্‌।২১আ১৯-_২৪ 


আপেশ্রুক, 


২১৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পরিচয় পাওয়া ষায়। তাহা (১) “কচণার্য্য” (২) “দেহধার্য্য”, (৩) “পরিধেয়”, 
এবং (8) “বিলেপন” নামে অভিহিত হইয়াছে ; এবং অন্তান্ত আভরণ “দৈশিক” 
{ দেশবিশেষে প্রসিদ্ধ ) বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে | (৪) এই স্থানে কেশে ধারণীয় 
পুষ্প প্রভৃতি, শরীরে লেপনীয় চন্দন কুঙ্কুম অলক্ত কন্তুরী প্রভৃতি ও পরিধেয়-বন্তর, 
এই ত্ৰিবিধ বস্তুর অতিরিক্ত যাবতীয় অলঙ্কারই “দেহধার্য্য” বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। 

ভরতের নাটাশান্ত্রে বে সকল অলঙ্কারের নাম নিৰ্দিশ হইয়াছে, কোষগ্রন্থে 
তাঁহাদের কতকগুলির শ্রেণীবিভাঁগের ও উপাদানভেদে নামবিশেষের পরিচয় 
পাঁওয়া যায়। কিন্তু কর্ণাতরণ প্রভৃতির যত প্রকার ভেদের উল্লেখ আছে, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের আকুতি-নির্ণয়ের উপায় নাই। যদিও বিভিন্ন 
কালের প্রস্তরমুস্তিগাত্রে দেদীপামান আভরণসমূহু অতীতবুগের শিল্প-নৈপুণ্যের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, তথাপি তাহা হইতে অলঙ্কারের আকৃতির পরিচয় 
পাওয়া গেলেও, নামের পরিচয় পাঁওয়! যায় না। ব্যাকরণের সাহাযো যত দূর 
. অর্থ বাহির করা যায়, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, আত্মপ্রসাদলাভ করা যায়, 
না। তথাপি উপায়ান্তরের অন্ভাবে তাহাই একমাত্র অবলঙ্বনীয়। ৯ 

রামায়ণে ছার, হেমস্ত্র, রশনা, অঙ্গদ, কেয়ুর, কুণ্ডল ও বলয়, এই করি 
প্রধান অলঙ্কারের উল্লেখ উপলক্ষে, অঙ্গদের “বিচিত্র” বিশেষণ ও কেয়ুরের 
“শুভ বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অঙ্গ ও কুণ্ডল যে স্বর্ণে নির্মিত হইত, 
তাহারও পরিচয় পাঁওয়! যায় । (৫) - 

মন্তক হইতে আরস্ত করিয়া চরণ পর্যান্ত যে সকল আভরণ ধারণ করা 
যায়, তাঁহাদের তথ্য নির্ণয় করিতে হইলে, প্রথমতঃ উত্তমাঙ্গ-ধাৰ্য্য আভরণের 
উল্লেখই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কোষকার অমর সিংহও মুকুট হইতেই 





(৪) কচধাধ্যং দেহধার্যং পরিধেয়ং বিলেপনম্‌। 
চতুধণ ভূষণং প্রাঃ স্ত্রীণা মন্তচ্চ দেশিকম্‌  _উত্তরমেঘ-_১৩-টাফা 1 

(৫) হারঞ্চ হেমসুত্রঞ্চ ভার্য্যায়ৈ সৌম্য হারয়। 
রশনাং চাথ সা সীতা দাঁতুমিচ্ছতি তে সখী ॥ ৯ 
অঙ্গদানি বিচিত্রাণি কেযুরাণি শুভানি চ। 
জাতরূপময়ৈমুখ্যেরঙ্গদৈঃ কুগ্ুলৈঃ শুভৈঃ ॥ | 
সহেমন্ত্ৰৈক মৰণিভিঃ কেয়ুরৈর্বলয়ৈরপি অযোধ্যাকাণ্ড; ৩২স, ৭৮1৫২ 

ফ তিলক- টীকাকার্‌ বলেন, “হেমস্ুত্ৰ” বক্ষঃস্থলের আঁভরণ। 


আষাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ।. ২১৯ 


অলঙ্কারের নাঁমকথনে প্রয়াসী হইয়াছেন। (৬) তীহার গ্রন্থে সীমন্তে ধার্য 
আভরণ “বালপ।শ্যা” এবং “পরিতথ্যা* নামে অভিহিত হইয়াছে ৭) বাঁলপাশে 
র্থাৎ সীমন্তাকারে নিবদ্ধ কেশ-সমূহে “সাধু”, এই অর্থে যৎ প্রত্যয়ের ছারা 
র্‌ 8,8৯৮) “বালপাশ্যা” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে। এই অলঙ্কার বর্তমান সময়েও 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এবং বাঙ্গালা দেশে স্বণের দ্বারাই সচরাচর ইহা নির্মিত 
হইতে দেখা যার। কিন্ত হিন্দুস্থানী নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মস্তকে রূপ্য-নির্ষ্িত 
এই আভরণ দেখা যাঁয়। টীকাকার তান্ুজী দীক্ষিত স্বর্ণাতিরিক্ত উপাদানেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৮) প্রাচীন প্রস্তরমূর্তির মন্তকে এই শ্রেণীর আভরণের 
প্রভূত ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহাতে শিল্প-নৈপুণোর বিশেষ নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয়।' কিন্তু তাহা দেখিয়া, উপাদান নির্ণয় করিবার কোনও উপার, 
নাই। ললাটের আভরণ “পত্রপাশ্যা” এবং “ললাটিকা” নামে পরিচিত 1 (৯) 
কর্ণের এবং ললাটের আভরণ বুঝাইলে, কর্ণ এবং ললাট, এই উভয় শব্দের 
উত্তর “কণ্‌* প্রত্যয় হয়। (১০) 
পাণিনির এই স্ুত্রের অর্থান্থসারে, ইহার আকারের কোনও পরিচয় 
পাওয়া যায় না। কিন্তু “পত্ৰপাশ্য!” শব্দের, অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে 
ত্র, ইহা যেন বৃক্ষের পত্রসমূহের আকারে নির্মিত হইত; অর্থাৎ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পত্রসমূহের, বৃস্তকে কেন্দ্র করিয়া, 'তাহাঁদের ' অগ্রভাগ নান! দিকে বিস্ত্ত 
করিলে, একটি সুন্দর আকৃতি সংঘটিত হয়। পত্রের পাশ (সমূহ) তাহার 
তুল্য, এই অর্থে তদ্ধিত হইলে, “পত্রপান্ত1” শব্দের পুর্বোক্ত অর্থ 
হইতে পারে। 
কর্ণভরণ । 
অমরের মতে, কর্ণের আভরণ সাধারণতঃ কুণ্ডল ও কণিকা, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত । তন্মধ্যে “কর্ণিকা*্র অপর নাম “তাল-পত্র”; ইহা কর্ণের 
উপরিভাগে ধার্য আভরণের নাম বলিয়া বোধ হয়। কারণ, কুগুলের 
ব্যবহার কর্ণের নিক্রভাগেই দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু আচার্য্য হেমচন্দ্ 





(৬) অথ মুকুটং কিরীটং পুংনপুংসকম্‌।_সনুষ্যবর্গ ; ১০১। 


চি | (৭) মনুষ্যবর্গ ; ১০৩। 


(৮) সীমন্তস্থিতায়াঃ বর্ণাদিনিন্মিতীয়াঃ পটিকায়াঃ। 
(৯) মনুষ্যবর্গ ; ১০৩। - 
(১০) কর্ণললাটাৎ কৰ্ণালঙ্কারে 1৩৬৫) 


২১৮ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


যেন “্তাঁলপত্র” ও “আটঙ্ক”কে . কুণ্ডল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের পৃষ্ঠভাঁগে ধারণীয় অলঙ্কারকে “উৎক্ষিপ্তিকা», করন ও “বালীকা”- 
এই তিন নামে নির্দেশ করিয়াছেন। (১১), এ a] 

প্রাচীন- সময়ে এক এক কর্ণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধারণেরও নিদর্শন. 
দেখা যার! কাদম্বরীতে বর্ণিত চাণ্ডাল- কন্তকার এক কর্ণে মি পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে। (১২) : 

এই রীতি অনুসারে এক কর্ণে প্তটিঙ্ক” ও অপর কর্ণ “কুণ্ডল”, অথবা 
রুচিভেদে এক স্থানে বিবিধ-শ্রেণীর আভরণের সমাবেশ হইতে পাঁরে। 
বাসবদত্তাতে তাটস্কাভরণের বিশেষ -পরিচর পাওয়া যায় ; ইহা যে রজত ও রত 
প্রভৃতি 'উপাদানের দ্বারা নির্দিত হইত, তাহা কথিত হইয়াছে | অন্ত- 
গমনোন্ুপ শশাহ্কদ্েব পশ্চিম-পর্বতরূপ উপাধানে স্ুখনিহিত মস্তক পশ্চিম-' 
দিগ্বধূর রাজত-তাটঙ্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন। (১৩) রাজা শৃঙ্গার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্প্ত-সীমস্তিনীর রত্ব-তাটঙ্করূপ মুদ্রার দ্বারা অঙ্কিত বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । (১৪-) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগলজাতীয় আভরণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নির্ধারিত হইরাঁছে। সুশ্রুত-সংহিতায় কথিত হইয়াছে বে, চি 
শরীররক্ষক ওষধ-ধারণ এবং অলঙ্কার-ধারণ, এই উভয় উদ্দেশ্যেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয় । (১৫) ্‌ 

কবিপ্রবর বাঁণভষ্ট দধীচের কর্ণে পত্রিকণ্টক” . নামক এক প্রকার আঁভরণ 
সন্নিবেশিত করিয়া গিয়াছেন। কদন্ব-কোরক-সদূশ স্থূল মুক্তাফলদ্বয় এবং 
তছ্ভয়ের মধ্যস্থিত মরকতসণি, বর্ণিত “ত্রিকণ্টকে”র উপাদানরূপে কর্তিত 
হইয়াছে । (১৬) ইহার প্রে্বৎ বিশেষণ দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুলের স্থান অধিকার করিয়াছিল।" | 





(১১) তাঁটস্কস্ত তাড়পত্রং কুণ্ডলং কর্ণবেষ্টনম্‌ ৷ 


উৎক্ষিপ্তিকা তু কর্ণান্দর্বালীকা! কর্ণপৃষ্ঠগা ৷ 
(১২) এককর্ণা মুক্তদস্তপত্ৰপ্ৰভাধবলিতকপোলমণ্ডলাম্‌ । f 
(১৩) পশ্চিমাচলোপধানন্থখবিলীনশিরসো রাজততাটঙ্ক ইব।--৪৪ পৃ। ০ 
€১৪) যত্ৰ চ স্থরতভরখিব্্মপ্তসীমস্তিনীরত্বতা ট্বমুদ্রান্ষিতবাহুদওঃ।--১২১ পৃ। ৮ 


(১৫) রক্ষাভুষণনিমিত্তং বালস্ত কর্ণো। বিধ্যেতে ।- শুত্রস্থান। ১৬ অধ্যায়। 
,(৬) কদম্বমুকুলস্থুলমুক্তীফলযুগলমধ্যাধ্যাসিতমরকতস্ত ত্রিক্টককর্ণাভরণস্ত: প্রেম্বতঃ 
.. জ্ভয়া ৷ ।-হৰ্ষচরিত। বোস্বাই, নির্ণয়সাগর প্রেসে মুদ্রিত । ২২'পৃ। 


আঁষাট,.১৩২৯। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় ৷ ২১৯ 


- শ্রীমধৃভাগবতে কষ্ণাভিসরণ প্রবৃত্ত : গোগীবৃন্দের “জবলোলিকুণ্ডলা”__ 
রশেষণ (১৭) দেখিয়া বোধ হর, আধুনিক মাঁকৃড়ি, ছুল্‌ প্রভৃতি যেমন কর্ণে : 
নিয়া থাকে, পূৰ্ব্বকালে কুগুলের ব্যবহারও এই রীতিতেই সম্পন্ন হইত। 
রাতন দেবমূত্র কর্ণে যে সকল কুণ্ডল দেখিতে পাঁওয়া যায়, তাহাদের: 
আকার গোল; এবং উপরে নানারূপ কারুকার্যযসমাবেশ লক্ষিত হয়। কুণ্ডলে ' 
বিভিন্নজাতীয় মণি-সন্নিবেশের উল্লেখ দেখা যায়। শিশুপালবধে কৃষ্ণের কুগুলে 
নিহিত গারুত্মত-মণির উল্লেখ আছে । সেই হরির বক্ষঃস্থল স্বৰ্ণময় কুগুলাগ্র- 
নিহিত মরকত-মণির দীপ্তির দ্বারা বাল্যকালে অত্যন্ত যয সম্পর্কই 
যেন পাইয়াছিল | (১৮) i 

রামায়ণে লঙ্কাপুরবাসী মহিলাবুন্দের কর্ণান্তে পরিহিত হিরণ কুণ্ডলে হীরকের 
ও বৈদূর্ধ্যমণির সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে । (১৯) 

শিশুপালবধের স্থানান্তরে বিবিধ শ্রেণীর প্রস্তরনির্মিত কুগুলের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ধন্ুব্বলয়ধারী মেঘের বিচিত্রবর্ণ নানাপ্রকার মণিনির্ম্িত কুণ্ডল- 

তিপুঞ্জের সহিত মিলিত কৃষ্ণের দেহকাস্তির অনুকরণ করিয়াছিল । ( ২০.) 

.পত্রলেখার মণিময় কুগুলে মরকতমণিনির্ম্িতি “মকরপত্রভঙ্গে”্র সন্নিবেশ 
দেখা, যায় । (২১) আমাদের নিত্যপুজ্য নারায়ণ ঠাকুরের কণককুখ্খলধারী 
দেহ ধোয়-রূপে কীর্তিত হইয়াছে। (২২) জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীও শোভমান রতু- 
টা ধারণ করিয়া সাধকের চিত্তপটে দর্শন প্রদান করেন। (২৩) দময়ন্ত্রীর 

য়ংবর-সভায় সমাগত নৃপতিবৃন্দের কর্ণযুগল পরিস্কৃত সি শোভিত 
i (২৪) 

(১৭) আজগ্ু,রন্যোন্যমলক্ষিতোদ্যমীঃ স বত্র কান্তে৷ জবলোলকুগলা।-_দশম স্কন্ধ ; ২৯1৪ 

(১৮) তস্তোলনৎকাঞ্চনকুগলাগ্র প্রত্যুপ্তগারুত্মতরত্রভাসা | 
অবাপ বাঁল্যোচিতনীলকণ্ঠপিচ্ছাবচুড়ীকলনাঁমিবৌরঃ1- ২য় ; ৩৩ 

(১৯) বজ্ববৈদৃধ্যগর্ভাণি অবণান্তেষু যোষিতাম্‌ ৷ - 

দদর্শ তাপনীয়ানি কুগুলান্তঙ্গদানি চ --ন্নন্দরকাণ্ড । ২য় । ৬ 
(২০) - অনুযুযৌ বিবিধোপলকুগুল-ছাতিবিতানকসংবলিতাংশুকম্‌ | 
০০ ধুতধন্ুর্বলয়স্ত পয়োমুচঃ শবলিঘা বলিমানমুযো বপুঃ ॥ ৬ সর্গ। ২৭ 

২১) . মণিষয়কুগ্ডলমরকতমকরপত্রভঙ্গকোটিকিবুণাতপাঁহতকপোলতয়া ।--কাদন্বরী। 
(২২) কেবুয়বান্‌ কনককুওলবান্‌ কিরীটী ৷ 
(২৩) দুর্গ! ছুর্গতিহারিনী ভবতু মে রক্কোললসৎকুগডল। 
+২৪) স্র্ভিত্রগ্ধরাঃ সবর প্রহুষ্টমণিকুগ্ডলাঃ 1 সহীভীরত ; বনপর্ব্ব। ৫৭ 











২২৪ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ৷ 


আজন্মবনবাপী সরলচেতা খয্যশৃঙ্গ পিতার নিকট নবাগত মুনিকুমারের 
( বেশ্যার ) কর্ণস্বয়ে ধৃত অলঙ্ষারকে চক্রবাকের ন্যায় বিচিত্র বলিরা নির্দেশ, 
' করিয়াছেন। অধিকন্ত, এই মাভরণ স্থরূপযুক্ত, এবং ইহার দ্বার! কর্ণদ্বর সমাবৃন্ত: 
এইরূপও কীর্তন, করিয়াছেন। (২৫) খাবাশূর্গবর্ণিত এই আভরণ করণপৃষ্ঠগ, 
“উৎক্ষিপ্তিকা”দির অন্তর্গত বলিয়া বোধ হয়| 
| ; কণ্ঠাভরণ । 

- কণ্ঠলগ্ন আভরণ (ক্যা, তাবিজ প্রভৃতি ) “গ্রৈবেযক” নামে অভি । (২৬) 

বর্তমানকালের চিক, গোপহার প্রভৃতিও “গ্রৈবেয়কে”র অন্তর্গত । | 

কিঞ্ল্ষ্বমান কগ্ঠাভরণ “ললস্তিকা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । (২৭) 
উক্ত “ললপন্তিক৷” স্বর্ণের দ্বারা ' নির্মিত হইলে, “প্রালস্বিকা” 'নাদে'অভিহিত 
হইত ; এবং মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইলে, তাহাই “উরঃস্থত্রিকা” নাগে 
খ্যাতি-লাভ করিত। (২৮) কণ্ঠের কিঞ্িদ্লিয়ভাগে ধৃত হীস্ুলী নামক এক 
শ্রেনীর আভরণ দেখা যায় । বর্তমান সময়ে স্বর্ণ ও রৌপ্য ইহার উপাদানরূপে 
গৃহীত হইয়া থাকে । ইহার নামট দেস্ত এবং সংস্কৃত-গন্ধরহিত বলিয়া বোধ” 
হয়। এই আভরণ “্ললস্তিকা” শ্রেণীভূক্ত হইতে পারে। কত দিন হইতে 
ইহার উদ্ভাবন হইয়াছে, তাহা স্থির করিয়া বলা যায় না; কারণ, সাহিতোর্ট 
ইহার প্রায় উল্লেখ দেখা যায় না। কিন্তু প্রাচীন প্রস্তরমূর্তির গাত্রে ' ইহার 
প্রভূত ব্যবহার দেখিয়া বোধ হয়, মধ্যযুগে ভদ্রনহলে ইহার বিশেষ সমাদর 
হইয়াছিল ; নতুবা আরাধ্যদেবতার অঙ্গে ইহ স্থান পাইতে পারিত না? 
্রস্তরমূর্তিস্থ সে কালের এই শ্রেণীর আভরণে কাঁককার্য্যের অনেকটা পরিচয় 
পাওয়া যায় চিত্রের সাহায্য ব্যতীত সেই সমস্ত বৈচিত্রয-পূর্ণ আভরণ পাঠকের 
ৃষ্টিপথে উপন্তত্ত করিবার উপায় নাই। 

কি উপাদানে এই আভরণ নির্মিত হইত, পাথরের পুতুল দেখিয়া! তাহাও 
নির্ণীত হইতে পারে না। . 

বর্তমান সময়ে গলদেশেই মালা ধারণ করিবার প্রথা দেখা যায়, এবং এই 
. মালা কাষ্ট, পুষ্প, স্বর্ণ প্রবাল প্রভৃতি বিবিধ উপাঁদানে নির্মিত হইয়া থাকে; 


লে 
(২৫) কর্ণে চ চিত্রৈরিব চত্রবাকৈঃ সমীবৃতৌ ইরা __মহাভা ; বনপ; ১১ 
(২৬) ১০৪ কারিকা ; মনুয্যবর্গ । 

(২৭) ১০৪ এ 

২৮) ১০৪ ও 





আষাঢ়, ৯৩২১ : প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । টি 


কিন্তু .অমরসিংহ “মালা” ও তৎসমানার্থক “মান্য” ও .“অ্রকৃ”, এই কয়টি 
শব্দকে মন্তরকে ধার্যা. আভরণের. বাচক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন (২৯) 
টিহার উপাদান সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু মেদিনীকোষে পুষ্পই 
মাল্যের উপাদানরূপে কীর্তিত হইয়াছে । (৩০.) হেমচন্ত্র-“আদি”শব্দের দ্বারা 
পু্পাতিরিক্ত পদার্থেরও আভাদ . প্রদান করিয়াছেন। (৩১) বৈদিক গ্রন্থে 
স্থবর্ণনিম্মিত শ্রকেরও উল্লেখ দেখা যায়। তাণ্য মহাব্রাহ্মণে যজ্ঞে ব্যাপৃত 
খাতিগ্বর্গের প্রতি দেয় দ্রব্যনমূহের নির্দেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, উদ্‌গাতাকে 
পম্কবর্ণনির্িত অক্‌” দান করিবে। সূর্য্য যেমন সমস্ত জগতের প্রকাশ করিয়া 
থাকেন, উন্গাঁতাও মেইরূপ সামবেদের, অর্থ প্রকাশ করেন; অতএব, উদ্‌গাতা 
_ সৌধ্য, সুবর্ণ-অগ্ধারণের - পূর্বে, “উষঃকাল” (প্রভাত) সম্পন্ন হয় না; 
অগ্ধারণের পর, সূর্য্য বিশেষরূপে “উষঃকাল” সম্পাদন করেন। (৩২) 

এ স্থলে শ্রকের ধারণস্থীন কথিত হয় নাই; পক্ষান্তরে, হোতার প্রতি- 
দেয় “রুঝ্ম* নামক কনকাকার সুবর্ণাভরণের বর্ণনায় বুঝা যার,_এই আভরণ 
উপরিভাগে অর্থাৎ মন্তকে ধারণ .করা হইত ।--হোঁতা আগ্নেয়; অতএব 
প্রকাশস্বরূপ “রুক্স” তাঁহার যোগ্য ; অপিচ, এই হোতার জন্য উক্ত *রুক্ম”রূপ 
গাঁদিত্যকে উন্নয়ন করে, অর্থাৎ, হোতার উর্দ্ধদেশে স্থাপন করে। (৩৩) 

গোভিলের গৃহন্থত্রে হিরণ্য-অকের অতিরিক্ত গন্ধরহিত শ্রক “স্নাতক- 
ব্রতী”র পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে । (৩৪) এবং সমাবুভ্ত ব্যক্তি কর্তৃক অরগ্ধারণ 
বিহিত হইয়াছে। সম্াবৃত্ব-ধাধ্য এই শ্রক্‌ পুষ্পমাল্য, এবং মস্তকে ধারণীয়,__ 
পুজ্যপাদ ভাষ্যকার. এইরূপ স্থির করিয়াছেন (৩৫ )। সুতরাং গোভিলের 
সময়ে শিরোধার্ধা পুষ্পমালা ও কণ্ঠধারধ্য স্বর্ণাদি-মালা, এই উভয়ে, সমভাবে 
অক্‌ শব্দের প্রয়োগ হইত । 










(২৯) মাল্যং মালাঅজৌ মৃদ্ধি, | 
(৩০) মাল্যং কুস্থমতত্ভ্রজোঃ | 
(৩১) মাল! তু পুপ্পাদিদামনি। 
(৩২) অ্রগুদ্গাতুদ্‌সৌধ্য উদ্গাতা ন বৈ তশ্মৈ ব্যৌচ্ছ দখোব্যেব।স্মৈ বাসয়তি 1--১৮।৯1৮ 
(৩৩) রুন্মো হোতুরাগ্েয়ে। হোতা খে! অমুমেবাম্মা আদিতামুন্্ময়তি1__১৩৯ম 
(৩৪) নাগন্ধাং ন্রজং ধারয়েং।--৪৷৫৷১৫। অন্যাং হিরণ্যত্রজঃ।--৩/৫1১৬ . 
(৩৫) সবাত্বাহলঙ্কৃত্যাহতে বাসসী পরিধায় অ্রজমাবরীত, "শ্রীরসি ময়ি রমস্বেতি” 1--৩91২৫ 
_.. অজং পুষ্পমালাং শিরিঃপ্রধানত্বাদঙ্গানাং শিরস্তাবহীত।--ভায্য। 
২ 


২২২. সাহিত্য.। ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যাঁ। 


বিদ্যাকর-ধৃত বচনে তুলসীকাষ্ঠ-নিম্মিত 'মালাঁধারণের উপদেশ পাওয়া 
বার। (৩৬) বৈষ্ণবসমাঁজে নানাশ্রেলীর কাষ্ঠমালার ব্যবহার দেখিয়া বো 
হয়, গোভিলের সময়ে যাহা কেবল শোভাসম্পাদনের উদ্দেশ্যে ব্যবহ্ৃব 
হইত, কালক্রমে তাহাই ধর্মকর্মের অঙ্গর্ূপেও পরিগণিত হইয়াছিল। ) 

বৈদিক যুগে পন” নামক একপ্রকার .আভরণের পরিচয় পাওয়া বার; 
এই আভরণ বক্ষঃস্থলে ধারণ করা হইত । রাজা জানশ্রুতি খাবি প্রবর রৈক্ককে 
ছয় শত গরু, একটি নিক ও অশ্বতরীষুক্ত রথ দান করিরাছিলেন। নিষ্কের 
আকার সম্বন্ধে কিছু জানা বায় না। অমরগিংহ নানার্থবর্গে নিফকে “উরো- 
ভূষণ” রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। (৩৭) মেদিনীও 'অমর-মতের অনুসরণ 
করিয়া ইহাকে “বক্ষোহলঙ্কার” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই উভয় 
কোষকার নিক্ষকে হার-নামে নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু ছান্দোগ্যোপনিষদে 
বর্ণিত রৈকষজান ক্রতিবৃত্তান্তে অবজ্ঞাকারী রৈক জানশ্রুতিপ্রদত্ত নিক্ষকে 
হার নামেই নির্দেশ করিয়াছেন। যথা--হে শূদ্র! এই হারযুক্ত গন্তী এবং 
গো সকল তোমারই থাক। (৩৮) বৈদিকধুগের হার মধাঘুগে হারের শ্রেণী | 
হইতে বহিষ্কৃত হইল কেন, তাহা বুঝা গেল না। বৈদিকষুগেই “হৃঙ্ক৷” 
'আর এক প্রকার হারজাতীয় আঁভরণের উল্লেখ দেখা যার । ধর্ন্রাজ Nr 
নচিকেতার প্রতি সন্তষ্ট হইয়া, তাহাকে একটি সঙ্কা উপহার প্রদান করিয, 
ছিলেন। (৩৯) এই স্বঙ্কাতে বহু রূপের সমাবেশ বর্ণিত হইরাছে। 

l হার। 

প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্য হারের বর্ণনায় পরিপূর্ণ । সাহিত্যে যত প্রকার 

আভরণের পরিচয় পাওয়া বার, তন্মধ্যে হারের মত শ্রেণীবিভাগ আর কুত্রাপি 





(৩৬) ন ধারয়প্তি যে নালাং তুলসীকাষ্টনির্শিতাম্‌। 
নরকাঁনন নিবর্তন্তে দগ্ধাঃ ক্রোধাগ্রিনা হরেঃ ।-_একাদশীতত্ব। 
(৩৭) সাষ্টে শতে হুব্ণীনাং হেন্থ্যুরোভূষণে পলে। 
দীনারেহপি চ নিক্ষোহস্্রী 
(৩৮) রৈক্ষেমানি ষটুশতানি গবাময়মশ্বতরীরথো নুম এতাঁং 
ভগবে! দেবতাং শীধি যাং দেবতামুপাম্ম ইতি । 
তমুহ পরঃ প্রত্যুবাচাহহারে ত্বা শুত্র তবৈব সহ গোঁভিরস্ত 1 হর্থ অধ্যায় । 
৩৯) তমব্রবীৎ গ্ৰীয়মাণে| মহাত্মা বরং তবেহাদ্য দদামি ডুয়ঃ | 
তবৈব নায়া ভবিতায়মগ্রিঃ স্স্কাঞ্চেমায়নেকরূপাং গৃহীগ।--কঠবলী । ১১৩। 





আষাঢ়, ১২২৯। , প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । RS 


প্রায় পরিলক্ষিত হয় না। - এই হার ' সচরাচর, মুক্তার: দ্বারা নির্মিত হইত) 
সেই জন্য হারের অপর নাম মুক্তাবলী”। হারের লহ্রগুলির নাম যষ্টি- 
লতা, সর ও সরি । লহরের সংখ্যা. অনুসারে হারের বিশেষ নাম দেখা বায়। 
শত-লহর হার দেবচ্ছন্দক নামে অভিহিত, দ্বাত্রিংশৎ লহর গুৎস, চতুৰ্ব্বিংশতি 
গুৎসার্ধ, চতুস্তিংশৎ লহর “গোস্তন”, বিংশতি লহর “মাণবক”, একলহর 
“একাবলী”। যদি একাবলী হারে সাতাঁশটি মুক্তা সন্নিবেশিত হয়, তবে তাহার 
নাম নক্ষত্রমালা। (৪০) যদিও অমরসিংহ অলেই হা'রপর্ব্ সমাপ্ত করিয়াছেন, 
তথাপি প্রাচীন গ্রন্থের সাহায্যে ইহার প্রভূত বিবরণ জানিতে পারা যায়। 

অর্ধাঁচীন সাহিত্যেও' “দেবন্দক হার” শতেশ্বরী নামে অভিহিত 
হুইয়াছে। 3 

“গলে শতেশ্বরী হার শোভে নানা অলঙ্কার, 
করে শঙ্খ শোঁভে তাঁড়বালা।” (৪১) 

বৃহৎসংহিতাঁর ““ুক্তারচিতাঁভরণ সংজ্ঞা” নামক একটি প্রকরণ আছে, 
‘তাহাতে হারের নানাবিধ শ্রেণীবিভাগ দেখা যায়। দেবতার ভূষণ .“ইন্দুচ্ছন্দ” 
(নামক হারে এক সহত্র আটটি লহর, এবং “বিজয়চ্ছন্দ” হারে তাহার অর্দেক 
অর্থাৎ পাঁচ শত চারিটি মুক্তালহরের সমাবেশ থাকিবে। ইন্দুচ্ছন্দের পরিমাণ 
চারি হস্ত, অর্থাৎ লহরগুলি চারি হাত প্রমাণ হইবে। বিজয়চ্ছন্দের পরিমাণ 
দ্বিহন্থ । এক শত আটটি যুক্তালহরের দ্বারা এবং একাশীতি মুক্তালহরের দ্বারা 
নির্িত দ্বিহস্তপরিমিত হার “দেবচ্ছন্দ” নামে -অভিহিত। চতুঃষষ্টি মুক্তা 
লহরের দ্বারা নির্মিত “অর্দহার”, এবং চুয়ান্নটি মুক্তালহরের দ্বারা নির্দিতি 
হার “রশ্মিকলাপ” নামে পরিচিত। বত্রিশ-লহর মুক্তাহার “গুৎস”, বিংশতি 
লহর “ুৎসার্ঘ”, ষোড়শ-লহর মুক্তাহার “মাণবক”, দ্বাদশ লহর “অর্দ-মাঁণবক” 
নামে পরিচিত। 'অর্দ-হার হইতে অর্দ-মাণবক পর্য্যন্ত প্রত্যেক হারেই লহর 
দ্বিহস্ত পরিমিত হইবে । (৪২) 





(3°) হারের বিবরণ সম্বন্ধে অমরকোষের মনুষ্যবস্থ ১০৫1১০৬ সংখ্যক কারিকা ও 
তত্রত্য ভানুজী দীক্ষিতের টাকা প্রষ্টব্য 

(৪১) কবিকঙ্কণ-চণ্ডী ; খুল্পলার রূপ। 

(৪২) হুরভূষণং লতানীং সহম্বমষ্টোত্বরং চতুর্হস্তম্‌। 
ইন্দুচ্ছন্দো নানা বিজয়চ্ছন্দস্তদর্দেন। ৩১। 


২২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আট লহর হার “মন্দর”, পাঁচ লহর হার “হারফলক””, সপ্তবিংশতি মুক্তা- 
নির্মিত হস্তপরিমিত হারের নাম “নক্ষত্রমালা” ৷ ,হস্তপ্রমাঁণ হারমধ্য 
মণি অথবা সুবর্ণ গুলিকাখচিত হয়, তবে তাহার নাম “মণিসোপান”। অধ 
মণিসোপানের মধ্যভাগে যদি “তরলক” অর্থাৎ স্ুবর্ণনিবদ্ধ মণি সন্নিবেশিত 
হর, তবে তাহার নাম “চাঁটুকার”।. নির্দিষ্টসংখ্যারহিত মুক্তার দ্বারা নির্মিত 
হস্তগ্রমাণ হার (যাহার মধ্যে মণি সন্নিবেশিত হয় নাই) তাহার. নাম 
4একাবলী”, এবং যাহার মধ্যে মণির সন্নিবেশ হয়, তাহার নাম এবষ্টি”৮ | (৪৩) 

বিক্রমোর্বশী ত্রোটকে উর্ধশীর একাবলীতে “বৈজয়স্তিকা” বিশেষণ দেখা 
যার। (8৪) ভাগবতেও শ্রীকৃষ্ণের “বৈজয়স্তী” মালার উল্লেখ দেখা যায়। (৪৪) 
উর্বশীর..“একাবলী-বৈজয়স্তী” এবং ভগবানের মাল! “বৈজয়স্তী, এই উভয় 
এক-জাতীয় কি না, তাঁহ! ঠিক বুঝা যায় না। | 






শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ ৷ 





শতমষ্টযুতং হারো দেবচ্ছন্দোহশীতিরেকযুতা। ৮ 
ষ্টাষ্টকোহর্ধহারে! রশ্মিকলাঁপশ্চ নবযটুকঃ { ৩২। | 
দ্বাত্ৰিংশতা' তু গুচ্ছো * বিংশত্য! কীর্তিতোহ্গুচ্ছাখ্যঃ। 
যৌড়শভির্মাণবকো দ্বাদশভিশ্টার্দমাণবকঃ 11--৩৩৮*অ। 


* গুৎন ও গুচ্ছ, এই উভয় রূপই বঙ্গত। এ সম্বন্ধে অমরকৌধের ১০৫ প্লোকের ভা ঁনুজী 
দীক্ষিতের টাকা দ্রষ্টব্য। 
1 ভট্টোৎপলের বিবৃতি দ্রষ্টব্য ৷ 


(৪৩) মন্দরমংজ্ঞোহষ্টাভিঃ পঞ্চলতা হারফলকমিত্যুক্তম্‌ । 
_. সপ্তবিংশতিমুক্তাহস্তো নক্ষত্ৰমালেতি | 
অন্তরসণিসংঘুক্তা মণিসোপানং স্থবর্ণগুলিকৈর্বা। 
তরলকমণিমধ্যং তদ্বিজেয়ং চাটুকারসিতি ॥ 
. একাবলী নাম বথেষ্টসংখ্যা হস্তপ্রমাণা মণিবিপ্রবুক্ত। ৷ 

সংবোজিতা যা মণিনা তু মধ্যে যষ্টীতি সা ভূষণবিভিরুক্ত। ॥ 
রর ৮ অধ্যায় ৩৪7 
(৪8) উর্বশী । অন্গো! লদাবিড়বে এআবলী বৈজঅস্তিআ| মে লগ্গা ।_১ম অ 
(৪৫) উপগীয়মান উদ্গাঁয়ন্‌ বনিতা শতযুখপঃ | | 

মালাং বিভদ্িজয়ন্তীং বাচরন্মওয়ন্‌ বনম্‌ 1-১, স্বন্ধ । ২৯ অ। ৪৪ 


. সাহিত্যের আভিজাত্য । 


৪ ২ 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, হরগৌরীর গান অপেক্ষা রাঁধাকুষ্ণের গানে প্রেম 
অধিক ছুনিবার হ্ইয়াছে। আমরা হরগৌরীর কথায় এই প্রেম ও সংসার- 
ধর্মের একটা সামঞ্জম্য-স্থাপন দেখিলাম । রাঁধাকুষ্ণের গানেও একটা সামঞ্জস্য- 
স্থাপন হইয়াছে, তাহাঁও গৃহধর্ম্মের সহিত সামঞ্জস্য-স্থাপন। বৈষ্ণব কবিগণ 
নর-নারীর ছুনিবাঁর সমাজ-বিরোধী প্রেমের নিন্দা-লজ্জা-ভয়ে অবজ্ঞা ও 
পরিপূর্ণ আত্মবিস্বৃতিকে নূতন চক্ষে দেখিয়াছেন। তাঁহারা এই আত্মবিস্বৃতিকে 
ঈশ্বরের সহিত জীবের নিগুঢ় সম্বন্ধ বলিয়া বুবিয়াছেন। সংসার-সমাজের 
সমস্ত বাধা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার জাতি-কুল-মান সব ভুলিয়া ভগবানের 
চরণে একাকী সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিলে জীবন সার্থক হয়, বৈষ্চব-কবি 
ইহাই বলিয়াছেন । 


“পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন দিয়াছি তোমার পায়। 

তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আন ভায় ॥ 

সতী বা অসতী, তোমাতে বিদিত, ভাল মন্দ নাহি জানি । 

কহে চণ্ডীদাস, পাঁপ-পুণ্য মম তোমার চরণখানি 1৮ 

চণ্ডীদাসের “তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি”-_ইহার সঙ্গে “ত্বং বৈ প্রসন্ন 

ভুবি মুক্তিহেতুঃ” মিলাইলে কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইব 'না। :বখন 
বিদ্যাপতি তাহার সুললিত কণ্ঠে গান ধরিয়াছেন, তখন ভগবৎপ্রেমের 
বিহ্বলতা ও অতৃপ্তিই বৰ্ণিত হইয়াছে।__ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু 
নয়ন ন! তিরপিত ভেল। 
নোই মধুর বোল শ্রবণ্হি শুনলু 
টি শ্রতিপথে পরশন গেল ॥ 
কত নধুযা মিনী রভসে গৌয়াইন্থ 
না বুঝিনু কৈছন কেল। 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, 


তবু হিয়! জুড়ন না গেল ॥ 


২২৬ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


কবি চণ্ডীদান সমাজের হিসাবে অত্যন্ত কুকাজ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি__গোঁপনে অম্পষ্ট ভাষায় নহে,_সহজ ও সরলভাবে গাঁয়িলেন ৫ 
শুন, রজকিনী রামি। 
ও ছুটি চরণ _. শীতল দেখিয়া, 
শরণ লইলাম আমি ॥: 
তুমি রজকিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও পিতৃ মাতৃ। 
তরিসন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, 
তুমি বেদমাতা গায়ত্রী ॥ 
যখন তিনি বলিলেন,__ 
“কামগন্ধ নাহি তায়,” 
“তুমি নে মন্ত, 517 তুনি সে তন্ত্র, 
ৃ তুমি উপাসনা রস ॥” 
তখন বে সমাজ ব্ৰাহ্মণ ও নিয়বর্ণের অধিকাঁরভেদস্থাপন করিয়া গর্ব করিয়াছে, 
সে সমাজ তাহ! শুনিয়া শিহরিয়া উঠিল না। চণ্ডীদাসের প্রেমের আধ্যাত্মিক তায় 
মুগ্ধ হইল, এবং শতাব্দী ধরিয়! তাহার মর্ম্মম্পর্নী গানগুলিকে প্রেমের হণ { 
মন্ত্র বলিয়া বরণ করিয়া লইল। যে প্রেম চণ্ডীদাসের পদাবলীতে সরল, মধুর' “ 
ও গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাধনার ধন হইয়াছিল। আর এই জাতীর সাধনার প্রতিমূত্তি হইয়াছিলেন, 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেব। শ্রীচৈতন্তদেবের জীবনই চণ্ডীদাসের গীতি-কবিতার 
মত। চস্তীদাস বে প্রেমের কথা গারিয়াছেন, চৈতন্তদেব নিজ জীবনে তাহা 
দেখাইর়াছেন £ঃ_ 
“গুরুজন আগে দাঁড়াইতে নারি 
সদা! ছল-ছল আথি। 
পুলকে আকুল দিক্‌ নেহারিতে 
সব শ্যামময় দেখি ॥ 
দাঁড়াই যদি সখীগণ সঙ্গে ৷ 
পুলকে পূরয় তনু শ্যাম-পরসঙ্গে॥ ১২. 
পুলক ঢাঁকিতে নানা করি পরকার। 
নয়নের ধার! মোর বহে অনিবার ॥৮ 
চৈতন্যদেবের সমসাময়িক বাঙ্গালা দেশে ইহা গানের পদ নহে,_-জীবনের 
কথা ছিল। শু বিজ্ঞানচচ্চ। ও কঠোর জীবনযাত্রার দিনে বাঙ্গালী বুঝিতে 


আষাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । এ ২২৭ 


পারিতেছে না বে, তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ প্রেমের কি অনন্ত সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। ' বাঙ্গালী যেরূপ প্রেমের সৌন্দর্য্য ও. মহত্ব বুঝিয়াছিল, অন্ত 
ও জাতি তাহা বুঝিতে পারে নাই। প্রেমের সৌনর্ধ্য সাদী, হাফেজ, ওমার 
খায়াম কিছু বুঝিয়াছিলেন। মহন্মণীর স্থুফীগণও কিছু বুঝিয়াছিলেন। লয়লা- 
ময়জুনের গল্পে আমরা গভীর প্রেমের বিশ্ববিস্থৃতি, বিরহের অনন্ত বেদনা 
বিশ্বপ্রৃতির গভীর সমবেদনা কিছু পাই। লয়লা-ময়জুনে গল্পের রূপকে 
আমর! ভগবং-প্রেমের সাম্যাবস্থার কিছু পরিচয় পাই। কিন্তু বৈষ্ণব-কবিগণের 
মধ্যে প্রেমের দাধুরধ্য ও মহত্বের পরাকাষ্ঠা দেখা গিয়াছে । 
যে সমাজ বন্ধনের দ্বারা, সমাজ-সংসারের অসংখ্য কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বারা 
ব্যক্তির চরিত্রবিকাশের পথ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সেই সমাজে বৈষ্ণব- 
সাহিত্য সর্ব্রবাধাহীন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী, সর্বত্যাগী, কলঙ্ব-অস্কিত প্রেমের 
মহিমা গান করিল। কিন্তু তাহাতে সমাজের বন্ধন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
থে শক্তির প্রভাবে ব্যক্তি সমাজের বন্ধন মানিতে চাহিল না, সেই শক্তিই 
তাহাকে পারিব প্রেমের সীমা উল্লজ্ঘন করাইল, এক অনন্ত অফুরন্ত স্বর্গীর 
প্রেমের নিকট তাহাকে পঁহছাইয়া দিল। সে প্রেমে কামগন্ধ নাই ; সে প্রেম 
পউপাসিনারপ”। রাধার সহিত কৃষ্ণের যে সম্বন্ধ, প্রত্যেক মানুষ জীবনব্যাপিনী 
কঠোর সাধনার দ্বারা প্রেমময় ভগবানের সহিত সেই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার 
প্রাণী হইল। বৈষ্ণব-কবিগণ রাধার কৃষ্ণপ্রেম-বর্ণনায় রূপক দিয়া ভগবৎপ্রেমের 
বিহ্বলতা ও মাধুর্যা গান করিয়াছিলেন তাহারা সমাজে উচ্ছ্জ্খলতা আনেন 
'নাই) বরং সমাজকে এক অপূর্বব অধ্যাত্মলোকে পৌনধ্যক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছিলেন, যেখানে চিরবসন্ত, অন্ত-প্রেম, অনন্ত যৌবন, অনন্ত ভোগ, এবং 







“লাখ লাখ ধুগ, হিয়ে হিয়ে রাখন্ু, 
তবু হিয়া জুড়ন না গেল ॥ 

বৈষ্ণব-সাহিত্যে নর-নারীর প্রেমের দুনিবার শক্তি যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছে, 

অন্য কোনও সাহিত্যে তাহ! পাওয়া যায় না.। কিন্তু প্রেম এখানে বিপ্নবসাধন, 
করে নাই । প্রেম এখানে ব্যক্তিকে অধ্যাত্ম-সৌন্দর্য্যের রসে মুগ্ধ করিল। 
' প্রেমের এখানেও প্রচণ্ড শক্তি, তাহা কোনও বাধা-বিদ্ন মানে না; কিন্তু এ 
শক্তির ভিতর বিপ্লবের বীজ নাই, একটা অনির্কচনীয় শান্তি-সৌন্দর্য্য -ও মঙ্গলের 
বীজ সুপ্ত আছে। বৈষ্ণব-সাহ্ত্যি বাহৃতঃ একটা ব্যক্তির উচ্ছৃঙ্খলতা 

. বিপ্লবের পরিপোক 3 কিন্তু ভিতরে ইহা অত্যন্ত কঠোর সংঘদ ও তপস্যাকে 


২২৮ - সাহিত্য |. ৯৫ বর্ষ, ও সংখ্যা; 


বরণ করিয়াছে । বৈষ্ণব্-সাহিত্য এই উপায়েই সমাজকে ভাঙ্গে নাই, একটা 
নূতন জীবন ও নূতন সমাজ গড়িয়াছে। 
হরগৌরী ও রাধাক্কষ্চবিষয়ক সাহিত্যে আমরা সাহিত্যের ক্রমবিকাশে, 


তৃতীয় স্তরের ভাবুকতা ও সমাজ-জীরনের সমন্বয় দেখিলাম । সাহিত্য-বিকাঁশের . 


প্রথম স্তরের স্বাধীনতা অশান্ত ও অসংযত ৷ দ্বিতীয় স্তরের আত্মবিশ্লেষণ ও 
তৃতীয় স্তরের বাস্তব ভাবের সমন্বয্প হইয়াছে বলিয়াই হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণের 
গান ভারতবর্ষের প্রাণ এত গভীরভাবে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে ; সমগ্র 
ভারতবর্ষে এত শীঘ্র সর্কপ্রিয় হইরা উঠিরাছে। বসন্তপুষ্পাভরণা গৌরী ও 
কলক্ষিনী রাধার গানে যে স্বাধীনতা আছে, তাহা অন্ত প্রকার লোক-সাহিতোর 
বস্ততন্ত্বের মধ্যে চাঁপা পড়িয়াছে। তাই, যে সমাজ স্ত্রীপুরুষের স্বাধীন বরণ 
কখনও মানে নাই, তাহার নিকট উহা! এত প্রিয় বোধ হইল। তাই, অন্ত 
প্রকার লোক-সাহিত্য হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণবিষরক সাহিত্যের অনেক নিম্বর্তী। 


কিন্ত এই স্বাধীনতার গান শেষে সাহিত্য ও সমাজের সাধনার ফলে সমাজবিরোধী ' 


উচ্ছৃঙ্ঘলতার গানে পরিণত হইল না। -সমাজের নিয়ম সংযম-প্রতিষ্ঠায় এই 
স্বাধীনতার গান পর্যবসিত হইল। স্বাধীনতা ও সংযমের, ভাবুকতা ও সমাজ- 


| 


জীবনের একটা. সমন্বয় সাধিত হইল । লোকসাহিত্যের এই ছুইটী প্রধান 


ধারা এখনও সজীব রহিয়াছে, বাঙ্গালীর অন্তস্তলে মস্তঃসলিলা ফন্তর মত বহিয়া 
উঠাকে শীতল ও পবিত্র করিতেছে। 

আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে ভাবুকতা ও বস্ততন্ত্বের যে সমন্বয় ছিল, 
আঁজ-কালকাঁর সাহিত্যে তাহ! লক্ষিত হয় না। -আমাদের-সাহিত্যকে একটা! 
অলীক ভাবুকতা আসিয়া আক্রমণ করিয়াছে । আমরা কল্পনার দ্বারা একটা 
ভাবরাজ্া গড়িতেছি ; সাধনার দ্বার! বাস্তবজীবনের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ- 
স্থাপন করিতে পারিতেছি না। আমাদের সাহিত্য ভাবরাঁজ্যের সহিত বস্তব- 
জীবনের কোনও সমন্বয়স!ধন করিতে পারে নাই বলিয়া তাহা সমাজকে গভীর- 
ভাবে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। এই কারণেই সাহিত্য সার্বজনীন হইতেছে 
না। বস্ততন্ত্রের অভাব দূর না হইলে আমাদের সাহিত্য সার্বজনীন হইবে না। 


না 
আমাদের সাহিত্য একটা ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে। সাহিত্যে 


অধিকারভেদ আসিয়াছে ; আভিজাত্য 'দৌষ আসিয়াছে । ' জনসমাঁজের - প্রাণ 
হইতে দূরে থাকিয়া আমরা শুধু.বাক্যবিন্তাস ও-রচনাকীশলের উন্নতিবিধান 
‘করিতেছি । - 


আধাঢ়, ৯৩২১। :* সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৯, 






:৯এক জন নবীন সুকবি, নীলকণ্ঠ-সঞ্থন্ধে যাহা মিরা তাহা আমাদের 
নাভি সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলা যায়, " 


“নহ তুমি শিল্পি-কৰি অনুশীলনের ফল করনি সম্বল; 
অকৃত্রিম বনফুল গীতি তব, ভীব-মধু যাঁহে ঢল ঢল । 
মাননি শীসন-রীতি, রীতি তব ছন্দং-শাস্ত্র অলঙ্কার ছাড়া, 
" আছে ভক্তি; আছে প্ৰাণ, লাবণ্য সে অনবদ্য, সব্বভুূষাহার!। 
'হিমাংগুর'রাজ্ঞীগণ সম নাহি অঙ্গে ভূষণসন্ভার, - 
কাঙ্গাল সে ভিথারীর প্রিয়া-সম আছে রূপ সতীতেজ তার। 
তবুও সঙ্গীত তব কোলাহলে পন্ীপ্রান্তে যাঁর়নাক ডুবে, , 

* যদিও দে গীত্‌ শুধু গোপীযন্দে বাঁশী আর গাবগুবাগুবে 
পল্লীবাটে মাঠে ঘাটে ইক্ষুক্ষেত্রে জেলেদের তাঁলডিঙ্গি স্পরে, 
ওগো কঠ ! ক তব শুনা যায় এক গ্রীন হ'তে গ্রাগান্তরে। 
প্রেমিক সে সাড়া দেয়'মাঠ হ'তে, তব গানে, প্রেমিকার তার; 
সন্ধ্যামুখে কৃবিজীবী ও গীত-দলিলে ধোয় কষ্ট-ক্লান্তি-ভাঁর। ' 
সর্বভীতিহর! গীতি গায়ি' পান্থ জানায় নে গ্রামের প্রবেশ, 
ভিখারী-সম্বল গান দূরিল হৃদয় হ'তে চিন্তা-চেষ্টালেশ। - ++" 
ওগো কণ্ঠ! কঠ তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্ত সর্ব্ববাধাহার- 

. সহজ সরল লঘু পরাণের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধার!। 
সমগ্র এ বঙ্গভূমে করিয়। রেখেছ তুমি চির-বৃন্দাবন_ 

“কানু বিনা গীত নাই'__কণ্ঠে কণ্ঠে ফিরে নন্দের নন্দন 1” 


কিন্ত আধুনিক বাঙ্গল! সাহিত্য সম্বন্ধে কখনই বলা বার না,_- 
| “কণ তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্তসর্ববাধাহারা-_ 
সহজ সরল লঘু পরাণের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা 1” 
- আমাদের সাহিত্যে আর “অনবদ্য সর্ধভূষাহারা” লাবণা- নাই। 
-আগরা সাহিত্যে Art for 2১765 585 তত্বে মাতিয়া আছি। আর্টের 
চরম আদর্শ আমরা এখনও সাহিত্যে আনিতে পারি নাই। 0150০) 
. বিখ্যাত আটবিষয়ক গ্রন্থে সেই আদর্শেরই ব্যাখ্যা আছে। সেই আদর্শ কি? 
“নাট যুগধর্ম্মের ইঙ্গিত করে। যুগধর্ম্ম যেরূপ প্রত্যেক. লোকেরই পালনীয়, 
ধৰ্ম্ম যেরূপ -এক জন ব্যক্তির নহে, কোনও যুগের প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে 
{হা-গ্রাহ্,-_সেইরপ আর্ট ৪ সার্কত্রনীন ; কোনও বিশিষ্ট দল বা সম্প্রদায়ের জন্য 
নহে। [L০we!! কৃষক-কবি 7279 সম্বন্ধে কবিতায় বলিয়াছেন, | 


২৩০... ও ‘সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা । 
All that hath been majestical 
{In life or death, since time began 
Is native in the simple heart of all 


The angel heart of man. রঃ 


মহনীয় ভাবগুলি সকল. হৃদয় সমানভাবে আকর্ষণ করে। কেঁবলমাক্র 
ছুই এক জন চিন্তাশীল ব্যক্তির বোধগম্য রচনা অপেক্ষা, যে রচনা খুব 
সরল ও সহজ, যাহা প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে, তাহাই ভাল ৭. 


It may be glorious to write 

Thoughts that shall glad the two or three 

High Souls, like those far stars that came in sight 
Once in a century Hl 

But better far it is # id je) 


ন ্ ক যু য় 


‘To write same earnest verse or time 

Which seeking not the praise of art, 

Shall make a clearer faith and manhood shine 
In the untutored heart. 


Lowell বলিয়াছেন, যে লেখক সকল হৃদয়কে স্পর্শ করেন, তিনি RET 
না হইতে পারেন, কিন্তু তিনিই চিরসম্মাননীর থাকিবেন। Tolstoy 
বলিয়াছেন, তিনিই প্রকৃত ৪:19, তাহারই হাতে আর্টের. চরম সার্থকতা, 
এক জন ৪89৫. বড় কি ছোট, তাহার বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে, 
তিনি খুব মহনীয় ভাবগুলি সকলেরই বোঁধগম্য- করিতে পারিয়াছেন কি না.) 
তাহার ভাবগুলি দেশের জনসাধারণের প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে কি না। 
তাহার ৪ সার্বজনীন কি না = 


Tolstoy maintains that it is just the immensely difficult task ot 
carrying high messages of art to the common man—that is the supreme 
test of an artist's capacity to render mighty service to humanity. 


আমরা এখনও এ আদর্শকে সাহিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত দেখি নাই । আমরা 
এখন 'সাহিত্যচর্চচা করিতেছি। সাহিত্য যুগধর্ম্ম প্রকাশ করিতেছে কি না, 
সমাজের উপর সাহিত্যের কিরূপ প্রভাব, তাহা আমরা দেখিতেছি না। ' তাই 
আমাদের দেশে সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দলাদলি। এক সাহিত্য এক দলের, আঠ 
এক সাহিত্য আর এক দলের হইরাছে। আসল সাহিত্য যে কোনও দ 
বিশেষের নহে, কোনও দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গেই যে আর্ট সমাঁনভাঁ 


সেই যুগের উপযোগী কর্তব্যের. ইঙ্গিত করিয়া দের, তাহা আমরা .ভুলিরাছি ৷ 







আষাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩১ 


সেই জন্য সাহিত্যচর্চচ এখন সাধনার নহে, বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। অধ্যাপক 
udolf টি তাহার বিখ্যাত ‘Main currents of modern thought” 
আর্ট সম্বন্ধে আলোঁচনা করিতে যাইয়া দেখাইয়াছেন,_-যেখানে আর্টচচ্চায় 
ইরূপ- একটা কর্তব্যবোধ না লক্ষিত হয়, সে আর্ট বাহিরের অলঙ্কারের ভারে 
পঙ্গু হইয়া যায়। 


“An art devoted preponderatingly to form easily becomes a mere: 
matter of professional dexterity, the first concern of which is to display 
(to itself if not to others) its own skill. This gives rise to a predilection. 
for the eccentric, paradoxical, and exaggerated and, in seeking after 
effects of this kind, the promised freedom only too easily becomes. 
merely another kind of dependence, a dependence of the artist upon 
others and upon his own moods. Genuine independence is to be found 
only when the creation work proceeds from an inner necessity of the 
artist's own notion. But this cannot take place unless there is something 


to Say, nay, something to reveal. 


আমাদের সাহিত্যের প্রাণ জ্ঞান ও সাধনা নহে, বিদ্যা ও বুদ্ধি হইয়াছে। 
আমাদের সাহিত্যে রচনাকৌশল, বাক্যবিস্তান, ছন্দঃশান্ত্র, অলঙ্কার আছে, 
হনীয় ভাব ও সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে না। আমাদের সাহিত্যে এখন 
অন্করণের শ্রোত খুব 'প্রবল। সাধনার ফলে কেহই একটা নূতন জগতের 
আবিষ্কার করিতেছেন না। রবীন্দ্রনাথ যে ভাব-রাজ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহা হইতেই সকলে উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন! 

' কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বস্তুতন্্রহীনতাঁর অভাব জন্য রবীন্দ্র-সাহিত্য প্রকৃতভাবে 
দেশের যুগধর্ম্ম ব্যক্ত করিতে অসমর্থ হইয়াছে! আমাদের সাহিত্যে বস্তুতন্র 
খুঁজিতে হইলে আমাদিগকে এতিহাসিক নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়, 
প্রতাপাদিত্য, শীহাজাহান, মেবার-পতন, ভীষ্ম, শঙ্করাচার্যা, চৈতন্তলীলা প্রভৃতি 
নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয় ; অথবা ডিটেকুটিভ উপন্যাসের শোণিততর্পণের 
মধ্যে খুঁজিতে হয়, যেন বর্তমান দৈনন্দিন জীবন হইতে আমরা realism, 
খুঁজিয়া পাই.না। আমাদের অনেকগুলি সুন্দর সামাজিক নাটক আছে সত্য, 

গন্ত সমগ্র দেশ বা সমাজের যুগধর্ম্মের ইঙ্গিত তাহাতে পাওয়া যায় না) তাহাতে 

ধৰ্ম্ম, পরিবার-ধর্ম্ম ও'জাতি-ধর্ম্ের ছুই একটি সমস্তাপুরণের চেষ্টা হইয়াছে মাত্র । 
পন্ঠাস-ক্ষেত্রেও তাহাই-। হিন্দু, ব্ৰাহ্মণ; শূদ্ৰ, খৃষ্টান, পার্শী ও মুসলমানের যুগধৰ্ম্ম 
নাটক উপন্তাসে ব্যক্ত হয় নাই ।- ভবিষ্যৎ ভারত-সমাজের সুস্পষ্ট চিত্র আমরা 


২৩২ সাহিত্য |... ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


নাটক উপন্াসে এখনও পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও “অচলায়তনে 
আমরা কেবল-সথচনা দেখিয়াছি: 

সাহিত্যে এখন নূতন আদর্শের প্রচার করিতে হইবে । Art for Art 
321 সুত্ৰ এখন বিসর্জন দিতে হইবে। সাহিত্যে এখন রচনাকৌশল 
বাকাবিস্তাস অলঙ্কারের চরম হইয়াছে। সাহিত্যের শরীরে আর অলঙ্কার 
চাপাইলে, অলঙ্কার বোঝা হইয়া দ্রাড়াইবে। হিন্দু ত চিরকালই রূপক 







'*. ছাড়িয়া ভাবের সাধনা করিয়াছে ১: রূপদাগরে ডুব দিয়াও অরূপ রতনকে 


খুঁজিয়াছে ; তবে সাহিত্যে কেন রূপের সমাদর থাকিবে? সাহিত্যে এখন 
ভাবের আদর বাঁড়াইতে হইবে! এখন নূতন সাধনা, নূতন ভাব চাই। 

আমাদের সাহিত্যের ভাবগুলি পুরাতন হইয়া গিয়াছে। কাব্যে এখন আমাদের 
অরুচি হইয়াছে । কাব্য এখন একঘেয়ে হইয়াছে ; কাব্যের আর প্রাণ নাই। 
কাব্যে কালোপযোগী ভাব নাই। এখন নূত্রন সাধনার ফলে যুগোপযোগী নূতন 
ভাব-আবিষারের প্রয়োজন। কাব্য ও সাহিত্যকে নূতন প্রাণ দিতে হইলে 
আধুনিক সমাজের অভাব ও আকাজ্মার আলোচনা! করিতে হইবে, ভরিষ্যৎ 
ভারত-সমাজের আদর্শকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই আদর্শকে লক্ষ্য করিম 
বিদ্যার দ্বারা নহে, বুদ্ধির দ্বারা নহে, পরান্থুকরণের দ্বারা নহে, আপনার নিজের্র 
সাধনার দ্বারা যুগধর্ম্ম কল্পনা, অনুভব ও ব্যক্ত করিতে হইবে। 
তাহা না হইলে কাব্য ও সাহিত্য পুনজ্জীবিত হইবে না । আমাদের ভবিষ্যৎ 
সাহিত্যে যুগধর্ম্মের উপযোগী দরিদ্র-জনসাঁধারণই - চিন্তার কেন্দ্র হইবে। 
জনসাধারণের অভাব ও আকাজ্ষা লইয়া আমাদের সাহিত্য নৃতন জীবন 
লাভ করিবে। আমরা দেশে এখন কৃষকের 'স্থান ও অধিকার বুঝিতে 
আরম্ভ করিয়াছি ;__-এতদিন পরে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, দেশের 
ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় সমাজের বল নহে; দেশের নৈতিক বল কৃষকসমাজে 
সুপ্ত রহিয়াছে । ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় নবান্থকরণের ফলে হর্কল হইয়াছে । 
- ক্কষকগণের মধ্যে হিন্দুজাতির মহা প্রাণ আজও জাগ্রত রহিরাছে। নবান্ুকরণ- 
স্পৃহা! তাহাদিগকে এখনও নির্জীব করে নাই। হিন্দুজাতি, হিন্দুজনসাধারণ, 

হিন্দু ক্ুষকগণের মধ্যেই জীবিত রহিয়াছে; তাই সাহিত্য হিন্দু-জনসাধারত 

হিন্দু কৃবকগণের আকাজ্ষা ও আদর্শ হইতেই তাহার নূতন জীবন ও নুং 

শক্তি গ্রহণ করিবে। নিথিল-আশা-আকাঁজ্কাময় কৃষ ক-জীবন হইতে যখন সাঁহিতে 

প্রাণপঞ্চার হইবে, তখন তাহার বস্তুতপ্তরের অভাবদোষ দূর হইবে। কৃষকে 


আষাঢ়, ১৩২১। .. সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩৩ 


ভাল-মন্দ সুখ-দুঃখ বুঝিতে আরম্ভ করিলে সাহিত্যে খাঁটী ও সুন্দর realism 
আনিবে ; সাহিত্য তখন একটা নূতন তেজ ও শক্তির পরিচয় পাইয়! উচ্ছদিত- 
.&ি বলিয়া উঠিবে,_ 
_ | নিখিল-আশা-আকাঙ্কাময় 
দুঃখে সুখে 
ৰাপ দিয়ে তাঁর তরঙ্গপাত 
- ধরব বুকে। 
মন্দ ভালোর আঘাঁত-বেগে 
তোমার বুকে উঠব জেগে, 
শুন্ব বাণী বিশ্বজনের 
কলরবে, 
' প্রাণের পথে বাহির হতে 
পার্ব কবে? " 
আমাদের সাহিত্যে এখন অলীক ভাবুক্তার আর প্রয়োজন নাই। 
ভাবুকতার চরম হইয়াছে; এখন ভাবুকতাকে জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে । চারার 
-৯ রুশ সমালোচক Bans; রুশ সাহিত্যিকগণকে অনেক বৎসর পূর্বে 
এই কথাই বলিয়াছিলেন। Romance খুব হইয়াছে,_The elements of a 
new romantic art shall be found in the life of the masses. 
Blnsiর পর রুশ-সাহিত্যে যুগান্তর আসিয়াছিল। আমরা 718791ণর পরবর্তী 
রুশ-সাহিত্যের ধারা ও সমাজের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অন্য প্রসঙ্গে 
আঁলোঁচনা করিয়াছি। আমাদের সাহিত্যিকগণকে এখন সেই একই কথা 
গুনাইতে হইবে । আমাদের সমাজে আমরা এখন কুবক-সমাঁজের স্থান ও 
অধিকার বেশ অন্তুভব করিয়াছি; তাহারই ফলে দেশে পল্লীপরিষৎ-গঠন, 
পল্লীসেবা, পল্লীসংস্কারের আয়োজন, জনসাসাধাণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈশ- 
বিদ্যালয়-স্থাপন প্রভৃতি দেখিতেছি। কিন্তু সাহিত্যে এই নবজাগ্রত 
জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধা এখনও প্রকাশ পায় নাই। গীতিকাব্যে আমরা 
দেবতাকে দীন-দরিদ্র কৃষকের সাঁজে দেখিয়াছি, | 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে : 
ক'রছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙ্গে কাটছে যেখাঁয় পথ, 
খাট্ছে বারো মস! 


৮ 


২৩৪ | সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধুল! তাহার লেগেছে দুই হাঁতে ; 

তারি মতন শুচি বদন ছাড়ি 
আয় রে ধূলার পরে। 


“কিন্তু তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি আয় রে ধূলার পরে” এ আহ্বান 
এখনও সাহিত্যে শুনা যার নাই। আমাদের সাহিত্য এখনও ধনী ও 
শিক্ষিত লইয়াই রহিয়াছে । আমাদের সাহিত্য এখনও “একলা ঘরের আড়াল 
ভাঙ্গিয়া’ হাটের পথে বাহির হয় নাই। 
কুশ-সাহিত্য Dortoeiverxi ও Tolstoyর সাধনার ভিতর দিয়া প্রবল 
প্রেমে হাটের পথে বাহির হইয়াছে । 1)০7০61৮9:1র পাপী; তাপী ও দরিদ্রের 
"পুজা! তাহার Religion of human suffering, রিক্তভূষণ Tostoyর অধম 
দীনদরিদ্রের জন্ত সাহিত্যসেবায়, তাহার আর্টবিষয়ক আলোচনায়, আমরা 
সাহিত্যকে অপমান নিধ্যাতন মাথায় রাখিরা দীন-হীন পতিতের ভগবানকে 
পুজা করিবার জন্য ধূলায় নামিতে দেখিয়াছি। 
আমাদের সমাজে দরিদ্রনারারণের পুজা আরম্ভ হইমাছে। The 
religion of human sufferingaর মন্ম গ্ুনিয়া ‘বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, 
নর-নারায়ণ-পূজ। আমাদের নূতন ব্যক্তিত্বের সুচনা করিয়াছে। কত 
আমাদের সাহিত্য এখনও সহজ ও সরল প্রেমে অধম ও পতিতকে আলিঙ্গন 
করে নাই। বীণা, বেণু, মালতী ও মল্লিকা ফুলের ডালি আমাদের সাহিত্য 
ছাড়িতে পারে নাই। বস্তু ছি'ড়িবে, অলঙ্কার হারাইবে, ধুলা-বালি লাগিবে, 
এই ভয়ে আমাদের সাহিত্য রাস্তায় বাহির হয় নাই, ঘরের ভিতর দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া অন্ধকারে লুকাইয়া আছে। বাহিরের দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের 
সাহিত্যের আলাপ হইতেছে না, তাই তাহার £9৪1150)এর অভাব দূর হইতেছে 
না; তাই তাহা এখনও সুধু কল্পনার সামগ্রী রহিয়াছে । এখন সাহিত্যকে 
অন্ধকার ঘর ছাড়িয়া বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তার কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির হইতে 
হইবে ; প্রথর রৌদ্রে ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি করিয়! ঘন্মাক্তকলেবর হইতে 
হইবে ৷ পূর্ণিমা-নিশি ও মায়া-কুহেলিকাঁর মোহ দূর করিতে হইবে। ফুল, মালা, 
অলঙ্কার এখন.বিসজ্জন দিতে হইবে । কৃষকের মত রাস্তার ধুলা, মাঠের কাদ 
মাথার ঘাম এখন সাহিত্যের অলঙ্কার হইবে। শুভ্র পরিচ্ছন্ন বস্ত্র ছাড়ি 
সাহিত্যকে কৃষকের অপরিচ্ছন্ন অল্প বস্ত্রে সাজিতে হইবে । কৃষকের নিখিল 
দুঃখ দারিদ্র্যের বোঝা বুকে করিয়া কৃষকের সহিত নীরবে নির্বিবাদে 


আষাঢ়, "১৩২১ । রচনা-রীতি। ২৩৫ 


ক্লান্তিবিহীন কাজের মধ্যে প্রভাত-কুন্ুনের ঘ্রাণ লইরা সন্ধ্যার পাখীর গান গনির়া 
সাহিত্যকে দিনের পর দিন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। সাহিত্য রাজার 
শ না ছাড়িলে, রাখান-বেশ না পরিলে, কুলী-মজুর কৃষকের সঙ্গে পথের মাঝে, 
রৌদ্র, বায়ু, ধুলা, কাঁদায় না ছুটিলে কখনও প্রাণ পাইবে না) সতেজ, 
সবল সুস্থ হইবে.না ; খেলা ও আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে না 







“যেথায় বিশ্ব্নের মেলা 
সমস্ত দিন নানান খেলা 
চারি দিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার সুরে 
সেখাঁয় সে যে পায় না অধিকার, 
রাজার গত বেশে তুমি সাজাও বে শিশুরে 
পরাও বারে মণি-রতন-হার। 
খেলা ধুলা আনন্দ তার সকলি বায় ঘুরে 
বসন ভূষণ হয় যে বিষম ভাঁর | * 


শ্রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


_২/রচনা-রীতি। 


[ভাল লেখা | ] 
বুচনার নানা রকম রীতি । কিন্তু রীতি রীতিই;_-বূপ রূপই | রীতির 
মধ্যে কোন্‌ রীতি এবং রূপের মধ্যে কোন্‌ রূপ--ভাল্‌ রীতি, এবং ভাল রূপ? 
এক কথার “ভাল লেখা”্র কিরূপ রূপ? ভাল লেখার ভাব কেমন, ভাষাই 
বা “কিস্ৃতা” ? | 

ভাল লেখা সরল কিংবা বক্র? অথবা দুয়ের আধা-আধি ? উহা ত্রিকোণ, 

. কিংবা চতুষ্কোণ ? অথবা এ দুয়ের কিছুই নয়, ছুয়েরই বার? ভাল লেখা 
তবে কি? 

ভাল লেখা কি তবে গোল গোল চক্রাকার ? মতিচুরের মত? অথবা 

কমলা লেবুর মত কতক গোল--“ডত্তরে ও দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা” ? 





> শি 


* বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত | 


২৩৬. | সাহিত্য | - ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা | 


" ভাল লেখা অন্নে মধুর, অথবা শুক্তোর মত তিক্ত? কোমলে কঠিন কিংবা 

কঠিনে কোমল ?. ভাঁল-লেখা অস্ত্রে মধুর, অথবা কেবলই মধুর? লবণাক্ত, 
-তিক্ত, কিং বা নিছক কুইনাইন'? 

ভাল লেখা ফান্তুনে হাওয়ার মত স্ফুষ্তিতে ফুর-্ফুর, উড়ে) অথবা তে ভিজ 
গম্ভীর গজেন্দ্রগমনে, ধীর- রে মর্দানা চালে চলে? কিংবা ওঁ দু চালের 
কোনও চালেই সে চলে না; ক্রমাগত. কলিকাতার থার্ড'ক্লাদ ক্যারেজের 
মত বেতাল! চালে ই জা , চলিয়াছেই ; চাঁবুকের পর চাবুকেও 
তার চাল্‌ বেগড়ীয় না। ভাল লেখা - অশ্বজাতির' মত এক দমে দৌড়ায়, 
. অথবা মৌতাতী আফিমী- অঁহুরূপী ট্রামকারের - মত নিরিহ ঝিমাইয়া 
খেয়া দেয়? 

ভাল লেখা চকিতে বিদ্যুৎ চমকিয়া চলিয়া যায়, কিংবা কলম পুরাইবার 
জন্য কালি কলম লইয়া কাগজের. উপর ক্রমাগতই কসরত করে ).তাতীর 
তাঁত বোনার মত একই ভাবের অসংখ্য তানা পোঁড়েন টানে? পক্ষান্তরে, 
ভাল লেখা কেবলই ওস্তাদের ইশারা, অথবা আয়তন অবয়বও তাহার এক 
আধটু থাকা চাই? সে দীর্ঘ, হ্ৰস্ব, হুক্ম, অথবা স্থূল ? শরীরী, অশরীরী, [কিংবা 
লিঙ্গদেহে দোদুল্যমান ? | I 

ভাল লেখা শ্রাবণের ধারা, কিংব! প্রাতঃকালের মেঘডমুরের মত কেবলই 
গর্জে, কিছুই বর্ষে না? ভাল লেখা সে ভরা নদী, হু’কুল যাহ যায়, 
অথবা বৈশাখের বেলা- ভূমি, ওদাস্যে আকুল, করে? ' । 

ভাল লেখা আধ-ঘুমন্ত আবছায়া, আয়েসে আর আবল্যে অষ্ট প্রহরই 
আনুলায়িত? অথবা আঁটো, খাটো, ভাঁটো, গ্রস্ছুট, প্রধর, সুতীক্ষ-দৃষ্টি সুর্য্যমুখী? 

ভাল লেখা আড়াই গজ অবগ্ুষ্ঠনে আবৃত! সেকালের কুলবধূ-_নিঃশবে পদ- 
নিক্ষেপ করেন, অথবা আধ- ঘোমটা-টানা ঘোমটা মাত্রবিরহিতা, এ কালের গৃহ- 
, লক্ষ্মীর মত আটগাছা মল বাজাইরা মৰ্ম্মে মর্মে, বিধেন? ভাল লেখা অষ্ট- 
অলঙ্কার- শোভিতা, অলঙ্কারভারাবনতা সুন্দরী, অথবা কেবল এক রত্তি রাঙ্গা 
“ সুতা হাতে বধিয়া এয়োত্বের পরিচয় দেন? . তিনি কুমারী- কন্া, বিবাহিতা রা 
কামিনী, অথবা বিধবা চিরবক্ষচর্য্য-ব্রত- ধারিণী ? ভাল লেখা ললিত 
লতা-_নিয়তই নব রসে রঙ্গিণী, অথবা গাছ- কোমোর বাধিয়া শতমুখী-সঞ্চালণে 
ভাব, ভাষা ও ভবসংসারের শাসনকারিণী ? তিনি তোলো-মুখী? হী 
স্মিতাধরা, বা অট্টহাসিনী ? তিনি নর, না নারী? খর» কি মাটো ? 
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" আষাঢ়, ৯৩২১... হরিচরণ । | ২৬৯ 


" বংসর পিতৃদেব স্ব্গধামে চলিয়া: গিয়াছেন) কিন্তু এখনও ভীষণ বিপদ ও 
৷ দুশ্চিন্তার সময়ে-তীহার:সেই মধুর সাত্বনা-বাক্য “বাবা ভয় কি--আমি আছি” 
গার কর্ণে ধ্বনিত হয় 5. 






ক্রেমশঃ | 


শ্রী চট্টোপাধ্যায় |... 


হরিচরণ। .. 

--৮ সে আজ অনেক দিনের কথা। প্রায় দশ বার বৎসরের কথা। 
তখন ছুর্গাদাস বাবু উকীল হন নাই? ছুর্গাদাস বন্্যোপাধ্যায়কে তুমি বোধ 
হয় ভাল চেন না। আমি বেশ চিনি) _এস, তাহাকে আজ পরিচিত করিয়া দিই । 

‘ছেলেবেলায় কোথা হইতে এক অনাথ পিতৃমাতৃহ্ীন কায়স্থ-বালক 
রামদাস বাবুব বাঁটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল. সকলেই বলিত, “ছেলেটি . 
বিড় ভাল।” বেশ সুন্দর বুদ্ধিমীন' চাকর, ছুর্থাদাঁস বাবুর পিতার বড়-সেহের ভূত্য। 
১. িব কাজ কর্ম সে নিজে টানিয়া লয়। গরুর জাব দেওয়া হইতে বাবুকে 

5/ তেল মাথান, পর্য্যন্ত সমস্তই দে নিজে করিতে চাহে । সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে 
বড় ভালবাসে । রঃ | )- 

“ছেলেটির নাম-হরিচরণ। গৃহিণী প্রায়ই হরিচরণের কাঁজ কর্মে বিস্মিত 
হইতেন। মধ্যে মধ্যে তিরস্কারও করিতেন; বলিতেন, “হরি,__অন্য অন্ত চাকর 
আছে, তুই ছেলে মান্য এত খাটিস্‌ কেন?” হরির 'দোষের মধ্যে ছিল, সে 
বড় হাসিতে .ভালবাসিত। হাসিয়া উত্তর করিত,.“মা, আমরা গরীব লোক, ' 
চিরকাল খাটুতেই হবে, আর ব'দে থেকেই বা কি হবে ?৮, . 

“এইরূপ কাঁজ কর্ম্মে, সুখে ছুঃখে, স্নেহের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 
বংসর.কাল কাটিয়া গেল। | 


ক ই তা 
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“স্ুরো রামদাঁস বাবুর ছোট মেয়ে।. স্থুরোর বয়স এখন প্রায় ৫৬ বৎসর। 
রচরণের সহিত সুরোর বড়- আত্মীয়-ভাব দেখা যাইত। যখন দুঞ্ধ পানের 
মিত্ত গৃহিণীর সহিত স্ুরো দ্বন্দযুদ্ধ করিত, যখন মা অনেক অযথা বচসা 
দি করিয়াও এই ক্ষুদ্র কন্তাটিকে স্বমতে আনিতে পারিতেন না, এবং দুগ্ধ পানের 
৫ 


২৭০ সাহিত্য -। - ২৫শ বর্ষ, তয় সংখ্যা 


বিশেষ আবগ্তরুতা ও তাহার অভাবে কন্তারত্বের আস্ত. প্রাণবিয়োগের আশঙ্কায়: ' 
শঙ্কান্বিতা হইয়া বিষম ক্রোধে সুরবালার গণ্ডন্বয় বিশেষ টিপিয়া ধরিয়াও' তাহাকে 
দুধ খাঁওয়াইতে ' পাঁরিতেন না, তখনও হরিদাঁসের, কথায় অনেক ফললাভ Ee 

‘যাক্‌, অনেক বাজে কথ! বলিয়া ফেলিলাম। আসল কথাটা. এখন বলি; 
শোন। নাহয়; স্থুরো হহিদাদাকে ভালবাসিত |. 

দুর্গাদাস বাবুর যখন কুড়ি বৎসর বয়স, তখনকার কথাই. তি 
ul দাস এতদিন কলিকাঁতাতেই পড়িত। বাড়ী আসিতে হইলে মারে দক্ষিণ 
- দিকে যাইতে হইত; "তাহার পরেও প্রায় পথে দশ বার ক্রোশ আসিতে . 
হইত; সুতরাং পথটা বড় সহজগম্য ছিল ন! সহ জন্যই দুৰ্গা দাস বাবু বড় | 
একটা বাড়ী যাইতেন না। 

“ছেলে বি. এ. পাঁশ. হইয়া! বাড়ী আসিয়াছে. মাতা ঠাকুরাণী অতিশয় 
ব্যস্ত। ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে দাওয়াইতে, যত্ব আত্মীয়তা 'করিতে : 
যেন বাটী শুদ্ধ সকলেই এক সঙ্গে উৎকঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 

“_ছুর্মীদাঁস জিজ্ঞাপা করিল, “মা, এ ছেলেটি কে গা ?” মা বলিলেন, রি . 
এক জন কায়েতের ছেলে ;. বাগ মা নেই, তাই কর্তী ওকে নিজে রেখেছেন। 
চাঁকরের কাকর্ম্ম সমস্তই করে-আর বড় শান্ত; কোনও কথাতেই টি 
করে না। আহা! বাপ মা নেই,_তা”তে ছেলেমানুষ_আমি বড় ভালবাসি I” 
বাড়ী আসিয়া দুর্গাদাস বাবু হরিচরণের এই পরিচয় পাঁইলেন। 

যাহা” হউক, আজ কাল হরিচরণের অনেক কাঁজ বাড়িয়া গিরাছে। -সে 
'তাহাতে সন্তষ্ট ভিন্ন অসন্তষ্ট'নহে.): ছোট বাবুকে :(ছুর্গাদাঁসকে ) স্নান করান, 
দরকারমত জলের গাড়, ঠিক সময়ে পানের ডিপে; উপযুক্ত অবসরে. ছু'কো, 
ইত্যাদি জোগাড়. করিয়া রাখিতে হরিচরণ বেশ পটু । দুর্গাদাস বাবুও প্রায় 
ভাবেন, ছেলেটি বেশ Intelli৪ent।' সুতরাং কাপড় -কৌচান, তামাকু- সাজ! 
প্রভৃতি কৰ্ম্ম হরিচরণ না করিলে দুর্গাদাস-বাঁবুর পছন্দ হয় না। . 

ES EX খু শু. ২. সত 

“কিছু বুঝি না, কোথাকার জল কোথায় দাড়ায় । মনে আছে কি? | 
- একবার দু'জনে কাদিতে কাদিতে পড়ি, “বড়ই দুরূহ তত্ব! আমার বোধ হী | 
সব কথাতেই এটা খাটে । দেখেছ কি--ভাল থেকে কেবল ভালই দীড়ায়,= 
কি কখনও আসিয়া দাড়ায় না? মদি ন! দেখিয়া থাক, তবে এস, আজ. তোম, 
| দেখাই-- বড়ই দুর্হ-তথ (৮ ই ০ ও অর্ক তন 


আষাঢ়, ১৩২১ । + .. হরিচরণ। ২৭১ 


‘উপরি-উক্ত কথা কয়টি সকলের বুঝিতে পারা সম্ভবও নয়, প্রয়োজনও নাই, 
আর আমারও Phil৫5০p১y নিয়ে Dea! করা রি নহে ;__তবুও আপোষে 
রি ! কথ! বলিয়া রাখায় ক্ষতি কি? 4. 
আজ ছুর্াদাস বাঁবুর একটা জীকাল ভোজের নিমন্ত্রণ আছে। বাড়ীতে 
খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিবেন। এই সব কারণে 
হরিচরণকে প্রাত্যহিক কর্ম সারিয়া রাখিয়া শয়ন করিতে বলিয়া গেলেন। 

‘এখন হরিচরণের কথা বলি | “ছুর্গাদাস বাবু বাহিরে বসিবাঁর ঘরেই রাত্রে 
শয়ন করিতেন। তাহার কাঁরণ অনেকেই অবগত' নহে । আমার বোধ হয়, 
গৃহিবী বাপের বাড়ীতে থাকার, বাহিরের ঘরে শয়ন বি তাহার অধিক 
. মনোনীত ছিল। 

‘রাত্রে দুর্গাদাস বাবুর শয্যা রচনা করা, তিনি রর করিলে তাহার পদসেবা, 
ইত্যাদি কাজ হরিচরণের ছিল। পরে বাবুর রীতিমত নিদ্রাকর্ষণ হইলে হরিচরণ 
পাশের একটা ঘরে শুইতে যাইত । | 

‘সন্ধ্যার প্রাক্কালেই হরিচরণের মাথা টিপ টিপ যি লাঁগিল। হরিচরণ 

এ বুঝিল, জর আনিতে আর অধিক বিলম্ব নাই| মধ্যে মধ্যে তাহার প্রায় জর 
টি. ; স্ততরাং এ সব লক্ষণ তাহার, বিশেষ জানা ছিল। হরিচরণ আর বসিতে 
পারিল না). ঘরে বাইয়া শুইরা পড়িল। ছোট বাবুর বে বিছানা! ' প্রস্তুত 
হইল না, এ কথা আর মনে রহিল না। রাত্রে সকলেই আহারাঁদি করিল; 

কিন্তু হরিচরণ আসিল না। গৃহিণী দেখিতে আসিলেন। হরি ঘুসাইয়া আছে) 

গায় হাত দিয়া দেখিলেন, গা বড় গরম। বুঝিলেন, জর ইইয়াছে; হা? আর 

- বিরক্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

‘রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে। ভোজ শেষ করিয়া দুর্গাদাস বাবু বাড়ী আনিয়া 
: দেখিলেন, শয্যা পর্য্যন্ত প্রস্তুত হয় নাই । একে খুমের ঘোর, তাহাতে আবার ' 
সমস্ত পথ কি করিয়! বাঁড়ী যাইয়া চিৎ হইয়া গুইয়া পড়িবেন, আর হুরিচরণ 

. শ্রান্ত পদযুগলকে বিনামা হইতে বিমুক্ত করিয়া অল্প অল্প টিপিয়া দিতে 

২. থাকিবে, এবং সেই সুখে অল্প তন্দ্রার ঝোঁকে গুড়গুড়ির নল মুখে লইয়া 
একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে পাইবেন, ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে 

শ্দিতেছিলেন। 

“একেবারে হতাশ হইরা বিষম জলির উঠিলেন। মহা তুদ্ধ হইয়া ছুই চারি 

বার 'হরিচরণ'_-হরি”_হরে ইত্যাদি রবে চীৎকার করিলেন, কিন্ত কোথায় 


২৭২ | . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ৷ 


হরি? সে জরের প্রকোপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া আছে। তখন দুর্গাদ্াস বাবু 

- ভাৰিলেন, €রেটা খুমাইয়াছে’। ঘরে গিয়া দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়! শুইয়া আছে। 

‘আর সহ হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়া! তাহা 
বসাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্তু হরি ঢলিয়া বিছানার উপর পুনর্ধার গুইয় 
পড়িল । তখন বিষম ক্রুদ্ধ হইয়া দুর্গাদাস বাবু হিতাহিত বিস্বৃত হইলেন । 
হরির পৃষ্ঠে সবুট পদাঘাত করিলেন। সে ভীম প্রহারে চৈতন্ত লাভ করিয়া হরি 
উঠিয়া ‘বসিল । দুর্গাবাবু বলিলেন, “কচি খোকা--খুমিয়ে পড়েছে, বিছানাটা 
কি আমি ক’র্ব?” কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল; হস্তের বেত্রযষ্টি 
মাবার হরিচরণের পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িয়া গেল। | 

হরি রাঁত্রে যখন পদসেবা করিতেছিল, তখন এক ফোটা! গরম জল, বোধ 
হয়, দুর্গাদাদ বাবুর পায়ের উপর পড়িয়াছিল। 

- “সমস্ত রাত্রি দুর্গাদাঁস বাবুর নিদ্রা হয় নাই । এক ফৌটা জল বড়ই গরম 
বোধ হইয়াছিল। ছূর্গীদাস বাবু হরিচরণকে বড় ভালবাসিতেন। . তাহার 
নঅ্রতার জন্য সে দুর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিল। বিশেষ, 
এই মাস খানেকের ঘনিষ্ঠতাঁয় সে আরও প্রিয় হইয়া দীড়াইয়াছিল। রন 

‘রাত্রে কতবার দুর্গাদাস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়া. আসেন, কত 
লাঁগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্তু সেযে চাকর, তা ত ভাল দেখায় না। কতবার 
বনে হইল, একবার জিজ্ঞাসা করিয়া আইসেন, জরটা কমিয়াছে কি না? কিন্তু 
তাহাতে যে লজ্জাবোধ হয়! সকাল বেলা হরিচরণ মুখ ধুইবার জল আনিয়া 
দিল; তামাকু সাজিয়া দিল। ছুর্াদাস বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহা ! 
*_ শে ত বাঁলকমান্র, তখনও ত তাহার ত্রয়োদশ বর্ষ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই। 
বালক বলিয়াও যদি একবার কাছে টানিয়া লইয়া দেখিতে, তোমার বেতের 
আঘাতে কিরূপ রক্ত জমিয়া আছে, তোমার জুতার কাঠীতে কিরূপ রি 
উঠিয়াছে! বালককে আর লজ্জা কি? 

বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে একখানা টেলিগ্রাফ আদিল। তাঁরের 
সংবাদে ছুর্গাদাস বাবুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়া উঠিল।, খুলিয়া দেখিতে 
ল্ত্রীর বড় পীড়া? ধড়াস্‌ করিয়া বুকখানা এক হাতি বসিয়া গেল। 

. দিনই তাঁহাকে কলিকাতায় চলিয়া আসিতে হইল। গাড়ীতে উঠিয়া ভাবিলে 

“ভগবাঁন্‌! বুঝি বা প্ৰায়শ্চিত্ত হয়।” 
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প্রায় মাস খানেক হইয়া গিয়াছে। দুর্গাদান বাবুর. মুখখানি আজ বড় 
ক তাহার স্ত্রী এ যাত্রা বাঁচিয়া গিয়াছেন। অন্ত পথ্য পাইয়াছেন। 
“বাড়ী হইতে আজ একখানা পত্র আসিয়াছে। পত্রখানি ছুর্গাদীস বাবুব 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার লিখিত। তলায় এক স্থানে “পুনশ্চ” বলিয়া লিখিত রহিয়াছে, 
বড় দুঃখের কথা, কাল সকাল বেলা দশ দিবসের জরবিকারে আমাদের হরিচর« 
_ মরিয়া গিয়াছে । মরিবার আগে সে অনেকবার আপনাকে দেখিতে ০ ৷ 
‘আহা! মাতৃপিতৃহীন অনাথ! 
বীরে,বীরে হৃর্নাদাস বাবু পত্রখাঁনি শতধা ছিন্ন করিয়া ফেলিয়া দিলেন” 


 শ্রীশরচন্দর চট্টোপাধ্যায় । 


ক বিদেশী গন্স। 


Pe শিল্পীর স্বপ্ন । 


জ্যানন,_কৰি। নে সৰ্বদা সমুদ্রের তীরে বসিয়! থাকিতে ভালবাসিত। বড় বড় চেউগুন্দি 
কুলে বারংবার প্রতিহত হইয়া! কেমন ফিরিয়া যাইতেছে। স্থনীল আকাশের কোলে সা. 
সাদা মেঘগুলি কেমন ভাঁসিয়া বেড়াইতেছে ; তাহাতে সূর্য্য-কিরণ প্রতিফলিত হুইয়া কেম.. 
বিচিত্র. বর্ণের সৃষ্টি হইতেছে। এই সকল সে বসিয়া বসিয়া দেখিত; তাঁহার হৃদয় আনলে 
উচ্ছসিত হইয়া উঠিত। যখন সে অতি শিশু, তখন হইতে সে সমুদ্রকে ভালবাসি. 
শিখিয়াছিল। প্রবল ঝটিকাঁর সময় সমুদ্র যখন কালাস্তক মূর্তি ধারণ করিত, উত্তাল-তরুহ - 
মাল! খৈলভূমিতে আহত হইয়া যখন চারি দিক বজনির্ধোষে প্রকম্পিত করিয়া তুলিত, তখ”- 
তাহার শিশু-হৃদ় উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিত। আবার যখন সমুদ্র শান্ত হইঃ 
সুবৃহৎ হুদের আকার ধারণ করিত, সে তাহার কুটারদ্বারে বসিয়া দেখিত, সাগরের জে. 
সোনা ঢালিয়! দিয়! সূৰ্য্য কেমন ধীরে ধীরে অস্ত যাঁইতেছে। এইরূপে সে বড় হইয়াছিল। 
গ্রামের বাঁলকেরা তাহাকে বিদ্রপ করিত। কেহ বলিত, ‘ভাবুক’ ; কেহ বলিত “পাগল' ৷ 
এ সকল কথায় দে কাণ দিত না, কাহীরও সহিত মিশিত নী । আপনার আনছে. 
পনি বিভোর খাঁকিত। 

ভাস্কর-শিল্পে তাঁহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল, এবং এই বিদ্যায় সে চরম উন্নতি লা 
করিয়াছিল। মৃত্তিকা দিয়া সে অদ্ভুত ও সুন্দর মূর্তি গঠন করিত। তাঁহার বৃদ্ধ পিতাঁ, 
তাহার: এই কার্যে গৌরব অনুভব করিতেন, এবং প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়! সগর্ধ্বে পৌতে = 


রে 
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গঠিত মূর্তি দেখাইতেন। প্রতিবেশীরা বলিত, অতি ন্দর, অতি চমৎকার, অতি অদ্ভুত! 
এমন কখনও দেখি নাই ।. রা 
এক দিন এক প্রসিদ্ধ শিল্পী কিছুকাল বাস করিবার জন্য" সেই গ্রামে আদিলেন। | তিথি 
জ্যাসনের গঠিত কয়েকটা সুন্দর ও অদ্ভুত মূর্তি দেখিয়া তাহার কৃতিত্বের খ্যাতি করিলেন 
‘শেষে প্রস্তাব করিলেন, তিনি বালককে নিজ ব্যয়ে সহরে লইর গিয়া নিজের শিল্পশালায় শিক্ষ। 
দিবেন। কিন্তু জ্যাসন মাথা নাড়িয়া বলিল, “নহাশয়! আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্ত আমি 
আপনার এই প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারিলাঁগ নাঁ। বদি এমন কোনও স্বন্দর বস্তু কখনও 
' আমার নজরে পড়ে, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইবার উপযুক্ত, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাহার 
সৌন্নধ্য প্রস্তরফলকে চিরকাল সজীব থাঁকিবে। যাহা কিছু আবগ্তক, প্রকৃতি আমাকে শিক্ষা 
দিয়াছে, এবং যাহা! অবশিষ্ট আছে, তাঁহাও প্রকৃতি হইতেই শিখিব ।” 0 
শিল্পী এই কথা শুনিয়া হাসিলেন। বলিলেন, জ্যামনের কোনও উচ্চাভিলাষ নাই। গ্রামের 
.বৃদ্ধগণ আনন্দিত হইলেন; কারণ, জ্যাসনকে ছাড়িয়া! দিতে হইল না। জ্যাসন বমুদ্রতীরে : 
আপনার কুটারে বাস করিতে লাগিল। পূর্বের মত মুর্তি গঠন করিয়া ও স্বভাবের শোভা 
উপভোগ করিয়া তাহার দিন কাটিতে লীগিল। সমুদ্রের তীরে বেড়ীইতে বেড়াইতে সে 
ভাবিত, “যদি এমন কিছু কখনও দেখিতে পাই, যাহা! প্রস্তরে গঠিত হইয়া! চিরকাল থাঁকিবার 
উপযুক্ত, তবে তাহা এই সমুদ্রের নিকট হইতেই, পাইব 1” | ME 
এক দিন সে তাহার অভ্যাসা নুযায়ী শয্যাত্যাগ করিয়া সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছিল। নথ 
পূৰ্ব্নাকাশে ধীরে ধীরে উষার সুচনা হইতেছিল। কুজ্বটিকায় দ্বিত্গুল সমাচ্ছন্ন। এই দৃষ্ঠ তাহা: 
অত্যন্ত গ্রীতিকর বোঁধ হইতে লাগিল। কৌতুকাবিষ্ট হইয়া সে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া রহিল। 
সহসা জ্যাসন এক অপূর্ধ দৃশ্য দেখিতে পাইল। দেখিল, কয়েকটা অনিন্দ্যহুন্দরী কুমারী 
সমুদ্রের বেলা-প্রান্তে আসিয়া ক্রীড়া করিতেছে। তাহাদের দীর্ঘ কেশ-রাঁশি বাতাসে উড়িতেছে। 
স্থললিত বীন্ুধুগল উৰ্দ্ধে প্রসারিত, -কখনও বা মনোহর লান্তের ভঙ্গীতে আশে পাঁশে ছুলিতেছে। 
সৃঠীম দেহ-যষ্টি তুষারের স্যাঁয় লঘু । সাঁগর-কুমরীগণ জলকেলি করিতেছিল। তাহারা কখনও 
সাগর-তরঙ্গের সহিত দৌড়িতেছিল, কখনও উর্শিমালার-সহিত খেলিতেছিল, কখনও বা পরস্পর 
পরস্পরের অনুসরণ করিতেছিল ৷ 
এই অলৌকিক দৃগ্য দেখিয়া জ্যাসনের কবি-হৃদয় আনন্দে উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। কিন্ত সাগর- যি তাহাকে দেখিবাঁশীত্র সয়ে অক্ষ্্ট 
চীৎকার করিয়া অদৃশ্য হইল । 
জ্যাসন আরও অগ্রসর হইয়! দেখিল, সাঁগরবালারা অন্তহিত ; কেবল একটা মূর্তি তাহার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দীড়াইয়া- রহিয়াছে। তাহার সেই স্থগোল সুঠাম মূর্তি কি অন 
জ্যাদনের মনে হইতেছিল, বায়ুর সামান্য আঘাতে বুঝি সে ভাঙ্গিয়া-পড়িবে তাহার দে 
এতই কমনীয়, এতই লঘু ও মনোরম ! তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ সোনালী, পরিচ্ছদের পন্য! 
কটিদেশ পর্য্যন্ত ঝুলিতেছিল। তাহার গাঢ়-নীলবর্ণ চক্ষু হুটা কি সুন্দর! তুবার-শুত্র শুক্র 
পরিচ্ছদের শোভা] কি চমতকারু। 












আষাঢ়, ১৩২১ । বিদেশী গল্প । ২৭৫ 


জ্যাসন মন্বপুষ্ধের ন্যায় তাঁহার সমীপবর্তী হইল। জিজ্ঞানা করিল, “কে তুমি সুন্দরী ! 
তুমি কি মর্তের জীব, না স্বর্গ হইতে আ'সিয়াছ? তোমার সুনীল চক্ষু ছুটা কি সুন্দর ” 
ন্দরী কোনও উত্তর করিল না; কিন্ত রমণীয় হাস্তে তাহার মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল। শিশুর 
রাত কোমল-পদ-বিক্ষেপে নিকটে আসিয়া সে জ্যাননের হাত ধরিল, এবং ধীরপদে সমুদ্রের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাঁগিল। স্বপ্লাবিষ্টের ন্যায় হুন্দরীর হস্ত-পৃত হইয়া জ্যাসন তরঙ্গের 
নিকটবর্তী হইল। তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল। বলিল, “না সুন্দরী, আমি তোমার সহিত 
যাইব নাঁ। আমায় তুমি কোথায় লইয়! চলিয়াছ? আঁর অধিক অগ্রসর হইলে আমি যে 
ডুৰিয়া যাইব? তুমি আমার নিকট এইখানেই খাক ৮ | 
 সাগর-কুমারী মাথ| নাড়িল,--অঙ্ুলিনির্দ্দেশ করিয়া সমুদ্রের দিকে দেখাইল। জ্যাসনের 
হস্ত হইতে ধীরে আপনার হাত টানিয়া লইয়া ত্বরিতপদে অগ্রসর হইল, এবং সমুদ্রের ফেন- 
পুষ্ঠে অদৃষ্ত হইয়া গেল। | 
জ্যাসন, যত দুর দৃষ্টি চলে, দেখিতে লাগিল। বহুক্ষণ সেইখানে দাঁড়াইয়া! রহিল_আবাঁর 
হয় ত নে আনিবে। কিন্তু কেহ আসিল না। তখন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল ; কিন্তু সে 
নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে গারিল না। ভাবিতে লাগিল, যাহা দেখিয়াছি, তাহা স্ব, 
না সত্য! 

. বাড়ীতে আসিয়। জ্যাসন প্রাতরাঁশ করিতে বসিল; কিন্তু আহারে রুচি হুইল না। 
আহারের পর সে তাহরে শিল্পোপকরণাদি ও মৃত্তিক! লইয়া বাঁটার বাহির হইল । জ্যাসন যাহ! 
_ আজ দেখিয়াছে, তাহ! স্বপ্ন হউক বা সত্য হউক,. সে তাহা! আদর্শরূপে গঠন করিবে ৷ সমস্ত 

দিন. দে কান করিল। প্রভাতের সেই অপবন্ধপ মূর্তি স্থৃতিপটে আঁকিয়া, তাহারই আদর্শে 
সে মূর্তি গড়িতে আরন্ত করিল। সন্ধ্যাকালে একটা গুহার মধ্যে যন্ত্রতন্ত্র ও মূর্তিটি লুকাইয়া 
রাখিয়! জ্যাসন বাড়ী ফিরিয়া গেল । 

রাত্রিতে তাঁহার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রত্যুষে উঠিয়া সে সমুদ্রতীরে বেড়াইতে গেল, 
এবং ভাবিতে লাগিল, যদি পূর্বদিবসের ঘটনা স্বপ্ন না হয়, তবে আজ হয় ত আবার দেই 
অপরূপ দৃপ্ত দেখিতে পাইব। নে চঞ্চলনেত্রে সমুদ্রের দিকে চাঁহিতে লাগিল। দেখিল, 
সাঁগর-কুগারীগণ নাঁচিতেছে, খেলিতেছে। তবে ত ইহা স্বপ্ন নয়! জ্যাঁসনকে দেখিয়া আর 

. সকলে পলাইয়া গেল, কেবল এক জন দীড়াইয়া রহিল । 

জ্যাদন এবার আর তাহার সহিত কথা কহিল না। কারণ, GEE, সাগরবাঁলারা 
কথা কহিতে পারে না। জ্যাসন তাহাকে গুহার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাঁহার অনুসরণ 
করিতে সঙ্কেত করিল। সামান্য ইতন্ততঃ করিয়া নে তাহার পশ্চাৎ্গামিনী হইল। 
--সৃন্দরীর কোমল করম্পর্ণে তাহার হৃদয় রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল । 
গুহাভ্যন্তরে উপস্থিত হইয়! জ্যাদন তাঁহাকে সঞ্ষেতে বুঝাঁইল যে, তাহার আদর্শ লইয়া 
নে. একটা মূর্তি গঠন করিবে। স্থন্দরী এই সঙ্কেত বুঝিল, এবং মনোহর ভঙ্গিমায় স্থির হইয়া 
দঁড়াইয়া রহিল। জ্যাসন দ্রুতহত্তে রচনা আরম্ত করিল। তাহার ভয় হইতে লাগিল, শুভ্র 
তুষারখণ্ড প্রভাতরবির কিরণে যেমন গলিয়া পড়ে, এই সুন্দরীর স্থকোমল দেহও বুঝি তেমনই 






পট 


লে 


২৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্য! | 


গলিয়া পড়িবে !- কাঁধ্য অতি দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং সেই মৃর্তিকীমুর্তি জীবস্তের 
ন্যায় দেখাইতে লাগিল। অকশ্মাৎ সুন্দরী হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইল,_ সূর্য্য পূর্বাকাশের 
অনেক উর্ধে উঠিয়াছে। সে তখন ধীরপদবিক্ষেপে বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া সমুদ্রজন্তে 
মিশিয়া গেল । 

জ্যাঁসন সমস্ত দিন কীজ করিল। সন্ধ্যাকালে দেখিল, গঠন অতি চমৎকার হইয়াছে, এবং 
সুন্দরীর অলৌকিক সাদৃপ্ত সম্পূর্ন প্রতিফলিত হইয়াছে। সে সন্তষ্টমনে বাড়ী ফিরিল। 

জ্যাসনের পিতামহী বলিলেন, “বাছা, তুমি আঁজ-কাল বাড়ীর বাহিরেই সমস্ত দিন 
কাটাও ৷" 

"পাতা সত্য । সেজন্য ঠাকুমা, রাগ করিও না, আমি “আদর্শ পাইয়াছি।” 

বৃদ্ধা জ্যাসনের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই সন্তুষ্ট হইলেন । তিনি তাহার স্বভাব বুঝিতেন। 

জ্যাসন প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া সুষ্যান্ত পর্য্যন্ত সেই মূর্তি গঠন করিত। সাগর-কুমারী 
কোনও দিন অধিক বেলা পৰ্য্যন্ত অপেক্ষা করিত, কোঁনও দিন ব! দেখা দিয়াই পলাইয়া 
ঘাইত। .এইরূপে এক মান পরিশ্রম করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে জ্যাদন তাহার কাজ শেষ 
করিল। এ 
ইহার পূর্বের সে একদিনও পরিস্ান্ত হয় মাই। আজ দীর্ঘ পরিশ্রমের অবনানে তাঁহার 
দেহ অবসন্ন হইয়া ভাঙ্গিয়া পড়িল। করলে মাথা রাখিয়া সে বসিয়া রহিল। তখন সন্ধ্যার, 
অন্ধকারে চারি দিক সমাচ্ছন্ন হইয়া আঁদিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সে উঠিয়! দ্রাড়াইল। 
"দেখিল, গুহাভ্যন্তরে উজ্জ্বল চন্দ্র-কিরণ আসিয়া তাহার আঁদর্শ-প্রতিমার মুখে পতিত হইয়াছে! 
জ্যাবন নয়ন ভরিয়! দেখিতে লাগিল । কি সুন্দর মূর্তি! আদর্শ না পাইলে এমন মূর্তি কি 
মানুষ গড়িতে পারে? স্থন্দরী দীড়াইয়া আছে। তাঁহার অধরে মধুর হাস্ত। কটিদেশ 
ঈষৎ হেলাইয়া একটা পদ সন্মুখে বাঁড়াইবার উপক্রম করিতেছে । এইবার বুঝি পলাইয়া 
যাইবে ! কুঞ্চিত কেশদামের কি অপুর শোভা! স্বক্মা পরিধেয়ণানি বুঝি বা বায়ুভরে 
উড়িয়া যাঁয়! “ - 

স্বগঠিত অনন্দ্যম্নন্দর মুর্তি দে দেখিতে দেখিতে -জ্যাসন আত্মহারা হইয়া গেল। নতজানু 
হইয়া, তাহার চরণতলে পড়িয়া, প্রেমাকুলিতকণ্ঠে বলিয়া উঠ্িল,_“ন্ন্দরী, আমি তোমায় 
ভালবাসি, প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি; কিন্ত তুমি সমুদ্রের দেবতা । তোমাকে কেহ 
ভাল্বাসিতে পারে না,-_মানুষের পক্ষে তোমাকে ভালবাসা সম্ভব নয়,_তথাপি সুন্দরী, আমি 

তোমায় ভালবাসি ৷” 

জ্যানন সমস্ত রাত্রি সেইখানে উন্মত্তের স্থায় পড়িয়া রহিল। পরদিন প্রত্যুষে সাগর-কুমারী 
_ আসিয়া দেখিল, শিল্পী ধরাতলে বিলুষ্ঠিত। ভয়ে তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে ধী 
ধীরে জ্যাসনকে ধরিয়! বসাইল, এবং আপনার স্বন্ধোপরি তাহার মাখ! রাখিয়! ধীরে ধীরে 
তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে লাগিল। জ্যাসন চাহিল-_তাহার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইয়া উঠিল। 
“তুমি আসিয়াছ? আমার হৃদয়ের দেবত!, আঁসিয়াহ ?” বিজড়িতম্বরে সে এই কথা বলিল! 

ব্যাকুলভাবে সাগর-কুমারী তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। কিন্তু অল্পক্গণ পরেই 


আবাঢ়, ৯৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৭৭ 


তাহার অধরে হাঁসি ফুটিয়া উঠিল। সমুদ্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাঁহার অনুগমন 
করিবার জন্য সে সবিনয়ে. জ্যাননকে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। জ্যাসন উঠিয়া দাড়াইল, 
রং স্বপ্ীবিষ্টের 'ন্যায় তাঁহার অনুসরণ করিতে লাগিল। সাগর-কুমারী হাসিতে হাসিতে 
গসর. হইতেছিল, এবং পশ্চাৎ ফিরিয়া জ্যাননকে অনুসরণে উৎসাহিত করিতেছিল। ক্রমশঃ 
জ্যাসন অনুভব করিতে লাগিল, সমুদ্রের স্থণীতল তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতেছে। 
“সুন্দরী, আমি তোমায় ভালবাসি 1” 

দুইটা সুললিত বাহু তাহার গলদেশ বেষ্টন করিল,_সাগর-কুমারীর স্থকোমল অধর তাহার 
অধরে মিলিত হইল । অবশেষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়া তাহার উপর পড়িতে লাগিল । 

জ্যাদনকে দেখিতে না পাইয়। গ্রামবাদীরা উৎকঠিত হইল । তাঁহাকে খু'জিবার জন্য 
চাঁরি দিকে লোক ছুটিল । অবশেষে কয়েক জন ধীবর দেখিতে পাইল, জ্যাসনের দেহ 
তরঙ্গ-বিতাঁড়িত বেলাভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহাকে ‘জলমগ্ন’ বলিয়। বোধ হইতেছিল 
না। তাহার অধরে মধুর হাস্ত,_যেন সে নিদ্রাবশে সুখের স্বপ্ন দেখিতেছে। 

গ্রামে হাহাকার পড়িয়। গেল। এক ব্যক্তি জানিত, জ্যাসন গুহার মধ্যে বসিয়া কাজ 
করিত। সেখানে গিয়া সে তাহার নবগঠিত মূর্তি দেখিতে পাইল.। তখন সকলে গুহামধ্যে 
একত্রিত হইল। কি চমৎকার গঠন! এরূপ অপরূপ মূর্তি তাহারা কখনও দেখে নাই। 
চারি দিকে এই সংবাদ রাষ্ট্র হইয়া গেল। বিভিন্ন গ্রাম হইতে লোকে নেই মুন্তি দেখিতে ছুটি 
আদসিল। জ্যাসনের খ্যাতি সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। তাহার সমাধিকালে লোকে 
[কারণ্য হইল। 
সেই প্রসিদ্ধ শিল্পী একদিন এ মূর্তি দেখিতে আসিলেন। জ্যাসনের আঁদর্শ-প্রতিমা দেখিয়া 

তিনি শতমুখে প্রশংসা করিতে লগিলেন। শিল্পী দেখিলেন, জ্যাসন তাঁহাকে যাহা বলিয়াছিল, 

. তাহা বর্ণে বর্ণে সত্য হইয়াছে। তিনি উচ্চ মূল্যে এ মূর্তি ক্রয় করিলেন] সেই 
আদর্শ-প্রতিগার দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়| তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ মুর্তি মানুষের 
'নহে। ইহা কোনও পরীর ছবি; স্বগ্রাবেশে সে ইহা দেখিয়া খাঁকিবে ; কিংবা সাগরের কুলে 
একাকী ঘুরিতে ঘুরিতে সে এই আদর্শ খু'জিয়া৷ পাইয়াছিল 1” 










শ্রীধামিনীকান্ত সোম । 


ভূতের দেশত্যাগ । 


io প্রথম পর্ব 1-_ভূতের আড্ডা। 


গ্রাম চক্রবর্তীর বাড়ী কেশবপুর, অবস্থা অতি মন্দ, পৌরোহিত্য করিয়া 
কোনও রকমে তাহার দিনপাত হইত। বাড়ীতে স্ত্রী কাত্যায়নী ভিন্ন আর 





* ইতরেজী গল্প হইতে সন্কলিত। 


ই সাহিত্য । . ২৫ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ৷ 


দ্বিতীয় পরিবরি ছিল না। যজমান-বাড়ীতে বার মাদ যী, সুবচনী, মনসা-পুজা 
প্রভৃতিতে যাহা কিছু পাওনা হইত, তাহাতে .ছুটি লোকের সংসার চাঁলান 
বিশেষ কঠিন ছিল না। কিন্ত আর সে দিন নাই, কিছুদিন হই 
বাঞ্ধারাম গুলি খাইতে আরম্ভ করিরাছে। সকাল নাই, বিকাল নাইট: 
সকল সময়েই সে গুলির আড্ডার পড়িয়া থাকে; এমন কি, রাত্রি দশটা! 
এগাঁরটা বাজিয়! গিয়াছে; সন্ধ্যাকালেই খাওয়া দাওয়া শেষ করিরা পলীবাসিগণ 
স্ব স্ব শয্যায় আশ্রয় লইয়াছে, তখনও বাঞ্ছারাম আড্ডায় বসিয়া, গুলি, 
টানিতেছে। শেষে রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আড্ডা ভাঙ্গিয়া গেলে সে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিয়া চোরের ন্যায় গৃহে প্রবেশ করিত। কাত্যায়নী তাহার 
লাঁগুনা করিতে কুষ্ঠিত হইত না । কিন্তু বাঞ্চারাম ঠাকুর ‘পেটে খেলে পিঠে সয়” 
এই নীতিবাক্য স্মরণ করিয়া স্থিরভাবে সকল গঞ্জনা সহ করিত। নিরুপায়, 
ব্রাহ্মণকন্তা আর কি করিবে? পৈতা কাটিয়া তাহা বিক্রয় করিয়া যে ছুই 
চারি পয়দা উপায় করিত, তাঁহাতেই কোনও দিন গৃহে অন্ন জুটিত, কোনও দিন 
উপবাদ ঘটিত। ব্রাহ্মণ উপবাস করিয়া আছে শুনিয়া প্রতিবেশিগণ দয়া করিয়া 
সময়ে সময়ে চাউল, ডাইল, বা তৈল লবণ দিয়া সাহাধ্য করিত। ন 










পুরোহিতের দ্বারা কাজ পায় না. দেখিয়া অন্ত পুরোহিতের আশ্রয় গ্র্থ 
করিল। বাঞ্ছারাম বলিল, “যজমান ছাড়ে ছাড়.ক, সে জন্তু আমি গুলি 
ছাঁড়িতে পারি না ।” | | 

মাঘ মাসের একদিন রাত্রি দশটার সময় বাঞ্চারাম গুলির আড্ডা হইতে বাড়ী 
আসিয়। দেখিল, ভাত নাই; গৃহিণীর উপর ভারি রুখিয়া উঠিল। কাত্যায়নী 
বলিল, “আমি কি রোজ ধার করে তোমাকে খাঁওয়াব ? যেখানে সমস্ত দিন 
পড়ে ছিলে, সেখান হ'তে এলে কেন? সেই চুলোতেই রাত্রি কাটাতে পার নি? 
ঘরে কি যখের ধন এনে রেখেছ যে, মুঠো মুঠো টাকা বের করবো, আর তোমাকে 
খাওয়াৰ ?” বাঙ্থারাম বলিল, “কি বলবো গিন্নী, যদি তুমি একবার গুলি ধর ত 
বোঝ, কেমন মজার নেশ! ! ব্যাটা লাথি যত কিছু মার না কেন, আমি গুলি 
ছাড়ছি নে।» | 

সন্ধ্যার পর হইতেই মেঘ হইয়াছিল, এতক্ষণে বৃষ্টি আরম্ভ হইল। সে ভরা 
বৃষ্টি । একে মাঘের কন্কনে হাড়-বিধান শীত, তাহার উপর মুষলধারে বর্ষণ 
বাঞ্থারামের কুটীরখানির অনেক দিন জীর্ণদংস্কার হয় নাই ; চাল দিয়া টুপ-টাপ_ 
করিরা সমস্ত ঘরে জল পড়িতে লাগিল; লেপ, কথা, বাঁলিশ__সমূস্ত ভিজিয়া 





_ আধাড়, ৯৩২১। ভূতের দেশত্যাগ । ২৭৯ 


গেল। ' মাথাটি পর্য্যন্ত রাখিবার স্থান-নাই। . বাঞ্ছারামের স্ত্রী বলিল, .“এমন 
গুলিখোরের হাতে প’ড়েছিলাম যে, দক্ধে’ দঞ্ধে' ম’লাম ; প্রাণটা যদি.বেরুতো ত 
ীম। কত কষ্টই যে সইতে হবে, তা ভগবানই জানেন ।.এমন an 
কি এক গাছ ছ'হাত দড়ি যোটে না! নাও-_এই কলসীটা, নিয়ে গাঙে ডুবে 
মর গে) আমার হাতের নোয়া, পিঁথের সি'ছুর ঘুচিয়ে নিশ্চিন্ত হই; এমন রী 
থাকার চেয়ে না থাকা ভাল . | 

“যেমন বৃষ্টি, তেমনই বাতাস ; বাঞ্চারামের নেশা টা গেল) সী তিরস্কারে 
মনে মনে ধিক্কার জন্মিল ; বলিল, “কি! . আমি কি এতই অধম ! বাঞ্চারাম 
শর্মার কিছু উপায় কর্বার ক্ষমতা নেই, চল্লাম আমি এখনই, দেখি, ফিন 
রোজগার কর্তে পারি কি না?” 

বাঞ্চারাঁম কাঁধে গামছা ফেলিয়া বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া রি ঘোর 
অন্ধকার, বৃষ্টির বিরাম নাই; গ্রাম্য পথ কর্দমপূর্ণ, ঝাপটা-বাতাসে হাড়ের 
মধ্যে শীত বিধাইয়া দেয়। এমন রাত্রে কেহ.ঘরের বাহির হইতে পারে না 
কিন্ত গুলিখোরের রোঁখ স্বতন্ত্র । দে অন্ধকারপূর্ণ, বৃষ্টিজলপ্লীবিত, নির্জন 
খরামযাপথ দিয়া চলিতে লাঁগিল। কাত্যায়নী মনে করিল, “রাগ ক'রে যায়, যাক্‌ ; 
/ কত দূর যাবে? বড় জোর মণডলদের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে তামাকের শ্রাদ্ধ ক’র্বে। ' 

টাকা রোজগার কর্বে| বলে’-বেরুলেন! ওঁর জন্তে লোকে. টাকার পুঁটুলি 
বেঁধে ব’সে আছে ! টাকা দেবার জন্তে তাঁদের ঘুম হচ্ছে না!” | 
_ বাঞ্ারাম কিন্ত মণ্ডলদের চণ্ডীমণ্ডপের দিকে গেল না) গ্রাম্যপথ ধরিয়া 
বরাবর মাঠের মধ্যে গিয়া! পড়িল। গ্রামের মধ্যে তবু ছিল ভাল, মাঠের 
মধ্যে শীত আরো কন্কনে, জলের ঝাপটা ও বাতাসের বেগ আরও বেশী। 
তাঁহার সর্বশরীর দিয়া জল ঝরিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়া আসিল; 
কতবার পা পিছলাইয়! গেল; পায়ে কীট! ফুটিল ; তথাপি সে মাঠের মধ্য দিয়া 
অগ্রসর হইতেছে। 

"এতক্ষণ সে ঘাড় নীচু করিয়া চোখ বুজিয়া চল একবার মাথা 
লয়া চাহিতেই দেখিতে পাইল, মাঠের. মধ্যে প্রায় আধ ক্রোশ দুরে এক 
রানক অগ্নিকুণ্ড ! ধু ধু করিয়া আগুন জলিতেছে ; এত যে মুষলধারে বৃষ্টি 
কন্ত তাহাতে আগুন নিবিয়া যাওয়! দুরের কথা, নি? সেই প্ৰজ্বলিত 
আগুনের উপর ঘ্বতাহুতির মত পড়িতেছে। 

,: এ দৃশ্য দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিত, এ একটা রি কাঁগু। 













২৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


কিন্তু বাঞ্চারামের মন তখন প্রক্ৃতিস্থ ছিল না; এই রাত্রি দুইটার সময় বৃষ্টির 
মধ্যে মাঠে কেন যে আগুন জলিতেছে, বাঞ্চারামের মনে একবারও সে প্রশ্নের 
উদয় হইল না। সে ভাবিল, শরীরটা ত শীতে অবসন্ন হইয়া গিয়াছে; ওখা 
আগুন জলিতেছে দেখিতেছি ; খানিকক্ষণ আগুন পোহাইয়া. শরীরটা এক 
গরম করিয়া লই,__বাঁপ রে কি শীত ! ূ 

অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে, আধ ক্রোশের স্থানে ছুই ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয় বাঞ্চারাম সেই অগ্নিকুণ্ডের কাছে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
দশ বার জন লোক সেই অগ্থিকুণ্ডের চারি দিকে বৃত্তাকারে বদিয়া আগুন 
পোহাইতেছে,_-এ লোকগুলি কে? কেন তাহারা এত রাত্রে এখানে বসিয়া 
অগ্নিসেবা করে? তাহাদের উদ্দেশ্যই বাকি? এরূপ কোনও প্রশ্ন তখন 
বাঞ্থারামের মনে উদিত হইল না। বাঞ্গারাঁম সেই লোকগুলির কাছে আসিয়া 
এক জনকে ধাক| দিয়া বলিল, “সর রে, তাঁপাই।” অনন্তর সে আগুন 
পোহাইতে বদিল। পু. ও 

ক্রমে বৃষ্টি থামিয়া আসিল। এ দিকে অনেকক্ষণ অগ্রিসেবা করিয়া বাঞ্চারামের 
অবসন্নভাব দূর হইল,_শরীর বেশ স্বস্থ হইল। তখন বাঞ্চারাম ভাঁবিল, এত) 
রাত্রে মাঠের মধ্যে এ লোকগুলা কি করিতেছে? ইহাদের কি ঘর বাড়ী নাই? 
হয় ত এরা ডাকাতের দল। শেষে কি. ডাকাতের দলে আসিয়া পড়িয়াছি ? 
সম্বলের মধ্যে ত আছে এক প্রাণ, ব্রাহ্মণীর অত্যাচারে তাহা ও না থাকার মধ্যে ; 
তবু যেটুকু আছে, তাহারই চিন্তাতে ব্রাহ্মণ চারি 'দিক অন্ধকার দেখিল। 
গুলিখোরেরা মাথা প্রার হেট করিয়াই থাকে, চক্ষুও. দিনের মধ্যে বেশীক্ষণ 
খোলা থাকে না; কিন্তু তাহাদের কান অত্যন্ত সজাগ। বাঞ্চারাম শুনিতে 
পাইল, লোকগুলি যেন. চুপে চুপে পরম্পর কি বলা-কহা করিতেছে । তাহার 
সম্বন্ধে কোনও কথা নয় ত? লোকগুলির চেহারা দেখিতে তাহার একটু 
ইচ্ছা হইল। চক্ষু মেলিয়া তাহাদের দিকে চাহিল। তাহাদের চেহারা দেখিয়াই 
তাহার কিন্তু চক্ষুস্থির ! দেখিল, তাহাদের শরীর কাল, গায়ে সজারুর কাঁটার 
মত লোম, ঢেকির মত নাক, কুলোর মত কান, মূলোর মত দ্ীত, ছোখ 
কাহারও একটা, কাহারও ছুটো, . মাথার চুলগুলি খেজুরের ডালের মত 
কাহারও লেজ আছে, কাহারও নাই, হাতের লম্বা লম্বা আঙ্গুলে তীক্ষ বাক, 
নথ-_ দেখিয়া ব্রাহ্মণের প্রাণ উড়িয়া গেল। বুঝিল, সর্বনাশ হইয়াছে, 
ভুলিয়া সুবলপুরের মাঠে আনিয়! পড়িয়াছি! রাত্রিকালে দূরের কথা, ভূতের 







আধাঢ়, ১৩২১ । ভূতের দেহত্যাগ । ২৮১ 


ভয়ে দিনের বেলাতেও কেহ ৮ মাঠে আসিতে সাহস করিত না। 
“এ মাঠে ভূতের আড্ডা । 
দ্বিতীয় পর্ব ।_-আপনি বাচূলে বাপের নাম। 
ভয়ে বাঞ্চারামের জ্ঞানলোপ হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু বিপৎকালে সাহস 
অবলম্বন না করিলে প্রাণরক্ষা হয় না। বাঞ্চারাম ভাবিল, এখন ভূতের হাত 
হইতে কি করিয়া প্রাণ বাচাই? এক এক সময় গুলিখোঁরদের ভারি উপস্থিত- 
বুদ্ধি জোগায়। এ ক্ষেত্রে বাঞ্ছারামও যথেষ্ট বুদ্ধি খরচ করিল। সে একটু লক্ষ্য 
করিয়া ভূতের দলের কথা শুনিতেই বুঝিতে পারিল, তাহারা তাহার সম্বন্ধেই 
আলাপ করিতেছে । সে আরও শুনিতে পাইল, যে ভূতটাকে সে ধাক্কা দিয়া 
আগ্তন পোহাইতে বসিয়াছিল, তাহার নাম “তাপাই”; তাঁপাই-ভূতকে অন্ান্ত 
ভূতের! জিজ্ঞাসা করিতেছে, “এ ঠাকুর তোর নাম জানলে কেমন ক'রে 
রে তাপাই ?” তাপাই উত্তর করিল, “কি জানি ভাই, আমি ত একে কোনও 
পুরুষে চিনি না, এ লোকটা ত রোজা-টোঁজা নয় ?* 
___ বাঙ্থারাম যখন বলিয়াছিল, “সর রে, তাপাই”_তখন সে ভূতের নাম 
('তাপাই, ভাবিয়া যে এ কথা বলিয়াছিল, তাহা নহে ;--তাহাঁর বক্তব্য ছিল, 
০ “সর রে, আমি তাঁপাই,_-কি না, শরীর তাতাইয়া নিই ।” কিন্ত সুলবুদ্ধি ভূতের! 
ক্থাটা সে অর্থে ন! বুঝিয়া মনে করিয়া লইল, বাঞ্চারাম তাহাদের উক্ত 
নামধারী সহচরটির নাম ধরিয়াই তাহাকে সরিতে বলিয়াছিল। সুতরাং যখন 
তাপাই বিস্মিতভাবে বলিল, “আমি ত একে কোনও পুরুষে চিনি না”, তখন 
বাগ্ারাম সাহসে ভর করিয়া তাপাঁইকে বলিল, “কি রে, তুই বলিদ্‌কি? তুই 
আমাকে কোনিও পুরুষে চিনিস না,-_বল্লেই কি আমি তোকে অল্পে ছেড়ে দেব? 
তোর বাবা বেটা চিরকাল আমার ধান খেয়ে মানুষ, আর তুই বল্লি কি না, 
‘আমি কোনও পুরুষে একে চিনিনে’। আগে ত শরীরটা গরম করে নিই, তার 
পর চিনিদ্‌ কি না, জানিয়ে দিচ্ছি। মানুষই নেমক্-হারাম হয়, ভূত বেটারাও 
যে এমন নেম্ক্‌-হাঁরামি, তা ত জান্তাঁম না? 
তাপাই চটিয়া বলিল, “কি ঠাকুর, তুমি এসে গায়ে পড়ে ঝগড়া কর? তোমার 
ক এত ধার ধারি ? ভাল চাঁও ত মুখটা বুজে চুপ-টী করে চলে যাঁও ৷” 
ব্ৰাহ্মণ গর্জন করিয়া বলিল, “চুপ কর = * *%! এখনই জুতো মেরে 
পিট ফেঁসো করে দেব। আমি কি শুধু শুধু তোর গায়ে পড়ে ঝগড়া করছি! 
আমার ত আর কোনও কাজ নেই, আমার ঘর বাঁড়ীও নেই,_কেমন? তাই 





২৮২ - সাহিত্য! ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা: 


রাত্রি হুপুরের সময় ভূতের আড্ডায় ঘুরে বেড়াচ্ছি ! -বেটা, তুই যে এখনি সুষ্ট 
ব’ল্লি “তোমার এত,কি ধার ধারি ?--ধার না ধারুলে -খামকা আমি এখানে 
আসি? তোর বাপের কাছে আমি- তিন শ টাকা পাব, এ নাগাদ সে 
একটি পয়সাও শোধ কল্পে না। - যদি ভাল চাম্‌ ত এখনি আমার-সে টাক 
শোধ ক'রে দে। ক’দিন ধ'রে. বেটাকে খুঁজে খুঁজে একেবারে ডি হ'য়ে 
গিয়েছি ৷” ' ২ ০ ৬ 2 
তাঁপাই উচ্চ গলা করিয়া বলিল, “বাবা টাকা ধারে ত-তাঁর কাছে নাও গে, 
আমি সে টাকা দিতে গেলাম কেন? আমি কি-তোমার কাছে টাকা নিতে 
গিয়েছিলাম?” - YE 
"ব্ৰাহ্মণ বলিল, “তবে সহজে দিনে বটে ! তুই. বেটা যে আর জন্মে: মান্য 

ছিলি, তা তোর কথার ভাবে-বোধ হয় নাণ -জাঁনিস্নে, বাপের দেনা থাক্‌লে : 
তা ছেলেকে শোধ কর্তে হয়? তুই কি যে সে মানুষের হাতে পড়েছিন্‌ ? "আমার 
নাম বাঞ্চারাম শর্মা; আমার বাপের নাম ঠাকুর রাম-রাম শৰ্ম্মা । যে নাম শুন্লে 
তোদের তৃতগুষ্টির পিলে এখনও পর্য্যন্ত চম্‌কে উঠে। কেমন ক'রে টাকা আদায় 
করে, তবে দেখ্বি,_এই দেখ!” বলিয়া. বাঞ্ছারাম তাপাইরের পিঠে এব 
বোম্বাই কিল ঝাড়িল। বোস্বাইকিল বড় সাঁধারণ.জিনিস নয়, মাঙ্ছুষের oo! 
দে কিল একটা পড়িলেই বৈশাখের রৌদ্রে কাঠাল-কাঠের মৃত পিঠের হাড় 
চৌচির হইয়! ফাটিয়া বায়। তাপাইয়ের-পিঠ ভূতের পিঠ হইলেও পিঠ ত বটে! 
ভাদ্র মাসের পাকা তালের মত পিঠের উপর ছুড় দাঁড় করিয়া দুই চাঁরিটা কিল 
পড়িতেই তাঁপাই বুঝিল, ব্যাপার বড় গুরুতর ! পলাইয়া থে অব্যাহতি পাঁইবে, 
তাহারও যো নাই । বাঞ্জারাম ঠাকুর বাম হস্তে তাহার খেজুরের পাতার মত 
চুলের গোছা! "শক্ত করিয়া ধরিরাছে। - মারের চোটে তাঁপাই সোজা হইয়া 
গেল; সবিনয়ে বলিল, “তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, তোমার বোস্বাই কিল একটু 
থামাও ; তোমরাই ত বল,_-“মারের চোটে ভূত পালায়” ) কিন্ত আমি যে পালিয়ে , 
বাচবো, তারও উপায় নাই। আগে থেকেই: আমার লম্বা টুলগুলি গ্রেফতার 
করে বসেছ। আগে যদি জান্তাঁম, ভূতের ঘাঁড়ে মানুষ এসে পড়বে, তা রি 
আমাদের নাপিত-ভূত বন্ধুকে দিয়ে ৫ নি বেলের মত তেল- ঙে 
-করে রাখতাম ।৮ . . র্‌ Kk 
চং বাঞ্থারুম কিল একটু. থামাইয়া- মিন, ‘টাকা দিবি; নল Lg হা 
| সবিনয়ে ব্‌লিল, “আজ্ঞে; টাঁকা কোথায্ন-পাৰি 1৮? “ | 






আষাঢ়, ১৩২১। .. ভুতের দেশত্যাগ | ২৮৩ 


:= «কোথা পাবি; ' তা'আমি-কি জানি?" কিল ছেড়ে শেষে কি পানাই ‘ধরতে 
হবে?” 
1 পানাইয়ের কথা শুনিয়া ভূতের আশঙ্কা আরও বাড়িল। বলিল, “আজ্ঞে, 
লের' চোটেই আমার আক্কেল গুড়,ম হয়ে গিয়েছে; পানাই ধ’ল্লে আমার 
দফা! একেবারে রফ! হবে.। আমি সত্যি বলছি, আমার হাতে একটা কানা 
কড়িও-নেই ৮ 
'*. বাঞ্ছারাম বলিল; “নেই ত চুরি ক'রে আন্‌ ! নেই বল্লে আমি গুন্বো কেন? 
পানাইয়ের চোটে তোদের এই বারো ভূতের হাড়” গুঁড়ো ক'রে তবে আমি 
এখান থেকে উঠ বো ।” 

" অন্তান্ত ভূতের! পাঁনাইয়ের আবির্ভাব-আশঙ্কায় অত্যন্ত চঞ্চল রা উঠিল। 
:তাপাইকে সম্বোধন করিয়া বলিল; “তোর টাকা নেই বটে, তৌর মামার ত 
তিন.শো টাকা এওঁ তাল গাছের গোড়ায় পৌতা আছে; সেই টাকা দে না.কেন?৮ 

=“কোন্্‌ টাকা ?? 

' ভূতের! বলিল, “তোর মামা বাড়'র টাকা, আবার কোন্‌ টাক! ?” 

. তাপাঁই ত্রস্ত ভাবে বলিল) “ওরে বাপ রে, সে টাকাতে কি আমি হাঁত দিতে 

দর ৷ মামা এসে যদি টের পায় ত আমার হাড় গুঁড়ো করে দেবে!» 

. ভূতের! উত্তর করিল, “ঠাকুরের ও বোম্বাই কিলে হাড় আস্ত থাকলে ত 
তোর মামা এসে গুঁড়ো করবে! আগেই যে তা গুঁড়ো-নাড়া হবার যো, 
"হয়েছে ! তবু এখনো পানাই বেরোয় নি!” 

"না, না,_ মামি কোনও মতে সে টাকা দিতে পারবো ন।। মামাকে চিনিস 

তো? যদি সে জান্তে পারে, তোদের পরামর্শেই আমি তার টাকা নিয়ে 
বাপের দেন! শোধ করেছি, তা হ’লে আমার ত কথাই নেই, তোদের শুদ্ধ 
-বাগের নাম ভুলিয়ে দেবে 1” 

' ভূতের! উত্তর করিল, “দে পরে দেখা যাঁবে,_আপনি বাঁচলে বাপের নাম’ |” 

তৃতীয় পর্ব ।_-ভৃতের মন্ত্র-_-বোন্বাই কিল। 

. অগত্যা তাপাই আর কোনও প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না; মুখখানা 
পীর করিয়া বলিল, “তবে চল, -টাকাটা ঠাকুরকে দিয়ে আপাততঃ নিস্তার 
পাওয়া যাক গে। প্রাণটা এমনেও টিকৃচে না, অমনেও টিকৃবে না; মানুষের হাতে 

৫ মরে কেন ভূতের নাম হাঁপাই? এ ঝট বাকি রেখে যাচ্ছে, মাঁমাই না হয় 
সেটুকু শেষ করবে” ' 







২৮৪ .. সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্য! 


বাঁড়র আড্ডা যে তাল গাছে, বার জন ভূতের সকলেই সেই. তালগ'ছ- . 
তলায় উপস্থিত হইন। বড়, তখন সেখানে ছিল না) থাকিলে ভূতের দলের: 
সাধ্য কি যে, সেখানে যায়! তাহারা জানিত, মাম! সন্ধ্যার পূর্বেই মা 
সরোবরের ধারে চরিতে গিয়াছে, রাত্রে আর তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাচ 
ভোর বেলা সে ফিরিয়া আসিবে। 

তালগাছতলাঁয় অনেকক্ষণ ইতত্ততঃ করিয়া তাপাই তাহার খন্তার মত 
দীর্ঘ নখ দিয়া মাটী খুঁড়িতে লাগিল। 'অনেক খুঁড়িয়া মাটা-সমেত এক ঘটা টাকা 

পাইল; গণিয়া দেখিল, ঠিক তিন শত টাকা আছে। বাঞ্চারামকে বলিল, “খুব 
শেয়াল বাঁহাতি ক'রে বেরিয়েছিলে ঠাকুর; এই নাও টাকা, এখন আমাদের 
ছাড়, মাথার চুলগুলো ধ'রে যে রকম টান দিয়েছ, মাথাটা বন্‌ বন্‌ কঃরে ঘুরছে, 
মানুষের ঘাড়েই ভূত চাঁপে--ভূতের ঘাড়ে মাহ এসে পড়ে, তা কখনও শুনি 
নি। আজি চোখে দেখা গেল ৷” 

বাঞ্ছারাম বলিল, “এই ক’ বছর তিন শো টাকার স-শ টাকা সুদ হয়েছে; 
আমি সমস্ত স্থদের টাক! ছেড়ে দিয়েছি, এখন নিজের ঘাড়ে টাকা ব’য়ে বাড়ী 
নিয়ে যাৰ? লাভ ত ভারি! চ’ বেটা, তুই পৌছে দিয়ে আসবি ৷” ঠাকুর 
ভাবিয়াছিল, ভূতেরা যে রকম ত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা যদি যো পার্ম, ২২ 
তা হ’লে আর তীঁহাকে কিছুতেই ছাড়িয়া দিবে না। তিনি পিঠ ফিরাইলেই, 

. তীহার ঘাড়টি ধরিয়া টুক্‌ করিয়া মটকাইয়া দিবে। তাই সে সকল ভূতকে 
সঙ্গে লইয়া তাপাইয়ের ঘাড়ে তিন শ টাকা চাঁপাইয়! বাড়ী চলিল। 

বাড়ী যাইতে যাইতে ব্ৰাহ্মণ ভাবিল, এখন ত কিল চড়ের ভয়ে বেটারা 
ভালমান্ুষের মত চলিয়াছে ; কিন্তু পরে ইহাদের বিশ্বাস কি ? আমার ত সম্বলের 
মধ্যে একখানা ভাঙ্গা ঘর; আমি রাতদিন গুলির আড্ডাতেই পড়িয়া থাকি । 
এক সময় যদি ইহারা সদলবলে আসিয়া আমার ঘরখাঁনি ভাঙ্গিয়া গুড়া করিয়া 
যায়, তবে আমি কি করিব? আর আমার ঘর বাড়ীর অবস্থা দেখিলে ইহারা 
কখনও বিশ্বাস করিবে না যে, আমার কোনও পুরুষে মহাজনী করিয়াছে! ভাগ্যে 
তাপাইয়ের বাপ বেট! ভূতের দলে ছিল না! সে থাকিলে ত আমার সব- 
মতলবই ফাণসিয়া যাইত ৷ 

অতএব বাঞ্চারাম তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে ন! লইয়া গিয়া ঘটোৎক 
শিকদারের অট্টালিকার কাছে লইয়া গেল। ঘটোৎকচ শিকদার চাষী গৃহস্থ, 
অনেক লাঙ্গল গরু আছে, বাড়ীখানিও ভাল ; মহাজনের বাঁড়ী বলিয়াই বোধ হয়। 


আষাঢ়, ১৩২১। "ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৫ 


কাঁধ হইতে টাঁকার-ঘটা নামাইয়া দিয়াই তাঁপাই বলিল, “আন্ঞে ঠাকুর 
মশায়, তা হ’লে আমরা এখন যাই ?” বাঞ্ধারাম তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
ল, “এ ঘরে 'কি আছে, জানিম্‌ ?”' কৌতূহলের সহিত ‘সকলে- জিজ্ঞাসা 
রিল,__“কি ?” - “এ ঘরে . কৃষাণদের ভম্বোলের চামড়াঁয় তৈরী আশ মানী 
পানা আছে।” ভূতের! বিচলিত হইয়! বলিল, “আজ্ঞে, যাই ?” ব্রাহ্মণ বলিল, 
“আচ্ছা যা, কিন্তু খবরদার আর এমুখো হন্নে, আর তোর মামা বাঁড়, শুনেছি 
‘বড় . বজ্জত, পাঁনাইয়ের খবরটা তাঁকেও 'দিয়ে পি সে যেন বুঝে স্থুঝে 
এদিকে আসে । যা এখন 1» 
তেরা উ্দ্থাসে পলায়ন 'করিল। : 
বাঞ্জারাম তখন টাঁকাগুলি লইয়া হৃষ্টচিত্তে নিজের Fe প্ৰস্থান 
করিল। কাত্যায়নী তখন দ্বার বন্ধ করিয়া খুমাইতেছিল। হিরা দ্বারে থাকা 
দিয়! বলিল, “গিন্নী, ওঠ, ছুয়ার খোল ।» 
ব্ৰাহ্মণপত্বী তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া দিল। ব্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিয়া চকমকি 
কিয়া আগুন ধরাইল ; তাহার পর প্রদীপ জালাইয়া গৃহিণীর সম্মুখে ঘটীর 
কা হড় হড়, করিয়া ঢালিয়া দিল, এবং সগর্কে বলিল, “তবে নাকি আমি 
কা রোজগার কর্তে পারি নে ?*' : যা | 
ব্রাহ্মণকন্তা তিন শ’ টাকা কখনও একত্র দেখে নাই ; অবাক্‌ হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “ক’-কুড়ি টাকা আছে ?” | - 
বাঁঞ্চারাম বলিল, “তা পাঁচ সাত কুড়ি হবে। কেমন, আর গালাগালি 
পাড়বি ?” | - 
ব্ৰাহ্মণী বলিল, “কি ন হ্যা গো, তোমার আবার এ বিদ্ধে 
কবে থেকে হ’লো? শুনেছি, গুলিখোরেরা ছিচকে চোরই, তুমি যে রাতারাতি 
সিধেল চোর হ’য়ে উঠেছে! এ ত বড় সাধারণ কথা নয়! এত দিনে দেখছি 
হাতে দড়ি পড়লে! ৷” 
বাঞ্ছারাম ব্যস্ত হইয়া বলিল, না, ব্ৰাহ্মণী, আমি কারও ঘরে সি'দ দিয়ে 
-২_এ কা আনি নি; একটু আধটু গুলি খাই বটে, কিন্তু তাই কলে কি লোকের 
. সিঁদ দেব ?. তা হ’লে ত অনেক দিনই অনেক টাকা আনতে পার্তাঁম 1৮. 
/ ব্ৰাহ্মণী অবিশ্বান করিয়া বলিল, “সি'দ দেওনি ত শেষরাত্রে লোকে, তোমার 
৮জন্তে টাকা হাতে ক'রে বসেছিল? টাকাতে ত আর মান্গুষকে কামড়ায় না 
‘যে, শেষ রাতে কেউ তোমাকে ডেকে হুডি “ওগো! এই টীকাগুলি তুমি নিয়ে 


ঙ 


২৮৬0 5 সাহিত্য 1: ২৫শ বৰ্ষ; ওয় সংখ্যা। 


যাও, ‘টাকার কামড়ে আমার ঘুম. হচ্ছে না৷” চুরি ক'রে টাকা এনে ভারি 
বাহাছুরী হচ্ছে, অলপ্্‌পেয়ে মিন্সে !” | - 
- . বাঞ্চারাম উত্তর করিল, “মারে রাম! তুমি যে আমার কথা একেব্ 
বিশ্বাস কচ্ছো না এ-চুরি করাও টাকা নয়, মান্ষের টাকাও নয়” 
| রি “তরে.কি যখের টাকা ?-_না কোথাও পড়ে পেয়েছ ?” 

“পড়ে পাওয়াই বটে! এ ভূতের টাকা!” | 

ব্ৰাহ্মণী শিহরিয়! উঠল! কাপিতে-কাঁপিতে বলিল, “কি সর্বনাশ ! ভুতের 
টাকা ঘরে এনেছ ! তা হলে যে আর একটি দিনও দেশে তিষ্ঠতে পারা যাবে 
না। কাজ নেই অমন টাকায়, তুমি ফিরিয়ে দিয়ে এসে! গে, সুখের চেয়ে স্বস্তি 
-ভাল। ‘আমি তোমাকে পৈতে বিক্রী ক’রে-খাওয়াব ৷” 
":, বাঞ্ছারাম- হাদিয়া বলিল, “কোনও ভয় নেই, ভূতে আদাকে এ ৪, 
{দিয়াছে 1” 

ব্রাহ্গণীর-সর্বশরীর ঘর্মাপ্ন,ত হইয়া উঠিল আশ্চর্য্য হইরা বলিল, “ভূতে 
তোমাকে টাকা দিয়াছে! ভূতে ত লোকের . ঘাড়ই মটকে .দেয়, টাঁকা.. 
,দেয়-তা” ত কখনও শুনিনি ।” - | [। 
 বাঞ্ছারাম বলিল “আরে, ভূতে কি'সহজে টাকা দের, না; এ রাত্রে কেঁড- 
ভূতের আড্ডায় গিয়ে টাকা ন ক’র্তে পারে? আমি যে ভুতের মন জানি, 
তাতে ভূত ভারি বশ করা যায়।” 

ব্রাঙ্গণী আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিল, “সত্যি নাকি, তোমার পেটে এত বিগ্ভে, তাত 

আমি.জান্তাম না। হ্যাগা, তা ভূতের মন্তরটা কি গুনি ?” 

বাঞ্চারাম হাসিয়া বলিল, “ভূতের মন্ত্র বোম্বাই কিল।৮, ক্রমশঃ । 

গর. এ ভিডি 2 ৬ | ভীদীনেন্দ্রকুমার রায়। 
a ক" ৭ সহযোগী সাহিত্য ৷ 
শিক্ষা এবং স্ত্ীশিক্ষা ৷ | 


ধিলীতে সফরীগেটদিগের উৎপাত " উপদ্রব ক্রমশঃ, £ বৰ্ধিত হইতেছে দেখিয়া. জর্দীর 
অক. জন অধ্যাপক এক দীর্ঘ সন্দর্ত লিখিয়াছেন। . জর্শাণ ভাষায় লিখিত.এই সন্দর্ভ অবলম্বনে 
বিলাতের অনেকগুলি মাসিক পত্রিকায় বেশ এক্টু, আন্দোলন চলিয়াছে। , জন্মণ 
বিলাতের খিক্ষা- পদ্ধতির দোষ দেখাইয়া বলিয়াছেন যে, এক্‌ পদ্ধতি অনুসারে নথ, 

* উভয়কেই শিক্ষিত করিবার চেষ্টা করিলে এই প্রকারের, বিষনয়.ফল অবশ্থস্তাবী। তিনি বটে 
“শিক্ষার 'একটি- মূল উদ্দেষ্য-০; “draw otit ‘the latent faculties of the learner }~ 
- অর্থাৎ,্ববদ্যযাৰ্থীর দেহজাত সম্ম ঢু শক্তি নকলের সম্যক উন্মেষ প্রত্যেক নর নাঁরীর গোটাকয়েক' 


. আধাঢ়, ১৩২১। -... সহযোগী সাহিত্য । ২৮৭ 


এমন গুণ আছে, যাহীর প্রভাবে তাঁহার বৈশিষ্ট্য পরিষ্ফুট হইয়ঠ্খাকে। তোমায় আমায় 
আকাঁরগত এবং ভাঁবগত ভেদ আছে ; কেন না, তোমাতে এমন সকল গুণ-আছে, যাহা আঁমাঁতে' 
নই, এবং আমাতেও এমন সকল গুণ আছে, যাহা তোমাতে নাই । এই গুণগুলির জন্তাই 
গার তুমিত্ব, এবং আমার আমিতৃ। এবং গুণ বংশানুক্রম এবং প্রতিবেশ-প্রভাব জন্য 
_ উত্পন্ন হইয়া খীকে। এ গুণ নষ্ট হইবার নহে, নষ্ট হয় না। যেমন ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পার্থক্য - 
জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের বিকাশ, তেমনই জাতিতে জাতিতে পার্থক্য জগ্চ,-“জলবাযুর, আঁচার- 
ব্যবহারের, পুরুষপরম্পরাগত সংস্কারের, রীতি-পদ্ধতির ‘বৈষম্য জন্য বিশিষ্ট গুণ সকলের 
বিকাশ হইয়া খাকে। এই গুণের দ্বারাই ' [01৮10021197 বা ব্যক্তিত্বের বা' ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতার বিকাশ হইয়া খাঁকে নর ও নারীর এক দেহ নহে, দেহের এক প্রকার ক্রিয়া 
নহে, মন্তিক্ধের এক রকম গঠন নহে,_এমন কি, নর ও নারীর দেহের সকল যন্ত্রের আঁকার 
ও ক্রিয়াও ঠিক এক রকমের নহে । বিধাঁতা' যেন দুইটা শ্বতন্ত্র উদ্দেন্ঠসাঁধন জন্য এবম্প্রকারের 
দুই প্রকারের জীব সৃষ্টি করিয়াছেন। অথচ বিলাতের শ্ত্রীশিক্ষা দিবার সকল পাঠশালাতেই 
নারীদিগকে ঠিক নরের মতন শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত আছে। ছেলেদের যাহা খেলা 
ধুলা, দেয়েদ্েরও তাহাই ; সেই ফুটবল, ক্রিকেট, নৌকায় বাঁচ খেলা প্রভূতি। ছেলেরা 'যে 
ভাবে' বে সকল পুস্তক পড়িয়া থাকে, মেয়েদেরও তাহাই পড়িতে হয়। এক ভাবে বিজ্ঞান 
শিখান হয়, এক ভাবে কাব্য সাহিত্যের চর্চা কর! হয়। এক ভাবে ইতিহাস ও রাজনীতির 
সি করা. হয়। ইহার ফলে F॥5i০০ ০ (৪5 _আদর্শের সম্পিপ্তীকরণ হইয়! থাকে ।' নর 
++ নারীর উভয়ের আদর্শ এক রকমের হইয়! যাঁয়। নারীর [০০৪15 বা গ্রাহিকাশব্তি 
অধিক তীব্রতর এবং প্রবলতর | তাই এবন্প্রকীরের অস্বাভাবিক শিক্ষার ফলে নারী অনেকটা 
নরত্ব লাভ করিতেছে; পুরুষের পরুষ ভাব নারীতে অনুস্থযত হইতেছে । অতিমাত্রায় 
ব্যায়ামের প্রভাবে নারীর মাংসপেশী সকল অতি কঠিন হইয়া উঠিতেছে; নারী অনেকটা 
নরাকারে পরিণত হইতেছে । গর্টন কলেজের (Girton college) মেয়ের!- অক্সফোর্ড কেন্বিজের- 
ছোকরাঁদের মতন অনেকটা হইয়! উঠিতেছে।. অথচ সত্ত্ব ত দূর হইবার নহে, প্রকৃতির 
বৈষম্য.ত নষ্ট করিবার্‌ উপায় নাই। শিক্ষার দোষে নারীর চিত্ত ও বুদ্ধি নরের মতন হইলেও), 
দেহের গঠনভঙ্গী অনেকটা নারীর মতন থাকিয়া যাইবেই। প্রকৃতি (টি ৪7) কোনও .উপদ্রব 
সহেন না, উপদ্রবের প্রতিশোধ লইয়াই থাকেন। তাই বিলাতের কলেজী-শিক্ষায় শিক্ষিতা 
* নারীমীত্রই এক প্রকারের (1/50৮৭) হিষ্টিরিয়া-রৌগগ্রস্ত হইয়া থাকেন। কোনও একটা” 
খয়াল ইহাদের মাথীয় ঢুকিলেই তাহা সাম্লাইতে পারে না ; ঝৌকের বশবর্তিনী হইয়া ইহারা 
সকল কাঁজ করিয়া থাকে । অনেকের এই 'স্বায়র রোগ এত অতিমাত্রায় প্রবল যে, 
"__----_ধ্গকে অনায়াসে উন্মাদিনী বল! .চলে। বিলাতের শিক্ষিতা নারীর মধ্যে শতকরা 
_ঁজন এই ভাঁবের উন্মাদ । বিলাতের:পাগলা-গারদ সকলে যত অধিক নারী আবদ্ধ আছে, ' 
তি উন্মাদিনীর সংখ্যা ইউরোপের অন্য কোনও দেশেই নাই। কেবল ইংলণ্ড ও স্কটল্যাণ্ডের 
_/ পাগলাগারদে পাঁচ হাজার উন্মাদিনী আবদ্ধা আছে। আয়ারল্যাণ্ডে আবার উন্মাদিনীর 
এতটা নহে; কারণ, আঁয়ারল্যাণ্ডে এই ভাবের স্ত্রীশিক্ষার তেমন প্রচলন এখনও হয় নাই ।. 
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‘এই জৰ্ম্মণ -অধ্যাগ্রক বলেন যে, "একগাদা ছেলেকে একটা শ্রেণীতে-পুরিয়া- এক-ভীবে- 
লেখাপড়া শিখান ঠিক-নহে। . ছেলেদের বিশিষ্টতা নষ্ট হয়, প্রকৃত শিক্ষা রা ০০145 হয়সনাও 
তিনি বলেন, গোড়ার অক্ষর-পরিচয় এবং সাধারণ ভাঁষাজ্ঞানটা এক সঙ্গে হইলেও- হইতে: 
পারে, কিন্তু দশ. বৎসর- বয়স হইতে .পচিশ বৎসর পর্যন্ত প্রত্যেক বিদ্যার্থীকে তন্ত্র 
তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতার-প্রতি . লক্ষ্য রাখিয়া, শিক্ষা দিতে হইবে। ফ্রান্স ও. জর্মণীতেত- 
"ছাত্রের বিশিষ্টতাঁর প্রতি-লক্ষ্য- রাখিয়া শিক্ষা দ্বার পদ্ধতি-প্রচলিত হইয়াছে ।" এইভাবে 
শিক্ষিত যাহারা, তাঁহাদের মধ্যে-অনেকেই. 99107791175 বা জলমগ্র বা জলমধ্যে বিচরণগীল$ 
রণপোতের অধ্যক্ষের-পদ পাইঞ্জাছে। উহারা অধিকতর স্বীবলম্বনশীল, নির্ভীক -ও -তেজন্বী?, 
ইয়।- ইংলডর.অনেক যুবক-94779:12 বা মাৎস্য রণপোতের কার্ধ্য গ্রহণ করিরার পূর্বের ' 
অর্শনী,বা ফ্ৰান্সে যাইয়|. এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষালাভ করিয়া খাকেন। এই মাতস্ত রণপোতেপ্ু 
যাহারা কাঁজ করে, তাহাদিগকে অসাধারণ বুদ্ধিমান, তেজশ্বী ও নির্ভাঁক হইতে হয় মরণকেও 
তুচ্ছ করিতে না শিখিলে এ কাজ কর! যায় না'। তাই এ কার্য্য 'বাহারা করে, তাহাদিগকে: 
এক পক্ষে যেমন বিজ্ঞানবিদ্‌ ও হিসাঁবী হইতে হয়, অন্ত পক্ষে তেমনই স্বাবলম্বী ও ধীর হইতে:৮ 
হয়। সাধারণ স্কুল কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ এ কার্য্যের উপযোগিতা লাভ করিতে পারে না 
তাহার! চঞ্চল হয়, ব্যন্তবাঁগীশ হয়, বিপদে অধীর হইয়া উঠে; তাহাদের শ্বাবলম্বন “নাই? 
বলিলেও চলে । কাজেই যে শিক্ষায় ব্যক্তিগত-বিশিষ্টতীজ্ঞাপক সম্মঢ় শক্তি সকলের : উদ্ধত. 
পূর্ণভীবে না ঘটে, সে শিক্ষায় শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে সকলেই বিপজ্জনক কাধ ত্র el 
হইতে পারে না। রশ এর 

এই জৰ্ম্ুণ অধ্যাপক -শেষে একটা বড়: কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, কেবল-সাঁক্ষর১ 
. লেখাপড়া শিখাইয়! গোটাকয়েক অর্থলোলুপ ও বিলাসী যুবকের স্বষ্টি করা গবমে্ট-প্রতিষ্টিত-- 
কোনও শিক্ষা-বিভাগের উদ্দেশ্য হওয়া ঠিক নহে। সাধারণ প্রজার টাকা লইয়া দেশের ছেলেদের 
লেখাপড়া শিখান প্রত্যেক গবরেন্টের কর্তব্য কেন? গবমেনি-প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-বিভাগেরটল 
দুইটি উদ্দেশ্য সৰ্ব্ব! মনে রাখা কর্তব্য।- প্রথম-_-এমন ভাবে দেশের বুবকগণকে শিক্ষিত - 
'কৃরিয়। তুলিতে হইবে, যাহার প্রভাবে তাহারা বিপদকালে জাতির স্বাতন্ত্য রক্ষা করিতে পারে : 
জীতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারে।. দ্বিতীয়_-শাস্তির-সময়ে এমন ভাবে- এই সকল যুবক ** 
'জীবিকার্জন করিবে, যাহার প্রভাবে দেশের ও জাতির ধনবৃদ্ধি সম্ভবপর হয়, এবং লে!কসংখ্যারি:” 
হিসাবে হষ্টপুষ্টকায়, স্বজাতিবৎসল পুত্র কন্ায় জাতির পুষ্টিসাধন হয়। যে শিক্ষার প্রভা '* 
এই দুইটি উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া থাকে, সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে; তেমন শিক্ষার জন্য কোনও 
গ্বমেস্টের একটি কপর্দক ব্যয় করা কর্তব্য নহে আত্মরক্ষা, জাতিরক্ষা,: আম্মোন্নতি এবং 
জাতিপুষ্টি,_এই চারিটি উদ্দেস্তাই সকল প্রকার শিক্ষার (culture) সাধনার বিষয়ীভূত হত 
. কৰ্ত্তব্য । ধনবল, জনবল, বাহুবল ও বুদ্ধিবল-__এই চারিপ্রকারের বলই সকল জাতির মর 
- গ্ৰাহ । যে শিক্ষায় এই চারিপ্রকারের বলবৃদ্ধিসাধন না হয়, সে শিক্ষার জন্য দেশের প্রজা 
সাধারণে টেক্স দিয়া গবমেন্টের শিক্ষাবিভীগকে অর্থানুকুল্য করিবে কেন? কোনও দেশের * 
প্রজার এমন ভাবে অর্থের অপর্যয় করা ঠিক নহে। ইতি 
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চ্রিলাতের মাঁসিকপত্র সকলের আলোচনা দেখিয়া মনে . হয়, জর্দাগ অধ্যাপকের সিদ্ধান্তের 
কোনরূপ রিরোধ কেহ ঘটাইতেছেন না! পক্ষান্তরে, Dean” Juge, Bishop of Oxford 
প্রভৃতি ধর্মযাজক মহোদয়গণ, আর্থার ব্যালফোর ও এলেকজ্যাগ্ডর বিরেল .এবং ভাইকাউন্ট” 
ডন প্রমুখ রাঁজনীতিকগণ জর্শাণ অধ্যাপকের মতের পৌষকতাঁ করিতেছেন। বিলাতের 
চির মান্তবর-চর্চিল্‌ মহাশয় নৌবিভাগের, যুবকগণকে জর্দণ-পদ্ধতি-অনুসারে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। এই জন্মুণ-পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া খার্তুগের গর্ডন কলেজ চলিতেছে । 
ইউরোপ যেন অনেকটা প্রাণের দায়ে কাব্যসাহিত্যের আলোচনা পরিহার করিতে বাধ্য হইতেছে। 
এখন-এমন শিক্ষা চাই, যাহার প্রভাবে দেশবাসী এরোপ্লেনে চড়িয়া, মাৎস্ত রণপোত বাহিয়া, 
ভীমকায় ড্রেডনটে আরোহণ করিয়া, শক্রদমন করিতে পারে।' ইহার প্রত্যেক কাধ্যেই বিশিষ্টতা- 
উন্মেষের- প্রয়োজন ;__বিশিষ্ট জ্ঞান, বিশিষ্ট বিদ্যা, বিশিষ্ট সাহস, বিশিষ্ট স্বাবলম্বন আবশ্যক | 
তবেই আধুণিক-রণকাধ্যে কুশলঠা লাভ করিতে পারিবে । -অর্থোপার্জনের জন্যও বিশিষ্টতার 

প্রয়োজন । রসায়নের উন্নতি করিতে হইবে, ভূমির উব্বরতা শতগুণ বদ্ধিত করিতে হইবে, 
অল্পব্যয়ে অধিক মাল উৎপন্ন করিতে হইবে, বেচাকেনার নূতন পদ্ধতি বাহির করিতে হইবে, 

তবে পৰ্য্যাপ্ত অর্থ উপার্জন করা সম্ভবপর হইবে। সকল দিকে, সংসারের সকল ব্যাপারে 
বিশিষ্টতার-প্রয়োজন। কাঁজেই সেকালের, শিক্ষা! পুরাতন পদ্ধতিতে চালাইলে এখন আর - 
চলিবেঃনা ।- এই হেতু জর্শণ অধ্যাপক ইংরেজ জাতিকে 'আঁহ্বীন করিয়া বলিয়াছেন যে; 
ক্ষার পদ্ধতি পরিবর্তিত করিতে হইবে; স্ত্রীশিক্ষাকে 955০12115০. বা বৈশিষ্টপূর্ণ করিতে 
বঃ নারীকে নারীর মতন করিয়া শিক্ষিত করিতে হইবে। তবে যদি পঞ্চাশ বৎসর পরে 

এই.:সফরীগেট পাপ দুর হয়। নহিলে এই শিক্ষার দৌষে ইংরেজের গৃহস্থলী ও সমাজ 
অশাস্তিপূর্ণ হইয়া উঠিবে, জাতি আত্মদ্রোহে জীর্ণ ও শিথিল হইয়া পড়িবে। এখন আপাততঃ 
সফরীগেউদ্রিগের অনেকগুলি আব্দার রাখিতেই হইবে । তাহারা যে সকল রাজনীতিক 
অধিকার. চাহিতেছে, তাহার কিছু দিতেই হইবে । নচেৎ তাল সামলান দায় হইয়া উঠিবে। 
কোনও "রকমে এই ঝৌকটা কমাইতে পারিলে, পরে এই নাঁরীদিগকে শাসনে রাখা চলিবে । 
স্নায়ব-দৌর্ববলযজাত রোগের সংক্রমণ-প্রবণতা জবরদস্তি করিয়া নষ্ট করা যায় না-। ব্যক্তিগত 
হিষ্টিরিরা রোগ যে ভাবে কমাইতে হয়, সম্প্রদ্ধায়-গত হিষ্টিরিয়াকেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
কমাইতে হইবে । শেষে রোগের মূল কারণ অপসারিত করিতে হইবে । শিক্ষাপদ্ধতির, i 
পরিবর্তন, ঘটাইতে হইবে । তবে জাঁতি ও সমাজ রক্ষা পাইবে । 


i আসিক সাহিত্য সমালোচনা। 


| ল্যৈ্ঠ ॥-"আলোচনা”য় সাময়িক.মন্তব্য ও স্থনির্ববাচিত সারসংগ্রহ আছে। 
ত পঞ্চানন ত্ক্রত্র -“বিলাত-যাত্রা” প্রবন্ধ বিরুদ্ধপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন।, এই. 
সঙ্গে তর্করত্ব মহাশয় সমাজতত্ব' প্রভৃতি নান! বিষয়ে যে সকল ‘ফয়তা’ দিয়াছেন, তাহার 
সকলগুলি সুচিন্তিত নহে। তর্করত্ব মহাশয় বলেন্‌-“সমাজে যে অংশে ব্রাহ্মণপপণ্ডিতের 




















২৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পরভূত্ব, তাহাই সমাজের মেরুদণ্ডর_সেখানে এখনও বিলাসের প্রাদুর্ভাব তেমন হয়, নাই । দিন 
থাকিতে সাবধান হইলে সেই অংশ অবলম্বন করিয়া সমাজের মঙ্গলারস্ত হইতে পারে!” 
সমাজের কোন অংশে, কোন জেলার কোন পরগণার কোন মৌজার কোন.্রন্ষোত্তরে তর্বরত্ব 
মহাশয় ‘ব্রাহ্মণের প্রতুত্ব' দেখিয়াছেন? নিজের শিব্য-সেবকদের মধ্যেও সর্ববত্র তাহাদের সি 
পয়সা মূলোর প্রভুত্ব, এক কীচ্চা ওজনের প্রভাব আছে কি? প্রভুত্বের প্রতিষ্ঠায় ও তাহার রক্ষা, * 
শুধু শক্তি নয়, ত্যাগবলও আবশ্যক হয়। কেবল বিলাত-ফেরতকে তাঁড়া করিলে, বা একঘরে 
করিবার পরামর্শ দিলে প্রভুত্ব থাকে না, আপনাকেও সেই প্রতুত্ব পালন করিতে হয়। উরগক্ষত ! 
অঙ্গুলীর মত উৎপথগামীকে ত্যাগ করিবার শক্তি আপনাদের আছে কি? ত্রাঙ্গণপঙ্ডিতের 
প্রভূত্বশীসিত সমাজের মেরুদণ্ডে “বিলাসের-প্রাদুর্ভাব তেমন হয় নাই”_ইহারই বা অর্থ কি? 
“তেমন” মানে কি? সমাজের কোন্‌ অংশে বিলাস নাই? ত্রাঙ্গণপত্তিতরাই যে বিলাসী 
হইয়াছেন! তর্করত্ব মহাশয় লিখিয়াছেন,_“৬ব্রঙ্গবান্ধব উপাধ্যায় ব্যবহার্য্যতা আঁকাজ্ফা করিতেন 
না”। মিথ্যা কথা । অব্যবহার্যতা তাঁহার উদ্দেগ্ঠসিদ্ধির অন্তরায় হইয়াছিল, ব্যবহার্য্যতা' 

১ অত্যন্ত আবশ্তক-_অপরিহাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। তাই ত্রদ্ধবান্ধব আবার হিন্দু হইয়াছিলেন । 
ব্ৰহ্মবাক্ষবের "গলদ এ্লুলোচন' অষ্টাপদ মুগবিশেষের মত, আরব্যোপন্তানে বর্ণিত সেই তিমির মত, 
বাহার পৃষ্ঠে দিন্ধুবাদ হাঁড়ি চড়াইয়াছিলেন! নেই অগ্নিগর্ভ লোচনে গলদ! . সখ্য মার্ভে 
স্নিষ্ধ কৌমূদী? গৌরীপুরের, তাহিরপুরের আটাশে হিছ নয়, বিশ্বপুরের একটা 'ছু'দে' পালৌয়ান, 
_-তাহীর নয়নে গলদশ্র! আমরা জাঁনিতাম; সুতরাং পঞ্চানন-পক এই পক্কান্নটি পরিপা] 
করিতে পাঁরিলাম না। কোনও বাঙ্গালী যেন “নিগ্রো জাতির কর্পাবীর” পড়িতে না ভুল 
অনুবাদক আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয়। ৭৩৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমে “তাহাদের আস্ত * 
রিকতাঁর দৃষ্টান্ত বিরল” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ইহার ত কোনও অর্থ হয় না। শ্রীযুত 
ব্রজগোপাল দামের “ইংলণ্ডে জাতীয় সাঁহিত্য-প্রচারে” অনেক সুমিষ্ট সংবাদ আছে। এই 
প্রসঙ্গে একটি কথ! মনে পড়িতেছে। ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, রুসিয়ায়, কৈসরের রণজ্য, এমন কি, 
হনোনুলুতে ও কিউবায় যদি আমাদের জাতীয় সাহিত্যের প্রচার হয়, যদি আমাদের সাহিত্য 
দেখিয়া রাঙ্গা মুখে হাঁসি ফুটে, এবং সাদ! হাতে তালি বাজিয়া উঠে, তাহা হইলে, আমরাও যথেষ্ট 
আত্মপ্রনাদদ উপভোগ করিব। যদিও আমাদের দেশেরই মত আমরাও গঙ্গার দিকে পা 
বাড়াইয়া বসিয়া আছি, তবু আত্মগৌরবে উৎফুল্ল হইবার এখনও সামর্থ্য আছে। কিন্তু বিদেশে 
সাহিত্য প্রচার করিবার পূর্বের একবার ভাবিয়া দেখিলে হয় না, স্বদেশে আমাদের সাহিত্যের 
প্রচার হইয়াছে কি না, হইতেছে কি না? যে দেশের পনের-আনা তিন পাই লোকের 
সাহিত্যের সহিত পরিচয় নাই, তাহার! যদি বিদেশে সাহিত্য খয়রাৎ করিতে যায়, তাঁহা হইলে 
ব্যাপারট! একটু উদ্ভট-_কিঞ্চিৎ অদ্ভুত, এবং সম্পূর্ণ হাস্ত-রসাত্মবক হইয়া উঠে না? Si 
সাহিত্য গেল।' নূতন সাহিত্য দেশের প্রাণশক্তির সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন.করিতে পাস 
না। লোকশিক্ষার পুরাতন প্রবাহগুলিরুদ্ধ--ওুন্ধ হইয়াছে। কথকথা; যাত্রা, পাঁচালী, জন, 

, গান পঞ্চত্বলাভ করিয়াছে। .. চারে উচ্ছিষ্-প্রসাদে-_'ডাঁকঘরে”র বেয়ারিং পুলিন্দায় _ 
কোটী কোটা বাঙ্গালী--তেত্ৰিশ কোটী ভারতবাঁসী ইহকালের স্থখ ও পরকালের স্বস্তি লাভ 













আষাঢ়, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৯১ 


'করিবে কি? ক্রীতদাসের সাহিত্যে প্রভুর উপকার হইবে কি না, বলিতে পারি না। বিজিতের 
সাহিত্যে জেতার লাভ ন! হইতে পারে, এ সম্ভাবনাও আমাদের মনে উদিত হয় ন! ! বদ্ধিমচন্দ্ 
সাহিত্যের কথ! বলেন নাই, নিষ্ষাম ধর্ম্মের কথা বলিয়াছিলেন। আমাদের বর্তমীন-সাহিত্য 
কি নিদ্ধাম-ধর্ম্মমূলক ? নিক্ষাম ধর্ম্ম বিজিত ভারতের বিজিত দাসের সৃষ্টি নয় স্বাধীন, স্বতন্ত্র, 
সঙ্গীব ভারতের যুগাবতার ধর্নক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুবুৎস্ণ পাগুব ও কৌরব বীরগণের হুঙ্কার- 
মুখরিত শক্তি-তীর্থে পাঞ্চজন্ত-ঘোষে দিঙ মণ্ডল বিকম্পিত করিয়া সব্যসাচী ধনঞ্রয়কে নিষ্কাম-ধর্ম্মের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,__ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প যখন এই নিদ্ধাম-ধর্মো 
মিশিবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা হইবে । স্বামী বিবেকানন্দ আরও স্পষ্ট করিয়া দার্শনিক ভাষায় 
বলিরাছেন,_প্রতীচীর রজে ও প্রাচীর সন্ধে যখন আদান প্রদান চলিবে, তখন.উভয়েরই অভাব 
পুর্ণ হইবে। সে স্বতন্ত্র কথা। বিজিত জাতির সাহিত্য জাতীয় মুক্তির অনুকুল হউক; এই বিরাট 
দ্রাতব-পংঘে নবঙ্গীবনসঞ্চার করিবার জন্যই যেন আমর। সাহিত্য গড়ি । সে সাহিত্য আগে 
আমাদের দেশের সর্ধত্র--ভারতের তেত্রিশ কোটা অস্তঃপুরে প্রচার করি। সে সাহিত্য যেন 
আমাদিগকে বলিতে পারে, 'জাগে। পুরুষদিং ংহ, দিন যে বায়! পর-তন্ত্রতাঁর পদরজে নু ত 
না হইলে যে সাহিত্য চরিতার্য হয় না, তাঁহা জাতীয় মুক্তির অনুকুল হইতে পারে না। বিদেশে 
ফেরী করিয়া আগরা যদি সাহিত্য গছাইবার চেষ্টা করি, তাহ! হইলে, আমরা জাতীয় গৌরব 
বাড়াইতে পারিব না, রৌরবের পথই প্রশস্ত করিব। নবযুগে মহনীয় বরণীয় সাহিত্যের সৃষ্টি 
FP ; জগতের সকল জাতি নে সাহিত্য চাঁহিতে আসিবে। হুয়াং-চুয়াং, ফাঁহিয়ান অনাহ্ৃভ 






এাসিয়াছিলেন। ইউরোপ ধনী,-সকল রকমে “ঈখর" | ভারতবর্ষ দরিদ্র । এ সত্য কখনও 
ভুলিও না। মহীভাঁরতের উপদেশ স্মরণ কর-_ 
দরিদ্রাণ্‌ ভর কৌন্তের মা! প্রবচ্ছেশ্বরে ধনম্‌। 

তোমার দেশ দরিদ্র, তাহাকে ভাবসম্পদ্‌ দান কর। তোমার ও' এসিয়ার ঈশ্বর ইউরোপকে 
দান করিবার জন্য লালায়িত হইয়।, জগতের ‘হাটে মাঁম। হারাইয়। বিড়ম্বিত হইয়া লাভ কি? 
তোগার কাব্যক্ষেত্র- মার্ধ্যাবর্ত। এই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া আমর! যদি সাহিত্যকে বিদেশীর 
মনের মত করিবার দৌর্ব্বল্যে অভিভূত হই, তাহা হইলে, আমাদের দুর্দশার সীমা থাকিবে না । 
আমাদের সাহিত্য আমাঁদের জন্য ;-তাহা বিশ্ব-সাঁহিত্য না হইলেও ক্ষতি নাই । জগতের 
সকল সাহিত্যের তিল-তিল উপাদান লইয়! বিধাতাই বিশসাহিত্য-তিলোত্তমা গড়িয়া 
থাকেন। রবি শশী তারা, ব। জোনাকী বাদলাপো'কা সত চেষ্টা, করিলেও, আত্মবিলোপ পণ 
করিলেও, দে অদাধ্য সাধন করিতে পারিবে না LO সান্যাল ও শ্রীযুত গিরীন্্রশেখর 
বঙ্গুর “হস্তীর জীবনযাত্রা!” বহু তথ্যে পূর্ণ_স্থখপাঠ্য। .শ্রীধুত রমেশচন্দ্র সাহিত্যসরব্বতীর 
দিক সাহিত্য” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । শ্রীবুত মোহিনীগোহন দাসের “ময়নামতীর, পুথি” 
লখযোগ্য। শ্ৰীযুত স্থরেন্দ্রনাখ ঘোষ “বঙ্গসাহিত্যের অভাব ও অভিযোগে” লিখিয়াছেন-. 
রণামে আমাদেরই কোন নূতন দর্শনবাঁদ বিশ্বে নূতন সংবাঁদ আনিয়া দিবে, এ কথা স্বতঃই 
উদ্দিত হয়।” পুরাতন দর্শনবাঁদ বজায় রাঁখিবাঁর জন্য যে পরিশ্রম আবশ্যক, তাহারই 
ত অভাব ঘটিতেছে ; সেটুকু যেন নৃতনের আবিষ্কারচেষ্টার বাঁজেখরচ হইয়! না যায়। স্যায়- 


ce 







২ . ২৯২. . সাহিত্য। ag অয় সংখ্যা । 


এন যেযায়। 'নৈয়ায়িকের বংশধর নায়েব হুইলে নৃতন দর্শনের আশা “নিশার স্বথনসগ’ 
- হইতে পারে।' লেখক বলেন, “নব্য -কবিগণের &. ** * কবিতায় তিনটি অভাবের, 
প্রভাব ব্ড় বেশী-_বিরাট কল্পনা, স্বাস্থ্য ও সবলতা।”, উপসংহারে লেখক কাঠিন্য 
প্রচার করিতে বলিয়াছেন।- বিদেশী চিন্তা-পদ্ধতির আক্ষরিক অনুবাদ দেশবাদীর অত 
.. অবোধ্য। কািন্যধর্ প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয়া লেখক নাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করুন। 

- মালঞ্চ ।-_বৈশাখ। প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা । প্রীবুত কালীপ্রসন্ন দাস- গুপ্ত কর্তৃক 
সম্পাদিত । মালঞ্চ তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম অংশে,_গল্প, উপন্তাস প্রভৃতি । দ্বিতীয় অংশে, . 
আলোচনা । তৃতীয় অংশে,_সংগ্রহ। "মহামিলন” গল্প চলনসই | “ছোট বর” উপন্তাসেয় 
₹ সুচনায় ত বিশেষত্ব নাই। অবশ্য পরিণামের প্রতীক্ষা করিতে হয়। “রত্বীবলী”র গদ্য 
' অনুবাঁদ মন্দ নহে। স্বটের “কেনিলওয়ার্থ” ও কোনান ডয়েলের “শার্লক হোমে”র অনুবাদ ' 
চলিতেছে। মীলঞ্চে বড় বড় অক্ষরে দেখিতেছি,__সাহিত্য-সম্সি'লন। ‘সন্মিলন’ সন্মিলন 
বটে; রঃ যদি বানান এত “বদদলিত' হইতে থাকে, তাহা! হইলে ক্রমে “দংমিলন'ও' দেখিতে 
গাইব । .“ভারতবাণী” সথনতিরবাচিত। “্রঙ্গকৌতুক” ব্যর্থ হইয়াছে। রসিকতার ভাষায় জড়তা 
- সর্বথা রনী টাটা কাশির বাবুর এই উদ্যম, সুপ্রযুক্ত'হইলে, 
KoA এ আশী অমঙ্গত নহে। 
- 1 জোষ্ঠ। 'শীধুত মৃতু ত্য ভট্টাচার্য “ভারবি ও বৃত্রসংহারে” উভয় 
. বা উভয় কবির উভয় কাব্যের তুলনায় সমালোচনার সটনা করিয়াছেন। প্রথমেই 

“ভারবি” কেন? “কিরাতীর্জুনীয়ম্” বলিলেই সঙ্গত হইত। লেখক প্রথম কিস্তিতে দুই 
একটি “ঘটনাসাদৃ্” দেখাইয়াছেন। তাহাঁও খুব সাধারণ সাদৃশ্য । শ্রীযুত কেশবচন্দ্র গুপ্তের 
“পরাজয়ে” আঁখ্যানবস্ত অপেক্ষা আদর্শ পরিমাণে অধিক। তাহার “জীবজস্তর বাসস্থান” 
উপাদেয় প্রবন্ধ । ভারবি বলিয়াছেন, “হিতং . মনোহারি চ ছুনভং বচঃ ৷” এ দেশে 
হিতকারী, শিক্ষাপ্রদ, অথচ মনোহারী নিবন্ধ সত্যই ছুল্পভ। কেশববাঁবুর রচনায় এই উভয়ের 
সমাবেশ আছে। “কে তুমি?” শ্ৰীযুত হরিহর ভট্টাচার্য্যের রচন!। আমরাও জিজ্ঞাস! 
করি, কে তুমি? স্মপণ্ডিত নৈয়ায়িক কি' পুথি ফেলিয় বাণী ধরলেন? j “চুমি মকরন্দ-ভার" 
নিতান্তই ভার বলিয়া মনে হয়। 

তন্ববোধিনী | _জাষ্ঠ। রত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বর্ষ শেষ” ও “নববর্ষ পাশাপাশি 

মুদ্রিত হইয়াছে। বর্ষ বায়, হি কিন্ত এ শ্রেণীর প্রবন্ধ যায় না। খন বর্ষ যায়, 
তখন গদ্য-কাঁব্যি রাখিয়া যায়। যাহ! সংসারের মাঁমুলী নিয়ম, তাহা শিরোধার্ধ্য করাই বিধি। 
কবীর” মন্দ নয়। “বীরভূমের কথা” সুগপাঠ্য। শরীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের . “নূতন 
Ne “কাব্য ফুটিয়াছে। সেকালের গুরু “তত্ববোগি 
"একাল -শিক্ষান্বীশের পত্রে পরিণত হইয়াছে। আমরা বলিতে বাধ্য, ্যাসের অপব্য 
| হইতেছে। এ্ধনকার * “তবোধিনী" দেখিয়া মনে হয়_“তে হি নো দিরসা গভাঃ ৮. 





U. RAY & SONS 


ধা ১৩২, রঃ . সাহিত্যের আডিজাত্য। "২৩৭ 
| ভাল লেখা ভাব-ভরা ভাষিনী, কিংবা-ঠেঁটা-পরা ভাড়ানী ? তিনি ভামিনীবৎ 
ভাষার ঘোরে ভাবের ভরে ঢলিয়া গলিয়া ভাঙ্গিয়া পড়েন, অথবা ভাড়ানীর 
স্ভদ্রুতপদে ‘দিবারাত্রি ধেই-ধেই ঢে'কির পাড় পাড়িতেছেন ত পার্ডিতেছেনই ; 

_ধপান্‌- ধপাস্‌ একঘেয়ে, আওয়াজ অষ্ট প্রহরই একরূপ চলিয়াছে। _ 

বাকা কথা সোজা করিয়া বলা ভাল লেখা, অথবা সোজা কথা বাঁকাইয়া 

বলাক্লেই ভাল- লেখা বল? - ভাল লেখা ভাসা-ভাসা ভেলচাই, প্রগাঢ় প্রচ্ছন্ন, 
. কিংবা কটম্ট কড়া? ভাল লেখা স্পষ্ট, পরিষ্কৃত, তরলে তীব্র, কঠিনে কোমল, 
মধুরে “উজ্জল, অথবা তাহা অস্পষ্ট অন্ধকারাবৃত প্রহেলিকা, কেবল হেঁয়ালীর 
- "হেরফের, আর পচা প্যারাফেরেজে+ র আরও পচা 'প্যারাফেরেজ' ? 

" হে ভ্গবন! : ভাল লেখা কাহাকে বলে? বল বেতাল! ভাল:লেখার 
ভাবখানা কি? ভাল লেখা “বৈদর্ভী, “গৌঁড়ী” পাঞ্চালী’ কিংবা ‘লাটী’? ইহাদের 
কিসে? হে পণ্ডিত পাঠক! তোমার প্রবৃত্তি লাটী বলিতে লাটী প্রভৃতি শৌটা 
লইয়া লড়াই করা নয়। লাটী রীতির রচনার একটা নমুনা উদ্ধৃত. করিয়াই প্রবন্ধ 
আরম্ভ. করিয়াছি। পরস্থ, অন্য কয়েকটা রীতির কথাও কিছু কহা যাইতেছে । 
বদর্ভী ও পাঞ্চলীর ব্যাখার প্রয়োজন নাই ; গৌৌড়ীর গটন পিটন লইয়াই 
থা; কাঁরণ, বঙ্গবাসী বিচারক ও পাঠকের তাহাই বোধগম্য । গৌড়ীর 
. বঙ্গভাষার রচনা-রীতি দাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। যথা, 
সাধ্বী ও প্রাক্ৃতী? সাধ্বী অর্থে সংস্কৃত, সাধুভাষাপ্রবণা রচনা, আর 
প্রান্কতী বলিতে প্রাক্ৃতপরায়ণা লেখা.। সংস্কৃত ও প্রাকৃত কাহাকে বলে, 
_ অবশ্য আমাদের পাঁঠক ও পালকেরা জানেন। প্রাকৃত প্রণীলীর লেখার 
নমুনা বাঙ্গাল! নভেলে ও সংবাদপত্রে পর্য্যন্ত প্রান্তব্য। প্রার্ৃতী ছুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত )__বিশুদ্ধ ও অবিশ্ুদ্ধ বিশুদ্ধ প্রাক্কৃতের দৃষ্টান্ত কোনও জারি 
এইরূপ দিয়াছেন 

_ প্যাহাঁদের আপনার ভাল হইবার সম্তাবন। নাই, পরের ভাল দেখিলে 
তাহাদের. চোখ টাটাইরা উঠে। এ নিমিত্ত তাহারা! পরের প্রাধান্ঠটলোপার্থ 
._অস্থয়া করে।”--“বদস্তসেন৷” অবিগুদ্ধ প্রাক্কতী প্রণালী, নানা যাবনিক ভাষা 
: তে সংগৃহীত শব্দ সংগিশ্রিত রচনা-রীতি। এ..রীতির ভুরি দৃষ্টান্ত ভারত- 
এদির গ্রন্থে দ্রষ্টব্য । বিজাতীয় ভাব ও শব্দের ব্যবহারে যে বস্তুতই খাঁটা 
. বাঙ্গালা বিড়ম্বিত হয়-তাঁহা নহে। প্ৰাচীন ও নবীন বাপ্গালার প্রায় আধখানা 
বিদেশীয় শব্দ-সমবায়ে সংগঠিত | | 


৩ 


২৩৮ .. . সাহিত্য । :. ২শ বট সংখ্যা । 

পরন্ত, রচনার সাধ্বী রীতির চারি শ্ৰেণী; খাঁ দাস্তোনী” বনী 
এদ্ৈমাতুরী” ও “মাননী”, বা “লাটী” । AES 

দাস্তোলী রচনা দল্পন- কম্পন-দাপট্‌- -চাপট্‌- -যুক্ত ; ওসির, নি 
ইনি “ধকৃ-ধক তক তক্ক অগ্নিচন্ত্ ভালিকে ৷?" বীকু: বঙ্গের বক্তৃতা | 
রীতির উৎকৃষ্ট উদাহরণ ! “চক্ষু ঘুরে যেন চাক,' হাত নাড়া -ঘন কু, চমকে 
সকল পুরজন।” ইহা দাস্তোলী, তবে প্রথামুদারী ; কিন্তূ" এই দাস্তোলীই 
'হোচ্ছেন আসল গোড়ী, .অর্থাং  খাঁটী- বাঙ্গাল । রি ্কত আলিঙ্কারিকেরা ' 
যে রীতিকে গৌড়ী অর্থাৎ বঙ্গদেশীয় ' 'ীতি' কহিয়া! গিয়াছেন, সে রীত্যনুদারে 
লিখিলে অনবরতই রচনা-রাণীর “চক্ষু দুরে! যেন চাক, হাত নাড়া ঘন ডাক” 
ইত্যাদি। 
হৈমী বা 'বৈদর্ভী রীতিতে কেবল কোমল, কান্ত, ললিতলবঙ্গলতাঙু- 
প্রাণিত পদ) ; রচনা সরল, তরল, শীতল, সরবত, , -“বরজ- কুলজ-জলঙ্গ-নয়নী 
খুমল বিমল- কমল- বয়নী। দৈমাতু তুরী বা পাঞ্চালী, দাম্তোলী ও হৈমীর মধ্যরপ্তিনী, 
অল্লাধিক- শ্লেযাত্মিক! রচনা । প্রাচীন পাঞ্চাল হইতে এই রীতি উদ্ভূত, তা 
ধিক প্রচলিত ছিল বলিয়াই বোধ হয়, ইহার নাম পাঞ্চালী। বাঙ্গালা, 
উদাহরণ একটু অনুসন্ধান করিলেই অনেক পাইবেন। pr 

মাহুনী রীতিরই অপর নাম লাটা। এ রীতি লাটদেশ-জাত। ইহাও 
“মৃদু মোলায়েম মধুর রচনা । মাছুনী হৈমীরই নামান্তর; এ উভয়ই লাটা। : 

কিন্তু এ সব ত হইল রীতি ভাল রীতি 'কোন্টা, ভাল লেখা কাহাকে 
বলে? কেবলই ভাব-বৈভব কিংবা নিছক শব্দ-সম্পদ, অথবা ইহাদের উভরই ? 
বদি উভয়ই হয়, তবে কাহার পরিমাণ কতটা করিয়া, কেহ বলিতে পার কি? 
কখনও কোনও আঁলঙ্কারিক বা সমালোচক সে কথাটা কহিতে পারিয়াছেন 
কি? ভাব-বৈভবের" ও শব্দ-সম্পদের সংমিশ্রণ-মাত্রাটা কেহ কখনও মাপ- 
কাঠী দিয়া মাপ জৌঁক করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন,কি? যদি না হইয়। থাকেন,” 
তবে ভাল লেখার পরিমাঁপক কি? পরিমাপক কে? 

পাঠক! বলিতে পারেন, “অত তত বুঝি না; যাহা ভাল লাগে, 

তাহাকেই ভাল বলি।” তা বটে! কিন্তু ভাল লাগা সম্বন্ধেও বুঝ- সমুড 
বড়ই বেশী দূরকার। বরং ভাল লেখা কি বোঝা অপেক্ষা, ভাল লাগা কাহাৰ 
বলে, ইহা বুঝা আরও শক্ত। পরস্ত, যাহা ভাল লাগে, তাহাই ভাল; আর 
যাহা ভাল লাগে না, তাহাই নন্দ ;_এ কথাও সজ্ঞানে কেহু স্বীকার করিবেন 


আযাঢ়, ১৩২৯, উদ্ভিদের স্থখদুঃখ |. ২৩৯ 
"না৷" পরস্ত' পাত্র প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, শিক্ষা ও শক্তির তারতম্য -অন্থুপাঁরে, 
ঢাল বা মন্দ লাগার ভিন্ন ভিন্ন ও বহুতর বিপরীতভাবাঁপন্ন অবস্থা ঘটে। 
অতএব, ভাল লাগাও ভাল লেখার ঠিক পরিমাঁপক নহে। 

3 | ৬ঠাকুরদাঁদ মুখোপাধ্যায় । 






4/ উদ্ভিদের সুখছুঃখ । 

উদ্ভিদের 'নুখ-ছুঃখ আছে, এ কথ! বলিলে অনেকে হয় ত ইহাকে “আজগুবি কথা 
মনে করিতে পারেন, কিন্তু তাহা নহে। উদ্ভিদ্মাত্রই সজীব পদার্থ, ইহা! আমরা 
অবগত আছি। বাহার জীবন আছে, তাহারই সুখ-ছঃখ আছে, ইহা স্বতঃমিদ্ধ ৷ 
₹ উদ্ভিদগণ বধির কি না, জানি না) মুক যে, তাহা আমরা সকলেই জানি । 
বিজ্ঞানাচারধ্য জগদীশ চন্দ্র বস্তুর মতে, উদ্ভিদের শ্রবণশক্তি আছে; কেন না, 
তিনি কোনও উদ্ভিদ্‌কে গালি দিতেন বলিয়া সেই উত্ভিদ্টী নাকি ক্রমে বিমর্ষ 
হুইয়া গিয়াছিল! শ্রবণশক্তি না থাকিলেও উদ্ভিদের অনুভূতি আছে, এবং 
বাকৃশক্তি না থাকিলেও ব্যক্ত করিবার শক্তি আছে। কোনও উদ্ভিদ বিশেষ 
কোনও মাঘাত পাইলে তাহার পরিগঠনের. ( Structural System ) মধ্যে 
. একটা সাড়া পড়িয়া বায়। আচার্য বন্ধু তাহা সে দিন অনেককে দেখাইয়া- 
ছেন; সে জন্ত তাঁহাকে নানা ' কৌশলপম্পন্ন যন্ত্রতন্ত্র নির্মাণ করিতে 
ও ব্যবহার করিতে হইয়াছে। সে কথা যাউক। গাছে আঘাত লাগিলে, 
আঘাতের গুরুত্ব-ন্ুসারে অল্লাধিককালের জন্য তাহার বুদ্ধি স্থিরভাঁব ধারণ 
করে; গুরুতর আঘাতে গাছ বিমাইয়া যায়; ক্রমে গাছের পত্রনিচয় ঝরিয়া 
- পড়ে। আঘাতমাত্রই উদ্ভিদ্মধ্যে যে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়, আঘাতের 
পুর্বে ও পরে সেই গাছের এক একখানি ফটোগ্রাফ লইয়া খিলাইলে তাহা বেশ 
দৃষ্টিগোচর হয়। উদ্ভিদের কোনও অঙ্গে অস্ত্রাধাত করিলে তথা হইতে রস নির্গত 
হইতে থাকে ; তাহার অনিবার্য ফলে সে অঙ্গটা শিথিলভাব ধারণ করে। গাছের 
কোনও অবয়বে কীট প্রবেশ করিলে, সেই স্থান হইতে ৪ রস নির্গত হয়) এবং 
সে অঙ্গ বিমর্ষ হইয়া পড়ে ; আবার দেই আহত ও কীটদষ্ট অংশকে চিকিৎসাধীন 

করিলে, তাঁহার পুনরুদ্ধার করিতে পারা যায় । 
উত্ভিদ্গণের সুখের প্রধান ল্ক্ষণ-নিদ্রা। নিদ্রাকাঁল আরামের কাল) দে 


২৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


সময়ে কি জীব, কি উদ্ভিদ, সকলেরই আবেশ আসে ; ইন্দ্িয়নিচয়ের ক্রিয়া সকল 
স্থিরভাব ধারণ করে৷ ইন্্িয়দিগের ক্রিয়াশীলতাই সঙ্জীবতার উপাদান ॥ 
দৌর্ধল্যাবস্থায় ধাতু শিথিলভাব ধারণ করে বলিয়া মান্ষকে বিমর্ষ ও শা 
দেখায়। উদ্ভিজ্জীবনেও সেই নিয়ম প্রযোজ্য । বিধির বিধানান্সারে রাত্রিকাল 
আরামের ও নিদ্রার সময়! উদ্ভিদ্গণ দিবাঁবসানে আপন আপন কার্য্যশীলতা 
আকুঞ্চিত করিয়া লয়; তখন আর দিবাভাগের ন্যায় তাহাদিগকে তাজা 
দেখায় না। সীম্বিক জাতীয় ( Legum৷in০5০ ) উদ্ভিদ--তেঁতুল, বক, শিরীষ, 
খদির, বাবলা, কাঞ্চন, মুগ, চীনাবাদাম প্রভৃতি উদ্ভিদগণের পত্রগণ সন্ধ্যার প্রাঞ্কালে 
সুড়িয়া, যায়, এবং প্রাতে খুলিয়া যায় । এই জাতীয় উদ্ভিদ্দিগের নিদ্রা বেশ 
দেখিতে ও বুঝিতে পারা যাঁর । আঁকাঁশ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও ইহারা বুঝিতে পারে, 
এবং সে সময়ে অন্বাধিক ঘুমাইয়! পড়িবার চেষ্টা করে। কারণ, দেখা গিয়াছে, সে 
সময়ে তাহাদিগের পাঁতাগুলি আপন! হইতে মুড়িয়া যাঁয়। গামলা সমেত 
উল্লিখিত কোনও জাতীয় উত্ভিদকে বাঁত্রিকালে প্রখর আলোকসন্নিধানে আনিলে 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করা হয়। নিদ্রাভঙ্গক করিলে কে না বিরক্ত হয়? 
কাজেই তাহার মুদিত পাতাগুলি প্রসারিত হয়। ইংলগ্ডের ও যুক্ত-রাজ্যের 
কোনও কোনও বিশিষ্ট পলী-গৃহস্থ নিজ নিজ আবাদের ফসলকে রজনীযোগে ও: 
জাগরিত রাখিবাঁর জন্য বৈদ্যুতিক আলোক ব্যবহার করেন। এতদ্বারা রাত্রি- 
কালেও উদ্ভিদের নিদ্রা থাকে না; দিবাভাগের ন্যায় রাত্রিকালেও উভিদ্গণ 
ক্রিয়াশীল থাকে ; তন্নিবন্ধন অপরাপর উদ্ভিদ অপেক্ষা ইহাদিগের 'বৃদ্ধি অধিক 
হয় ; ফদল অধিক হয়, এবং শীঘ্র হয়। বলা বাহুল্য, দিবারাত্রি অবিরাম শ্রমহেতু : 
উত্ভি্গণ অনেক আগে মরিয়া যায় ; ইহাতে কিন্তু মালিকের ক্ষতি না হইয়া অধিক 
লাভ হইয়! থাকে । শ্রীঘ্র জমী খালি হয়, এবং অগ্রে ফসল উৎপন্ন হয়। এই 
দুইটাই পরম লাভ । 
কোনও একটা ছোট উদ্ভিদ্‌কে যত্বসহকারে ভূমি হইতে উৎপাটিত করিয়া 

যথা তথা ফেলিয়া রাখিলে অন্নকালমধ্যে তাহা ঝিমাইয়া যাঁর; কিন্তু ঝিমান 
গাছটীকে জলপূর্ণ পাত্রে রাখিয়া দিলে পুনরায় তাহা সজীব হইয়া উঠে। কর্তিত 
গাছের শাঁখাকে এইরূপে দীর্ঘকাল জীবিত রাখিতে পারা যায়। জলপূর্ণ খিনি 

বোতলে ক্রোটোনের একটা ডগা রাখিয়া দিলে দীর্ঘকাল জীবিত থাকে ; 
কেবল তাহাই নহে, উক্ত ডগাঁর নিম্নাগ্রভাগ হইতে ক্রমে বহু শিকড় উদ্ভূত 
য়। এতদ্বারা বুঝা যার যে, স্ুখই সজীবতার মূল। 


আষাঢ়, ১৩২১। উদ্ভিদের স্থখদুঃখ | ২৪১ 


অনেক গাছ, বিশেষতঃ ছোট জাতীর বা ছোট গাছ, দীর্ঘকাল আর্দ্র মাটিতে 
এাঁকিলে বিবর্ণ হইয়া যায়; ক্রমে পাতা খসিয়া গিয়া ক্কালের আকার ধারণ করে; 
অবশেষে মরিয়া যাঁয়। উদ্ভিদ রসশোষণ করিতে সক্ষম বলিয়া যে জলে ডুবিয়া 
থাঁকিবে, এমন কোনও কথা নাই। নিতান্ত আর্দ্র ও স্যাতানি স্থানে থাকিলে 
অনভ্যস্ত উদ্ভিদ্গণের নিশ্চয় অস্থখ হয় ; তাহার ফলে পত্র বিবর্ণ হইয়া যায়; পাতি 
'ঝিমাইয়া পড়ে। কিন্তু সেই পীড়িত গাঁছটীকে সমূলে উৎপাটিত করিয়া অনতিসরস 
মাটাতে পুতিয়া দিলে ক্রমে তাহার রোগ সারে। আরও শীগ্র রোগবিমুক্ত 
করিতে হইলে আবদ্ধ 'ও অন্ধকারময় গৃহমধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। উদ্ভিদের 
অন্ুস্থাবস্থায় অধিক বাতাস বাঁ আলোক বড় গ্রীতিপ্রদ নহে। দুইটী গাছকে 
দুই ভাবে পরিচ্ধ্যা করিলে উভয়ের শরীরে স্বতন্ত্র ফল প্রকাশ পাঁইবে। যে 
উৎপাটিত গাছকে স্বতন্ত্রভাবে পুনঃপ্রোথিত করিয়া একটীকে ছিত্রবদ্ধ গামলা 
চাপা, আর একটীকে অনাবৃত রাখিয়া দিলে, হাতে হাতে পরিচর্য্যাভেদের ফল 
_ দেখা যাইবে । বেশীক্ষণ নহে, এক ঘণ্টা পরে পরীক্ষা! করিলে দেখা যাইবে বে, 
গামলা-ঢাকা গাছটা পূর্বাপেক্ষা তাজা হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু অপরটা বিমর্-দশায় 
-স্ঁড়িয্া অনেক দুর অগ্রসর হইয়াছে । এক্ষণে পরিচর্ধ্যার পরিবর্তন করিলে, 
অর্থাৎ আবৃত গাছটাকে অনাবৃত এবং অনাবৃতকে আবৃত করিয়া দিলে, পরথমোক্ত 
গাছটা বিমর্ষ হইবে, এবং অন্তটী তাজা হইয়| উঠিবে। ' 
অনেক কোমল উদ্ভিদ প্রথর শীতের প্রকোপ সহ করিতে পারে না । অনেক 
গাছ শীতের কয় মাঁস নির্জীবাবস্থায় কালযাপন করে; আবার অনেক গাছ মরিয়া 
যাঁয়। আবার, এরূপ উত্ভিদও বিরল নহে, যাহারা আপাততঃ মরিয়া ধায়, এবং 
শীতকাল অতীত হইলে পুনরায় সজীব হইয়া উঠে; সঙ্গে সঙ্গে নূতন মুকুলে 
সুশোভিত হইয়া আমাদিগের নয়ন মন বিমোহিত করে । বাঞ্গালার সমতল প্রদেশে 
তত অধিক শীত হয় না, তত অধিক শিশিরপাঁতও হয় না; তথাপি এমন অনেক 
উদ্ভিদ্‌ আছে, যাহারা বঙ্গীয় সমতল প্রদেশের শিশির ও শীতে মুহ্থমান হয়, বা 
মরিয়া যায় ; অথবা তাহাদিগের সাময়িক মৃত্যু সংঘটিত হয়। ঈদৃশ উত্ভিদ্গণকে 
রো মাঁস বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে, কিংবা তাজা রাখিতে হইলে, কৃত্রিম উপায়ে 
B- ও শিশির হইতে রক্ষা করিতে হয়। এতদর্থে শীত-প্রধান দেশে সার্সী-গৃহ 
€01555 House) থাকে । এ দেশের শীতসন্কুল পার্বত্যস্থান--দারজিলিং, শিলং, 
মস্থরী, উতকামন্দ, নীলগিরি প্রভৃতি দেশে কাচের উদ্ভিদশালা আছে। সমতল 
দেশেও অনেক ধনাচ্যের বাটীতে বা বাগানে এইরূপ উদ্ভিদশালা দেখিতে পাওয়া 


২৪২. সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয়, সংখ্যা । 


ষায়। উহার মধ্যে শীতকালে বহু উদ্ভিদ রক্ষিত হয়। এ সময়ে তথায় প্রবেশ 
করিলে দেখ! যায় যে, তন্বধ্যস্থিত গাছগুলি বহির্দেশ অপেক্ষা খুব ভালই. 
আঁছে। শীতপ্রধান দেশে শীতের প্রকোপ নিতীন্ত অধিক বলির! সার্সীগৃহমধে) 
উত্তাপ দিবারও ব্যবস্থা আছে। | | 

ত্রিশ বৎসরেরও অধিককাল লক্ষ লক্ষ উদ্ভিদের সেবা করিয়াছি । 
সুতরাং তাহাদিগের জীবনান্ুশীলনের যথেষ্ট সুযোগ হইয়াছিল। তাঁহাদিগের 
মধ্যে শত শত বর্গ আছে। প্রত্যেক বর্গে শত শত বর্ণ আছে; এবং প্রত্যেক 
বর্ণেরও শ্রেণী আছে! ইহাদিগের আকার, ইহাদিগের প্রকৃতি, এই উভয়ে, 
কত গ্রভেদ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া উঠা যায় না; তাহা, হইলেও 
সকলের মধ্যে এক স্থলে মিলন আছে। আমাদিগের জীবনধারণের জন্ত 
যাহা প্রয়োজনীয়, উদ্ভিদেরও তাহাই গ্রয়োজন। যাহাতে আমাদিগের সুখ ও 
আরাম, তাহাদিগেরও তাহাঁতেই আরাম। আমাদিগের জন্ম আছে, মরণ 
আছে, সুখ ও আরাম আছে, ব্যাধি ও বিকার আছে। তাহার পর 
গ্রজননেচ্ছা ও প্রজণ-শক্তি,__ইহারা জীবোদ্তিদ্‌নির্বর্বশেষে সকলের সাধারণ 
সম্পত্বি। একমাত্র জলপান করিয়া আমরা জীবনধারণ করিতে পারি, কিন্তু সে 
জীবন স্ুখাবহ নহে ; কারণ, কেবল জলে শরীরের পুষ্টি হয় না; উপরস্ত শরীর 
দুৰ্ব্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়ে ; শরীরের উত্তাপ হাঁস পায়; অবশেষে এবং অচিরকাঁল- 
মধ্যে জীবলীলা শেষ করিতে হয়। অতঃপর, মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাছ্ছে 
তৃপ্তি হ্য়, শরীরে বলাধান হয়। এগুলি সুখের কারণ। রসনাতৃপ্তিকর 
কোনও দ্রব্য পান বাঁ আহার করিলে মনে প্রফুল্লতা হয়ই, কিন্তু তাঁহার 
বিকাশ হয়__শরীরের উপরে | সে তৃপ্তি, সে সুথ মুখে ব্যক্ত না করিলেও, 
অবয়বে তাহা প্রশ্দুটিত হইয়া থাকে । অর্ধাহারে বা অনাহারে থাঁকিলে 
আমাদিগকে যেরূপ ম্রিয়মান থাকিতে হর, উদ্ভিদ্গণকেও সেইরূপ হইতে 
হয়। ঈদৃশ বাহ্‌ লক্ষণ দৃষ্টেও যদি সুখ বা দুঃখের অভিব্যক্তির উপলব্ধি 
না হয়, তাহা হইলে কিসে হইবে, জানি না। ব্যক্ত করিতে পাঁরিলেই থে, 
সুখ-দুঃখের অনুভূতি হয়, তাহা নহে। যে ব্যক্তি মূক, বাঁকৃশক্তি-বিবজ্ঞিত 
বলিয়া কি সে সুখ-দুঃখ অনুভব করিতে পারে না? না, তাহা প্রকাশ করিলে 
পারে না? মুক ব্যক্তি সুখে উৎফুল্ল হয়; কিন্তু তাহার সে সুখ, সে প্রফুল্লতা 
নখাগ্ত হইতে কেশাগ্র পর্য্যন্ত পরিপ্নত করিয়া দেয়। মুক নিজে 
তাহা বুঝে; তাহার সন্নিহিত ব্যক্তিগণও তাহা উপলব্ধি করে। বদ্ধমানের 


আষাঢ়, ১৩২১ . উদ্ভিদের সুখভুঃখ । ২৪৩, 


সীতাভোগ বা মতিচুরেও হয় ত কাহারও তৃপ্তি হয় না; আবার কাহারও জগা 
উড়ের দোকানের. গুড়ে-পক্কান্ন বা তেলে-ভাজা ফুলুরিতেও পরম পরিতোষ হয় ৷ 
চত তাহা ্বতন্ব কথা! কারণ, স্ষ্টিপদ্ধতির স্তরবিস্তাসের সহিত আচার 
অভ্যাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এ প্রভেদে কিছু আসিয়া যায় না। মোট কথা, 
উভয়েরই সুখ আছে, এবং যাহার সুখ আছে, তাহারই ছঃখ আছে, ইহা: 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই । 
জল কাহারও খাদ্য নহে সকলেরই পানীয়। নিরেট ভুক্ত নাথক সহজে 
বিগলিত হইবার সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত সকলেই. জল পান করিয়া' 
থাকে। আমাদিগের শরীর হইতে ঘর্মাদিরপে কত রস বহির্গত হইয়া 
যাইতেছে, কে তাহার হিসাব রাখিতেছে? শরীর হইতে যে পরিমাণ রস 
বহির্গত হইয়া যাইতেছে, তাহারই স্থানকে পুনংপুরিত করিয়া দিবার জন্য 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ জল বা জলীয় সামগ্রী পান করিতে হয়। তৃষ্ণা ত. 
আর কিছুই নহে, নির্গত সামগ্রীর পরিপুরণের প্রপ্নাস। এতদ্ব্যতীত জল- 
. পানের আর কি প্রয়োজনীয়তা আছে? সর্বদাই সরস সামগ্রী আহার করিলে 
) জলের কোনই . প্রয়োজন হয় না। আর একটী কথা বলিয়! রাখি ;_'জলের, 
৫ উপাদান কি ?--ছুই ভাগ হাইডোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন। এতছ্ভয়ের 
সমন্বয়ে জলের উৎপত্তি। কিন্তু উক্ত দুইটা মৌলিক সামগ্রীই বাস্পীয় পদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। উক্ত বান্পীয় পদ্যুর্থদয় সর্বদাই শরীর হইতে নির্গত 
হইতেছে। উদ্ভিচ যতই রস আহরণ করুক, সে সকলই শীঘ্র বা বিলঙ্কে 
ত্যাগ করে। যত আহরণ, যদি ততই: বিস্ফুরণ হয়, তাহা হইলে দেহরক্ষা' 
হয় কিরূপে ?. 

: উদ্ভিদ্গণ রস আহরণ করে, কিন্ত আহরণ করিবার পূর্বে সে রসকে কৃত্রিম 
উপায়ে বিশুদ্ধ না করিলে, তাহার মধ্যে অনেক সামগ্রী থাকিতে দেখা যায় ॥ 
উদ্ভিদ যখন মাটা হইতে রদ আহরণ করে, তখনই সেই রসের সহিত 

 মৃত্তিকান্তর্গত রাশি রাশি সুস্ষাদপিসুক্ষ খাদ্য দ্রব্য আহরণ করিয়া আপনার শরীর- 
মধ্যে রক্ষা করে। মাঁটাবিশেষে - খাগ্ের তারতম্য হইয়া থাকে ; এই অন্ত 
আমরা দেখিতে পাই, কোনও জমীতে গাছ মরিয়া যায়; আবার কোনও জমীতে 
০ গাছের শ্রীবৃদ্ধি হয়।. উর ব! লোণা -মাটাতে কোনও উদ্ভিদই জন্মে ন]; কিন্ত 
মিঠেন জমীতে সারাল মাটাতে তাহার কি সুন্দর শ্রীই হয়! একটা কীচের 
গেলাপের মধ্যে পৃথকভাবে ছুই তিন প্রকারের ম'টী কিংবা! সার রাখিয়া দিলে 










₹ ন্রবলি। 


চি হউন, আর মন্ত্য্যই হউন, হী সন্তুষ্ট করিবার, কিংবা! কাহারও . 
নিকট-হইতে কাধ্য-উদ্ধার করিবার প্রধান উপায়_কিছু নজর বা সেলামী 
প্রদান, ভাষায় বলি, 'প্রণামী |” মানব জাতির-_সমগ্র মানবজাতির না হউক, 


২৪৪ | সাহিত্য? - ২৫শ বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


অল্পদিনের মধ্যে দেখা যাইবে যে, শাখিমূলগণ (Secondary roots) ও তন্তমূলগণ 
(Lateral or fibrous roots) অপেক্ষাকৃত সারবান্‌ মাটী বা সারের দিকে 
ধাবিত হয়, এবং সেইখানেই যেন রেও-ভাটের মতন গুলতান করে। সেই 
মাটার কোনও স্থানে কোনও তীব্র কষায় পদার্থ__যথা, চুণ কিংবা ত তে টে 
দিলে মূলগণ কিছুতেই সে দিকে যাইবে না। লাউ, কুমড়া, শশা, ঝিঙ্গে প্রভৃতি, 





২৪৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আর্ধ্য জাতির- সর্বপ্রথম রচনা, বেদ ; বেদেও আমরা দেখিতে পাই, খষিগণ . 
হোমানলে আহুতি দিতে দিতে গার়িতেছেন,_ “হে ঠাকুর, আমর প্রদত্ত এই 
সৌমরস পান কর, হবিঃ ভোজন কর আর আমাকে ধন; দাও, সম্পদ দাও, 
দাও, পুত্র দাও, গরু দাও, শম্ত দাও, আমার শন্রকে পরাস্ত কর।” 

এখনকার দিনেও আমরা আমাদের অভীষ্ট দেবতাকে যোড়শোপচারে * 
পুজা অর্পণপূর্ব্বক ফুল-চন্দন-হস্তে মন্ত্র পাঠ করি, 

"_ “রূপং দেহি যশো দেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহি মে। 
পুজান্‌ দেহি ধনং দেহি সৰ্ব্বান্‌ কামাংশ্চ দেহি মে ॥” 
আর “বড়দিন” উপলক্ষে মন্ব-দেবতার পাঁদপদ্মে বড় বড় ভেটুকী দাছ.ও 
মর্ভমান কলার কীদী ও মিঠাই-মণ্ডার ডালি ঢালিয়! “অন্রগ্রাসী বঙ্গবাঁসী স্তশ্তপারী 
জীব’ আমরা কাকুতি মিনতি করি, 
‘চাক্রীং দেহি 9০745 দেহি উপ্রিং কিছু কিছু দেহি মে ।' 

জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, সকল প্রাচীন জাতিই-_কি সভ্য, /কি অসভ্য, 
সকলেই বলি বা উপহার লইয়া দেবতার সন্নিহিত হইতেন। তাদের প্রাচীন 
কাব্য নাটকেও দৃষ্ট হয়, রিক্তহন্তে দেবদর্শন বা বাঁজদর্শন করা চলিত না|, 
দেব-অর্চনায় বলি__নরবর্ধি, পশুবলি (জস্তবলি বলাই ঠিক ; কেন না,' মক 
পক্ষীও ইহার ভিতর আঁছে,) বা শশ্তবলি পুজার অঙ্গ বলিয়া বহু পুরাকাল হইতে 
প্রচলিত। পৃথিার সকল দেশেই, কি গৃহদেবতার পূজায়, কি সাধারণ যজ্ঞস্থলে, 
বরাবর যে সকল উপকরণ মন্ধষ্যের জীবনধারণোপযোগী, সেই সকল দ্রবাই 
দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত ; বথ1--ফল, মূল, শস্ত, মদ্য, মাংস ইত্যাদি। এই 
সকল সামগ্রী, যাহা দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত, অথবা দেব-প্রসাঁদ বলিয়া 
উপাদকগণ কর্তৃক উপভূক্ত হইত, এই সমস্ত ভক্ষ্য ভোজ্য উপকরণ “বল” 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। গে নৈবেগ্যও বলি ; দেবতার নিকট নৈবেগ্ 
নিবেদনও বলিদান । তবে, হিন্দুজাতির মধ্যে সম্প্রদায়-বিশেষ, বলি ও বলিদান 
শব্দের ভিন্ন অর্থ ধরিয়া খাকেন। 

সাধারণতঃ লোকের ধারণা যে, এই সকল বলি দেবগণ উপভোগ করিয়া 
বাস্তবিকই তৃপ্তিলাভ করেন, এবং তজ্জন্য ভক্তের অর্থাৎ প্রদাতা 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়া থাকেন। দেবতারা এই সকল ভক্ষ্য-ভোজা গলাধঃক» 
করেন না বটে, অন্ততঃ তত্সমস্তের গন্ধ-আত্রাণে পরিতোষ প্রাপ্ত হরেন, এইরূপ, 
ধরির! লওয়া চলে। প্রতীচ্য জগতে সভ্যতার প্রথম রশ্মিতে উত্ভীসিত 


আষাঢ়, ১৩২১। নরবলি |. ২৪৭ 


চি ও ইহুদী ধর্মর্যাজকগণ, সকলেই এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন। 
প্রাচ্য সাহিত্য হইতেও এই ধারণার উদাহরণ যথেষ্ট মিলে। বলির সার অংশ 
R- হইতে সুবাসিত ধূমরূপে দেব-ধাম স্বর্গের অভিমুখে উখিত হইয়া দেবতার 
কট পঁহুছায়, এ বিশ্বাস যজ্ঞকর্তাদিগের মনে বদ্ধমূল হইয়াছিল। কি প্রতীচ্য, 
কি প্রাচ্য,_জগতে সৰ্বত্ৰ সকল জাঁতিই মনে করিত, মনুষ্য যজ্ঞ ছার! দেবতাকে 
তুষ্ট করে, এবং দেবতা সুবর্ষণ দ্বারা ধরিভ্রীকে ধন-ধান্যে পূর্ণ করিয়া মন্ুত্যের 
উপকারসাধন করিয়া থাকেন; এইরূপে স্বর্গে মর্ত্যে আদান-প্রদান চলে। 
ধাহারা ধর্ম্মের সঙ্গে একটু বিজ্ঞান মিশাইতে চাহেন, তীহার কহেন,_স্বতভুক্ত 
যজ্ঞানল হইতে ধুমরাশি উৎপন্ন হয় ; গাঢ় ধূমে মেঘ জন্মে ; মেঘ বা পর্জন্ত হইতে 
বৃষ্টি হয়। স্বর্ণপতি ইন্দ্রের নামও পর্জন্ত । 
অতি পুরাঁকালে কোনও কোনও জাতির ধারণা ছিল, দেবগণ স্ব এই 
সমস্ত যজ্ঞীয় ভক্ষ্যপদার্থ ভোজন করেন। এ বিশ্বাদও ত ছিল যে, লোক 
পিতৃগণ তীহাদের সমাধির উপর রক্ষিত উপভোগসামগ্রী উপযোগ করির! 
থাঁকেন। শ্রাদ্ধাদির সময় চাউল কলার পিণ্ড মাখিয়া চক্ষু মুদিয়া আমাদের 
ধ্যান করিতে হয়, পরলোকস্থিত আত্মীয়-স্বজন সেই পিণ্ড ভোজন করিতেছেন। 
্লীরংকালীন তর্পণকালে সকাল সকাল জলগঞ্ না দিলে হিন্দুর ঘরে প্রাচীনা 
গৃহিণীরা রাগ করিয়া থাকেন) সলিলাভাবে পিতৃপুরুষ ও মাতৃদেরীগণ 


লোকান্ত য় টা-টা করিতেছেন! . | 
পি ধর্মেও দেখ! যায়, দেবগণ ও পরলোকপ্রাপ্ত হীন 


ইহলোঁকৈর নিত্যপ্রয়োজনীয় বহু সামগ্রীর আবশ্যকতা অন্থভব করেন ; তাহার 
মধ্যে তক্ষ্য-পানীয়ের আবস্ত কতাঁও বিলক্ষণ গুরুতর । 
দেখা যাইতেছে, বলি প্রধানতঃ দেবতার নিকট উপহৃত ভোজ্য । কোনও 
কোনও স্থলে, বিশেষতঃ যে স্থলে দ্রব্য সকল একেবারে অগ্নিতে সমর্পিত হয়, সে 
স্থলে, এই বলি কেবল দেবতার জন্যই নির্দিষ্ট, বুঝিতে হয়। কিন্তু সচরাচর 
দৃষ্ট হয়, বলি উপান্ত-দেবতা ও উপাসকগণ, উভয়েরই ভোগে লাগে । বলি 
দেবতাকে নিবেদনান্তর উপাসকগণ দ্বারা উপভুক্ত হইয়া থাকে। প্রসাদও 
টি." ; অবশ্য, ভক্ষ্য-জন্ত বা ফল-মূল ওষধি বলির বেলা এ কথা নিশ্চয়ই 
খাটে; কিন্তু অভক্ষ্য প্রাণীর বলিদাঁনে কিংস্বা নর:বলির সময় এ কথা বল! রি 
চলে? আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। .. | 
সেমাইট জাতিদিগের মধ্যে দেবোদেশে বলি, এবং আহারে র জন্ত জীব-হনন 


২৪৮ সাহিত্য । ৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


উভয়ের মধ্যে বড় ব্যবধান নাই। হিব্রগণ একই শব্দ উভয় অর্থেই ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আর্মবীয়গণ আহারের উদ্দেশে কোনও পণ্ড হনন ( কোর্বানি) - 
করিবার সময় যে আল্লার নাম গ্রহণ করেন, তাহা এই দেব-নিবেদনাথ 
বলি-ব্যাপারেরই নিদর্শন । ৪: | 

দেবতা ও মনুষ্যের প্রাণ উল্লসিত করে, এমন যে সামগ্রী-_সুরা, যে দেশে 
স্থুরা উৎপাদিত হয়, সে দেশে এই চিত্তমুগ্ধকর পানীয়ও দেব-উপহারে বাদ বাইত 
না। দেব-বলিতে মাদক-দ্রব্য-নক্মোগের প্রকুষ্ট 'উদাহরণ-_ প্রাচীন আধ্যজাতির 
সোমযজ্ঞ; সোম-যজ্ঞে দেবতাদিগকে ভাও ভাগ অমূল্য সোমরস সমর্পণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত করা হইত। যজ্ঞকারীরা উল্লাসভরে গারিয়াছেন, “সে 
অমিয়ধারা পান করিলে অন্থস্থ সুস্থ হইয়া উঠে, কবির কবিত্ব-উচ্ছবাস ফুটে, 
দরিদ্র মনে মনে ধন-ভাঁণ্ডার লুঠে !” 

আর আমাদের তন্ত্র-শান্্র, পুজোপকরণ পঞ্চ ‘ম’কারের অন্ততম মগ্য সম্বন্ধে 
বিধান দিয়াছেন-- 

, “গীত্বা গীত পুনঃ গীত্ব। পতিত্ব। চ মহীতলে। 
" উত্থায় চ পুনঃ গীত্ব। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে ॥” 

একেবারে মোক্ষ-লাভ। থু 

সাহিত্যে দৃষ্ট হয় যে, প্রায় সকল জাতির মধ্যেই যজ্ঞ-কাঁও বা বলি 
ব্যাপার, শশ্তসংগ্রহ কিংবা পশুবংশ-বৃদ্ধির সহিত সংঅবযুক্ত। যে খতুর যে 
সময়ে শস্ত a হইত, অথবা পশুবংশ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা ঘটিত, সেই সময়ে 
ফল মূলের অগ্রভাগ বা প্রথম অংশ এবং পশ্বাদির প্রথম বৎস দেবতাকে 
নিবেদিত হইত। কেন না, দেবতাই অনুগ্রহপুর্ধক মানবজাতিকে শস্য, পঞ্ড 
প্রভৃতি দান করিয়া জীবনধারণের উপায় করিয়া দিয়াছেন। মানবেরাও 
কৃতজ্ঞতার চিহ্বম্বরূপ অন্ুগ্রহ-লব্ধ সামগ্রীর অগ্রভাগ গ্রদাতাকে উপহার দিত। 
অতএব, এখানেও যজ্ঞ বা বলি-ব্যাপার দেবতা-মনুষ্যের আদান-প্রদানের 
নিদর্শন বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। আমাদের দেশে এখনও আমরা 
দেখিতে পাই, খুর প্রথম শশ্ত, সময়ের প্রথম ফল, সর্বাগ্রে দেবতাকে ভোগু 
দেওয়া হইয়া থাকে । ভারতবর্ষে হিন্দুর প্রথম সন্তানকেও স্থলে স্থলে বলি-রূ 
গঙ্গা-মারীর গর্ভে বিসর্জন দেওয়া হইত। 

বে সমস্ত সামগ্রী মন্ুষ্যের উপভোগ-যোগ্য সেই সকলই দেবতাকে বলি-রূপে 
অর্পণ করা হইয়া আসিতেছে । বলির ভিতর নর-বলিও দেওয়া হইত, সন্দেহ 


আষাঢ়, ১৩২১। নরবলি |: - ২৪৯ 


নাই। ইহা হইতে কি অপ্রমাণ হয়? পাশ্ঠ/ত্যি পণ্ডিতগণের মৃত, ইহা 
|g বুঝা যায় যে, অনেক স্থলে নরবূলি নর খাদকতা-প্রবৃত্তির সহিত জড়িত। এই 






চার বিজাতীয় বা শত্রুজ্াতীয় দানবের মাংসভক্ষণের সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট । 
কেহ কেহ বলিয়াছেন; নরখাদক মনুষ্য, ব্যাপ্রগণ যেমন ব্যাত্র-পপ্তর মাংস-ভক্ষণে 
রত নহে, সেইরূপ স্বজাতীয় বা আত্মীয় স্বজনের মাংসে উদরপূ্তি করিবার জন্য 
ততটা লালায়িত নহে। কিন্তু শত্রুর অস্থি মাংস চর্কণ করিতে পাইলে_-ওঃ! সে. 
এক স্বতন্ত্র কথা । প্রাচীন কোনও কোনও ধর্ম্মের অনেক আচার অনুষ্ঠ'ন 
সময়গতিকে লোপ পাইলেও, নরমাংসভক্ষণের লক্ষণ কতক কতক ঘুণাক্ষরে 
জানিতে পারা যাঁয়। বিশেষতঃ, যে সকল ধর্মে, যে সকল জাতির মধ্যে মাংসভুক্‌ 
দেবতার অস্তিত্ব মিলে, সে ধর্মে উপাঁসকগণের নরমাৎসভঙ্ষণ প্রবৃত্তির লক্ষণ স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে৷ 
' নরবলি ও নরমাংস-ভক্ষণ-প্রথা যে কেবল অতি অসভ্য . বর্ধরজাতির 
মধ্যেই আবদ্ধ, এমন নহে। প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায়, সভ্য-নামে পরিচিত 
নেক জাতির মধ্যে এই বীভৎস আচার প্রচলিত ছিল। বহু পণ্ডিত-লোকের 
ত,_-প্রাচীনকালে যে প্রায় সর্ধদেশে নরবনি প্রদত্ত হইত, তাহাতে অপুমাত্র 
সংশয় নাই । যাহারা নরবলি প্রদান করিত, তাহারা কোনও না কোনও সময়ে 
নরমাংসাশী ছিল; কারণ, নরমাংন জুখাগ্ণ' বলিয়া বোধ না হইলে কখনই 
দেবতাঁগণের সন্তোষসাঁধনার্থ তাহ! দিবার প্রবৃত্তি হইত না। বিশ্ব সাহিত্যে 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক . ম্যাকৃ্সূলার, মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ প্রভৃতি লিখিয়াছেন,_- 
সভ্যতার উচ্চ অবস্থার সহিত নরবলি-প্রথা যে ঠিক খাপ খায় না, এ কথা 
বলা চলে না। বিশেষতঃ, যে সকল জাতি আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাসবান্‌, 
অথচ পৃথিবীতে যাহা সর্বাপেক্ষা দুর্লভ ও মূল্যবান্‌ পদার্থ, তাহাই ইষ্টদেবতাকে 
উপহার দিতে: একান্ত ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যে দেবতাকে নরবলি দিবার প্রথা 
বিদ্ধমান থাকা আদৌ অসম্ভব নহে। জগতের ইতিহাসে প্রায় এমন কোনও 
জাতিই নাই, যাহার আদিম অবস্থার কাহিনীতে নরবলির কোনও না কোনও 
ন না পাওয়া যাঁয়। 
আমরা দ্বেব-ভোঁগের কথা বলিতে বসিয়াছি; শুধু নরমাংস-ভোজন-ব্যাপাঁর 
ইয়া আলোচনা করিব না। এই লোমহ্যণ কাণ্ডের বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে । এখনও পর্য্যন্ত আফ্রিকা ও দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্র্তী কোনও 
কোনও প্রদেশ বা তৎসন্নিহিত দ্বীপপুঞ্জের কোনও কোনও স্থল হইতে অসভ্য 







২৫০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


' বর্ধরগণ খুষ্টীয় ধর্ম্মপ্রচারক কিংবা রাজকর্মচারীর অনুচরবর্গকে বাগে পাইলে . 
ধরিয়া উদর-দেবতার ভোগে লাগাইয়া থাকে, এ সংবাদ মধ্যে মধ্যে আমাঁদেন 
কর্ণগোচর হইতেছে ইহা অবশ্য নরবলির নিদর্শন বলিয়া গৃহীত হইবার 
নহে। ইউরোপীয় বিখ্যাত পর্ধযাটকগণ তাহাদের ভ্রমণবৃস্তাত্তে স্বচক্ষে দেখিয়া 

কিংবা দেশবাসী লোকদিগের নিকট হইতে স্বকর্ণে শুনিয়া, এই জাতীর নরমাংস- 

* ভোজীদিগের নানা বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অদ্যাবধি মনুষ্য ‘নামে 
পরিচিত .এমন সব জাতিও ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে !- কে জানে, সেই দুর 
পূৰ্ব্বকালে আমাদের পূর্বপুরুষগণও এই প্রকৃতির মানব ছিলেন কি না! 

সে সব কথা থাকৃ। আমর! দেবতাকে প্রদেয় বলির বিষয় ধলিতেছি। 
প্রাচীন পুরাবুত্তে দেখিতে পাওয়া যায়,_র্কিনিসিয়ানগণ (Phoenician) তাহাদের 

-রক্তপিপাস্থ দেবতা ‘বল’ ও 'গোলকে”র নিকট তাহাদের রক্তপিপাসা-শান্তির 
নিমিত্ত সৰ্ব্বদা নরবলি ' প্রদান করিত, -কার্েজিনিয়ানগণও (Gartha- 
genian) ও দেবতার উদ্দেশ্যে প্রতি বৎসর স্বজাতীয় কোনও ব্যক্তির রক্তে, * 
তাহাদের বলি-পীঠ অভিষিক্ত করিত। বলি দিবার জন্য তাহারা পরের শিশু 
পুষিত। কথিত আছে, একবার যুদ্ধে পরাজিত হওয়ার দেবতার বৈষুখা মে 
করিয়া, তাহার! মোলোক দেবের প্রতিমূরতির নিকূট আপনাদের সমাজভূক্ত ম্রাং 

- পরিবারের ছুই শত শিশু বলি দিয়াছিল। ির্ঘানগণ (Scythian) শত শত * 
মন্ুুষ্যুকে এক সঙ্গে বলিদান দিয়া দেবতার নিকট ভক্তি প্রদর্শন করিত। 
্িরিয়ানগণ (4১55)020)  ভূমধ্যসাগরতীরস্থ অপরাপর দেশবাসীদিগের 
ন্যায় যখন তখন নরবলি দিত, এবং মনে করিত, এইরূপ 'বলিই দেবতার ঈপ্সিত 
সর্শ্রেষ্ঠ উপহার । ড্ইডগণ (0519) ইংলণ্ডে ও স্ক্যা্ডিনেভিয়ায়, অর্থাৎ 

নরওয়ে সুইডেনে নরবলি দ্বারা 'তাহাদের দেবতার আত্মাকে তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা | পাইত। তাহারা বেত্রনির্মিত প্রকাণ্ড ঝুড়ির /মধ্যে অনেকগুলি 
মনুষ্যকে একত্র আবদ্ধ করিয়! জ্বালাইয়া দিত। এবিনিয়ান(Athenian)- 
গণের থাঁরগেলিয়াতে সমগ্র জাতির পাপক্ষালনের উদ্দেশে একটি নর ও একটি 
নারীকে প্রতি বৎসর বলি দেওয়া হইত। এখিনিয়ানগণ দেশে মারীভয়, ছুরভিক্ 
বা তদ্রপ কোনও দৈব-উপদ্রবের সময় সমুদ্রে ফেলিয়া দিবার নিমিত্ত নথ 
অকর্মণ্য বাজে লোককে আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিত। তাহাদের বিশ্বাস 
ছিল, এই উপায়ে দেব ভোগ যোগাইয়া সমগ্র জাতির পাপ বা অপরাধ ক্ষালিত 
হর। মহাকবি হোমার উল্লেখ করিয়াছেন যে,_প্রীকৰীর প্যাট্টোক্লপের 
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সৎকারকালে তাঁহার প্রেতাত্মার তৃপ্ত্যর্থ দ্বাদশটি ট্রোজান বন্দীকে হত্যা করা 
হইরাছিল। বীরবর আগামেম্ননের দুহিতা ইফিজেনিয়াকে বলি দিবার 
টি. কাহিনী অনেকেই বোধ হয়, অবগত 'আছেন। মেনিলেয়স্‌, গ্রীক- 
রণা-অনুসারে পবনদেবের তুষ্টির জন্য কতকগুলি শিশু বলিদান করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইঞ্জিপ্‌সিয়ানগণ কর্তৃক ধৃত হন। প্রতিহিংসা-প্রণোদিত ভক্তি দেখাইবার 
জন্য মহাবীর অগষ্টস্‌ দেবরপে সম্মানিত তাহার স্বর্গীয় পিতৃব্যের, প্রতিমু্তির 
সম্মুখে তিন শত পেরিউপিয়া-নগরবাঁসীকে বলি দিয়াছিলেন, ইতিহাসে দৃষ্ট 
হয়। অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, সকল বলির -সহিত নহাপ্রসাঁদ-ভোজনের 
সম্বন্ধ নাই। তবে সে দৃষ্টান্তেরও অভাব ঘটবে না। 
পরাজিত বন্দিগণের মাংস বিশেষ আনন্দের সহিত ভক্ষণ_এ নিষ্ঠুর 
আচার সাইক্লপ্‌স্দিগের (0১০1০5 ) মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমার বর্ণনা 
করিরাছেন,_-গ্রীক বীর ইউলিসিসের ছয় জন সহচর কুহকিনী স্কাইলা (5০5118) 
কর্তৃক সাইক্লপ্ন্দিগের গুহাকন্দরে ভক্ষিত হইয়াছিল। মায়াবিনী সুন্দরী 
স্থগায়িকা সাইরেন্গণ (5১7০0) ক্যান্পেনীয়া-তীরস্থ নরবলি-গ্রাহী দেবতার 
মন্দিরের পুজারিণী ভিন্ন আর কিছু নর, ইহা অনেকের বিশ্বাস । বোধ হয়, 
.-অলমগ্ন নৌকার নাবিকগণকে বলি দিতে তাঁহার! যে সাহাষ্য করিত, সেই 
ঘটনা হইতেই তাহাদের দুর্নাম সর্বত্র প্রচারিত হইয়! পড়িরাছিল। কথিত 
আছে, স্তাটারন্‌ (59:77) বা শনি দেবতা নিজ সন্তান ভক্ষণ করিতেন। অপৃস্‌ 
(0993) দেবেরও এই ছুশ্রবৃত্তি ছিল; এই দেবতার মন্দিরে কচি শিশু 
বলি দিবার প্রথাই এই নিষ্ঠুর আখ্যানের মূল বলিয়া মনে হয়। আরিষ্টটল 
(Aristotle) দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের এক জাতির পরিচয় দিয়াছেন। তাহারা 
গর্ভবতী স্ত্রীলোকের উদর চিরিয়! ভ্রণ বাহির করিয়া লইয়া ভক্ষণ করিত! 
ক্রীট দ্বীপে বজ্ঞবিশেষ উপলক্ষে জীবন্ত প্রাণীর গাত্র হইতে খণ্ড খণ্ড মাংস দস্ত 
দ্বারা কামড়াইয়া ছিড়িয়া লওয়া হইত। কীয়ম্‌ দ্বীপে-ডাইয়োনিসস্‌ (Dionisus) 
দেবের নিকট বলি দিবার উদ্দেশ্যে কোনও মন্তুষ্ের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিন্ন করিয়া লওয়া 
ধৰ্ম্মান্ুমোদিত বিধি বলির প্রচলিত ছিল। কথিত আছে, সঙ্গীতগুরু আফিয়স্‌ 
চি... সৰ্বপ্ৰথমে এই নৃশংস অনুষ্ঠান রহিত করাইয়া দেন। কাহারও 
কাহারও মতে, তিনি কেবল আম-মাংদ-ভৌজনের প্রথ! রহিত করিয়াছিলেন; 
কিন্তু এই ভীষণ আচার একেবারে উঠাইয়া দিতে পারেন নাই। ভাইডোরাদ্‌ 
জানাইয়াছেন,_-ইজিপ্টের অধিপতিগণ পুরাঁকালে রক্তবর্ণ বা কটা-কেশ-বিশিষ্ট 
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মনুষ্য পাইলেই তাহাদের অপিরিস্‌ (05715) দেবতার নিকট বলি দিতেন। 
সাই গ্রস্‌ দ্বীপের অধিবাদিগণের প্রসঙ্গে হিরোডোটাম্‌ বলিয়াছেন, এই স্থানের 
অধিবাঁসীগণ চিরকুমারী আর্টেমিস দেবীর _( Artem৷i5 ) উপাসনা করিয় 
থাকে; ছূর্ভাগ্যক্রমে যে সকল মনুষ্য এই দ্বীপের উপকূলে ভগ্রজলযান- 
হইয়া উপনীত হয়, তাহাদের সকলকে ধরিয়া! দ্বীপবাপীর সেই কুমারী দেবীর 
' নিকট বলি দেয়।. - 
জৰ্্মান্‌ জাতি ও EEE EE মধ্যে এক সময়ে নরবলি দিবার রীতি" : 
বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। নদী-পারাপারের সময় ভ্্রীলৌক বলি ও শিশু বলি দিবার 
প্রথা ফ্র্যান্ক জাতির মধ্যে পুর্ববকাঁলে দেখা যাইত। এই. আচার গ্রীকৃদিগের 
মধ্যেও খুব চলিত ছিল। একবার দুর্ভিক্ষের সময় যখন অন্যান্ত নানা বলি কোনও ' 
ফলদায়ক হইল না তখন সুইডেনবাসীর! আপনাদের রাজা ডোমান্ডিকেই বলি 
প্রদান করিয়াছিল! নরওয়ে দেশের প্রাচীন ইতিহাসে আছে, রাজা ওইন 
(9০) নিজের দীর্ঘজীবন কামূনা করিয়া প্রধান দেবতা ওডিনের (0৭17) 

. নিকট উপ্ূ্ণপরি নিজের নয়টি পুত্রকে বলি দিয়াছিলেন। | 
দক্ষিণ আমেরিকার.পেরুদেশবাপিগণ নর বলিতে বিশেষরূপ অভ্যান্ত ছিল। 
ত্রয়োদশ হইতে ষোড়শ ( খৃষ্টীয় ) শতাব্দীর মধ্যে পেরুদেশে ইন্কাস্‌ (0085. 
নামে এক সম্প্রদায় শাসক ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে যখন কোনও শ্রেষ্ঠ চি 
দুঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইতেন, তখন দেবতার নিকট আরোগ্য প্রার্থনা করিয়া 
তাঁহারা নিজের পুত্রকে বলি দিতেন। উত্তর আমেরিকার মেল্সিকোবাদী 
পিতামাতারা তেজকাটুলিপোকা ঠাকুরের সন্মুখে তাঁহাদের শ্রেষ্ঠ কন্তাঁটিকে 

বলি দিয়! পুণ্য অর্জন করিতে লেশমাত্র দ্বিধা করিত না। . 

" আমেরিকা মহাদেশের প্রাচীন বিবিধ জাতির মধ্যে আজ্টেক্‌ (Aztec) 
জাঁতিই সর্ধবীপেক্ষ। সভ্য বলিয়! পরিচিত ছিল; কিন্তু এই আজ্টেক্গণ নরবলি 
প্রথার এতদূর মাতিযাছিল যে, অতি নিক্কষ্ট অসভ্যদিগের : মধ্যেও সেরূপ হইলে 
লজ্জা ও স্বণার বিষয় দীড়ায়। দেশে অনাবৃষ্টি ঘটিলে শিশু বলিদান, রাজ-: 
'অভিষেকার্দির সময়__-এমন কি, যে কোন উৎসবের সময়, তাহারা প্রচুর পরিমাণে 
নরবলি প্রদান করিত। .আজ্টেক্গণ শুধু তাহাদের দেবতার নিকট :বঢ়ি 
দিয়াই নিরস্ত থাঁকিত না; যুদ্ধের পর বলিরূপে নিহত বন্দীর মৃতদেহের 
যেরূপ ব্যবস্থা করিত, শুনিলে হৃদ্কম্প উপস্থিত হয়। যে বীর যে যোদ্ধাকে 
বন্দী করিতেন; বন্দীকে দেব-সমীপে বলি দিবার পর, তাহার মৃতদেহ সেই, 
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বীরের হস্তে 'সমর্পিত-হইত। . সেই. দেহ নানাবিধ. মশলাঁসংঘোগে পাক হইত; 
তখন সেই বিজয়ী বীর এক প্রীতিভোজনের অনুষ্ঠান করিয়া বন্ধুবান্ববদিগের 
ব্য সেই পক্ধ মাংস পরিবেশন করিতেন! আমাদের মনে রাখিতে হয়, এই 
প্রীতি-ভোজ বুভূক্ষা-পীড়িত আম-মাংসভোজী বর্বর " নরখাদকদিগের জঘন্য 
 খাগ্গ্রাস নহে, পরস্ধ ইহা সভ্য: নামে পরিচিত এক বিশিষ্ট জাতির মহা- 
সমারোহের আমোদের ভোজ । সে ভোজে সভ্যতাভিমাঁনী পুরুষ ও স্ত্রীলোক 
_ পর্যন্ত আহ্লাদের সহিত যোগ দিতেন! নানাবিধ চর্ব্য-চোষ্য-লেহ-পেয় সে 
ভোজের উপাদানরূপে বিরাজ করিত ; কিন্তু তাহার ভিতর. সৰ্ব্বাপেক্ষা উপাদেয় 
ভোজ্য থাকিত,_-সেই নরমাংস-ব্যপ্রন ! | 
আসিয়া মহাদেশের মঙ্গোলিয়াবাদিগণ মন্ষ্ের কর্ণ অম্বলে ভিজাইয়া রাখিয়া 
মধ্যে মধ্যে আস্বাদ গ্রহণ করিতেন; ইহা তীঁহাদিগের বড় মুখরোচক চাটুনী ছিল। 
বোর্ণিও দ্বীপের অধিবাসী ডায়াকগণ (১)৭K) এতই মানব-মুড়ির ভক্ত ছিল যে, 
নানা স্থান হইতে তাহার! মন্তুম্যের মুণ্ড সংগ্রহ করিয়া বেড়াইত। মধ্যযুগে দক্ষিণ 
পূর্বের চীন ও জাপানবাসীরা যুদ্ধে ধৃত বন্দীদিগের রক্ত পান করিত, এবং 
মাংস ভক্ষণ করিত; লিখিত আছে, তাহাদের নিকট এই মাংসই স্ুখাদ্যের 
রা বলিয়। পরিগণিত ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ও সিংহল বা লঙ্কারীপে ‘রাক্ষস’ 
নামে এক নরভুক্‌ জাতিই :ছিল। তাতার, তুর্ক -ও তিব্বতীয় জাতি, 
এবং যাবা, স্ুমাত্রা, আঙামান দ্বীপবাদী,__ইহাদের নরমাংসভক্ষণে প্রসক্তির 
কথা পর্য্যাটকগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; কাহারও ছিল দেবতা, কাহারও বা 
অপদেবতা | 
মেক্সিকো দেশে উপাঁদকগণ পূজার পর পুজার দেবতার মিষ্টান্ননির্ষ্িত 
মুৰ্তি ভক্ষণ করিত ; কিংবা কোনও মনুষ্যকে দেবতার পপ্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত 
করিয়া তাহাকে বধ করিয়া তদীয় মাংশ ভোঁজে লাগাইত। দেবতাঁকেই 
উদরে_পুরিবার উদ্যোগ | 
প্রাচীন ইহুদী জাতি তাহাদের প্রতিবেশী অপরাপর জাতি অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন; কিন্তু নরবলিংপ্রথা তাহাদের মধ্যেও যে আদপে চলিত 
লনা; এমন নহে। আব্রাহাম ঈশ্বরের নিকট নিজ পুত্রের পরিবর্তে মেষ 
লি প্রদান করিয়াছিলেন, ইহা বাইবেলের প্রসিদ্ধ কথা । জেপ্থা তীহার 
“মানত” অনুসারে আপন ছুহিতাঁকে বলি দিয়াছিলেন। | 
প্রাচীন রোমান্‌ রাজত্বের সময়ে রোমের অধীন বহু মন্দিরে নরবলি দেওয়া 
৪ 


২৫৪ - সাহিত্য | ২৫শ বধ ওয় সংখ্যা । 


হইত) হাড়িয়ান ক + সময় খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী পর্যন্ত তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 
_ ক্রমশঃ নরবলি কাণ্ডে প্রতিনিধি-নিয়োগ,_এই আচারের বহুল প্রচার ৰ 
প্রাচীন ধর্শে সকল জাতির নধ্যেদৃষ্ট হয়। রোমানগণ যথাবিধি বলি সংগ্রহ করিতে. 
না পারিলে, ময়দার বা মোমের প্রস্তুত প্রতিমূর্তি তৎস্থলীয় করিয়া কর্ম সম্পন্ন 
করিতেন; অথবা ধরিয়া লইতেন, যেন মেযই হরিণ, ছাগই বনতর, ইত্যাদি । 

উপযোগের কথা ছাড়িয়া দিলে বুঝিতে পারা যায়, ই পাপক্ষীলন বা 
'অপরাধয্গীস্তি) কিংবা মন্তুষ্যের উপর দেবতার রোষ-প্রশমন,_-এই সকলের জন্য 
'দেবর্তার উদ্দেশে নরবলি আবশ্যক হইত । ইহাও দেখা! যায়, অনেক স্থলে 
দেবতা, অন্ত প্রাণের পরিবর্তে এক প্রাণ গ্রহণ করিয়া সন্তুষ্ট; অথবা একটি 
সমগ্র সম্প্রদায়ের স্থলে বাছা বাছা গুটিকতক জীবন গ্রহণ করিয়া তৃপ্তিলাভ 
করেন ;ঁঅবশ্য এই গুটিকতক জীবন 'অপরাধী-ব্যক্তিগণের আত্মীয় স্বজনের 
হওয়া চাই। দেখিতে পাওয়া যায়, হত্যা-প্রতিশোধে হত্যাকারীর কোনও 
'আত্মীয়কে নিহত করিতে পারিলে আত্ম! চরিতার্থ হয়। রক্তের বিনিময়ে রক্তপাত;” 
করিতে পারিলে জিঘাংসাবৃত্তি পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে । বোধ হয়, এইরূপ 
-কারণবশতঃই এই সকল নির্মম আচার বাবহারের প্রচলন। আত্ম. 
চরিতার্থতাই দেবতৃত্তির নিদর্শন বলিয়া বিবেচিত হইত . ূ | 

ইহাও আমাঁদের বুঝিতে বাকি থাকে ন! যে, জাতি সকল ঘেমন সভ্যতার 
সোপানে উন্নীত হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বীভৎস আচার ব্যবহার 
পরিত্যাগ কিংবা পরিবর্তনের দিকে তাহাদের প্রবৃত্তি জন্মে। তখন হয়. 
তাহারা বলির জীবের একেবারে প্রাণনাশ না করিয়া কোনও উপায়ে তাহার 
রক্তপাত করিয়া, সেই রক্ত দ্বার! কার্য্য- সম্পন্ন করে; "অথবা বলি-স্থলে প্রতিনিধি ' 
দ্বারা কর্দার্াধনের বিধি মানিয়া লয়। প্রাচীন ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
যায়, গাঁক্‌গণ আর্টেমিস্‌ অর্থিয়া (Artemis 0:09) দেবীর বলি-পীঠে স্পার্টান্‌ 
বাঁলকগণের প্রাণনাশ না করিয়া কোনরূপ তাহাদের কিঞ্চিৎ দেহরক্ত বাহির 
করিয়া লইয়া কাঁজ সারিতেন। রোান্গণ মানিয়া. (15012) দেবীর নিকট : 
ম্রবলি- স্থলে প্রতিমূর্তি চাঁলাইতেন, এবং সাংবতসরিক পাপ-ক্ষালন যজ্ঞে খড়ের 
পুতুল গড়িয়া টাইবর নদীতে নিমজ্জিত করিতেন 

সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, লোকৈর ধারণ! দ্টাড়াইয়াছে,” মুয্যজীবনের 
পরিবর্তে পণুজীবন বলিরূপে গ্রহ্ণ-করিয়! দেবতারা পরিতৃপ্ত হয়েন। আমর! 


মি 


আষাঢ়, ১৩২১ ৷ _' নরবলি. | - | ২৫৫ 


এঁতিহাসিক গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইন্জিপ্‌সিয়ানগণ বলির পণুর.গলদেশে পাশ-বন্ধ . 
পাঁতিতক্ধান্থু সখড়ণ উপবিষ্ট মনুয্যের প্রতিক্ৃতির ছাপ মারিয়া দ্রিতেন। অনেক . 
স্থলে ইহাও দেখ! বায়.যে, যে.পাঁপ ক্ষালিত করিতে. হইবে, মহা আড়হ্বর- 
বহকারে সেই পাপ বলির পশুর মস্তকে আরোপিত হইতেছে। . | 
_ 9. প্রাচীন-সকল জাতির মধ্যে, বোধ হয়, র্াকগণই ও একমাত্র জাতি, ধাহা- 
নিগের নরবলিতে আসক্তি দেখা যায়না । ইহাদের ধর্ম্মে কোনও বলিই নাই। 
প্রাচীন পার্তবাসিগণ তীঁহাদের দেববজন কেবল মন্ত্রোচ্চারণ বা উপাসনা! 1 দ্বারাই 
নিষ্পন্ন, করিতেন) তাহারা বলিরূপে কোনও সামগ্রী দেবতাকে অর্পন ' করা 
আবশ্যক মনে করিতেন না; তাহাদের দেবগণ কোনও জড় পদার্থের লোভী 
ছিলেন না. [ তাহাদের দেবতা কিন্ত আমাদের অন্ধ্র ! ] 
ভ্ট্তিবাসিগণের মধ্যে বৈদিককালে ও পৌরাণিক যুগে,_এমন কি, 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক তান্ত্রিক বিধানেও 'নরবলির প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
সে কথা পরে বলিব । 
অধিক দিনের কথা নয়, মধ্যযুগে মহন্মদের অন্তর্দানের পর, তাঁহার 
ধর্মাবলম্বী ধর্মগ্রচারকগণ এক হস্তে কোরাণ ও অপর হস্তে তরবারি গ্রহণপুর্ব্বক 
দগতে যে ধর্ম প্রচার উদ্দেশে কাফের বলি দিতে সদলবলে 'বহির্গত হইয়াছিলেন, 
তাহাও. কি.তীাহাদের মতে ভগবানের তৃপ্তার্থ নরবলির নিদর্শন নহে? সেও 
ত ধর্মের নামে কোটী কোটা-নরহত্যা ! 
. ইউরোপীয় খ্রীষ্টিয়ানগণের ক্রসেভ্‌ (0:9৩) নামক es প্রভু গীত 
| খৃষ্ট জন্মভূমির নিকটবর্তী স্থান কতবার রক্তত্রোতে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে 1-- 
কত সহস্র সহজ লোককেই না প্রাণ উৎসর্গ করিতে হইয়াছে! সেও ত ধর্ল্মের 
নামে অসংখ্য প্রাণনাশ ! তাহাও কি নরবলি-বিশেষ নহে ? 
. মধাধুগে রোঁমান্-ক্যাথলিক সম্প্রদায় ইন্কুইজিসন (Inquisition) নামরু 
ধর্মবিচারালয়ের সাঁজ্ঘাতিক'কাঁণ্ডে কত শত নিরপরাধ 'প্রটেষ্টান্ট নরনারীকে 
জীবস্ত অবস্থায় অগ্থিমুখে-সমর্পণ করিয়া কি নৃশংসতার পরিচয়ই না -দিয়াছিল ! 
সেও ত ধর্মের দোহাই দিয়া প্রাণ লইয়া হেলাফেলা ! তাহাকেও নরবলি ভিন্ন 
র কি বলা যাইতে পারে? না রও রত । 
টি সেন্ট, বারখোলোমিউ (Saint Bartholomew) হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি মনে 
স্পড়িলে, ধর্মান্ধ মানবেরা ধর্মের নামে. কিরূপ অধর্ম্ম-আঁচরণেও: রত হইতে 
পারে, তাহা দেখিয়া, বিশ্ময়াভিভূভ হইতে হয়।: 


২৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


এই সকল হইতে বুঝা যায়, সভ্যতার উচ্চন্তরে অবস্থিত ও দয়াপ্রধান 
উদ্দার-ধর্মের অনুসারী হইলেও, মনুষ্য ধর্মের দোহাই দিয়া বহুসংখ্যক স্বজাতির 
প্রাণ অকাতরে বিনাশ করিতে পরাঘুখ হয় না। পৃথিবীতে ধর্মানিবন্ধন -" 
যন্ত্রণা-প্রদান, যত শোণিতপাঁত, যত প্রাণসংহার হইয়াছে, এত আর কিছুতে 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। সভ্যতার আদিষুগে আৰ্য্য ও অনার্্যগণের সংঘর্ষ, 
হিন্দু ও ইরাঁণীগণের বিরোধ হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনকাঁর হিন্দু-বৌদ্ধ-দন্্ব 
পর্য্যন্ত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে! * . ক্রমশঃ । 

| শ্ীঅনাথকৃষ্ণ দেব । 


প্রথম অধ্যায়। 


হুগলী জেলায় সৌঁমড়া স্ুুখরীয়! গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭--১৮১৮ খৃষ্টাব্দে আমা 
পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি দরিদ্রের সম্তান। পিতামহ মহাশয় শ্বশুরাল"” 
'প্ৰরজামাই” ছিলেন। পিতৃদেবের পাঁচ ভাই। শুনিতে পাই, পরিবার বৃহ 
দুই বেলা! গৃহে প্রায় ৫০ খানা পাত পড়িত। বড় জ্োঠামহাশয়ের সময়ে সে" 
কালের হিসাবে অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী 
জমীদারদের সংসারে চাকৃরী করিতেন। বেতন যদিও সামান্ত ছিল, ' কিন্ত 
এখনকার মত জিনিসপত্র দুর্মূল্য ছিল না বলিয়া এক প্রকার বেশ চলিয়া যাইত । 
আমার বড় জ্যেঠার জ্যেষ্ঠ পুত্র জমীদারী কার্য্যে অদ্বিতীয় ছিলেন, এবং তাঁহার 
কৃত একটি পুক্করিণী স্ুখরীরায় এখনও বর্তমান। উহার নাম “পদ্ম-পুকুর” | 
তাঁহার নাম ছিল পদ্মলোচন। তাঁহার নামেই পুক্ষরিণীর নামকরণ হইয়াছিল 
কি না, বলিতে পারি না। আমর! বহুকাল দেশছাঁড়া। আমি ও আমার 
জ্যেষ্ঠ কেবল একবার জীবনে এই পূর্বপুরুষদের জন্মভূমি দেখিতে গিয়াছিলাঁম । 
পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ . জঙ্গল ত্ইয়) 
গিয়াছে, এবং পুরাতন লোক প্রায় সকলেই. মরিয়! গিয়াছেন ; সুতরাং বহু 
দেশীস্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? কেবল এর জন ৬০৭৯ 





« সাহিতা-সন্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত 


আধাচ, ১৩২১। :  খাস-মুন্দীর নক্সা ২৫৭ 


বৎসরের বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ বলিয়াছিলেন যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
শুনিয়াছিলাম বটে।, এই ‘অমুক’ আমাদের পিতামহ । - 

১৮৩২ সালে যে বন্যা হয়, সেই সময় আমাদের বড় জ্যেঠা লোকস্তরিত হন, 
এবং আমাদের পুরাতন ভিটা গল্গাগর্ভে লীন হয়। সে সময় আমাদের পরিবারে 
অত্যন্ত দুৰ্দশা হইয়াছিল। আমার পিতৃদেব ও সেজ জ্যেঠামহাশয় শেষাবস্থায় কখনও 
কখনও তাহার গল্প করিতেন, এবং মেই কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাত করিতেন 
ইহার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ জমীদার মহাশয়দের অত্যাচারে মেজ জ্যেঠামহাশয় 

" পশ্চিমদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাশয় বিবাহের এক বৎসর পরেই ' 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার পিতৃদেব ১৭১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
গ্রামের জমীদার কাশীগতি মুস্তফী মহাশয়ের সহিত নৌকা যোগে পশ্চিমোত্তর দেশে 
আগমন করেন, এবং প্রয়াগে সেজ জোঠামহাশয়েরনিকট রহিলেন। এখানে 
আপিয়া প্রথম ইংরাজী খিখিতে আরম্ভ করিলেন! পেজ জ্যেঠার বেতন সামান্ত ; 

সুতরাং তিনি যে কনিষ্ঠকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন, এরূপ সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
সুতরাং অতি অল্পকালমান্র যৎকিঞ্চিৎ ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে 
উদনরায্নের চেষ্টা করিতে হয়। প্রথমে অহিফেনের-কুঠীতে ১৫২ টাকা বেতনে 
- -একটা চাক্‌রী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাক্রী তাহাকে ৮১০ বৎসর ধরিয়া করিতে 
হুয়। পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে পিতার কাশীতে বিবাহ হয়।- আমার পিতামহ 
বিখ্যাত দেশমান্য কুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান__ুখ্য কুলীন। তাঁহার নিবাস 
গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর | তিনি শান্তিপুরে নেদেরপাঁড়ার মহেশনারয়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভগিনী শ্রীমতী নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করিয়! স্বক্ৃতভঙ্গ হন। 
এই হিসাবে আমরা স্বক্ৃতভঙ্গের দৌহিত্র। বিবাহের অল্নকাল পরেই আমার 

. মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আগার মাতৃদেবী নয় মাস গর্ভে। মাঁতামহী 

- “দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। কখনও শ্বশুরঘর করেন 

- নাই। পরে তিনি আমার মাতৃদেবীকে লইয়া অতি দীন-হীনভাবে কাশীতে 
"আসেন, এবং পুরাতন কাশীবাসী মহেশ কেরাণীর বাঁটাতে আ.শ্রর গ্রহণ করেন। 

' সেসময় মহেশ বাবুর কাশীতে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন 

করাণীগিরী চাকুরী এখানকার মত- হেয় হয় নাই সুতরাং মহেশ বাবু 

- অবাঞ্জের চাকর বলিয়া তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 

মাতৃদেবীর বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাহ হয়। “যোগ্যং যোগ্যেন 
. খুজতে ।” আমার যেমন দরিদ্র পিতা, ততোধিক দরিদ্রের কন্যা মাতা ॥ 


২৫৮ 2, সাহিত্য । - ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
পিতা ১৫টা টাকা মাহিনা পান। .“মাতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে, 'একথানি: 
ভাল কাপড় পরাইয়া কন্তাটীকে দান করেন। শুনিয়াছি, দিদিমা একখানি 
জেলেকাঁচা কন্তাপেড়ে কাপড় পরাইয়া 'মাঁতাকে গিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন, 
এ কথা আমার যখন মনে পড়ে, তখন -আমি অশ্রুসংবরণ, করিতে -পাঁরি না? 
আমি তাহাদের অতি মূঢ় ও অযোগ্য সন্তান। তাঁহাদের জীবিতাবস্থায় আমি. 
তাঁহাদের কোনরূপ সেবা গুশষা করিতে পারি নাই। তাঁহারা এখন স্বর্গধামে ৭. 
জগতের সমস্ত সুখ-দুঃখের অতীত । . আমি ঘোর পাপী, অন্তুতাপে দগ্ধ ইজি 
এবং তাহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি । | | 
অত্যন্ত দারিজ্র্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। বিবাহের পর পিতৃদেব প্রয়াগের নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী" 
_ হন, এবং জজের আদালতে ২৫২ টাকা বেতনের চাক্রী পান। এই জজের' 
আদালতের চাঁক্রী তিনি ৩০ বৎসরাবধি করিয়া শেষে ১৮৭১/৭২ খৃষ্টাব্দে ২০২ 
টাকা মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া কাশীবাঁস করিতে আরম্ভ করেন । ই tage 
১৮৫৯ সালে কাশীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা ভগিনীতে আমরা ৪1৫" 
ছিলাম; কিন্ত সকলেই অমৃতময়ের ক্রে ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমর 
কেবল দুই তাই অবশিষ্ট । আমি কনিষ্ঠ, তিনি জ্যেষ্ঠ । পঞ্চম বৎসর বম 
কালে কোনও গুরুমহাঁশয়ের পাঠশালায় অল্প বাঙ্গালা শিক্ষা করিয়া কাশীস্থ বাঙ্গালী- 
টোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে প্রবেশ করি। প্রায় এক বৎসর এইখানে পাঠ: 
করিয়া মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি। জ্যেষ্ঠ ও মাতামহী 
কাশীতেই রহিলেন। ইহার ৭1৮ বৎসর পূর্বে আমার পিতৃদেব ও মেজ 
জেঠাঁমহাঁশর পৃথক হন। বাটী ভাঁড়! করিয়া! থাকিতে গেলে ২৫২ টাঁকা আয়ে, 
ছুই স্থলের খরচ চলে নাঁ। মাতামহীর নিকট ৩০০২ টাঁকা ছিল তিনি 
সেই টাকায় একখানি ক্ষুদ্র বাটী ভোগ-বন্ধক' রাখেন। এই বাঁটীতে আঁমাঁর 
জন্ম। তৎপরে অসাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া মাতৃদেবী ও মাতাঁমহী 
উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ১১০০২ টাকা দিয়া একখানি বাটী খরিদ করেন। 
আমি যখন ফতেপুরে যাই, তখন জ্যেষ্ঠ ও মাতামহী এই বাটীতে রৃহিলেন ৷ 
আমার মাতার প্রকৃতি অত্যন্ত ধীর ও নম্র ছিল। কিন্তু আঁত্মম্ধ্যাদা-রক্ষ 
তিনি সতত তৎপর থাকিতেন। আমার মাতামহীর প্রর্কতি অন্তরপ। 
তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজস্থিনী ছিলেন। সাংদারিক কার্যে তীহার' 
বিলক্ষণ দুরদৃষ্টি ছিল। উভয়েই সমান কষ্টপহ ও মিতব্যয়ী ছিলেন 


পা 


আষাঢ়, ১৩২১; খাস-ুন্নীর নক্সা |. ২৫৯ 


তীঁহাঁদেরই কষ্ট-সহিষ্ণুতা ও দূরদৃষ্টির বলে পিতৃদেব” এত অল্প আয়ে স্বচ্ছন্দে 

সংসারযাত্রা নির্ব্বাহ করিতে পারিয়াছিলেন। 

%:. ফতেপুরে "যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হয়। বেশ এক ভাবে 
“কাশীতে পড়িতেছিলাম, তাঁহাতে বাধা পড়িল । ফতেপুরে তখন একটা ইংরাজী 
- বিগ্ালয় ছিল; কিন্তু পুস্তকাঁদি সমস্ত অন্য রকমের, এবং পাঠের বাবস্থা তত 

ভাল ছিল না. বিশেষতঃ পূৰ্বে উদ, ভাষা শিক্ষা না করায়, বিশেষ গোলে 

. পড়িতে হইল । গোঁরহরি চক্রবর্ত্তী মহাশয় তখন প্রধান শিক্ষক । পরে তিনি 

ওকালতী পাস করিয়! কাশীতে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় করিয়া প্রভূত অর্থ 

উপার্জন.করেন ; অল্প দিন হইল, তীহার মৃত্যু হইয়াছে । এই এক বৎসর আমার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে বাসকাঁলে আমার একটা ভগিনী জন্মগ্রহণ করে ; 

এটি পিতা-মাতার শেষ সন্তান। সুতিকাগারে মাতৃদেবী ভয়ঙ্কর পীড়িতা হুন। 
তাহার বাচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না.। আমার পিতৃদেব সেকালের 
নিষ্ঠাবান হিন্দু। ডাক্তারী চিকিৎসায় তাহার আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না। তাহা 

) ছাড়া, ডাক্তারী চিকিৎসা করিতে গেলে পয়সা চাই. আমরা দরিদ্র! জজের 
I কোর্টে এক জন মুসলমান উকীল ছিলেন । তিনি হাকিমী চিকিৎসায় বিলক্ষণ 
পরিপক। তাহারই চিকিৎসায় মাতৃদেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ 
;আরোগ্য লাভ করিলেন । আমার বয়স তখন সাত কি আট বৎসর । আমার 

নিজের বয়সোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা-শুশ্রাধা করিয়াছিলাম, এই- 

টুকু মনে করিয়া আমি মনে একটু শাস্তি পাই, নচেৎ আমার মনে শান্তি . 
.নাই। আমায় শন্তি-পাগল বলিলেই হয়। 

ভগিনীটা ৪1৫ মাসের হইলে পুনরায় কাশীতে ফিরিয়া আসি। পিতৃদেব 

. আবার পূর্বের স্তায় একাকী ফতেপুরে রহিলেন। আমি সংসারিক মিতবায়িত। 
সম্বন্ধে মাতৃদেবী ও মাতামহী দেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ করিয়া, একটু অন্তার 
রুরিয়াছি। আমার পিতৃদেবও অত্যন্ত মিতবায়ী ও কষ্টদহিষ্ণু ছিলেন। আমরা 
তীঁহার স্তায় কষ্টপহ হইতে পারি নাই, এবং একাঁলে তাহা ত দেখিতেই পাই 

৬. ন| তেমন নিষ্ঠাবান্‌ বিশুদ্ধ ভাবটা আর আমি দেখিতে পাই না। সেরূপ 
টি” প্রকৃতিও আমি দেখি না। ফতেপুরে প্রবাঁসকালে দেখিয়াছি, পিতৃদেবের 
নিকট যে দাদী ছিল, সে তাহার কাছে ক্রমাগত ২৫ বংসর ধরিয়া চাঁক্রী করিয়া 
--পরলোকে গমন করে। আমি যখন তাহাকে দেখি, সে তখন অতি বৃদ্ধী। 

. কাৰ্য্যে এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হয়। কিন্তু পিতৃদেব তাঁহার কার্য্েই সন্তুষ্ট 
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ছিলেন। তাহার নাম ধূদী ৷ ধুদীর স্তায় বিশ্বস্ত দাসী আমার নয়নগোচর হয় 
নাই । সে আমাদের সন্তানের প্যায় স্নেহ করিত। বাঁবার নাপিত, বাবার গয়লা, 
কেহই নূতন ছিল না»সবই পুরাতন । কেহ ১৫ বৎসর, কেহ ২০ বৎসর, .কেং 
বা ৩০ বওসর ধরিয়া স্ব স্ব কার্য্য করিতেছে। ৩০ বৎসরের মধ্যে তিনি কেবল- 
একবার বাটী ব্দলাইয়াছিলেন। বিষয়টা তুচ্ছ হইলেও, ইহা দ্বারাই তাহার প্রকৃতি 


কিরূপ ছিল, তাহ! বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে । আবার কষ্টসহিষ্ণুতার কথা শুনুন. . 


এতদঞ্চলে গ্রান্মকালে সকালে কাছারী হইয়া থাকে। সকালে কাছারী নাম- 
মাত্র। দিনের কাছারী অপেক্ষা ও. তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষা দিনের কাছারী 
শতগুণে ভাল। সকালে কাঁছারী হইলে আমলাদের. বেলা ৭টার সময় কাছারী 
যাইতে হইত, এবং বেলা ছুইটার সময় কাছারী হইতে গৃহে আঁগমন। এতদঞ্চলে 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বেলা একট! ছুইটার সময় কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম 
হাওয়া চলে, এবং চতুর্দিকে কিরূপ অগ্িবৃষ্টি হইতে থাকে, তাহা যিনি এতদ্দেশে 
বাস করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত। পিতৃদেৰ সেই বেলা সাতটার সময় 
অনাহারে পদব্রজে কাছারী যাইতেন, এবং বেল দুইটার সময় পুনরায় পদত্রজে . 


গৃহে আপিয়া স্বহস্তে পাক করিয়া আহার করিতেন। বাটা হইতে কাছারী প্রায় , 


রঃ | : রা. 
ছুই মাইল। পেন্সন্‌ লইবার তারিখ পর্যন্ত তাহার সমভাবে গিয়াছে । আমিও? 


তীহার স্ায় কষ্টসহ হইয়াছি। আজ কাল ২০৩০ টাকার চাঁকৃরী হইলেই প্রথম 
পাঁচকব্রাহ্মণের অনুসন্ধান! আমার এক জন: সেকালের ধরণের পুজ্য আত্মীয় 
প্রায়ই আমার কাছে বলিতেন যে, এখন হইয়াছে--“দেখ পৈতা, মার ভাত ৷». 
জাতিবিচার ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না।. জাঁতি-বিচার থাকা. 
উচিত কি অনুচিত, তাঁহাঁও আমি বলিতেছি না । তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় 
আমাদের সমাজের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি, আমাদের দারিদ্র্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্প আয়ে আর আমরা সংসার 
চাঁলাইতে পারি না। দ্বিতীয় ক্ষতি,_আমরা আর আমাদের প্ত্-পিতামহের, 
ন্যায় কষ্ট সহ করিতে পারি না। অত্যন্ত শ্রমকাঁতর হইয়া পড়িয়াছি। 

এ কালের লোকের তাঁহাদের ন্যায় সাহস দেখিতে পাই না। এ কালের 
যুবকেরা প্রবাসে চাকুরী করিতে গেলে প্রায়ই একলা বাটাতে থাকিতে গায়েন: 
না। . রাত্রিতে অন্ততঃ এক জন চাকর থাকা চাই। আজকাল সকল স্থলে 
নানা কারণে সন্তায় চাকর পাওয়া দ্ায়। - সুতরাং প্রবাসে গিরা নৃতন 
চাকুরীতে প্রবৃত্ত হইয়াই ধুবকর্দিগকে চাকর লইয়া এক মহাগোলে পড়িতে হয়। 
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আমাদের "্ধুদী” প্রাতে সাতটার. সময় আঁদিত, এবং রাত্রি আট ঘটিকাঁর সময় 
গৃহে চলিয়া যাইত। পিতৃদেব একলাই বার মাস সেই বাটীতে থাকিতেন। 
তৃদেৰ কেন, সে কালের লৌকমাত্রই ভূত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
রিতেন। : পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন। যে বাঁটাতে তিনি 
বাস করিতেন, সেই বাঁটাতে রন্ধনশালার দালানের পার্শ্বে একটি গৃহে এক জন 
মুসলমানের গোর ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার গোর। তাহার 
মুখে কতবার গুনিয়াছি যে, তিনি সৈয়দ বাবার প্রেতাত্মাকে দেখিয়াছেন। 
অথচ 'কখনও ভয় পান নাই। ২৫1৩০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটাতে 
কাটাইয়াছেন। প্রতি বৃহস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পয়সার রেউড়ী সিরী 
দিতেন। আনার কনিষ্ঠা ভগিনীটা সেই বাঁটাতে জন্মগ্রহণ করে। অল্প বয়সে 
মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়া সে পিতার কিছু বেণী স্নেহের পাত্রী ছিল। বাল্যকালে 
মধ্যে মধ্যে সে “বাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরাআ্্য করিলে, পিতা 
হাঁসিয়া বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ বাবা” চাপিয়াছেন। আঁজ-কালকার 
নেক যুবক ভূত প্রেতের নাম, শুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া 
থাকেন ৷" £ 
bh এই ত গেল এক ধরণের সাহস । আবার অন্ত ধরণের আর একটা সাহসের 
কথা বলি। সিপাহী-বিদ্রোহের সমর পিতৃদেৰ ফতেপুরে থাকিতেন। ফতেপুর, 
কাঁণপুর ও এলাহাবাদের মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাণপুরে নানা সাহেব বিদ্রোহী 
হইলে পর, বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত হইল। ফতেপুরের লোকও 
তাহাদের সহিত যোগ দিল । যাতপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক । বিদ্রোহীরা এক জন সন্ত্রান্ত মুসলমানকে নবাব করিল। জেলার 
কালেক্টর প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাজকীয় খাজনা ইত্যাদি ফেলিয়া 
প্রয়াগাঁভিমুখে পলায়ন করিলেন। দেশীয় সমস্ত আমলারা হাঁকিমদের এই “যঃ 
পলায়তি স জীবতি” নীতির অন্ুনরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদেব ও 
‘তাহার প্রভু জজ সাহেব। এই জজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব। স্বর্গীয় 
রজনীকান্ত গুপ্ত মহাশরের দিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাসে ফতেপুরের এই জজ 
র সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন জেলা হাকিমশুন্ট 
ল, আর অন্তান্ত বিদ্রোহীরা আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তখন পিতা! 
টক্কর . সাহেবের নিকট গিরা তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাকিমদের ন্যায় প্রয়াগে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিলেন, এবং অত্যন্ত জেদ 
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করিতে লাগিলেন । কিন্তু সাহেব কর্তব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তিনি কর্তব্যত্রষ্ট : 
হইলেন নাঁ। বলিলেন, “তুমি কাশীতে যাও, আর এখানে থাকিও না। আমি 
সরকারী খাজন! ছাড়িয়া যাইতে পাঁরিব না। আমার প্রাণ থাকিতে রগ 
সরকারী খাজনা বিদ্রোহীদের হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব না। .অতএব তুমি 
আমার ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া যাও ।. যদি আমি 
বাচিয়া থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি এরূপ করিয়া যাইব যে, .তোমার 
পুত্রপৌন্রদের আর চাক্রী করিয়া খাইতে হইবে না!” পিতা কোনও মতেই: 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত হইলেন না। এই বলিয়! গৃহে চলিয়া! আসেন যে, 
আপনি না গেলে আমি ফতেপুর ত্যাগ করিতে পারি না। আমি গৃহে 
যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া আপনার খবর লইব। তিনি কোৌনক্রমে 
রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন প্রাতিঃকাঁলে শুনিলেন, বিদ্রোহীরা টক্কর 
সাহেবের বাঁঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। টক্কর সাহেব একাকী, বিদ্রোহীরা 
পঙ্গপালের স্তায় অসংখ্য; তথাপি সাহেবের ভয় নাই. বাঙ্গলাটি দ্বিতল ৷ 
কালেক্টর পলাইবাঁর পরই তিনি সমস্ত খাজনা নিজ গৃহে আনিয়া রাখিয়াছিলেন' 
যখন বিদ্রোহীরা আসিয়া বাঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিল, তখন সাঁহেব উপরতলে-- 
গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাঁগিলেন। ১০:২০ জন বিদ্রোহীকে একাই 
ভূতলশায়ী করিলেন। ইতিমধ্যে একটি গুলি আদিয়া সাছেবের দক্ষিণহান্তের 
কজিতে লাগিল। এইবার প্রমাঁদ হইল। সাহেব আর বন্দুক চাঁলাইতে 
পারিলেন না। ইতিমধ্যে বিদ্রোহীরা! সাহেবের বান্গলাঁয় আগুন ধরাইয়া দিল। 
বাঙ্গালা একটি মধুমক্ষিকাঁর ‘চাক’ ছিল। ধূমবশতঃ অসংখ্য মধুমক্ষিকা উড়িয়া 
সাহেবের মুখে, হস্তে, সর্বাঙ্গে হুল বিদ্ধ করিতে লাগিল। সাহেব যন্ত্রণায় ছটফট 
করিয়! মুখে রুমাল দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়া “সাহেৰ কহী গয়া ?” “সাহেব কই! গয়! ?” বলিয়া চতুর্দিকে অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে কাহারও সাহসে কুলায় 
না| ১০1২০ টাকে ভূমিশায়ী করিয়া টক্কর সাহেব বিদ্রোহী দলের মধ্যে এরূপ 
ভীতির সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কেহ কেহ সিঁড়ির ২৪ ধাপ উঠিয়া 
আবার নামিয়! পড়ে। এইরূপ কিয়ৎকাঁল ইতন্ততঃ করিবার পর, এক ্ 
পাঠান সাহসে ভর করিয়া উপরে উঠে, এবং সাহেবকে মুখে রুমাল দিয়! তদবস্থ 
থাকিতে দেখিয়া লাফাইয়া-শাণিত অসি দ্বারা এক আঘাতে দ্বিখণ্ড করিয়া! ফেলে। 
বেলা ১১১২টার সময় পিতৃদেৰ বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক ব্যবহারের 


আধা, ১৩২১1... খাস-ুন্দীর নক্সা। ২৬৩. 


“সংবাদ পাইয়া আর সেখানে থাকা “নিরাপদ নহে ভাবিয়া সমস্ত দ্রব্যাদি ফেলিয়া 
“রাত্রিকালে পলায়ন করেন। পথে সন্যাসীর বেশে, কতক বা পদকব্রজে, 
“কতক বা গরুর গাড়ীতে, অশেষবিধ কষ্ট পাইয়া ৭৮ দিবস পরে কাশী আসিয়া 
উপস্থিত হন। কর্তব্যনিষ্ঠ টক্কর সাহেবের মৃত্যুতে পিতৃদেব মর্ম্মাহত হইয়া 
সমস্ত আশা ভরসাঁয় একেবারে জলাঞ্জলি দ্িলেন। আঁমরা যে তিমিরে-_সেই' 
তিমিরেই রহিলাম। নিয়তি কে খণ্ডাইতে পারে! টি. £এ 
:- বিদ্রোহশাস্তির পর পিতৃদেব পুনরায় ফতেপুরে স্বীয় চাক্রীতে প্রবৃত্ত 
_ হইলেন। কাছারী ছিল না) বিদ্রোহীরা পুড়াইিয়া দিয়াছে। নূতন জজ 
সাহেব রাজপথের ধারে .তাবু খাটাইয়! বিচারে বসিয়াছেন। আসামীদের 
'সিময়োচিত” বিচারের পঁর হুকুম হইতেছে-_লট্কাঁও।” যেমন “লট্টকাও” 
উচ্চারণ, অমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখায় ফীপি। দিনের মধ্যে- এত 
“লট্কাও” হইত যে, পিতৃদেব বলিতেন, রি নিপ্রিতাবস্থায় তিনি “লট কাঁও-__ 

' লটুকাঁও” শব্দ শুনিতেন। 

'পিতৃদেবের সাহস-বর্ণনায় আমি আত্মকাহিনী হইতে বহু বহুদূরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
(কাঁশীতে আসিয়া পুনরায় বাঙ্গীলীটোলাঁর- বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলাম । দেড় 
বৎসর এই বিদ্যালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্য্যন্ত বেশ পাঠ করিলাম। তখন আমার 
বয়স নয় বৎসর. . ইতিমধ্যে আমার ভিস্পেপসিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। সেই 

_ নয় বৎসর বয়ক্রমকাঁলে যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, এখনও তাঁহাতেই 
ভূগিতেছি। স্নেহময়ী মাতা এই সকল দেখিয়া চিন্তিত হইলেন। 
স্থতিকাগাঁরে তিনি গীড়িভা হইলে যে -হাঁকিম তাঁহার চিকিৎসা করিয়াছিল, 
তাঁহার প্রতি তীহার অচলা ভক্তি। মনে মনে আমায় পিতার নিকট চিকিৎসার্থ 
পাঠাইবেন, স্থির করিলেন। ইতিমধ্যে আমার এক জ্যেঠতুতো ভগ্নীপতি কাশীতে 
'আসিয়াছিলেন। তিনিও ফতেপুরে চাকরী করিতেন। তাহার সহিত মাতৃদেবী 
.সাশ্রনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। তখন আমি বালক । মাতা ও মাতৃন্সেহ যে 

কি বস্তু, তাহা জানি না। বাবার কাছে ফতেপুরে যাইব; আবার অনেক দিন পরে 

] রে চড়িতে পাইলাম, এই আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে 






ইর হইলাম | তবে যাইবার সময় মাতৃদেবী যে ক্রমাগত অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষয়টা, এখনও আমার'মনে আছে ; এবং পরে মাতামহীর মুখে 
ইহাও শুনিয়াছি যে, -আমার ফতেপুর যাইবার পর মাতৃদেবী পাগলিনীর মত 
হইয়াছিলেন । . সর্বদা আমার নাম করিয়া রোদন করিতেন। আমি 


২৬৪ : সাহিত্য ৷: ২৫শ বৰ, সংখ্যা? - 
নিষ্ঠুর, ভাহার ৭ অযোগ্য সন্তান, যাইবার সময় একবারও ভাবি নাই যে, জননীর 
স্নেহ ও ভালবাসা পাইবার দিন আমার অদৃষ্টে শেষ হইয়া আসিতেছে। তাই 
আমি এখনও মধ্যে মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বৎসর হইতে মু 
শ্ব্গধামে' গিয়াছেন। এ দীর্ঘকাল আমায় ন! দেখিয়া সেখানে কি করিয়া 
রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও মনে করেন না। এমন নিষ্ঠুর কেন 
হইলেন ? ; 

“নির্ক্বিপ্লে ফতেপুরে গিয়া প'ছিলাম। মাধু অথবা ফাস্তন মাসের কথা। 
মাঁসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার হাকিমী-চিকিৎসা না করাইয়া, এক জন 
তদ্দেশীয়. ভাল বৈদ্ের নিকট হইতে বসন্ত-মাঁলিনী ও অন্তান্ত কিছু ওঁষধ 
লইয়া! খাওয়াইতে আরম্ত করিলেন। স্বরকাল থাকিব বলিয়া তথাকার স্কুলে 
আর প্রবেশ করা হইল না; কিন্তু পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল। তখন সে 
জ্ঞান নাই। আমি প্রতিভা লইয়া এ সংসারে আদি নাই। তবে খেলার দিকে 
মনটা কিছু বেশী দৌড়িত, এবং দৌরাত্ম্য করিতেও বিলক্ষণ পটু" ছিলাম। 

- মাতৃদেবীকে বিস্তর জ্বালাতন করিয়াছি! পিতৃদেব কাছারী চলিয়া গেলে 
আমি বাটীতে স্বপ্নমাত্র লেখাপড়া করিতাঁম, তৎপরে ক্রমাগত খেল । এইরূপে 
ফান্তন চৈত্র কাটিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন রৌদ্রের 
উত্তাপে দুই প্রহরের সময় বাহির হইতে পারি না বটে; কিন্ত বেল! চারিটার 
সময় বাহির হইতাম, এবং পিতৃদেব যে পর্য্যন্ত আফিস হইতে বাটী না ফিরিতেন, 
ততক্ষণ বিলক্ষণ খেলা ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। : তাহার আসিবার সময় হইলে 
বাটীতে আসিয়া-ভদ্র বালকটার ন্যায় বসিয়া থাঁকিতান। তখনও পিতৃদেবের 
প্রাতঃকালের কাছারী হয় নাই। একদিন আমি আমার নিয়মমত বৈকাঁলিক 
দৌরাত্ম্য করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব আসিয়া পড়িলেন, এবং আমায় 
তদবস্থ দেখিয়া যথেষ্ট রাগান্বিত হইয়া তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন, এরূপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কাশী পাঠাইয়া দিব। 0 

রাত্রিকালে যথাসময়ে. আঁহারাদি করিরা ঘুমাইয়া পড়িলাম। ৰাল্যাবস্থায় 
সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যায় বলিয়া যথেষ্ট পরিশ্রম হয়, তজ্জন্ত বালকদের 
রাত্রিতে নিদ্রাটিও বিলক্ষণ ঘোর. হয়। আমিও নিদ্রাদেবীর শীস্তিম্চ 
ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিলাম। তখন জানিতে পারি নাই যে, মনঃশান্তির 
এই আমার. শেষ দিন। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় হঠাৎ পিতৃদেব আমায় . 
জাগাইলেন, এবং বলিলেন যে, উঠ, প্রস্তত হ', কাশী যাইতে হইবেক। আমি 


আষাঢ়, ১৩২১। :. খাঁস-মুন্দীর নক্সা | - ২৬৫ 


সেই রাত্রিতে নিদ্রিতাবস্থা হইতে উঠিয়া! পিতার সহিত বাটা হইতে বাহির 
হইলাম। কিছু ভাবগতিক বুঝিতে পারিলাঁম না। ভাবিলাম, পিতৃদেব সন্ধার 

ময় আমায় যে বলিয়াছিলেন, _“কাশী পাঠাইয়! দিব,” তাই কি ক্রোধান্িত হইয়া 
আমায় কাশি লইয়া যাইতেছেন? কত কি ভাবিলাঁম, কিছুই কুল-কিনার! 
পাইলাম না। অথচ পিতৃদেবকেও বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাঁম। 
কিন্তু পিতাকে মুখ ফুটিয়া কাশী-যাত্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিতে সাহসে কুলাইল 
না। পিতৃদেব আমাদের আজীবন ন্নেহে ও যত্বে লালন-পালন করিয়াছেন। 
গায়ে হাত তোলা দূরের কথা, আমরা ছুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়েই 
তাঁহার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি জীবনে তাঁহার নিকট কোনও আব্দার 
করিয়াছি; এরূপ আমার মনে পড়ে না। আমি “মুখচোরা” ছিলাম। তাহাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহদ হইল না। সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে 
নিস্তব্ধভাবে আদিলাম। পরদিন বৈকালে কাশীর রাজঘাটের ষ্টেশনে আসিয়া 
পছিলাম। এখন কাঁশীতে গঙ্গার উপর সেতু নির্মিত হইয়া রেল-গাড়ীর 
যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে; তখন তাহা ছিল না । কাণীর অপর পারে 
'রাজঘাট -নামক ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা হইতে নৌকাযোগে কাশী 
আসিতে হইত। ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্টা সময় লাগিত। আমর! পিতাপুত্রে 
বেলা পাঁচটার সময় নিজ বাটার নিকটস্থ ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
বারাণনীতে দরিদ্রা, প্রৌঢ়া, বা বৃদ্ধা অনেক নারী আছে, যাহাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলসী করিয়া গঙ্গার জল বিতরণ করাই উপজীবিকা। তাহাদের 
“জলভরুণী” কহে। বাঙ্গালী ও হিন্দস্থানী, উভয়জাতীয় স্ত্রীলৌকেরাই এ কার্ধ্য 
করিয়া থাকে। এখন জলের কল হইয়াছে বলিয়া কাশীতে এই ব্যবসায়ী লোকের 
অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে, এবং অনেক দরিদ্রা বিধবার অন্ন মারা গিয়াছে । একটী 
পরিচিত ণজলভরুণী”কে বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাড়ীর কি খবর ?” 
সে উত্তর দিল, “বাচিয়া আছেন, তবে রোগ সাজ্বাতিক।” তখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, কেহ পীড়িত, তাই আমরা ফতেপুর হইতে আপিয়াছি। তখন আর 
আমি থাকিতে পারিলাম' না, মুখ ফুটিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “কার অসুখ ?৮ 
লিতরুত্ী বলিল, “তুমি জান না ?--তোমার মার।” আমার মস্তকে তখন 
বজ্রপাত হইল। ঘাটের সন্নিকটেই আমাদের বাটী। পিতা পুত্রে বাড়ীতে 
গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিয়ন-তলের একটা ঘরে রাখা হইয়াছে । তিনি 
জানশূন্ত, কখনও উঠিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “যাই, 
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উঠি, সন্ধ্যা হইল) ঘরে প্রদীপ দিই” এখন সেই সকল কথা মনে করিয়া নির্জনে, 
যখন অক্রপাত : করি, তখন বুঝিতে পারি যে, সে সময়-তীহার ঘোর বিকাঁর- 
উপস্থিত হইয়াছিল । তখন আমি সাড়ে নয় কি দশ বৎসরের. বালক, কিছু 
বুঝিতে পাঁরিলাম না। মাতামহী দেবী মাতার নাম করিয়া ডাকিয়া ঘটি 
নাম লইয়। বলিলেন, “দেখ, তোমার অমুক আপিয়াছে।” মাতার যেন. তখন 
একটু চেতনা হইল । বলিলেন, “বাবা এসেছিন,_আয় 1” বলিয়া আমাকে, 
বক্ষঃস্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন মাতৃদেবীর -অমৃতময় স্নেহমাথা. 
“বাক্য. সেই আমার শেষ শ্রবণ। 045 স্মেহময় 'ক্রোড়ে মেই আমার 
“শেষ শয়ন !- in | 
০. কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকটে থাকিয়া নাজি আতিয়া আমার: ন 
ভগ্গিনীর অনুসন্ধান করিলাম । তাহাকে পাইয়া কোলে 'লইলাঁম। তাহার প্রতি, 
আমার অত্যন্ত অধিক স্নেহ ছিল। সেও আমায় আন্তরিক ভালবাদিত,. 
তখন তাঁহার বয়স আড়াই বংসরসান্র। গাঁয়ে একটী কোর্তী পর্য্যন্ত আচ্ছাদন 
নাই। .তাঁহার ললাটদেশে একটি ক্ষতচিহন দেখিলাম | . জিজ্ঞাস! করিলাম, 
একুমো! তোমার এখানে কি করিরা লাগিয়াছে ?” কুমো আধ-আধ. স্বরে 
বলিল, “ছোটদাঁদা, খাট থেকে পড়িয়া গিয়া একটা চৌকির কোণে লাগিয়াছিল. 
তাহার অবস্থা ও মাতৃদেবীর গীড়াবশতঃ অবদ্র. দেখিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল । তাহাকে অনেকক্ষণ কোলে লইয়া রহিলাম, এবং তাঁহাকে 
খেলা দিতে লাঁগিলাম। -- | 
কাঁশীতে সে সময় দত্তববংশীয় এক জন ডাক্তার ছিলেন I তিনি কমি 
প্যাথিক চিকিৎসা করিতেন।  হোমিওপ্যাথিটা “বেওয়ারিশ” মাল। 
একখানা রস্কোর গোটাকতক পাতা উঃটাইতে' গারিলেই, হোমিওপ্যাথিক . 
ডাক্তার হইতে পারা ায়। . সে ডাক্তারটীও তন্রপণ এরূপ না-পড়া ডাক্তার 
কাশীতে অনেক পাওয়া যাইত, এবং এখনও বোধ হয়, অনেক পাওয়া বার। 
আমাদের ন্যায় দরিদ্র গৃহস্থের ইহাঁরাই কাগডারী। মাতৃদেবীর চিকিৎসা তিনিই 
 করিতেছিলেন। আরুর্বলই মহাবল ; তবে মাতৃদেবীর যে ভাল, চিকিৎসা! হয় 
নাই, তাহাতে কোনও. সন্দেহ নাই। রাত্রিতে রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
.লাঁগিল। প্রত্যুষে মাতৃদেবীর অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইল । আমার বৌধ,হ. 
বেলা ১০1৯৯টার সময় দাদা মহাঁশুয় ও পিতৃদ্ের জানিতে পারিয়াছিলেন: যে, আঁর . 
: বেণী বি বিল নাইও তাই আমাকে, ও আমার ছোট ভগিনীটিকে সামার সেজ জ্যেষঠ- 
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তাঁতের বাটীতে পাঠাইয়া দেন। তীহাঁদের বাটা আমাদের বাঁটার অতি নিকটে । 
আমি সেখানে ভগিনীটার সহিত এক ঘণ্টা মাত্র ছিলাম । তখন হঠাৎ আমার মন 
ট বিচলিত হইল, এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্য এত উৎকঠিত হইলাম 
যে, আর আমি সেখানে তিষ্টিতে পারিলাম না। ভগিনীটার হাত ধরিয়া কাহাকে ও 
কিছু না বলিয়া বাটার দিকে ধাবমান হইলাম। বাটীর প্রাঙ্গণে পহুছিবামাত্র 
থে হৃদয়বিদারক দৃশ্য দেখিরাছিলাম, তাহা আজ ৩৬ বৎসর হইতে চলিল, 
আজিও-দমভাবে আমার হৃদয়ে জাগরূক রহিয়াছে । এই ছুঃখ-কষ্টময় সংসারে 
আসিয়া এই জীবনে কত বে যাতনা সহ করিয়াছি, এবং করিতেছি, সে সমস্তই 
সময়ের গুণে বিস্ৃতিনাগরে ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাইতেছে ; কিন্তু কঠোর 
বিশ্ৃতি আমার হৃদয়পট হইতে সেই হৃদয়বিদারক দৃশ্ুটী এখনও পর্য্যন্ত মুছিতে 
দেয় নাই। বরঞ্চ সমস্ত জীবন সেই দৃপ্ত আমার মনে জাগাইয়! রাখিয়া 
শোকানলে দগ্ধ করিতেছে। 
প্রাঙ্গণে আড়াই বৎসরের কনিষ্ঠা ভগিনীটার হাত ধরিয়া দীড়াইয়া কি দেখি- 
লাম! পূর্বরাত্রে মাতৃদেবী রুগ্মাবস্থার যে ঘরে ছিলেন, দেই ঘরের সন্মুখস্থিত 
যা তাহাকে বাহির করা হইগাছে। মাতৃদেবীর পুর্ধব দিকে মস্তক ও পশ্চিম 
দিকে পদযুগল । দক্ষিণ দিকে তাহার মুখ, এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ । পিতৃদেব 
তাহার সন্মুখে মুখের কাছে বসিয়া রোদন করিতেছেন ।-_--পৃষ্ঠভাগে দাদা মহাশয় 
বসিয়া রোদন করিতেছেন।__আর নাতামহী দেবী ?--তাহার অবস্থা বর্ণনার 
অতীত। এই কন্তাটাকে আশ্রয় করিয়া তিনি সংসারে বুক বাঁধিয়া ছিলেন। 
তিনি পায়ের দিকে আছাড়িয়া পড়িয়া উচ্চৈঃ্বরে রোদন করিতেছেন। 
মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়! দিয়াছেন। 
বাটীর চতুর্দিকন্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা পরিপূর্ণ। মাতার প্রক্কৃতি 
অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া প্রতিবেশিনীরা তাঁহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। 
পুণ্যবতী জননী আমার, আজ এই নবসাঁজে সজ্জিত হইয়! স্বামিহস্তে সীমন্তে 
সিন্দুর পরিয়! চিরকালের জন্য স্বর্গধামে চলিরাছেন, তাই দেখিবার জন্য সমস্ত 
প্রতিবেশিনীরা একত্র হইয়াছেন, এবং অজত্র অশ্রপাত করিতেছেন! এই 
চি. দৃশ্তের মধ্যে রোদন করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গিয়া 
াড়াইলাম ৷ দাদা মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া “এখান হইতে যা” বলিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি বাল্যাবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় 
করিতাঁম। ভয়ের কারণ, আমি দৌরাত্ম্য করিতে ছাড়িতাম না/__তিনিও প্রহার 
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করিতে ছাঁড়িতেন না। বাঙ্নিষ্পত্তি, না করিয়া ভগিনীটার হাত ধরিয়া উচ্চৈঃ হস্বরে 
রোদন করিতে. করিতে আবার জোঠা মহাশয়ের বাটীর দিকে চলিলমি। 
মৃত্যুকালে ন্নেহময়ী জননীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিতে 
- পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন নিঠুর ব্যবহার করিলেন, - তাহ 
_ আমি-বলিতে পারি না। বোধ” হয়, ভাবিয়াছিলেন যে, আমরা বালক, সে 
হৃদয়বিদারক দৃশ্ত দেখিলে অত্যন্ত হেদাইব। কিন্তু আমি যে চিরকাল সেই 
দৃশ্য মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি, বা আমায় দগ্ধ হইতে হইবে, তাহা ভাবিলেন না! 
জ্যোঠা মহাশয়ের বাঁটীতে পি'ড়ির উপরে উঠিয়াই একটি দালান। সেই দালানে 
দীড়াইয়া আমি-ও আমার ক্ষুদ্র ভগিনীটী উচ্চৈঃস্বরে বেলা ১২টা হইতে বেলা ২৷ 
কি ওটা পৰ্যন্ত ক্রমাগত রোদন করি। আমার ঠিক্‌ মনে নাই, জেঠাই-মা তখন 
বাটীতে, কি আমাদের বাটীতে ৷ জ্যেঠা মৃহাশয়ের কথাও মনে নাই। তবে এটুকু 
ঠিক মনে আছে যে, আমরা ছুইটাতে এই ছুই আড়াই ঘণ্টা কাল ক্রমাগত 
ক্রন্দন করিয়াছি ;.এ হতভাগ্য মাতৃহীন ছুটী ভাই ভগিনীকে সে-সমর়ে কেহ. 
_ একটু সাস্বনাও- দেয় নাই। আমি ত দুরের কথা, আমার সেই দুগ্ধপোষ্য 
ভগিনীটীকে কেহ একবার কোলে করিয়া একটা মিষ্ট কথাও বলে নাই। ক্রমাগত _ 
এইরূপে কীদিবার পর বেলা আড়াইটা কি তিনটার সমর আমাদের বাটার একটি 
স্ত্রীলোক আগিয়া আমাদের লইয়া যায়। বাঁড়ী আসিয়া সমস্ত শূন্য দেখিলাম । 
উপরে মাতামহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের শ্যায় পড়িয়া আছেন. আমাদের 
ছুইটাকে দেখিয়া তাহার শোক উথলিয়া উঠিল। তিনি আছাড়ির! মায়ের নাম 
করিয়া পুনরায় কাঁদিতে লাগিলেন। আমরাও ছুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম । 
" তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়া হা কত যে ক্রন্দন করিলেন, তাহা বলিতে 
পারি না । 
| বেলা পাঁচটার সময় স্েহময়ী মাতৃদেবীকে চিরকালের জন্য মণিকর্ণিকার- 
ঘাটে পুণ্যতোয়া জাহ্নৰীদেৰীকে সমর্পণ করিয়া-জোষ্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদেব শৃদ্ত 
গৃহে ফিরিলেন। তাহাদের দেখিয়া মাতামহী দেবীর শোকানল পুনরায় জ্বলিয়া 
উঠিল। তাহাকে ধরিয়া রাখা তাঁর । দেবোপম পিতৃদেবের তখন চক্ষে জল নাই ; 
ধীর গম্ভীর মুর্তি! তিনি আমাদের উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়া খপ 
. সাস্বনা দিতে লাগিলেন, এবং .বলিলেন,--“বাবা, ভয় কি? আমি আছি ।* 
আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে পিতা-মাতা বুৰিলাম। আমার 
চিরারাধ্য- হরগৌরী তদবধি -একত্ব লাভ করিলেন আজ প্রায় ১৭1১৮ 






















1 বৈদিক যুগে চিকন! বা ভাঙ্করকলার অনুশীলন ছি না, 4 একথা 
যায় না। কিন্তু সেই স্থপ্রাচীনকালে অঙ্কিত বা গঠিত কোনও প্রতিমাই 
পর্যন্ত আমাদের হস্তগত হর নাই। এ পর্যন্ত যে সকল: প্রার্চীন শি দি 
আৰিঞ্ধত হইয়াছে, তন্মধ্যে যেগুলি সব্দাপেক্ষ। প্রাচীন, তাহা  মোঁধাস: 
অশোকের সময়ে নিশ্ষিতি, এবং অধিকাংশ স্থলেই বৌদ্ধধর্মের সভিত টি 
মহাত্মা রাঙ্ষিন বলিয়াছেন 
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সমগ্র জাতির মনীষা ও হাতি বা শর্ধা শিলোৎকর্ষের নিদান । স্ুতরাহ: 
প্রাচীন বৌদ্ধশিল্নের রসাস্বাদন করিতে হইলে, যে কেন্দ্রে তা বিকাশলাভ 













২৫শ বর্ষ, ৰথ সংখ্যা । 


জনা, খগ্থেদে (৩৫৩ ৪). ৰ 
ছে। যজ্তু্বেদে ও অরে “মগধ” নামের র উল্লেখ দূ হয়।, কিন্ত 
কি স্থতি, যেখানেই মগধ ও তর্নিকটবর্তী অঙ্গবঙ্গাদি দেশ উল্লিৰিত 
চু, তাহার অধিকাংশ স্থলেই এই সকল জনপদের জনগণের প্রতি শাস্তবকার- 
গণের প্রবল বিদ্বেভাব প্রকাশিত হইয়াছে । সিনে (৫1২২।১৪.) জররোগকে 
_( তন্তণ ) সম্বোধন করিয়া বল! হইয়াছে,_“হে জর ! লোকে যেরূপ ভৃত্য বা 
ধন দান করে, সেইরূপ তোমাকে আমরা গন্ধারী ( গান্ধারবাসী ), ইরান, অঙ্গ, 

ও ও মগধবাসিগণের হস্তে সমর্পণ করিতেছি 1” 

“অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গেনু সৌরাষ্ট্রে মগধেষু চ। 

তীর্থধাত্রাং বিন! গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্ারমহতি ॥” | 

ই প্রসিদ্ধ স্থৃতির বচন অনেকেই অবগত আছেন। মগধাদি : দেশের 
অধিবাসিগণের প্রতি শান্ত্কারদিগের এইরূপ বিদ্বেষের কারণও শ্রুতি স্মৃতি 
ল্লিখিত হইয়াছে । যথা থখ্বেদে--“ তাহারা যজ্ঞার্থ গোদোহন করে না, বাঁ যজ্ঞাটি 
প্রজলিত করে না”। যাঙ্ক কীকট-দেশকে “অনাধ্যনিবাম” বলিয়াছেন। ধর্ম 































বক 








“আনর্ভুকাঙ্গমগধাঃ সুরাষ্ট্রা দক্ষিণাগথ । 
উপাৰৃৎ-সিন্ধু-দৌবার। এতে সন্কীর্ণযোনয় £ 1” 
, অঙ্গ-মগধাদি-দেশবাসীরা, মধাদেশবাসীদিগের বিশুদ্ধ জ্ঞাতি নহে;-- 
সঙ্ধীর্ণযোনি ঝা অপর জাতির সংমিশ্রণজাত । মগধাদি দেশের অধিবাসীরা 
_সঙ্ধীর্ণযোনি, বৌধায়নের এই সংস্কারের মূলে জনশ্রুতি থাকিলেও থাকিতে পারে; 
কিন্তু অধিক সম্ভব, বৈদিক মধ্যদেশের ও মগবাদি বাহাদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
. ধৰ্ম্মুভেদ ও আচারভেদ প্রত্যক্ষ করিয়াই শাস্্রকারগণ এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া- 
_ছিলেন। যে সময় কাশী, কোশল ও বিদেহ ব| মিথিলাদেশে বৈদিক, কর্মকা 
ও জ্ঞানকাণ্ড বিশেষ প্রচলিত, তখনও যে মগধে স্বতন্প আচারের প্রাধান্য 4 
না বৈদিক-সাহিত্যে তাহার প্রমাণের অভাব নাই। অথর্ধবেদের ব্রাত্যাৎ 
(১৫২৮৪) ব্ৰাত্যের সহিত মাগধের বা মগধবাসীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থচিত হইয়াছে 
বি শে” বা “তাগ্ডযব্রাহ্মণে (৯৭৯৪) চারিপ্রকার ্রাত্যের পরিচয় 











শ্রাবণ, ৯৩২১।  বৌদ্ধধৰ্ম্ম ও মৌর্যযশিল্প। ২৯৫ 


পাওয়া বার। তন্মধ্যে প্রথমোক্ত “হীন” ব্রাত্যগণের বিবরণই বিশেষ আলোচ্য । 
্রান্ণ-কার লিখিয়াছেন_-ইহারা .“নহি ব্রহ্চর্য্যঞ্চরতি ন কৃষি ন“ বাণিজ্যং”। 
ইহারা ব্রহ্গচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া বেদাধ্যয়ন করে না, এবং কৃষিকার্ধ্য বা বাণিজ্য 
ছিরে না” । “অদুরুক্তবাক্যন্দূরুক্তমাহুঃ”-___ষে বাক্য সহজে উচ্চারণ করা যার, 
তাহাকে তাহারা ছুরু্চার বলে, এবং “অদীক্ষিতা দীক্ষিতবাচং ব্বস্তি্চ যজ্ঞে 
: দীক্ষিত না হইয়াও, দীক্ষিতের ভাষা ব্যবহার করে। অর্থাৎ, ত্রাত্যগণ বেদচর্চ। 
ও বৈদিক যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান করিত না; কিন্তু তাহারা আধ্যভাষা-ভীষী 
ছিল। ক্রাত্যেরা “অছুরুক্ত বাক্যকে দুরুক্ত বলিত”-_-এই প্রমাণ হইতে পণ্ডিত 
বেরিডেল কিথ, দিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ব্রাত্যগণের মধ্যে এক প্রকার প্রাকৃতভাষা 
প্রচলিত ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত, কোন্‌ জনপদের অধিবাসিগণকে “হীন” 
ব্রাত্য বলা হইয়াছে? অথর্ধববেদে সুচিত ব্রাত্য ও মাগধ, এই উভয়ের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ, এবং কাত্যায়ন, লাট্যায়ন ও আপক্তম্বের শ্রোতন্থত্রে যে সকল প্রমাণ পাওয়া 
যায়, তাহ। হইতে অনুমান হ্য়,-বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ মগধদেশবাসিগণকেই 
ব্রাত্য বলা হইয়াছে । পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণে বিহিত হইরাছে,_ত্রাত্যস্তোম” অনুষ্টান 
করিয়া ব্রাত্যগণ দ্বিজাতিমধ্যে প্রবেশাধিকার লাভ করিতে 'পারে। ব্রাত্যস্তোম 
মমুষ্ঠান করিয়া ব্রাত্যগণ ব্রাত্যধন বা ব্রাত্য অবস্থার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি কাহাকে 
দান করিবে, স্ত্রকারগণ তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যথা--কাত্যারন 
২২১৪৪ )--“মাগধদ্েশীয়ায় ব্ৰহ্মবন্ধবে দক্ষিণাকালে ত্রাত্যধনানি দছ্যঃ।” কর্ক 
এই হৃত্রের ভাষ্যে লিখিরাছেন,__“সর্ধ এব ব্রাত্যাঃ মগধদেশবাদী যঃ স ব্রহ্মবন্ধুভি- 
জায়তে মাগধদেশীর ব্রহ্মবন্ধুঃ তন্মৈ দ্ছ্যুঃ” । “ম্গধদেশবাসী ব্ৰহ্মবন্ধ বা নিকৃষ্ট 
ব্রাহ্মণগণ হইতে যে উৎপন্ন, সে মগধদেশীয় ব্রহ্মবন্ধ। সকল ব্রাত্যই দক্ষিণাকালে 
তাহাকে (ব্রাত্যধন) দান করিবে”। ঠিক পরের সুত্রে কাত্যায়ন ব্যবস্থা 
করিয়াছেন,“অনিরতেভ্যো বা ত্রাত্যাচরণাৎ।” অথব! যাহারা ব্রাত্যাচার 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদিগকে ব্রাত্যধন দান করিবে । 
মগধ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ ত্রাত্যাচারী ছিল বলিয়াই বৌধারন . 
ইহাদিগকে সঙ্ধীর্ণযোনি বলিয়াছেন, এবং ইহাদিগের দেশে দ্বিজাতির প্রবেশ নিষিদ্ধ 
-ইয়াছিল। কিন্তু মগধ বৈদিক-সভ্যতার একটি প্রধান কেন্দ্র বিদ্বেহদেশের এত 
.কটে অবস্থিত ছিল যে, মগধের ব্রাত্য-সভ্যতা দীর্ঘকাল বৈদিক প্রভাব হইতে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া! মনে হয় না। শাস্ত্রের নিষেধ- 
সত্বেও কোনও কোনও বেদাচাধ্য যে মগধে যাইয়া বাস না করিতেন, এমন নহে। 












২৯৬ সাহিত্য |",  ২৫শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাঙ্খ্যারন আরণ্যকে (৭1১৩ ) মধ্যম প্রতিবোধী পুত্র নামক আচাধ্যকে “মগধবাসী” 
বলা হইয়াছে । বৈদিক আর্ধ্যগণের সংশ্ববের স্থুযোগ ছিল বলিরাই হয় ত মগর্ধণ 
বঙ্গ-কলিঙ্গার্দি অপরাপর বাহ্‌-দেশবাসীদিগের তুলনায় অধিকতর উন্নতিশীল ছিলে 
কিন্তু বৈদিক প্রভাব মগধ-সভ্যতার প্রাণকে অভিভূত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। সভাতার প্রাণবস্তর সন্ধান পাইতে হইলে, মগধের রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাসের এবং মগধে বিকশিত আদিম বৌদ্ধধর্শের আলোচনা! করা আবন্যক। 
বৈদিক আৰ্য্যগণের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের সহিত মগধের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের তুলনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যার, উভয়দেশের জনগণের মধ্যে একটা প্রকৃতিগত বৈষম্য 
ছিল। বৈদিক আর্ধ্যাবর্ভে উশীনর, কুরু, পাঞ্চাল, মস্ত, বৎস, কাশী, কোশল, 
বিদেহ প্রভৃতি কতকগুলি খণ্তরাজ্য দীর্ঘকাল পাশাপাশি বিগ্যমান ছিল। বেদের 
্রাহ্মণভাগ ও রামায়ণ মহাভারতাি হইতে জানা যার-__এই সকল থণ্ডরাজ্যের মধ্যে 
অনেক সমর যুদ্ধবিগ্রহ চলিত। অগ্থমেধবজ্ঞের ঘোড়া অনেক সময় এই সকল, 
যুদ্ধ বাধাইয়া দিত। কিন্তু খওরাজাগুলিকে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া একচ্ছত্র-সা্রাজ্য- 
স্থাপনের চেষ্টা মধ্যদেশে কখনও কেহ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ কোথাও পাওয়া 
যায় না। মহাভারতে বর্ণিত অজ্জ্রনাদির দিশ্বিজয়-কাহিনী ঠিক গণ 
প্রয়াস বলিয়া গণনা করা, যায় না। উহা আড়ম্বরপূর্ণ যক্তাঙ্গবিশেষ। রাষ্ট্রীয় 
ভাবের সহিত এই প্রকার দিপ্মিজয়ের কোনও সম্পর্ক নাই। উত্তরাপথে প্রথম 
সাত্রাজ্য-স্থাপয়িত৷ বৈদিক আর্ধ্যাবর্তবাসী ক্ষত্রিয় নহেন, মগধবাসী শূদ্র- নন্দ মহাঁ- 
পদ্ম । (১) বিভিন্ন পুরাণকার সমস্বরে বলিরাছেন,_নন্দরূপী শদ্র-পরশুরাম পৃথিবী 
নিঃক্ষত্রিয়া করিয়া একচ্ছত্র সাম্রাজ্য স্থাপন করিরাছিলেন। পুরাণের এই নন্দরাজ- 
কাহিনী একবারে অমূলক নহে। মেসিডনের আলেকজেওডর বিপাশাতীরে উপনীত 
হইরা কুরু, পাঞ্চাল, বা ইক্ষাকু, কাহারও নামগন্ধও শুনিতে পান নাই, নন্দ 
( 0২৫0 ) নামধারী প্রাচ্য বা মগধরাজের প্রবল বাহিনীর কথাই তাহার কর্ণ 
গোচর হইয়াছিল। নন্দবংশ-নাশের পর মগধেই মৌর্যবংশীর সম্রটিগণের অভ্যুদয় । 
উত্তরাপথে কুষাণ-প্রাধান্ট নষ্ট করিয়া, খৃষ্টীয় চতুর্থ শতান্দে ধাহারা নব-সায্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সেই গুগ্তবংশীর প্রথম চন্ত্রগুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্তও মগধবাঁসী 
ছিলেন। নন্দ-মহাপন্ন, চন্দ্ৰগুপ্ত 'ও সমুদ্রগুপ্তের ন্যায় জননায়কগণের প্রতিভা 
যে শুধু মাঁগধগণকে পুনঃপুনঃ সায়াজ্য-গঠনে সমর্থ করিয়াছিল, এমন নহে? 





(১) বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখায় এই বিষয়ে মৌখিক 
আলোচনা হইয়াছিল । 


শ্রাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধধর্ম. ও মৌধ্্যণিক্স | ২৯৭ 


মগধের জনসাধারণের মধ্যে এমন কিছু বিশেষ গুণ ছিল, যাহা তাহাদিগকে পুনঃ- 
নঃ সাত্রাজ্য-গঠনক্ষম নেতৃ-নিচয়ের যথোচিত অনুসরণের শক্তি দান করিয়াছিল । 
ই বিশেষ গুণ মগধবাসীদিগের একাস্ত কর্মনিষ্ঠ । বৈদিক-সভ্যতা অস্ত- 
টব, এবং বৈদিক আধ্যাবর্তবাসী পারত্রিককন্মপর বা আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ ছিলেন | মগধ- 
সভ্যতা বহিম্তুখ, এবং মগধদেশবাসী এ্রহিক-কর্ম-নিষ্ট। এই হিসাবে 4৪৮ 
প্রাচ্য গ্রীক বা প্রাচ্য রোমান্‌ বলা যাইতে পারে। 
পহিক-কর্ম্ম-নিষ্ঠ মাগধ-মনীষার প্রভাব পালি-পিউকে বিনিবদ্ধ গৌতমবুদ্ব- 
প্রচারিত আদিম বৌন্ধধর্মেও লক্ষিত হয়। পালি “দীর্ঘনিকারে”র অন্তর্গত 
“মহাপদীনন্ুত্তত্তে” বিপ্সি, সিথি, বেদ্সভূ, ককুসন্ধ, কোণাগমন ও কম্সপ, 
গৌতমবুদ্ধের পরবত্তী এই ছয় জন বৃদ্ধের চরিতকথা বর্ণিত হইয়াছে, এবং বিপদ্সি 
কর্তৃক গৌতমবুদ্ধের উপদেশের যাহা সার, তাহাও উপদিষ্ট হইয়াছে । অশোকের 
নিশ্নীকন্তস্তলিপি হইতে জানা যার, অশোক রাজ্যাভিষেকের চতুর্দশ বর্ষ পরে 
কোণাকমুনি-বদ্ধের স্তুপ দ্বিতীয়বার বদ্ধিত করিয়াছিলেন, এবং বিংশ বৎসর পরে 
তথার যাইয়া সেই স্তুপের পুজা করিয়াছিলেন, এবং সেখানে একটি স্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত 
র্রাছিলেন। ভারহুতের স্তুপের প্রাচীরগাত্রে বিপস্সি-আদি পূর্ববন্তী বদ্ধগণের 
মাঙ্কিত বোধিবৃক্ষের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ রহিয়াছে। কিন্তু পালি ও সংস্কৃত 
বৌদ্ধগ্রন্থে মহাভিনিষ্ক'মণ হইতে সিদ্ধার্থের সপ্তবৎসরব্যাগী সাধনের যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি যে কখনও কম্সপ, বা কোণাগমন, বা অন্ত কোনও 
পূর্ববর্তী বুদ্ধের প্রতিষ্ঠিত সঙ্ঘের কোনও শ্রমণের সংস্রবে আসির়াছিলেন, এমন 
প্রমাণ নাই ।. সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিয়া, মগধের রাজধানী রাজগৃহে উপনীত হইয়া, 
যথাক্রমে তন্নিকটবন্তী পার্কত্য প্রদেশে অবস্থিত আশ্রমবাসী আলার-কালাম ও 
উদ্ক রামপুত্র নামক ছুই জন আচার্য্যের নিকট শিক্ষারদীক্ষার জন্ত গমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই ছুই জন আচার্য্যের উপদেশ মনঃপূত না হওয়াতে তিনি 
উরুবেলা নামক গ্রামের নিকটবন্তী বনে (বর্তমান বোধগরার ) যাইয়া তপশ্চরণ 
করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে উরুবেলার অশ্বথবৃক্ষের তলে বসিয়া নিজ দৃঢ় 
সঙ্কন্পের বলে সিদ্ধি বা বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন । যে জ্ঞান সিন্ধার্থকে বুদ্ধে পরিণত 
বিয়াছিল, তাহার সার কথা, _চারিটি আর্ধ্য-স্ত্য। প্রথম, ছুঃখমার্য্যসত্যং 
সাঁবন দুঃখময় ); দ্বিতীয়, ছুঃখসমুদয়ো। আধ্্যসত্যং ( দুঃখের কারণ ) পুনঃপুনঃ 
জন্মান্তর-উৎপাদক বাসনা ; তৃতীর, ছুঃখনিরোধ আর্ধ্যপত্যং (বাসনার নিরোধ )) 
চতুর্থ, ছুঃখনিরোধগামিনী প্রতিপদার্থসত্যং-_ছুঃখ হইতে মুক্তির আর্ধ্য অষ্টাঙ্গ 









২৯৮ সাহিত্য? ২৫শ বর্ষ, গর্থ সংখ্যা 
মার্গ। (২) বৌদ্ধশান্ত্রে বর্নিত দিদ্ধার্থের সাধনকাহিনীর যদি কোনও গুঁতিহাসিক 
ভিত্তি থাকে, তবে এই ৪4 জৈনধর্মাসংস্কারক মহাবীর [ বর্ধমান] যেমন নির্ববাণমুক্তি 
লাভের ভজন্ত পূর্ববর্তী তীর্থনকর পার্শ্বনাথের প্রতিষ্ঠিত পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলে 
সিদ্ধার্থ গৌতম তেমন কিছু করেন নাই । তিনি স্বয়ংসিদ্ধ বৃদ্ধ! যদি কস্সপার্দি' 
পূর্ববর্তী বুদ্ধগণ এতিহাসিক ব্যক্তিও হরেন, তথাপি এ পর্য্যন্ত যে সকল প্রমাণ 
আবিদ্বৃত হইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিতে গেলে বলিতে হর,-_-গৌতম এই 
আর্ধ্যসত্য-নিচয়ের জন্য তাহাদের নিকট খণী নহেন ; ইহা তাঁহার নিজের 
আবিষ্ধার। গৌতমবুদ্ধের : প্রচারিত আর্য্যসত্য-চতুষ্টয় গুরুপরম্পরাগত জ্ঞান 
নহে, তাহার নিজের উদ্ভাবিত। এখন জিজ্ঞাস্ত, তিনি কোথা হইতে এই ধর্মের 
উপাদান আহরণ করিয়াছিলেন ? এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পর্তিতসমাজের অভিমত ' 
গতবৎসর কলিকাতায় এসিয়াটীক্‌ সোসাইটীর একটি অধিবেশনে. অধ্যাপক 
ওন্ডেনবার্গ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। জীবন যে দ্ুঃখমর, এবং সর্যাসই 
বে এই ছুঃখরাঁশি হইতে মুক্তিলাভের একমাত্র উপায়, উপনিষদে এই মহুনীর 
শিক্ষার অঙ্কুর দৃষ্ট হর। ওন্ডেনবার্ণ বলিয়াছেন, “Budhha and the old 


Buddhism are the true descendants of that Yajnavalkya! 






whom the Brihadaranyaka places before 1s.” (৩) অর্থাৎ, “বুদ্ধ. 
ও প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম বুহদারণ্যকোপনিষদের যাক্ঞবন্ক্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ৷” 
কিন্ত প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের কোনও কোনও অঙ্গ,_যেমন আত্মার অনাস্থা, 
' বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রতি অশ্রদ্ধা, এবং স্ষ্টি-স্থিতি-লয়-স্বন্নীয় আলোচনার 
প্রতি অবজ্ঞা _উপনিষদের শিক্ষার একান্ত বিরোধী । পক্ষান্তর, বৌদ্ধধর্শের 
এই অঙ্গ বেদবাহ্য মাগধগণের ব্রাত্যভাবের অনুকুল। রং এ ক্ষেত্রে 
যে দেশে আসিয়া সিদ্ধার্থের সাধনার স্ত্রপাত ও সিদ্ধি, সেই মগধের প্রভাব 
অনুমান কর! অসঙ্গত নর। বৌদ্ধধর্মের যাহা নিষেধের দিক্‌, তাহার উপর . 
যেমন মাগধ-মনীষার ছারা পতিত হইয়াছে, বৌদ্ধধর্মের যাহা বিধানের দিক, 
তাহার উপরও মাগধ-মনীষার ছার! তেমনই সুস্পষ্ট । ছুঃখ হইতে মুক্তিলীভের 
জন্য অষ্টাধিক সুন গর বিধান একান্ত কর্ম্মনিষ্ঠার ( practicality ) 
পরিচারক । এই টি উপনিষদের অধ্যাত্মজ্ঞাননিষ্ঠ|! ও মগধের এহিকনিষ্ 
(২)। (১) মম্যগঢৃষ্ট, (২) সম্যক্সংকল্প, (৩) সম্যগ ব্যায়াম, (৪) সম্যক্ষ্্মান্ত, (৫) সম্যগাজীব, 


৬) সম্যগ্বাক্‌, (৭) সম্যক্স্থৃতি, ৮) সম্যক্সমাধি 
(৩) Journal and Proc. of A. 5. B., 1918. 
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শুভ সমন্বয়ের ফল। বৌদ্ধশাস্বে এই অষ্টাঙ্গিকমার্গকে এক দিকে কঠোর তপশ্চরণ, 
বং অপর দিকে ভোগবিলাস, এই ছুই সীমান্তের মধ্যবর্তী “মধ্যমা প্রতিপদা” 
| হইয়াছে। ইতিহাসের হিসাবে দেখিতে গেলে, অষ্টাঙ্গিকমার্গকে ওপনিষদ- 
মুখীনতা এবং মীগধ-বহিমুখীনতা, এই উভয় সীমার “মধ্যমা প্রতিপদা”ও 
বলা যাইতে পারে। তৃতীয়তঃ, বৌদ্ধধর্মের সর্বত্র প্রচারের উপারবিধানও 
_ উপনিষদের শিক্ষার বিরোধী, এবং মগধের সাম্নাজ্য-বিস্তারের বিধিসম্মত | 
| প্রাচী বৌদ্ধধর্ম যাহার প্রভাব প্রচ্ছন্নমাত্র, সেই মাগধ-মনীষার 
পূর্ণাভিব্যক্তি প্রাচীন বৌদ্ধশিন্নে দেখিতে পাওয়া ঘায়। প্রাচীন ভারতশিল্পের 
আলোচনা করিতে গেলেই ইহার কোন অঙ্গ পারসীক গ্রীক আদি বিদেশীর- 
- গণের নিকট হইতে ধার করা, এবং কোন অঙ্গ ভারতবাসীর নিজস্ব, তাহার 
একটা হিসাব-নিকাশ আবশ্যক । পাশ্তত্য বিশেষজ্ঞগণ অনেকদিন হইতেই 
এ বিষয়ের হিসাব করিয়া আসিতেছেন। গ্রীকশিল্পের উপর বৈদেশিক প্রভাব 
সম্বন্ধে মনীষী ক্রন্‌ (8:20) যাহা বলিয়াছেন, প্রাচীন ভারতশিল্পের উপর বিদেশীয় 
টি সম্বন্ধে তাহ! বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। ক্রন্‌ বলিয়াছেন,_-“গ্রীকগণ 













ফনিসীরদিগের নিকট হইতে বর্ণমালা ধার করিয়াছিলেন, তথাপি সেই 
বর্নমালার দ্বারা তাহারা ফিনিসীর ভাষার কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই, নিজের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তেমনই গ্রীকগণ পূর্ববপ্তিগণের নিকট হইতে 
শিল্পের বর্মালা ধার করিরাছিলেন। কিন্তু যেমন সাহিত্যে, তেমনই শিল্পেও, 
( তদ্ভারা ) সর্বদা নিজের ভাষায় নিজের কথাই বলিরাছেন 1” (৪) শিল্পের সঙ্কেত- 
( Conventionalities )-গুলিকে শিল্পের বর্ণমালা বলা হয়। আমরা ভারতে 
এ যাবৎ বে সকল প্রাচীনতম শিল্প-নিদর্শন প্রাপ্ত হইরাছি, তাহা! এসিরীর শিল্পের 
পতনের, পারসীক শিল্পের পতনের ও গ্রীক-শিল্পের পতনের সুচনার, পরবর্তী বুগে 
রচিত। সুতরাং যতদিন না প্রমাণিত হয়, ভারতীর শিল্পের বে সকল সঙ্কেত পূর্বতন 
পারসীক ও শ্রীকশিল্পে বিদ্যমান আছে, সেগুলির বিকাশ ভারতশিল্পীর স্বাধীন 
চেষ্টারই ফল, অর্থাৎ, যতদিন ন! আরও প্রাচীনতর যুগের শিল্পনিদর্শন.আবিষ্কৃত হইয়! 
ত সকল পিল্প-সক্কেতের স্বতন্ত্র বিকাশকাহিনী প্রকাশিত করে, ততদিন ভারতশিল্পের 
ই সকল অঙ্গ পরের নিকট হইতে ধার করা, এইরূপ মনে না! করিয়া উপায় নাই । 
এরূপ ধার স্বীকার করিলেও জাতীর গর্ব খর্ক হর না। 









(৪) Parnest Gardner’s 548 Hand book of Greek Sculpture,” Chap. 
I. p. 45. (London; 19177) 
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ভারতের শিল্পেতিহাসের দ্বারদেশেই মৌর্ধ্যসত্রাট, অশোকের মহিমমরী মুক্তি 
বিরাজিত। অর্ক লোকশিক্ষার ও লোকরঞ্জনের উদ্দেগ্যে' মুক্তহস্তে 
পোষণ করিতেন। পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ চতুর্থ অন্ুশাসনে অশোক বলিয়াছেন 
“ত অজ দেবানম্‌ পিয়ন পিয়দলিনো । 
রাঞ্চো ধন্মচরণেন ভেরীঘোসো। অহো ধন্মঘোনো 
বিমানদসন! চ হস্তিদননা চ অগিখংধানি 
চ অনানি দিব্যানি রূপানি দশয়িৎপা। অনম্‌।” 

“কিন্তু এখন দেবগণের প্রিয় প্রিয়দর্শী রাজা! ধর্ম্মাচরণ আরম্ভ করায়, Ler 
ধর্্মধবনিতে পরিণত হইয়া জনগণকে বিমানের প্রতিকৃতি, হস্তীর প্রতিকৃতি, 
অগ্নিপুপ্ত ও অন্তান্ত দিব্যরূপ প্রদর্শন করিয়াছে ।” | 

জনসমাজে ধর্মপ্রচারের জন্ত অশোক যে প্রদর্শনী বা মিছিল বাহির করিতেন, 
এখানে তাহার কথাই উল্লিখিত হুইয়াছে। (৫) এই মিছিলে হত্তীর মুস্তি, দেবতার 
মূত্তি ও দেবতার বাহন বিমানের মূর্তি প্রদর্শিত হইত। অশোক জনসমাজে যে ধর্ম 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার লক্ষ্য নির্ধাণ নহে, স্বর্গপীভ; এবং তাহাতে নীতি- 
মার্গের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার কর্ম্মকাণ্ুও জড়িত ছিল। দেবপুজা সক 
কন্মুকাণ্ডের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল | ডাক্তার ফ্লিট যাহাকে অশোকের শেষবাকা/ 
বলিয়াছেন, রূপনাথের পর্কতিগাত্রে উৎকীর্ণ সেই অন্কুশাসনে অশোক বলিতেছেন__ 
“ঘা ইমায় কালায় জংবুদিপসি অমিনা দেবা 
হুম তে দাঁনি মিনা কটা” | 
বহু বিচারবিতর্কের পর পত্ডিতগণ এখন একবাক্যে এই বচনের এইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন 
__ “যে সকল দেবত| এতকাল জনে ( জনগণের সহিত ) অমিশ্র বা সম্পর্ক- 
রহিত ছিল [ অর্থাৎ জন্বুদ্বীপে যে সকল দেবতার পূজা প্রচলিত ছিল না 1, এখন 
1 আমার উদ্ভমের ফলে ] তাহারা (জনসমাজে) মিশ্র অর্থাৎ পুজিত হইতেছে ।” (৬) 
ইহার উপর অশোক স্বয়ং “দেবানাংপ্রির” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন/; এই সকল 
প্রমাণের একত্র বিচার করিলে নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত করিতে হয়,_ৃা্শোক প্রতিমা- 
পূজ! প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং সেই স্থত্রে বিশেষভাবে চিত্রকলাঁর ও ভাস্করকলার” 





পৃষ্ঠপোষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অশোকের পূর্বে বে প্রতিগাপুজা আদ 


(6) Journal of the Royal Asiatic Society,1913,. pp. 651—6353. 
(৬) * J. R.A.S., 1917, p. TIT4—TIIIY ; Ibid, 1912, p. 1059. 
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" প্রচলিত ছিল না, এবং প্রতিমানির্ম্বাক্ষম চিত্রকর বা ভাস্কর ছিল না, তাহা নয়৷ 
কের পূর্বববন্তী প্রতিমাপূজা ও তাহার নিত্যয়হচর শিল্প হয় ত মগধে ও 
ব্যুদেশের অংশবিশেষে সীমাবদ্ধ ছিল; অশোক তাহা সমগ্র “জন্বদ্বীপে” প্রচারিত 
ক্ুরিরাছিলেন। মৌধ্্যবংশ-ধ্বংসকারী পুয্যমিত্রের পুরোহিত, বৈদিক কর্মকাণ্ডের 
পুনরত্াতানকামী, “ব্যাকরণ-মহাভাধষ্যকার” পতঞ্জলি অশোকের এই প্রতিগাপুজা- 
প্রচারকে লক্ষ্য করিযই হয় ত লিখিয়া গিরাছেন,_-“মৌর্য্যৈ হিরণ্যার্থিভি রর্চাঃ 
প্রকল্পিতাঃ ৷” ক প্রতিমা-পুজার প্রচার করিতে গিয়। যে শিল্পের পৃষ্ঠপোষণ 
করিয়াছিলেন, তাঁহ। মাগধভাব-পরিপুষ্ট মাগধ-শিল্প । এই মাগধ ভাব বহিন্মুখ ও 
পঁহিক-কৰ্ম্মনিষ্ঠ। সুতরাং সমভাবাপন্ন গ্রীক জাতির পূজিত গ্রীক শিল্পীর গঠিত 
প্রতিমার ন্যার মাগধগণের পূজিত মাগধশিল্পীর গঠিত প্রতিমা মানগুষভাব-পরিপুষ্ট, 
বহিম্মুথ ও স্বভাব-অন্যারী। প্রাচীন বৌদ্ধশিল্পের অকপট স্বাভাবিকতার (fan 
naturalismaর) মূলে মাগধ জাতির জাতীয় চরিত্র । 

সম্রাট অশোকের তত্বাবধানে বা আদেশান্ুদারে যে অসংখ্য ভাক্কর্ধ্যকীত্তি প্রতি- 
িত হইয়াছিল, তন্মধ্যে কতিপয় স্তস্তশীর্য ভিন্ন আর কিছু এ যাবৎ আবিষ্কৃত হর 
নাই। কিন্ত খৃষ্টীয় পঞ্চম শতান্দের প্রারস্তে ফাহিয়েন যখন পাটলিপুত্র মহানগর 
- পরিদর্শন করেন, তখন তিনি অশোকের রাজ ও সভামগুপগুলি (219) 
| অক্ষুণ্ন অবস্থার দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি লিখির়াছেন,__“এই সকল (প্রাসাদ 
ও মণ্ডপ ) সম্রাট অশোক কর্তৃক নিয়োজিত দানবগণ (5075 ) নির্মাণ করিয়া 
ছিল। দানবগণ এমন ভাবে পাষাণের উপর পাষাণ বিন্যস্ত করিয়াছিল, প্রাচীর 
‘তোরণ সকল নির্মাণ করিয়াছিল, এবং কমনীয় কারুকার্ধ্য ও ভাক্ষর্ধ্য সম্পাদিত 
করিয়াছিল, যাহা পৃথিবীর কোনও মান্ুষ-শিল্পীই সম্পাদন করিতে পারিত 
না” (৭) | 

ফাহিয়েন স্বরং শিল্পী ছিলেন। তাঅ্রলিপ্তিতে অবস্থানকালে তিনি প্রতিমার 
চিত্র-অঞ্কনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। সুতরাং অশোকের রাজ প্রাসাদের শোভা- 
সম্পাদনার্থ অন্থুষ্ঠিত ভাক্কর্ধা-কার্যের চমৎকারিত্ব সম্বন্ধে ফাহিয়েন যাহা বলিরাছেন, 
তাহা অনাদূত হইতে পারে না । অশোকের সময়ের ভাঙ্করগণ বে শিল্পনৈপুণ্যে 








1) “The royal palace and halls in the midst of the city, which 

St now as of old were all made ‘by spirits which he employed and 
which piled up the stones, reared thewalls and gates and executed 
the elegant carving and inlaid sculpture WOrk,—in a way which 
no human hands of this world would accomplish.’ 


৩০৯ সাহিত্য | "7. ২৫শববর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


যথার্থই অতুলনীর ছিলেন, তাহা অর্মোকন্তত্তের শীর্ঘদেশের. বা বোধিকার উপর 
প্রতিষ্ঠিত পণ্মূর্তি দেখিলেই স্পষ্ট বুৰিতে পারা যাঁয়। 
অশোকের অনুশানন-সমন্বিত স্তম্তনিচয়ের মধ্যে চারিটি স্তম্তের শীর্ষ বা বোধিব 
ও তদুপরস্থিত পত্তমূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে । অশোক-স্তম্ভের বোধিকাঁর তিনটি" 
প্রধান অংশ। সর্ধনিয়ে ঘণ্টা (১9]].)| এই ঘণ্টা পারস্যের প্রাচীন রাজধানী 
পার্দিপলিদ্‌ নগরের ধ্বংসাবশেষমধ্যেদৃষ্ স্তম্ভ-বোধিকার ঘণ্টার অনুরূপ । ঘণ্টার 
উপর মঞ্চ, বাঁ ১৪০; এবং মঞ্চের উপর পঞ্তমুন্তি। এই পশুমুততি প্রোসতিনন 
( statue in round )}| কোনও কোনও মঞ্চের গাত্রে প্রায়োদ্তিন্ ( rolier ). 
(৮) পণ্ড বা পক্ষী উৎকীর্ণ হইয়াছে ; লতা ও পুষ্প কোনও কোনও মঞ্চের, 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । [ এই সকল স্তস্ত-মধ্যে বিহার প্রদেশের চম্পারণ. 
জেলার অন্তর্গত লৌড়িয়ানন্দনগড় গ্রামের স্তত্ত বোধিকা সহ প্রায় অক্ষত 
অবস্থার যথাস্থানে দ্ডারমান রহিয়াছে। অর্টেকের সময়ে স্থাপত্য-বিগ্ভা কিরূপ 
উৎকর্ষ লাভ করিরাছিল, এই সুমহান্‌ স্তম্ভ তাহার জাজল্যমান সাক্ষ্য । এই 
ব্তম্তের বোধিকার মঞ্চের গাত্রে, চঞ্চু দ্বারা আহার করিতেছে, এমন এক কাতার. এ 
হংস বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত উৎকীর্ণ রহিয়াছে । মঞ্চের উপরে পশ্চাতের, : 
পদদ্ধরে তর করিয়া পূর্বমুখে উপবিষ্ট প্রোস্ডিক্ন মনোরম সিংহ-মুর্ভি। চম্পারণ' 
জেলার রামপুরোরা গ্রামের অশোক-স্তম্তের বোধিকার সিংহ-মূর্তি ভূগর্ভে প্রোথিত 
ছিল। ইহা এখন আবিষ্কৃত এবং কলিকাতা মিউজিয়মের প্রবেশ-কক্ষের 
সন্মুখে স্থাপিত হইয়াছে । এই মৃত্তির মুখের উর্দ্ধভাগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এবং ইহা 
যে সর্ধাংশে . স্বভাবসঙ্গত, তাহা বল! যায় না। তথাপি ইহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ অতিশয় দক্ষতার সহিত নির্ন্মিত, বেন সজীব এবং সতেজ |] 
অশোকন্তস্তের বোধিকার মধ্যে সারনাথ-স্তম্তের বোধিকাই সর্বোৎকৃষ্ট । এই 
বোর্ার মঞ্চগাত্রে প্রায়োতিন্ন হস্তী, বৃষ, অশ্ব ও সিংহমৃত্ত উৎকীর্ণ রহিয়াছে; 
এবং মঞ্চের উপরে প্রোসতিনন চারিট সুবৃহৎ সিংহ পরস্পরের সহিত পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া. 
দণ্ডারমান রহিয়াছে । এ ই/ঁকিল মুন্তিই সম্পূর্ণরূপে স্বভাবসঙ্গত ও সজীব । মঞ্চের, 
উপরিস্থ চারিটি সিংহমৃত্তিতে ধশ্মচক্রবাহি-পশুরাজোচিত মৌন-গান্তীধ্য আশ্চর্য্য প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই সারনাথস্তস্তের বোধিকা সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মার্শেল লিখিয়াছেন,- 


“Both bell and lions are -.in an excellent state of preservation and 





(৮) শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় এই দুইটি পারিভাষিক শব্দ উদ্ভাবন: 
করিয়াহেন। 


শ্রাবণ, ১৩২১। বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্য্যশিক্প | ৮৪৬ 


masterpieces in, point of “both style and | techniqué—the finest 
arvings, indeed, .that India has yet produced, and unsurpassed, T 
Pnbure bo think, by any thing of their kind in the ancient world.” 


সীচির অশোক-স্তম্তের বোধিকার উপরেও ঠিক এই প্রকার দণ্ডায়মান চারিটি 
হমূত্তি আছে। এই সকল সিংহের মাথা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কানিংহাম 
লিখিরাছেন,_ইহাদের মাংসপেশী ও থাবা সম্পূর্ণরূপে স্বভাব-সঙ্গত, এবং গ্রীক 
ভানব্যা-নিদর্শনের সহিত তুলনীর। (৯০) সাঁচির প্রধান স্তুপের দক্ষিণের 
তোরণের স্ততস্তের বোধিকার অপকৃষ্ট . সিংহমুত্ির সহিত এই অশোকস্তান্তের 
সিংহমুর্তির তুলন! করিনা কানিংহাম অনুমান করিয়াছেন,-সিরিয়া বা 
বেকৃট্রিরা হইতে আগত গ্রীক ভাক্করের দ্বার অশোক সাচি্তস্তের বোধিকা' 
নিৰ্ম্মাণ করাইর়াছিলেন। অধ্যাপক ভিন্সেপ্ট স্মিথ তীহার সুপ্রসিদ্ধ “ভারতশিল্পের 
ইতিহাসে”্র ৬ পৃষ্ঠার লিখিরাছেন, _সারনাথন্তস্তের বোধিকা কোনও এসিরাবাদী 
গ্রীক ভাঙ্করের নির্মিত, এরূপ অস্থুমান মঞ্চগাত্রের পণ্ুমুত্তির রচনা-রীতির বিরোধী ৷ 
কেন না, “The ability of an Asiatic Greek to represei.t Li.dian 
" animals so well may be doubted. কিন্ত ইহার দশপংক্তি পরেই 
-২আচি-্তপের দক্ষিণ দ্বারের স্তস্তের উপরের অপরুষ্ট সিংহমুন্তি-নিম্মাণকারকের 
অশোক-্তস্তের বোধিকার সিংহমুত্তির সার মূত্তি-গঠনের অক্ষমতার উল্লেখ করিয়া 
লিখিয়াছেন,_ “and his failure supports. the theory that the 
Sarnath-capital must have been wrought by a foreigr.er.” 
স্তম্ত-বৌধিকার, পরম্পরের পুষ্ঠের সহিত সংলগ্ন চারিটি সিংহ-স্থাপনের ভারত- 
সঙ্কেত শিল্পিগণ পারসীক শিল্পনিদর্শন দেখিয়া শিক্ষা করিয়া থাকিতে পারেন। 
কিন্ত যতদিন ভারতবর্ষের বাহিরে গ্রীকগণের অধ্যুষিত বা অধিকৃত কোনও 
দেশে সমসময়ে নির্শিতি অশোকস্তস্তের বোধিকা বা পশ্ুমূ্ির স্যায় বোধিকা 
আবিষ্কৃত না হয়, ততদিন ভারতীয় ভাঙ্করগণকে অশোক-্তৃস্তের বোধিকা-নির্্মাণের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করিবার প্রযত্ব একটা অতি অসঙ্গত কল্পনা বলিয়া গণ্য 
হইবে। পক্ষান্তরে, ব্রান্মীলিপিযুক্ত প্রাচীনমুদ্রা সপ্রমাণ করে,__অতি প্রাচীনকাল 
টি. ভারতবর্ষে হস্তী, বৃষ প্রভৃতি পতুমুন্তিযুক্ত মুদ্রা ঢালাই প্রচলিত ছিল ॥ 











ধ্যাপক রেপসন “উদ্দেহকি” ঝা উন্দেহিক-রাজের এইরূপ ছুইট মুদ্রার প্রতিকৃতি 
ও লিপিপাঠ প্রচারিত করির়াছেন। একটর পৃষ্ঠভাগে ককুদবিশিষ্ট বৃষ এবং 


(৯) . $xchaeological Report, 1904-05, p. 86. 
(১০) ‘The Bhilsa. Topes, London, 1854, ip. 195. 





৩০৪ সাহিত্য । '  ২৫শ বর্ষ, পর্থ সংখ্যা।.. 


অপরটির পৃষ্ঠভাগে হস্তী অঙ্কিত রহিয়াছে। অক্ষরান্থুসারে রেপসণ ইহাদিগকে 
অন্যুন খৃষ্টপূৰ্ব তৃতীয় শতাব্দের পুরাতন বলিয়া মনে করেন__£ date &% leas’ 
as carly as the third century before Christ. তিনি আরও বলেন 
“in any case, the act of casting coins must be very ancient 2১০৯২ 
India, There is no. question here of borrowing irom a Greek 
source.” (J R & 5১ 1900, p, 182), 

সভ্যজগতের শিল্পের ইতিহাস আলোচনা কূরিলে দেখিতে .পাওয়া যায়, সকল 
দেশে সকল যুগেই যাহা আরাধনার সামগ্রী, তাহার রচনায় শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নৈপুণ্য 
পর্যবসিত হইয়াছে।. প্রাচীন গ্রীকভাস্কর-কুলচুড়া ফিদিয়স পারথেনন- মন্দিরে 
প্রতিষ্ঠিত এথেনা-মূতি স্বহস্তে নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন । কিন্তু মন্দিরের শোভা- 
বদ্ধনার্থ যে সকল ভাক্র্য্য রচিত হইয়াছিল, তাহা! ফিদিয়সের তত্বাবধানে তাহার 
শিষ্যগণের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছিল । অশোকের সময়েও ভারতবর্ষে এইরূপ 
কোনও রীতি প্রচলিত থাকা সম্ভব। এই হিসাবে সারনাথের স্তম্ভবোধিক! 
স্মরণ রাখিয়া, অশোকের আদেশে নির্ষিতি “দিব্যরূপাঁণি” দেবপ্রতিমার শিল্পচাতুরধ্য , 
ও সৌন্দর্যের কল্পনা করিতে. গেলে, সেই প্রতিমা যে কিরূপ মনোহর বস্তু ছিল, 
তাহা কতকটা অন্কুভব করা যাইতে পারে । অশোকের আদেশে রচিত একখানি” 
প্রতিমাও এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই) সুতরাং মৌর্যযগণের প্রকল্পিত অর্চার 
সৌন্দ্ধয-উপভোগের স্থযোগ আমাদের নাই।. কিন্ত অশোকের সময়ের অনতিকাল 
পরে নিশ্মিত প্রতিমা পর্য্যবেক্ষণ করিলে, আমরা অশোকের সময়ের প্রতিমার 
রচনারীতির উপলব্ধি করিতে পারি। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ ৷ ' 


পা 


বগীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] রী 
বাঙ্গালা ভাষার কাব্যসাহিত্যে সম্প্রতি গীতি-কবিতার কাল চলিতেছে, __বলিলে, 
বোধ হয়, বেঠিক বলা হয় না। প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত ও 
প্রকাশিত গীতি-কবিতার “কনকুত” করিয়া, বোধ হয়, বঙঞ্ধিম বাবুই বলিয়াছিল্টে 
যে, এ ভাষার সাহিত্যে আর আর যে সামগ্রীরই অভাব থাকুক, গীতি-কবিতা» 
বা খণ্ডকাব্যের অভাব নাই, আধিক্যও হইয়াছে । ত্রিশ বৎসর পূর্বে বে দ্রব্যের 
অভাব ছিল না, কিঞ্চিৎ আধিক্যই হইয়াছিল,-বিগত ত্রিশ বৎসর কাল, স্বাভাবিক 
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জননশীলতার নিয়মে ও তাহা ভিন্ন সাহিত্যক্ষেত্রে সাময়িক প্রবল প্রথার অনুসরণে, 
রন্তু, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বা ব্যক্তিবিশেষের কবিত্বশক্তির প্রভাবে, বা রচনা- 
|ন্দর্ঘ্যের সংক্রামকতার়, সেই দ্রব্য দিন দিন উৎপন্ন 'হইরা এখন যে পরিমাণে 
-কধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এবং গীতি-কবিতার এই বিশেষ যুগে নিত্য বর্ধিত হইয়া 
চলিরাছে, তাহা সকলেরই প্রত্যক্ষ । প্রশ্ন হইতে - 
পারে, সাহিত্যের যে সকল অঙ্গ অপূর্ণ রহিয়াছে, 
তাহার পুরণ না৷ হইয়া, যে অঙ্গে অভাব নাই, সে 
অঙ্গের আধিক্য হয় কেন? এ বিষয়ে দায়ী কে,_দোষী কে? এরূপ প্রশ্নের, 
উত্তর দেওয়া আদৌ আবশ্যক হইলে, আর একটি প্রশ্ন দ্বারা উত্তর দিতে হয় ৷ 
মহাশয়ের গৃহে পর পর সাতটা কন্টা-রত্ব জন্মিয়াছে, পুত্রসন্তান একটাও জন্মে 
নাই) অথচ মহাশয়ের এতগুলি কন্যার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, পুত্রের 
প্রয়োজন খুবই রহিয়াছে ; তবুও বার বার কেবল কন্যাই দেখা দেয় কেন? 
পুত্র একটীবারও প্রস্থ হয় না কেন? এ বিষয়ে দারী কে- দোষী কে? নিশ্চয়ই 
সন্ততিগণের পিত।৷ এ সম্বন্ধে দায়ী নহেন; বাক্য-বাণ-নিপীড়িতা প্রস্থতিও প্রকৃত- 
পক্ষে দোষী নহেন। সেইরূপ _গীতি-কবিতার অতিরিক্ত গতিগীলতার ভঙ্গ, 
আমাদের কবিদিগকে, বোধ হর, কিছুতেই দারী বা দোষী করা যার না। 
জীবস্ৃষ্টির ন্যায় সাহিত্য-্থষ্টি, বিশেষতঃ কাব্য সাহিত্যের সৃষ্টি, ভুজ্ঞেয়। 
দৈবঘটনারই মধ্যে। উহার গতি ও প্ররুতি, 
যথেচ্ছ পরিচালিত বা গ্রয়োজনান্ুুসারে পরিবর্তিত 
করা যায় না। কতক জ্ঞাত ও ততোধিক-সংখ্যক 
অজ্ঞাত কারণ-পরম্পরার সমবারে, ষেটা ঘটিবার, সেইটাও ঘটে ; কেহ মাথা কুটিয়া, 
তাহা খণ্ডন করিতে পারে ন!। জীব্থষ্টিতে, স্বেচ্ছামত পুত্র কন্তার উৎপাদন সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞানশান্ত্র কয়েকটা সঙ্কেতের আবিষ্কার ও প্রচার করিয়াছেন। সে সঙ্কেত কি, 
সংবাদ ও সাময়িক পত্রের নিয়মিত পাঠকগণ অবগত আছেন । এখন সেই সকল 
সঙ্কেত যদি সফল হয়, তাহা! হইলে, খুব সম্ভব, কোনও না কোনও একদিন সাহিত্য- 
সংসারেও স্বেচ্ছামত স্থষ্টির অমোঘ সঙ্কেতাবলী বাহির হইবে,' সন্দেহ নাই । কিন্ত, 
হা যতদিন না হইতেছে, ততদিন স্বদেশীয় পুরাতন প্রথার অবলম্বন ও অনুসরণ 
রা যাইতে পারে। তাহা পুত্রেষ্টিযাগের অনুকরণে “কাব্যেষ্টি” (?) যজ্ঞ, 
তপস্তা, সাধনা, আরাধনা । পুরুষকার দ্বারা যখন অটল, অচল, অতিনিষ্ঠর, অমোঘ 
আনৃষ্টকেই বিধ্বস্ত, বিচলিত ও খণ্ডিত করা সম্ভব বলিয়া শান্লোক্তি শুনা যার, তখন 


শীতি-কবিতার আধিক্য $= 
দায়ীকে? 


সাহিত্য-শ্রোত ও জীব-্ষ্টি; 
প্রবাহ-পরিবর্তনের উপায় কি? 


৩৬. | সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাধনা-সঞ্জাত দেই পুরুষকারের সহায়তায়, কবি-প্রতিভা উদ্ভাবিত ও টা 
পরিবদ্ধিত, বা পরিবর্তিত হইলেও না হইতে পারে, এমন নয়! ... 
কিন্তু, গীতি-কবিতার আমাদের গৃহ পূর্ণ হইয়া আরও বিশ ত্রিশ গাড়ী বাহি৷ 
মজুত রহিয়াছে বলিরা গা আর -কেহ্‌ আমা? 
দের এই বাঙ্গাল! সাহিত্য গ্রামটীর সীমানার মধ্যে 
গান গায়িবে না, .গীতি-কবিতা লিখিবে না, এং 
তাহা আমাদের গৃহ-দ্বারের সম্মুখে আনিবে না, এমন আপত্তি, আদেশ, বা উপরোধ 
"করা যাইতে পারে না। প্রন্ত, এই আবশ্যকাতিরিক্ত আমদানীর অপরাধে 
আইনসঙ্গত কোনও অভিযোগ আদৌ চলিতে পারে, তাহাও বোধ হয় নাঁ। যে 
হেতু ইহা. অপেক্ষা গুরুতর আপত্তির কারণ ও অভিযোগের “অজুহত” উপস্থিত 
থাকা সত্বেও, তাহা কোনও সাহিত্য-আদালতেই গ্ৰাহ হয় নাই। সাহিত্য- 
বিপণীর ব্যাপারিগণ অসঙ্কোচে তাহা অষ্টগ্রহর অগ্রাহ্থ করিয়াই কার্ধ্য 
করিতেছেন। সে অভিযোগ এই যে, গণ্য অপেক্ষা পদ্যের বয়ঃক্রম অনেক বেশী। . 
- পদ্য পাহাড় পর্বতেরই মত পুরাতন । পৃথিবীর প্রায় কোনও সাহিত্যে পদ্যের _ 
শরীর অপুষ্ট নাই অনেক স্থলে তাহা, স্কীততর, স্ফীততম অপেক্ষাও স্ফীত হুই, 
 পড়িয়াছে; তথাচ প্রতিদিন পুনঃপুনঃ পর্যাপ্ত নূতন রক্ত-মাংস-ভারের আধার _ 
হইয়া আরও স্ফীত ও বর্দ্ধিত হইয়া চলিয়াছে! এরূপ হয় কেন? না হইলে ত 
বেশ চলে, না হইলে কিছুই আসে যায় না ; অনিষ্টের পরিবর্তে বরং ইষ্টই ত হয়। 
পদ্যসাহিত্যের ও কাব্যকলার যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হইবার, তাহা হইতে বাকি 
নাই ;-_যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক, তাহা বহুকাল পূর্বেই ত 
হইয়া গিয়াছে, নূতন হইবে আর কি, হইতেছেই বা কি? ভাব, রস, ছন্দঃ, স্বর, 
বর্ণরাগ, সৌন্ঘ্য-্থষ্টি, চরিত্রগঠন ও চিত্র-অঞ্কন,_এক কথায় কাব্য কবিতার | 
উপযোগী যাবতীয় উপকরণ এবং কাব্যকলার করণীয় যাবতীয় স্থ্টিই ত নিঃশেষ হইয়! 
“ গিয়াছে। তবে আর পুনঃপুনঃ উহাদের পুনরুক্তির ও পুনর্গঠনের প্রয়োজন কি? 
উহাদের অপ্রয়োজনীয় ও অতিরিক্ত পরিবর্ধনে কেবল সাহিত্য-শরীর নিরতিশর 
ভারাক্রান্ত ও সাহিত্য-সংসারিগণের শক্তি, সামর্থ্য ও সময়ের সাংঘাতিক অপব্যয় ও . 
অপচয় হইতেছে বই ত নর! ফলতঃ, সাহিত্য-নামের উপযুক্ত পৃথিবীর প্রা 
প্রত্যেক সাহিত্যই পদ্য-শরীরী; নানাপ্রকার আকারের ও নানাবিধ প্রক্া্‌ 
উৎকৃষ্ট কাব্যকবিতা৷ প্রচুর অপেক্ষাও পর্য্যাপ্তপরিমাণে আছে )-_-এত অধিক আছে 
_ যে, এক জন লোক দীর্ঘজীবী পাচ জন লোকের পরমায়ু পাইলেও তাহা! পড়িয়া 


পদ্য ও গদ্য। 
পদ্যের প্রয়োজনাভাঁব । 
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শেষ করিতে পারে না; রীতিমত মধ্যয়ন ও অনুধাবন, চরণ ও বিশ্লেষণ করিয়! 
পরিপাক করা ত দূরের ও পরের কথা ! অতএব আর কেন? ইত্যাদ্দি। 
এরূপ অভিযোগ, বিবেচক ও বিজ্ঞ ব্যক্তির কর্ণে যতই বেতালা৷ বাজুক, যতই 
_.. বিদ্রপকর হউক, আশ্চর্য্য নয়, নেহাত অসঙ্গতও 
নয়। অন্ততঃ যুক্তি-তর্ক দ্বারা, উহ! পদে পদে 
সপ্রমাণ করিবার বেশ পথ আছে । এক কথার, 
এ প্রকার অভিযোগের অভাব নাই ; একটু ভীতিও আছে। কথা হইতে পারে 
‘যে, গদ্য অপেক্ষা পন্যের বয়স খুব বেশী হইলেও, পরিমাণে পদ্য অপেক্ষা গদ্যই 
বাড়িয়া উঠিয়াছে, এবং প্রত্যেক প্রহরেই অতীব প্রচণ্ডবেগে বাড়িয়া! চলিয়াছে । 
অতএব গণ্যের নীরদ, শুদ্ধ, গর্দভোচিত গুরুভারে জগৎ সংসারের সাহিত্য 
সকল যদি ভারাক্রান্ত, নিপীড়িত ন! হয়, তবে সরস সুন্দর সুললিত পদ্যসম্তারে 
“কোনও সাহিত্যের শরীর সংক্ষুব্ধ হইবে কেন? শোভিতই হইবে) স্থশো- 
ভিত হইয়াই চলিয়াছে। কিন্ত, পদ্যপ্রিয়ের এ উক্তির ও এ যুক্তির জোরে 
- প্রতিবাদ করিয়া গদ্যবাদী বলিলেন বে, অপ্রয়োজনীয়, অতিরিক্ত, অন্তায়, 
_ অযৌক্তিক ও অরুচিকর পৌনঃপৌনিক পরিচ্ছদের ভারে বা একই ধাতু-নির্ন্মিত 
-২একই আকার প্রকারের অসংখ্য অলঙ্কারের ভারে কোনও “শরীর”ই শোভিত 
হয় না, অত্যন্ত ্ষোভিতই হয় । তা’ ছাড়া, দেখিতে হইবে,_-যেট আসল কথা, 
কাহার কি পরিমাণে. প্রয়োজন ও অপ্রয়োজন। পদ্যের ও কাব্য কবিতার 
যতটা প্রয়োজন ছিল, তাহার পৰ্য্যাপ্ত পূরণ বহু পূর্বেই হইয়া গিয়াছে ; .অতএব 
ক্তাহাদের আর উৎপন্ন বা পুনরুক্ত হওয়া আদৌ অপ্রয্নোজন। কিন্তু, গদ্যের 
অনিবার্য ও অলঙ্ঘনীয় প্রভূত প্রয়োজনীয়তা পদে পদেই অত্যন্ত প্রত্যক্ষ । 
গদ্য. নহিলে এ পৃথিবীতে এক পদও চলিবার উপায় নাই। গদ্য নহিলে তোমার 
জ্ঞানের রাজ-পথ রুদ্ধ হয়, গৃহ-কার্য্য অচল হয়, জীবন-যাত্র! স্ুনির্ধাহিত কেন, 
একেবারেই নির্বাহিত হয় না, তোমার অসংখ্য অত্যাবশ্যক স্মৃতি সংরক্ষিত 
হয় না, আলোক লয় প্রাপ্ত হর, তুমি এক মুইর্তেই অকস্মাৎ এক বিষম 
অমীবস্তার অন্ধকারের ভিতরে পড়। ফলতঃ, গদ্য তোমার গতি-শক্তি, 
&১.ভ্রোন-বিজ্ঞান-উপার্জনের ও আলোচনার একমাত্র প্রকৃষ্ট ও প্রশস্ত পথ। জ্ঞান- 
র পথে মন্ুষ্জাতি এখনও নেহাত “নাবালক” ; তাহার বহির্ধণরে মাত্র 
শ্বাড়াইয়া আছে। গদ্য নহিলে সে সিংহদ্বার খুলে না। গান না গারিলেও, 
অন্ততঃ নেহাত অচল হর না। কিন্তু জ্ঞান নহিলে এক নিমেষও চলে না? 


) 


॥ = শঁদ্যবাদা ও পদ্যবাদী । 
গান ও-জ্ঞান.। 






৩০৮ . সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! ৷ 


একেবারেই অচল হয়। পুনশ্চ, বে গান আছে, তাহাই গাও ; তাহাই প্রচুর, 
তাহাই পুক্রযান্ুক্রমে গাইরা ও ভুঞ্জিয়' তুমি ফুরাইতে পারিবে না। তবে তথা 
কথিত নুতন গানের আর দরকার কি? হৃদ্বৃত্তির স্ফুরণ ঢের হইয়াছে বৃদ্ধি-বৃরতি 
বিকাশ বিস্তর বাকি। কাজেই জ্ঞানের দরকার এখনও অনেক আছে, চিরকালই 
' সমান থাকিবে। কাবেই গদ্য চাই। পদ্য, গদ্যের অভাবপুরণ-_গদ্যের কার্ধ্য 
সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই, গদোর সৃষ্টি হইরাছিল। গদ্যের, 
গুরুতর কাৰ্য্য কোনও কালেই শেষ হইবে না । গদ্যকে গর্ভের ভারই বল, আর. 
যাহাই বল, সে ভার সকলেই সমান বহন করিতে বাধ্য । পদ্যের ললিত লীলা, 
পরার, পাঁচালী, গান, বাবুগিরির বিলাস বই আর বেশী কি? তাহা না থাকিলেও, 
পৃথিবী যেমন ঘুরিতেছে, তেমনই ঘুরিবে 1 বরং বিরহী বিরহিণীদের বিরহ-বেদনা- 
গুলা গ্লোকে সনেটে গ৷ ঢালিয়া “গুলতান” করিতে না পাইলে নিশ্চয়ই 
নির্দোষ আরাম হইয়া যাইবে । ' এবং তাহাতে করিয়া সংসারের সবিশেষ একটা 
উপকারই হইবে। তবুও “গান” বলিয়া যে জ্ঞান হারাইতেছ ! তা গদোও 
কোন “গান” না হইতে পারে? লিখিতে জানিলে গদ্যেও বেশ কাব্য কবিতা 
লেখা চলে। পুরাতন পঞ্ডিত, দর্শন-বিজ্ঞীন-কাব্য-কবিতার ' প্রপিতামহ এ 

স্তোতল, প্লেত প্রভৃতি পন্যের প্রঝোজনীয়তাই স্বীকার করেন নাই৷ পদ্যের 
ছন্দো-বন্ধন ও নিষেধবিধানের বশীভূত হইয়া খামকা গর্ভ-যাতনা ভোগ করাকে, 
অনর্থক আত্মবিডম্বনা বলিরাই বুঝাইয়া গিরাছেন। প্লেত স্বয়ং" গ্রীক গদ্যে 
গীতিকবিতা লিখিয়া গ্রিরাছেন। -সংস্কৃত-সাহিত্যে উৎকুষ্ট গদ্য কাব্য আছে. 
ইংরেজী, ফরাসী ও জর্মন সাহিত্যে আছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যেও কোন্‌ নাই ?' 
ফলতঃ, যে দিক দিরাই দেখিবে, পদ্যের আদৌ প্রয়োজনাভাব। কাব্য কবিতার. 
কাৰ্য্য বহ কাল হইল শেষ হইয়া গিয়াছে । তবুও যে তাহার, যাতনা ও বিড়ম্বন৷ 
সাহিত্য-সংসারকে ভোগ করিতে হইতেছে, ইহাকে দৌরাত্ম্য বই আর কি বলিব? 
পৃথিবীর অসংখ্য অভাব-_মন্ু্য-জীবনগত প্ররুত প্ররোজনীরতা পদ্য পুরণ করিতে, 
পারে নাই বলিয়াই ত গদ্য জন্মিয়াছিল। গদ্য পদ্যের স্থল পুরণ করিতে পারে । 
কিন্তু পদ্য গদ্যের স্থল পুরণ করিতে পারে না। | 

ছন্দো-বদ্ধ কবিতামাত্রেরই বিপক্ষে এত অধিক দীর্ঘ ও “গুরুগন্ভীর” অভিযোগ 
| ও আপত্তি সত্বেও, কবিতা নিজে যখন বাচিয়! 
আছেন, বাচিয়া থাকিতে পারেন, তখন গীতি- 
কবিতা, বেচারীও, তাহার গীতের বোঝা সত্বেও». 










গীতি-গাথা অনিবাধ্য। 
পুরাতনে নৃতনে নিত্য-সম্বন্ধ ৷ 


শ্রাবণ, ১৩২৯। গীতি-কবিতা । ৩০৯ 


একেবারে মারা পড়ে না; তাহারও বাচিয়া থাকিবার কিঞ্চিৎ অবসর অবশ্যই 
য়া যায়। ফলতঃ, সংসারে যতই সর্ধোচ্চ উত্তম সঙ্গীত থাকুক, সাহিত্যে 
ই. সুগায়ক তাহাদের স্বর্ণ-সুধা-বিনিন্দী সুমধুর গীত্রাশি রাখিয়া গিয়া 
, বা গায়িতে থাকুন না কেন, তাহাতে অতি কুগায়কদের কর্কশ গানও 
থামিতে পারে না 1 সাহিত্য-সংসারে সহস্র সহস্র সুকবির ও স্বর্গীয় গারকের 
লক্ষ লক্ষ, ললিত, উন্নত ও অবিশ্ৃত হ্বদয়-স্পর্শিনী কবিতা-লহরী--অসংখ্য অসংখ্য 
_ অমর-গীতির অস্তিত্ব, আলোচনা, আবৃত্তি ও অভিনয় সত্তেও, নিকৃষ্ট কবিগণও, 
এমন কি অকবিগণও,--কণ্ঠহীন গুণ-গৌরব-বিহীন অতি গরীব গারকগণও 
তাহাদের প্রাণের গাথা গারিতে,-মনের কথা কহিতে, হৃদয়ের বেগ, আনন্দ, বা 
ব্যথা জানাইতে ছাড়িবে না। তাহার! তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের ভাঙ্গা-ভাঙ্গা 
স্থুরটুকু শাণাইরা, হয় ত অপরের রাগ-রাগিণীর এক বিন্দু খণ করিয়া লইয়া, 
তাল-ল্পয়াদির সঙ্গতি বা অসঙ্গতির প্রতি সবিশেষ কোনও লক্ষ্য না করিয়া, সন্মুখস্থ 
কাষ্ঠ-খণ্ড, হৃৎপিণ্ড, বা বাশের দণ্টী বাজাইয়া৷ বাঁজাইয়া, গোপনে গুন্-গুন্‌ 
_গায়িবে ;-_আবার সময়বিশেষে, আহ্লাদে বা অবসাদে উদ্বেলিত বা জিরমাণ 
রা, -উচ্চচীৎকার, দ্বারা হৃদয়ের সুখোচ্ছাস প্রবাহিত করিবে। এ গীতি 
ত জীবিত" থাকা পর্যন্ত নিবারিত হইবে না। এ গান তুমি শুন আর নাই 
শুন, উহা শুনাইবার জন্য গায়ক তোমার কাছে ঘনাইয়া নাইয়া আদিবে। 
ইহা স্বভাব ; ইহ! স্বাভাবিক । ইহা সংসার ; ইহাই সাহিত্য । ইহাতে সংসারের 
স্থিতি এবং গতি। ইহাতেই সাহিত্যের বিকাশ এবং বিস্তার। শুক-সারী 
তাহাদের. সুধালহরী বর্ষণ করেন বলিয়া, শালিক বেচারী তাহার সুস্বরহীন 
“স-রি_ গাঁ মাস্টুকুতে বা “সা--রি--গা--মা”-বিহীন বেতাল! স্ুরটুকুতে 
বঞ্চিত হইতে পারে না; বা সেটুকু অভিমানে বা তোমার সমালোচনার পীড়নে 
বঙ্গসাগরে বিসর্জন দিয়া বোবা হুইয়া বসিরা থাকিতে পারে না। কোকিল 
তাহার “মধুর পঞ্চমে” আকাশ পাতাল পৃথিবী প্লাবিত পুলকিত করেন বলিয়া, 
দোয়েল তাহার প্রহাত-কাকলিটুকু পরিত্যাগ করে না। আর বিতাড়িত, 
নিপীড়িত, শত সহস্র প্রকারে দণ্ডিত দাড়কাকও তাহার অতি কর্কশ “কা কা» 
নি ছাড়ে না। পরস্ত, কাকাতুয়! ও কাদার্খোচাগণও তাহাদের কণ্ঠে বঙ্কার 
রে। কাকাতুয়ার কণ্ঠ-কান্তি না থাকিলেও, তুমি তাহার দেহ-কান্তি দেখিয়া 
আদর যত্ব কর, খুব বেশী দাম দিয়াও কিনিয়া আন, -ছু,বেলা ছুধের সর খাওয়াইয়া 
তাহার পালন পোষণ ক্র। কণ্ঠখানি যতই কঠিন, কটু ও কর্কশ হউক, 
সাঁ-২ £ 
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কাকাতুরা তোমার পোষ্য, প্রিয়, এবং প্রশংসনীর | ' কিন্তু, কাক ও.কাদা-খোচার 
কেবল ডাকে নয়, তাদের নামেই তুমি অর্ধ-ুচ্ছিত হও। তাহাদের লাগ্না 
 তাড়নার জন্য বিহঙ্গ-কুলে তাহাদিগকে: নিমূল ও নির্বংশ করিবার জন্ত_তু 
বন্দুক ও মুদগরাদির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছ। এটা অবশ্ত তোমার অবিচার = ২ 
"আর বলিলে যদি বিরক্ত ও বেজার না হও,__এটী তোমার পক্ষপাতের পরিচায়ক, 
‘এবং প্ররুত-সমালোচনা-জ্ঞানহীনতা, সৌন্দর্য্য ও কদর্যের পরিমাপ ও প্রভেদ' 
করিবার অক্ষমতা, অসহিষ্ণুতা ও অন্পবুদ্ধিরও বিজ্ঞাপক বটে। তা যিনি যাহাই 
বলুন, বুঝুন, বা ভাবুন, প্রকৃতির কার্য -অনিবাধ্য । তাহার ব্যাখ্যা নিশ্চরই বড় 
কঠিন; তাহার ব্যবস্থা তোমার আমার বিধি-নিষেধের বা ‘বাসনার আয়ত্ব_বা 
অধীন নহে। ঘটনার আলোচনাই আমরা করিতে পারি, তাহার সংঘটন বা 
পরিবর্তন, তাহাকে নিয়মিত, খণ্ডিত, বা প্রবর্তিত করিতে পারি না; অথবা খুব 
অল্পই পারি। সাহিত্য ও সাহিত্যের ইতিবৃত্তের আলোচন! করিলে ইহাই প্রতীত 
হয়,_ইহাই দেদীপ্যমান দেখা যায় যে, পুরাতনে নূতনে, অতীতে বর্তমানে, তথা 
উত্তমে মধ্যমে, অধমে, যেন কেমন একরূপ অচ্ছেদ্য নিত্যস্বন্ধ ও ' সংযোগ... 
বিদ্যমান। এক. অপরের পথ অবরুদ্ধ করে না, উন্মুক্ত ও উৎখাত করিয়াই দের , 
পুরাতন নৃতনকে, অতীত বর্তমানকে, উত্তম মধ্যমাদিকে অবাধ অবসর .দের $ 
উত্তেজিত, প্রবাহিত ও উদ্বেলিত করে। এক প্রবাহ অপর প্রবাহের সহিত, জ্ঞাতে 
বা অজ্ঞাতে, লক্ষ্যে বা অলক্ষ্যে সংযুক্ত রহিয়াছে । নৃতনে পুরাতনে আদান-প্রদান 
স্বাভাবিক, সুন্দর ও স্বাস্থ্যকর! নূতন, এক দিকে যেমন পুরাতন হইতে উত্থিত, . 
বদ্ধিত, প্রদীপ্ত, বা প্রবর্তিত হয়, শক্তি ও সার আকর্ষণ গ্রহণ করে, অপর দিকে 
তেমনই পুরাতনকে “বহতা ও বলিষ্ঠ রাখে। এইরূপে সাহিত্যের প্রবাহ “নিয়ত 
প্রবাহিত ও জীবিত রহিয়াছে। পুরাতন নৃতনের গতি-বিধারক ; নূতনের গতি 
পুরীতনের স্থিতির ফলোৎপাদক। একের গতি অপরের স্থিতিকে সজীব রাখে, 
এবং সীমাবদ্ধ ও সংকীর্ণ হইতে দেয় না। এইরূপ স্থিতির ও গতির অপর নাম 
উন্নতি। নূতনের অভ্যুদয় গতির লক্ষণ) কিন্তু তাহার অভ্যুদয়মাত্রই উন্নতি নহে। 
কেন না, গতি বিপথে ও বিপরীত দিকেও হয়। কেন না, অধোগতি ও ছুর্গাতিও 
আছে। যে গতি স্বাভাবিক, স্বাস্থ্যপ্রদ, স্থিতির সংরক্ষণশীল, অথচ সম্মুখগামী, স্বতু 
"ও স্থষ্টিক্ষম; পরস্ত, যে গতি পুক্লাতন-প্রভাবিত হইয়াও নৃতন-নির্্াণ-তৎপর, 
গতিকেই উন্নতি বলি। ' উচ্ছৃঙ্খল ও অস্বাভাবিক গতি অবনতির নামাত্তর । 
অভ্যুদ়মাত্রই উন্নতি। পরবর্তী হইলেই নূতন ও অভিনব হয় না। 
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পরস্ত, স্থষ্টিমাত্রেই উত্তমাধমের অভ্যুদয় অবশ্যস্তাবী। সাহিত্য-দংসার 
| : সৰ্ব্বথা এই নিয়মের অধীন। “কেবলমাত্র উত্তম ও 
' উপযুক্ততমের জীবন-ধারণ”_-নির্ম্মম নৈসগিক - বিধি 
PE সত্বেও, সেই নৈসগিক বিধানানুসারেই অধম ও 
অনুপযুক্তও জগতে জন্মগ্রহণ করে যে অনিবাধ্য বিধির বশবর্তী হইয়া বা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, শ্রেষ্ঠ সুন্দরের সৃষ্টি করেন, সেই 
* বিধি ব! বৃত্তিরই প্রভাবে, বা প্ররোচনায় নিকৃষ্ট অস্থন্দরের উৎপাদন করে। সবল 
ওঁ’ সুন্দর অমর হউন, এবং দুর্বল ও কুৎসিত ক্ষণভঙ্কুর হউক, তথাপি দূর্বল 
ও কুৎসিতের, বিকলাঙ্গের ও অঙ্গহীনের অভ্যুদয়, নৈসগিক নিয়মানুসারেই 
অনিবারণীয়। যে হেতু, তাহারও সবিশেষ আবশ্যকতা ও উপযোগিতা আছে । 
জীবস্থষ্টির ন্যায়, রাব্য সাহিত্যের স্থষ্টিতেও আছে। বাস্তব ও পাশব সৃষ্টিতে, 
সবল ছূর্বলকে গ্রাস ও গওুষ করে,--ইহা প্রকৃতিগত প্রথা হইলেও, এবং সে 
প্রথা মার্জিত মানব স্থষ্টিতে পহুছিয়া, পূর্ণমাত্রায় ও সুন্দর সভ্যভাবে প্রবাহিত 
থাকিলেও, সাহিত্য-স্ষ্টিতে শ্রেষ্ঠ নিকুষ্টের নিপীড়ক ও নিবারক নহেন, উত্তেজক 
৯ উদ্দীপক; পক্ষান্তরে, নিকৃষ্ট শ্রেষ্ঠের শেষ্টত্বের কিরৎপরিমাণে পরিমাপ-দণ্ড 
-এবং গৌরব-বর্ধকও বটে। এ স্থলে, কেবল ইহাই মনে রাখা আবশ্যক যে, কদাকর 
হইলেই কৃত্রিম হর না। কিন্ত, কৃত্রিমমাত্রই কুৎসিত। কেন না, কৃত্রিমের 
বহিরাবণের যতই বাহার ও বর্ণরাগ থাকুক না কেন, তাহার আত্ম-হীন অভ্যন্তর, 
বিনাশের ও বঞ্চনার একটা বিষম ও বিরক্তিকর কদৰ্য্য ক্লেদে পরিপূর্ণ। পক্ষান্তরে, 
প্রকৃতপক্ষে অভাব-প্রভাবিত স্থষ্টি যতই নিক্বষ্ট, যতই অসুন্দর, অঙ্গহীন ও শিল্প- 
‘শোভা-বিহীন হউক, তাহার অভ্যন্তরে আত্ম! এবং আত্মার স্বভাব-সঞ্জাত কিছু-না- 
কিছু স্বাভাবিক শ্রী ও শক্তি থাকিবেই থাকিবে । দে শ্রী ও শক্তি এবং সত্তর 
সে আত্মা, আমরা. সচরাচর হয় ত চিনিতে পারি না, কৃত্রিমের মোহে, প্রায়ই হয় ত 
আমরা তাহা উপেক্ষা ও অবজ্ঞ করি; অনেক সময়ে আদৌ তাহ! ধরিতেই 
পারি না, ধরিবার সহিষ্ণুতা ও ক্ষমতাই রাখি না। এবং তাহাতে করিয়া 
সাহিত্যের কিঞ্চিৎ অনিষ্ট ও অল্লাধিক উপধুক্তের অবসাদ ও পতনও হয়। 
থাপ, যাহা শ্ৰী, তাহা শ্রী; এবং যাহা শক্তি, তাহা শক্তিই বটে।: এইরূপ কত 
ও কত শক্তি সাহিত্যের হাটে “মাঠে মারা” গিয়াছে! প্রতিদিন যাইতেছে । 
কিন্ত, সেই হাটেই আবার মিষ্টার কৃত্রিম, কচু কুমড়ার মত, ফি মিনিটে ফুলিয়া 
ফীপিয়া উঠিয়া, সাহিত্যের কবিত্বের .কারবারে, অতএব অন্ন বন্্বের সংপারে, 
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কোঠা. বালাখানা উঠাইতেছেন, এবং তদুপরি উদিত উচ্চতর অভ্রভেদী 
অমর (1) স্বতিস্তম্তে দিগ্বিজযী দীর্ঘ জরপতাকা৷ চড়াইয়া ও উড়াইয়া, ত 
হইতে কড়াক্কড় কীর্তির কামান দাগিতেছেন ! এই সংসারে, সাহিত্যে, ইহা 
সংঘটিত, স্বতঃ-(? )-আগত ঘটনা । হর ত ইহারও কোনও-না-কোন$ 
আবশ্যকতা আছে। ঘটনা আমাদের আয়ত্ত ও ইচ্ছাধীন নহে। কেবল 
আলোচনাধীন ও নিন্দা বা প্রশংসার অধীনমাত্র 1 সমালোচনার নিন্দা-প্রশংসার 
ও ব্যভিচার আর এক সঙ্কটময় ঘটনা । এ সম্বন্ধে শেষ কথা এই যে, 
ব-প্রভাবিত স্বাভাবিক স্ষ্ট যতই নিকৃষ্ট হউক, নিন্দনীয় নর) পালনীয় ও 
শিক্ষণীয় । কিন্তু, কৃত্রিম কলা-বিলাসীর বিলাস-কঙুয়নে, তাহার বৈভব- 
I কক্ষের কনক-কবাট পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ও 
সমালোচনায় ব্যভিচার । .. তাহার কোমল-কান্ত দেহের কৌশিক ওড়না, কিংখা- 
. পের কোট * উপাড়িয়া অপরিমিত কশাঘাত করা 
আবগ্তক। পর্স্ত, কবিতা-উপজীবীর চাটুকরী কাঁকলিতে ও: কাব্য-ব্যবসারীর , 
অলীক কবিত্বেও ওঁ ব্যবস্থা বিধের। উপ্রস্ত, ইহাদের এককে রাজ-সভা হইতে 
_ রাজ-পথে, অপরকেও 'দোকান হইতে বাজারের মাঝখানে টানিরা আনিয়া, আর" 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা-দান দরকার। কিন্তু সাহিত্য-মঞ্চের মোসাহেবী সমালোচনা 
ও সাহিত্যাধিকারের ডাল-রুটার কামনায় ও তাড়নায়, এ সবই অসম্ভব। এ 
অসন্তাবনাও অনিবার্য । ‘তথাপি আমাদের মনে রাখা আবশ্যক হয় যে, কাব্য 
কবিতা কাহারও বিলাস, বা বাণিজ্য, বা চাটুকার্য্ের জন্য সৃষ্ট হয় নাই। যাহারা 
উহার এরূপ্‌ ব্যবহার করে, তাহাদের অপরাধ একেবারেই অমার্জনীয় ; 
তা, যত বড় মন্ত লোকই সংশ্লিষ্ট থাকুন না কেন। কবিতা আত্মগ্রাণের মর্ম 
গাথা, এবং ক্ষমতা থাকিলে পরপ্রাণের মর্শব্যথা ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে 
না, আর কিছুতেই লাগিতে পারে না।. জানি, এ হিসাবে বিচার করিলে, পৃথিবীর 
তিন ভাগ কাব্য কক্ষচ্যুত হয়, এক ভাগ আন্দাজ স্বস্থানে অবশিষ্ট থাকে । 
তবুও যাহা সত্য, তাহা সত্য ; মিথ্যা নহে । ফলতঃ, 
প্রকৃত ও পূর্ণ কবিতা ছুলভ, ছুপ্রাপ্য ও কচিন্মাত্র 
উৎপাদ্য। এ কারণ, কবিতা প্রকৃতি-অন্ুমীন্ 
যেমন পর্যায়ে, স্বরূপ-অন্ুসারে সংজ্ঞার, বিভক্ত ও অভিহিত হইয়াছে, তেঃ 
স্ব স্ব গুণ-গৌরবের মাত্রান্ুসারে, অগত্যাই স্বগুণ-নির্দেশক সংখ্যা-বাচক শ্রেণীতে, 
যুক্ত হইয়া রহিয়াছে, এবং হইতে বাধ্য হইয়া থাকে। পৃথিবীতে প্রথম শ্রেণীর, 






ডাল-রুটীর কামন। 
কবিতা নহে। 
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কবিতা! বড়ই বিরল। আমরা ক্রমে এ কথার আর একবার উপস্থিত হইলেও 
তে পারি। 
প্রবন্ধের প্রথম ছত্রেই লিথিয়াছি, আমাদের এটী গীতি-কবিতার যুগ। এ 
উক্তির সমর্থনার্থ অধিক কিছু না বলিলেও চলে। -কেন না, ঘটনা দেদীপ্যমান ৷ 
পরস্ত প্রবন্ধের শিরোভাগে অভিনব-প্রকাশিত অগণিত গীতিকাব্যনিচরের মধ্যে যত- ' 
গুলির আমর! নামের তালিকা লিপিবদ্ধ করিয়াছি; 
এবং যাহা উপস্থিত ও উপলক্ষ্য করিয়া, গীতিকাব্য 
' সম্বন্ধে আমরা এই আলোচনা করিতে বসিরাছি, 
পরন্ত যাহা হইতে এই প্রবন্ধে প্রকটিত চিস্তা-নিচরের উদ্রেক হইয়া তদান্ুযঙ্গিক 
কিঞ্চিৎ অধ্যয়নে আমাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিল, তাহাই আমাদের উপরি-উত্ত 
উক্তির প্রচুর প্রমাণ ও সমর্থন বটে। * তদ্রতিরিক্ত আরও ঘটনা এ. সম্বন্ধে 
উপস্থিত করা যদি আবশ্যক হয়, তাহীও আছে । তাহা এই যে, আমাদের এই 
সন্মুখে গতাগত উপস্থিত সময়ে, গীতিকাব্য ভিন্ন অপরাখ্যার কাব্যের অত্যন্তাভাব। 
কাব্যকে সাধারণতঃ তিন বৃহৎ বিভাগে বিভক্ত হইয়া তিন আখ্যায় .অভিহিত 
“ হইতে দেখা যায়। (১) আখ্যান-কাব্য ; (২) দৃশ্তকাব্য ; এবং (৩) গীতি-কাব্য। 
এই তিন ভাগের এক এক ভাগের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ, উপভাগ, তস্য 
বিভাগ আছে, এবং হইতে পারে ; তাহা যাউক, ধর্তব্য হইতেছে না! । এখন দেখা 
যাইতেছে যে, (১ ) উর্দনীং আখ্যান-কাব্যের 
উৎপত্তি নাই। ইহাতে লোকের তেমন আর 
রুচি আছে, এ কথাও কৃতনিশ্চর হইরা বলিতে 
সাহস করি না । বলিতে পার, সম্প্রতি কোন শ্রেষ্ঠ ও সাঁরবান সাহিত্যেই বা 
লোকের রুচি আছে ? গীতিকাব্যেই কোন্‌ আছে? উৎকৃষ্ট গীতিকাব্যই বা কটা 
লোকে বুঝে, পড়ে, আদর করে? নেহাত নিকৃষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন নোংরা না হইলে 
৯৯ জন পাঠকে ত তাহাও স্পর্শ করে না ; বিশেষতঃ, তাহার বিনিময়ে যদি আধ 
পয়সা সিকি পয়সার অপব্যয় করার প্রয়োজন হয়, বা তাহা! যদি সাহিত্যগত- 
জরেন অবিরত স্বদেশ-হিতের অমোঘ অনস্ত-ব্রত-পরায়ণ সাধূচিত সংবাদপত্র- 
ক্রতৃগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত দেশের ওউ্ধদৈ হিক, সাংবৎসরিক, দানসাগর, বুযোৎসর্গ 


গীতি-কবিতার পর্যায় 
ও শ্ৰেণী 
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আখ্যান, দৃষ্ভ ও গীতি। . 








& রচয়িতা এ পাণুলিপিতে এই তালিকী ছিল না প্রবন্ধটির শেষ অংশও 
খু'ঁজিয়া পাওয়! যায় নাই ।_সাহিত্য-সম্পাদক। 


৩১৪ | . সাহিত্য ৷. : - ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখ্যা । 


শ্রাদ্ধ, বৈতরণীপারোদ্দেশে উৎসগীক্ৃত বৃষ-বৎস-স্বরূপ বা অপর কোনও বিশুদ্ধ- 
চরিত্র আদর্শ ব্যবসায়ীর, ব্রতধারীর, বা স্বদেশ-সংস্কারীর “পণ্য-পরিষফারে”র 
পুণ্যপ্রচারের দান বা দক্ষিণা, লেজুড় বা. ফাউ, উৎকোচ, “উপহার”, “চার 

বা. সহচর-স্বরূপ অতিরিক্ত আকারে উপস্থিত না হয়! এই- “অতিরিক্তপ্টা 

- কাব্য-কৃবিতার পরিবর্তে, পাঁচ গণ্ডা কমলালেবু, বাঁ দুইটা বীধা.কপি, এক জোড়া 
তাস, কি একখান! সাবান, বা. এক শিশি গন্ধ-তৈল, বা তদ্বং অপর দ্রব্য হইলেও 
চলে। তাহাই সবিশেষ আকর্ষক প্রলোভক ও পরিত্বপ্তিকর হইতে পারে। 
স্থলবিশেষে চাল্‌, দাল, মাছ, তরকারী, পাত্রভেদে স্ফু্তিকর পেয় বাঁ কিঞ্চিৎ রঙ্গ 
তামাসা হইলে ত কথাই থাকে না। গ্রাহক পাঠক পঙ্গপালের মতই আমদানী 
নিশ্চয়ই হইতে পারে। অতএব, কচ অরুচি ও স্পৃহা প্রবৃত্তির কথা এ ক্ষেত্রে 
ক্টপস্থিত না করাই ভাল। . ইহা না বলাই ভাল যে, অরুচি হেতু আখ্যান-কাব্য 
মহাকাব্য জন্মিতেছে না; আর রুচি ও তৎপ্রতি আগ্রহাতিশয় হেতু গীতি-কাব্য 
গাড়ী গাড়ী আমদানী হইতেছে । পাঠক-সাধারণের শক্তি ও প্রবৃত্তি ও শ্রদ্ধা 

ও সহিুতা প্রায় সব দিকেই সমান) পাঠা-পদার্থের পাঠক অনুবীক্ষণেও নজর 
হয় না। তবে. অপাঠ্যের পাঠক-সংখ্যা, উপাটীকনের ঢক্কা-নীদ. ও থা 
আড়ম্বরানুসারে, উচ্চ হইতে পারে। এক দিকে এই; অপর দিকে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের যাঁহারা সমাজদার, চাপরাশধারী ঘটক ও সমালোচক, তাদের নিকটেও 
কবিকুলের ও লেখক-মহলের চমৎকার সান্তনা, পরিপাটী উত্তেজনা ও ন্যাব্য 
প্রাপ্যের পাওনা হইয়া থাকে। নিন্দা প্রশংসার কথা তত বলি না। সেট! 

বা. সে দুইটা সময়ে. সময়ে, স্থার্থাদির সংঘর্ষে, বা সংমিলনে, বা তাগিদ-তদ্বির 
তোষামোদাদির পরিমাণে, অল্লাধিক অন্ততঃ কতক স্থলে হইয়াই থাকে । কিন্ত 
তাহাই কি সব? কেবল তাহাই কি কবির বা যে কোনও গ্রস্থকারের-_পুরুদ্কার 
প্রতিদান নহে--শ্রমোচিত সাস্তনা ? ওদানীন্ত উপেক্ষা অপেক্ষা উহা! অবশ্য অনেক 
ভাল ;_নিপাট নিরবচ্ছিন্ন নীরবতা! অপেক্ষা নির্জলা নিন্দাও শতগুণে শ্রেরঃ । 
কিন্তু কেবল অগুণগ্রাহী, অর্থশূন্ত, অনার নিন্দা-সুখ্যাতি লিপিকরের যথার্থ 
তৃপ্তিদারক, একমাত্র আকাজ্জণীয়.ও প্রাপ্য ? যেরূপে রসোদবাটন ও রসাস্বাদন 
করিলে, যেূপে বুঝিরা, বুঝাইরা ও বোধ্য করিয়া অনুকূলে বা প্রতিকূলে দা 
ইলে, গ্রন্থকার বা কবি উপবাসী ও অপুরস্কৃত থাকিয়াও তৃপ্ত, চরিতার্থ হন, কৃতজ্ঞ" 
- অন্তরে পৃথিবীর কল্যাণ-কামনা করেন, সে উৎসাহ উত্তেজনা কোথায়'? সে বিরাগ 
বিড়ন্বনাই বা কই? বাঙ্গালা সাহিত্যে বহু পত্র, বহু যন্ত্ৰ, বহু লেখক, বু 






শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিতা । ৩১৫ 
সমালোচক হইয়াছেন, নিতা নূতন নূতন হইতেছেন, কিন্তু সবই ত দেখি সেই 
কই জনাকীর্ণপথে দণ্ডায়মান, একই সংকীর্ণ স্রোতে ভাসমান। কই, এ 
থটাতে কেহ ত কখনও রীতিমত দাড়াইলেন না, দীড়াইবার শক্তি রাখেন 
ইহাও ত একটা দিনের জন্য কেহ দেখাইলেন না। অথচ কথাটার অকার্যকরী 
তোলাপাড়া ও মৌখিক আপত্তি অভিযোগ করাটুকুও আছে । যাগী পত্রে 
পত্রে পরস্পরের প্রবন্ধ লইয়া নিন্দা সুখ্যাতি কলহ কচকচি কবির লড়াই চলে, 
কিন্তু বাহিরের একখানা জোর ছুই শত পৃষ্ঠা পরিমিত বই পড়ার পর তন্নিহিত 
বিষয-বিবৃতির চিন্তা ও উক্তির উপযুক্ত পরীক্ষা ও পরিপাক করিরা একটা 
আলোচনা প্রকাশিত করার সময় রা শক্তি প্রায় ত কাহারই হয় না! যাহাতে 
লঘুএম বা শ্রমমাত্র নাই; আর-বুক্তি চিন্তা বিবেচনার নামমাত্র নাই, সে 
কাজটাই আমরা! বেশ করিতে পারি। কিন্তু যাহাতে কিঞ্চিৎ গুরুশ্রম, 
বিষর়োপযোগী অনুসন্ধান, অধ্যয়ন ও যুক্তিতর্কশৃঙ্খলার প্রয়োজন হয়, তাহ! আমরা 
তৎক্ষণাৎ প্দপ্তরজাত” করি। তবে যদি কেবল গালাগালি ও কুৎসার কাজ 
সারা যায়, বা বার কতক “ভাল ভাল” বা “আহ৷ মরি” বলিয়া ত্রাণ পাওরা। 
বায়, সেটা আমাদের আরত্ব আছে। কিন্তু কেন “ভাল”, রা কেন মন্দ, তাহ! 
বুঝাইতে হইলে প্রায়ই আমাদের চক্ষুঃস্থির ! এরূপ অবস্থায় রুচি অরুচির, অন্থুরাগ, 
বিরাগের, বা উৎসাহ অন্ুত্পাহের নিমিত্ত, বা ইহাদের কোনও অন্গকুল প্রতিকূল, 
কারণের উপর নির্ভর করিয়া, সাহিত্যের অঙ্গবিশেষের ্ষত্তি ও অঙ্গবিশেষের 
অবসাদ হইতেছে, এ কথা কিছুতেই বল! বার না। উপস্থিত অবস্থায় যখন অসংখ্য 
গীত্ভি-কবিতা উৎপন্ন হইতে পারিতেছে, তখন হইবার হইলে, হইবার অবসর বা. 
অন্কুর থাকিলে, অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও, অব্য হইত। লোকের রুচি-প্রবৃত্তির, 
প্রভাব তাহাকে কখনও আটকাইয়া রাখিত না । 

এ সব কথার কতক ঠিক; সব ঠিক নহে। স্বপক্ষ-সমর্থনার্থ অতিরঞ্জন ও 
নিরতিশয় কঠিন কথনও আছে । তবে উহ! এক দিকের একট! অভিমতস্বরূপ ধরা, 
যাইতে পারে, এবং মোটের উপর সাহিত্যসেবী ভ্রাতৃবৃন্দের সকলেরই কিছু-না-কিছু 
বিবেচনাধীন হইবার যোগ্যতা ধরে- _-বলিরা বোধ হর । আখ্যান-কাব্য উৎপন্ের, 
পর লোকের রুচি প্রভৃতির প্রভাব, যে পরিমাণেই হউক, প্রভূত কাধ্য করিয়াছে, 
এবং করিতেছে, তাহাতে, উপরি-উক্ত উক্তি সত্বেও, সন্দেহ নাই। 








৮ বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । 





মাতার মুখনিঃস্থত : ভাষাই মাতৃভাষা । যে ভাষায় আমরা জন্ম হইতে মৃতু 
পর্য্যন্ত কথাবার্তা কহি, পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী সকলের সঙ্গে অরেশে ভাবের 
আদান প্রদান. করি, তাহাই আমাদের মাতৃভাষা । মাঁনবশিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই সর্ব 
প্রথম মায়ের মুখে যে ভাষা শুনিতে পায়,-_মাতৃস্তন্যপানের সঙ্গে সঙ্গে যে ভাষা 
আয়ত্ত করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা । নবজাত-শিশু প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হইতে হইতে পিতা মাতা প্রভৃতি পরিজনের সংশ্রবে আপনা-আপনি যে 
ভাষা শিক্ষা করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা,--তাহাই তাহার স্বভাবপ্রদত্ত ভাষা। 
এক দিকে মাতার স্তন হইতে রসাকর্ষণ করিয়া শিশুর দেহ পুষ্টিলাভ করে, অন্ত 
দিকে মাতৃভাষ! হইতে রসাকর্ষণ ও উন্মুক্ত প্রকৃতি হইতে ভাব-নিচর গ্রহণ করিয়া 
তাহার মানসিক বৃত্তিপমূহ উন্মেষিত হইতে থাকে.। মাতৃদুগ্ধ যেমন শিশুর 
স্বাভাবিক থাগ্ঠ, মাতৃভাষাও তেমনই তাহার প্ররুতি-দত্ত ভাষা । 
বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালা ভাষাই বাঙ্গালীর মাতৃভাষা । বঙ্গদেশবাপী হিন্দুর স্তায় 
বঙ্গদেশবাসী মুদলমানদিগকেও বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছু বল! যাইতে পারে না 
হিন্দুগণের মত পুক্ুষানুক্রমে বাঙ্গালী মুসলমানেরাও বাঙ্গালা ভাষাই ব্যবহার করিয়া 
আসিতেছেন। এই ভাষাই তীহাদের সমাজের স্তরে স্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
গিয়াছে । এই ভাষাতেই তাহারা চিন্তা করেন, এই ভাষাতেই তাহার! সাংসারিক 
যাবতীয় কর্ম নিষ্পন্ন করেন, এবং এই ভাষাতেই জাগতিক ভাবসমূহ তাহাদের 
হৃদয়ে সংহত হইর়! ভাবপ্রবাহ ও অনুভূতির স্বষ্টি করে। এই ভাষাই পুরুষপর- 
স্পরাক্রমে তাহাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে । এই ভাষাই “কাণের ভিতর 
দিয়া মরমে পশিয়া” তাহাদের প্রাণ আকুল করিয়া তুলিতে পারে। বাঙ্গালী 
হিন্দু শিশুর মত বাঙ্গালী মোসেম শিশুও মাতৃস্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির মুখ 
হইতে এই ভাষাই শিক্ষা করিয়া থাকে, এবং একটু বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই জ্ঞানরাজ্যে 
প্রবেশের দ্বারস্বরূপ মনে করিয়া সর্বপ্রথম এই ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করে । স্থৃতিকা 
গৃহে সর্বপ্রথম যে ভাষায় হাতে-থড়ি হয়, শিক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া যে ভাষ 
আশ্রয় ও সাহচধ্যের গ্রহণ অনিবাধ্য হইয়া পড়ে, এবং সংসারের কর্মক্ষেত্রে 
জীবনের সর্ধবিধ প্রয়োজন যে ভাষার নিত্য প্রয়োজন হর, বঙ্গদেশে হিন্দুসমাজ 
হউক, আর মুসলমান সমাজ হউক, সর্ধত্র সে ভাষা এই বাঙ্গাল! ভাষা । বঙ্গের 







আবণ, ৯৩২১।  বাঙ্গীল।র মুসলমানগণের মাতৃভাষা । : ৩১৭ 


পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে যদি কোনও ভাষার সনাতন 
প্রচার ও অবাধগতি থাকে, জন্ম হইতে মৃত্যু, পর্য্যন্ত যদি কোনও ভাষার প্রয়োজন 
লীর থাকে, সে ভাষা এই বাঙ্গালা ভাষা । বাঙ্গালীর তা হিন্দুর হউক; আর 
র হউক,-_বাঙ্গালীর শুদ্ধান্তঃপুরে, বাঙ্গালীর বৈঠকে, বাঙ্গালী, মজলিসে, 
বাঙ্গালীর মেলায় যদি কোনও ভাষার অগ্রতিহত গতি থাকে, তবে তাহা এই 
বাঙ্গালা ভাষা । অতএব আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই স্বাভাবিক- সহজলভ্য ভাষাই 
সমাজের অস্থিমজ্জায় অনুপ্রবিষ্ট এই দেশ-প্রচলিত ভাষাই বাঙ্গালী মুসলমানের 
ডি মাতৃভাষা 'বলা 
যাইতে পারে না। সি 
যে জাতির মাতৃভাষা হইতে জাতীয় ভাষা স্বতন্ত্র, কর্ণধার-বিহীন তরণীর সহিত 
“সে জাতির তুলনা করা যাইতে পারে। উক্তরূপ তরণী যেমন বায়ুচালিত হইয়া 
. ইতস্ততঃ ধাবমানা হয়, কোনও নির্দিষ্ট গন্তব্যপথে চলিতে পারে না, উক্তরূপ 
জাতিও কোনও নির্দিষ্ট পথের অন্তুসরণে অক্ষম হইয়! যথেচ্ছভাবে' বিচরণ করিতে 
খাকে। তাহার জাতীয় ভাষার সাহিত্যে উচ্চ আদর্শ থাকিলেও; পরম্পর বিভিন্নতা 
এহেহু মাতৃভাষার ভিতর দিয়া তাহার দেহাত্যন্তরে প্রবেশলাভ করিতে না পারার, 
তাহাতে প্রতিক্রিয়ার উৎপাদন করিতে পারে না । স্থুতরাং দে ভাষা ও সাহিত্যে 
জীবনীশক্তি থাকে না, এবং তাদূশী জাতীয় ভাষ! হইতে সে জাতি কোনও উপকার- 
লাভে সমর্থ হয় না ।' ইহাতে তাহার জাতীয় জীবন “আদর্শহীন হইয়া পড়ে, এবং 
কঙ্গচ্যুত জ্যৌতিষ্কের মত ক্ষিপ্রগতিতে অধোগমনে বাধ্য হর। জাতিই বলুন, 
“আর সমাজই বলুন, তাহাকে জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে জীবনীশক্তি ও উপযুক্ত 
আদর্শ খুঁজিরা লইতেই হইবে,_ জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে রদাকর্ষণ করিতেই 
হইবে, নচেৎ-তাহার উন্নতি অসম্ভব | কেবল ছুই চারি জন শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়া 
কিছু জাতি বা. সমাজ হর" না,-আপামরসাধারণ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত সকলকে 
'লইয়াই জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। জাতীর বা সমাজ দেহের অণুতে পরমাণুতে 
পর্য্যন্ত প্রবাহ স্থষ্টি করিবার একমাত্র উপায় মাতৃভাষা | জাতীয় বা সমাজ-শরীরের 
প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে সবল ও চেতনাময় করিয়া: তুলিবার পক্ষে মাতৃভাবাই এক- 
মাত্র মহৌষধ__একমাত্র- অমোঘ অন্ত্ৰ । বে জাতির জাতীরভাষা ও মাতৃভাষা 
এক 'নহে, সে জাতির উভর ভাষাই পঙ্থু,-_-উভর ভাষাই শক্তিহীনা হইয়া থাকে । 
জাতীরভাষা মাতৃভাষার খাতে প্রবাহিত হইয়াই সঞ্জীরনী শক্তি লাভ করিয়া থাকে । 
এ জন্য আমরা দেখিতে পাই, যে জাতির ভাষা ও সাহিত্য ফত শক্তিশালী ও. উন্নত, 


সহিত | 
৩১৮ "" সাহিত্য । .: ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


সে জাতি সংসার-রঙগক্ষেত্রে তত উন্নত ও-পরান্র ক্রমশালী । পৃথিবীর উন্নত জাতি- 
সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত ৷ করিলে আমাদের এই কথার বাথার্থে সন্দে 


না।, ই টু 

পরিতাপের বিষয় এই বে; বাঙ্গালার আধুনিক I সন্মুখে: 
কোনও উচ্চ জাতীর আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত নাই । ছুই নৌকায় পা দিলে মানুষের, 
যে অবস্থা হয়, বাঙ্গালার মুসলমানদের . অবস্থাও .প্রায় তাহাই । বঙ্গভাযা ও. 
সাহিত্যকে তাহারা 'অদ্যাপি জাতীয় ও মাতৃভাষা এবং জাতীয়-সাহিত্য-রূপে 
সার্কজনীন ভাবে গ্রহণ করেন নাই। যে ভাষার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ কিছুতেই 
ছিন্ন হইবার নহে, সে ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে গ্রহণ না করিয়া তাহাদের, 
মধ্যে অনেকে আরব্য; পারস্ত, উর্দ, প্রভৃতি ভাষার একতমকে -জাতীয়-ভাষা-রূপে 
: গ্রহণ করিতে চাহেন, এবং তাহাই সমাজের ও জাতির পক্ষে শুভকর বলিয়া মনে 
করেন। তাহারা এ কথা ভুলিয়া যান যে, মুখে- বা কাগজে-কলমে তাহারা 
যাহাই বলুন না কেন, দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা ও আবহাওয়া তাহাদের উদ্দেস্ত- 
সিদ্ধির সম্পূর্ণ প্রতিকুল। ছুই চারি জন শিক্ষিত লোক সভা সমিতিতে মন্তব্য 
বিধিবদ্ধ করিয়া উদ প্রভৃতি ভাষাকে জাতীর ভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন 
সত্য, কিন্তু বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-দেহের শিরায় শিরায় মন্মে মর্শ্মে বঙ্গভাষার্ব 

ত এ ভাষা প্রবেশ করান তাহাদের সাধ্যায়ত্ব নহে।, স্বাভাবিক সহজপ্রাপ্য 
দেশীয় নদীকে উপেক্ষা করিয়া“বিদেশীর খাল হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিবার, 
চেষ্টার স্যার, বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজে উর্দ, প্রভৃতির প্রচলনচেষ্টাও একান্ত উপহান্ত ) 
মুখের জোরে বিনি যাহাই বলুন না কেন, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালা ভাষাই বাঙ্গালী 
মুসলমানের মাতৃভাষা! । সেই ভাষাকে পরিহার করিয়া আরব্য পারস্তের মত মৃত. 
ভাষাকে বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের উর্দ,ভাষাকে জাতীয়ভাষারূপে গ্রহণ করিবার, 
প্রস্তাব ও চেষ্টা শুধু যে সম্পূর্ণ অসঙ্গত, এমন নহে; উহা সমাজের পক্গে_-দেশের, 
পক্ষে বিষম অনিষ্টকরও বটে। এরূপ চেষ্টা ত কখনও ফলবতী হইবেই না). 
ফলে.এই হইবে যে, উৰ্দু, প্রভৃতির প্রচলনের নিক্ষল চেষ্টার এমন কতকটা শক্তির, 
অকারণ অপচয় ঘটবে, যে শক্তি: সুপথে পরিচালিত হইলে সমাজের ও দেশের 
প্রভূত উপকার সাধিত হইতে পারিত। এরূপ বিফল প্রয়াসে না--উর্দ, প্রভূড়ি 
ভাষা, না মাতৃভাষা-_-কোনটাই তাহাদের মধ্যে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে 
ইহাতে সমাজ 'দেশের সাহিত্য হইতে উপযুক্ত রস ও জীবনীশক্তি না পাইয়া! ক্রমে 
নিস্তেজ ও দুর্বল হইতে থাকিবে। বর্তমান বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজ বে ঠিক এই: 
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 ছুর্দশায় উপস্থিত হইয়াছে, একটু গভীর অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
হা প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 

আরব্য পারস্য ভাষা এক সময়ে- কোনও এক সুদূর অতীতে-_কল্পনাতীত 
কীলে বঙ্গীর মুসলমানের আদিপুরুষগণের মাতৃভাষা বা জাতীর ভাষা হয় ত ছিল। 
তাই বলিয়া আজও এ সকল মৃত ভাষাকে মাতৃভাষা বা জাতীর-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, এরূপ দিদ্ধান্তের সমর্থন করা যার না । একদা দেশে ও 
রাজদরবারে পারস্ত ভাষার খুব প্রাদুর্ভাব ছিল সত্য, কিন্তু তাহা কখনও সার্বজনীন 
মাতৃভাষা বা জাতীয় ভাষা ছিল নাঁ। কালের অচিন্তনীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
উক্ত ভাষাসমূহ মোসলেম সমাজ হইতে এতই দূরবর্তী হইয়া পড়িরাছে বে, 
তাহাদিগকে এখন একবারে বিজাতীর ও বিদেশীর ভাষা বলিলেও অত্যুক্তি হর না । 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশীয় ভাষ! শিথিতে আমাদিগকে যে কষ্ট ও আয়াস স্বীকার 
- করিতে হর, আরব্য পারস্য ভাষা ,শিখিতেও আমাদের তদপেক্ষা অল্প ক্লেশ ও 
পরিশ্রম হয় না। আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যখন যেখান হইতেই বে 
ভাষা সঙ্গে লইয়া ভারতে আগমন করুন না কেন, ভারতের যে অংশে যাহারা 
' পদাৰ্পণ করিয়াছেন, তাহারা সেই অংশের প্রচলিত ভাষাকেই-_ছুই দিন আগে 
হউক, আর পরেই হউক, আপনাদের ভাষা করিয়া লইরাছেন। বঙ্গদেশে 
মুদ্লমানগণের বঙ্গভীষা-ব্যবহার আমাদের সেই কথারই সমর্থন করিতেছে ॥ 
আমাদের এই কথা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমরা আরব্য পারস্ত 
প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার বিরোধী । বস্তুতঃ, আরব্য পারস্য কেন, জ্ঞানের জন্য 
জগতের কোনও ভাষা-শিক্ষারই আমরা বিরোধী নহি! আরব্য ভাষা যে ধর্ম্ম- 
ভাষারূপে মুলমানগণের শিক্ষা করা একান্ত আবশ্যক, আমরা তাহা অস্বীকার 
করিব না! আমাদের শুধু আপত্তি এই যে, এ সকল ভাষা কিছুতেই বাঙ্গালার 
মুসলমানগণের জাতীয়-ভাষা-রূপে গৃহীত হইতে পারে না, এবং তাহা করিবার পক্ষে 
বিফল চেষ্টা করাও কাহারও উচিত নহে। এ সকল ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে- 
গ্রহণ করিতে যাওয়া, আর আপন সমাজের কর্ণচ্ছেদ করা, একই কথা বলির! মনে 
হ্য় । অনেক হিন্দুও এইরূপ ত্রাস্তিবশতঃ সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের জাতীর ভাষা 
য়া থাকেন। সংস্কৃতত, আরব্য ও পারন্ত ভাষা! যথাক্রমে হিন্দু ও মুসলমানের 
দেবভাষা বা ধর্ম্মভাষা হইতে পারে, কিন্ত জাতীর ভাষা কোনও মতেই হইতে পারে 
না। ইউরোপে সমস্ত খৃষ্টান জাতি গ্রীক ও লাটনকে যেরূপ '্ক্যাসিকাল, 
ভাষা মনে করেন, অশ্মদ্দেশে- সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্ত ভাষাও তদবস্থাপন্ন ৷ 









৩২০ ক fe : :  সাঁহিত্য। ২৫শ ব্্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


| দেশগ্রুিত আগীমরসাধারণের বোধ্য ও নিত্য-র্যবহৃত জীবন্ত ভাষাই সকল. 
₹ জাতির জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত। তাহা হইলেই সেই জাতি সেই ভাষ; 
সাহায্যে ‘উন্নতির, দিকে অগ্রসর . হইতে .পারে। বলা বাহুল্য, বঙ্গে, 
: বাঙ্গাল ভাষাই একমাত্র তদ্রপ ভাষা। তন্তি্ন আর .কোনও ভাষাই বাঙ্গালীর 
7 
:" ৮. উৰ্দ্ধ ভাষ! যতই সুন্দর, শ্রেষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় হউক না কেন, বঙ্গদেশে মুললমান- 
"সমাজে তাহা কখনই “বাঙ্গালা ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারিবে ন! । 
. আমাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মাতৃভাষাকে অবহেলা বা অবজ্ঞা : 
করিয়া অনেক সময় কথোপকথনে উর্দূ ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাঁহাদের. এরূপ 
কার্যের ফল কিরূপ বিষময় হইয়া দীড়াইতেছে, তীহার৷ কেহ একবারও তাহা 
চিন্তা করিয়া! দেখেন না। যদ্দি জানিতাম যে, বাঙ্গালার হাটে ঘাটে, বাঙ্গালার 
মেলার মজলিসে, বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহস্থের অন্তঃপুরে, বাঙ্গালার প্রত্যেক বিময়- 
ব্যাপারে আপামরসাধারণ সমস্ত বাঙ্গালী-মুসলমানের মধ্যে শুধু উদদুই প্রচলিত : 
রহিয়াছে; তাহা হইলে, আমাদের কোনও বক্তব্যই ছিল না । যে দেশের পনর ' 
আনা লোক রুথায় লেখায় বাঙ্গাল! ভাষার ব্যবহার করে, তাহাতে এরূপ স্বৈরাচার , 
করিবার পূর্বে স্বজাতির হিতকামিমাত্রেরই তাহার ফলাফল একটু চিন্তা করিয়া 
দেখা কর্তব্য। ফলে মুসলমান শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বঙ্গভাষাকে আপনাদের জাতীয় 
ভার বলিয়া স্বীকার করিয়া না লওয়ায় এক দিকে সমাজ তাহাদিগকে হারাইতে 
বাধ্য হইতেছে, এবং অন্ত দিকে তাহাদিগকেও সমাজ হইতে 'দুরে সরিয়া যাইতে 
হইতেছে । -কোথার তাহারা উচ্চ শিক্ষা-দীক্ষার অধিকারী হইয়া তাহাদের 
জ্ঞানালোক দ্বারা অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন, সমাজকে আলোকিত করিবেন, না 
তৎপরিবর্তে তাহারা সমাজের গণ্ভীর বহিূর্ত হইয়া পড়িতেছেন ! মানুষ কিছু 
শুধু নিজের জন্য জীবনধারণ করে না। বিধাতার আশীর্বাদে নানা গুণের 
“অধিকারী হুইয়াও যদি দেশের ও সমাজের উপকারেই না আসিলাম, তবে আমার 
এত গুণজ্ঞানের সার্থকতা. বা প্রয়োজনই বা কি? জগৎপিতা দুল্পভ মানব- 
জীবনে ও পশুজীবনে বিপুল পার্থক্যের সৃষ্টি করিরা দিয়াছেন। আমাদের, 
" শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ কথা ভুলিয়া যান: যে, সমাজ তীহাদিগকেই আলোক-বন্তি+ 
করিরা__তাহাদিগকেই প্রুবতারা জ্ঞান করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার জন 
সমুৎস্ুক । তাহারা যদি আপনারাই অন্ধকার কক্ষে লুক্কারিত হইয়া শুধু নিজকে 
' লইরাই ব্যস্ত থাকেন, তবে তাহাদের দুর্গত দেশে__তাহাদের ছুরবস্থ সমাজে আর 


শ্রাবণ, ১৩২১ । 'বাঙ্গীলার মুসলমাঁনগণের মাতৃভাষা |. ৩২১ 


আলোক- বিকিরণ করিরে ক্লে? -বাঙ্গালার মুসলমান সমাজে দরদ আহম্মদ কই, 
বিপিনচন্দ্র কই, সুরেন্দ্রনাথ 'কই? ওই শুনুন, প্রতিধ্বনি অদুরবর্তী গল্গাবক্ষে 
ব্যাহত হইয়া উত্তরে বলিতেছে_-কই, কই, কই! .: . - 
1 বলিতেছিলাম, উদ ভাষাকে বাঙ্গালী মুূলমানের জাতীয়ভাষারপে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা ত কদাপি ফলবতী হইবেই না,_অধিকন্ত তাহাতে:এই অনিষ্ট 
হইবে যে, উর্দূ বা বাঙ্গালা ভাষা" কোনটাই তাহাদের মধ্যে প্রতি্ঠালাভ করিতে . 
না পারিয়া, উভয় ভাষাই অকর্মুণ্য হইবে। মাতৃভাষা, ও জাতীর-সাহিত্যের 
উন্নতি ভিন্ন কোনও জাতি কখনও বড় হইতে পারে -না। কেন না, জাতীয় 
সাহিত্যই জাতীর জীবনের -প্রাণ। জাতীয় সাহিত্যেই জাতীয়-জীবন-তরীর 
_ দিউনির্ণর করিয়া থাকে, এবং জাতীর সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই সমাজ- 
দেহ পুষ্টিলাভ করে। আজ হিন্দুসমাজে এই অভাবনীয়, পরিবর্তনের হেতু কি? 
তাহাদের মধ্যে এই নবজীবনের স্ুত্রপাত কি বাঙ্গালা. সাহিত্য হইতেই হয়, নাই ? 
হিন্দুসমাজের মর্মে মৰ্ম্মে এই যে নবজাগরণের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, তাহার মুল, 
২... কি বঙ্গ-সাহিত্য নহে? একই জলবায়ুর প্রভাবে একই দেশে বাস করির! 
)নাঙ্গালার দুইটি সহোদর জাতি পরস্পর বিভিন্ন-মুখ হইতেছে কেন, আমাদের মধ্যে 
- এসে কথা কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে, ক্র্দিহিত্যই হিন্দুসমাজের এই পরিবর্ত্তন-সুচনার মুখ্য কারণ, এবং 
রঙ্গসাহিত্যের প্রতি অবহেলাই মুয়লমান সমাজের এই নিজ্জীবতার প্রধান . 
হেতু। 
হিন্দুদদাজে বঙ্গসাহিত্য এখন যেরূপ অতর্ক্য প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
সমাজদেহে এরূপ তীব্র বিক্ষেপ ও নূতন প্রতিক্রিয়া হওয়াই একান্ত স্বাভাবিক । 
বঙ্গসাহিত্যের প্রসার -ও প্রভাব-বৃদ্ধি ব্যতীত হিন্দুৰমাজে এত শীঘ্র এমন ভাবে 
_ জাতীয় ভাব স্ফুরিত হইতে পারিত ন! ! বঙ্গপাহিত্যই তৎসমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গকে এমন ভাবে চেতনাঁময় করিয়া! তুলিয়াছে। একমাত্র জাতীয় সাহিত্যের 
অভাবেই বঙ্গীর মুসলমান-দমাজ আজও “যে তিমিরে সে তিমিরে? রহিয়া গিয়াছে, 
এবং আরও বহুদিন এ ভাবে থাকিবে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না । 
“যেখানে হিন্দুমমাজে শত শত মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা চলিতে পারে, 
খানে মুললমানসমাজে একখানিমান্র সাপ্তাহিক. ও মাসিক পত্রিকা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না,--এ কথা চিন্তা করিয়া দেখিলে মুললমান-নমাজ 
যে আজও উন্নতি-পথের কত দুরে পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা সহজেই অনুমান, 


৩২ইই 7. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা । 
করা যায়। এই সকল কি আমাদের" সামাজিক ও বিডি গভীর 
চিন্তা ও অবধানের বিষয় নহে? ' 

আমরা দেখিতে পাই, ইদানীং বহু মুসলমান” বালকই বিষ্াভ্যাস করিবার 
উদ্দেশ্যে বিগ্ালয়ে যোগদান: করে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয় জন সফল- -মনোরঞ্ 
হইয়া বিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়া আসে, কেহ তাহার সংবাদ লইয়াছেন কি? 
- ইহার জন্য শুধু শিক্ষার্থীদিগের অমনোযোগিতা বা মস্তিষহীনতার দৌযারোপ 
করিলে সত্যের অপলাপ ঘটিবে |. মুসলমান বালকের! প্রায়ই মাতৃভাষার (বাঙ্গালার) 
কোনও জ্ঞানলাভ না করিরাই, বা অতিসামান্ জ্ঞানলাভ করিরাই ইংরেজী পড়িতে 
যায়। সেখানে গিয়া তাহারা যাহা দেখে, তাহাতে তাহাদের অনেকেরই মাথা 
ঘুরিয়া যায়। তথায় তাহাদিগকে দুইটি সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হয়; কিন্তু ‘সেই ভাষা-শিক্ষায় তাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের. কোনও সহায়তা 
" করিতে সমর্থ হয় না। মাতৃভাষায় জ্ঞানাভাব বা সামান্ জ্ঞান তাহাদের প্রধান 
পরিপন্থী হইয়া দাঁড়ায় । এক দিকে নিজের অজ্ঞতা, এবং অন্ত দিকে আরব্য- 
পারস্ত ভাষার অধ্যাপনার ভার ধাহাদের উপর অর্পিত থাকে, মাতৃভাষায় তাহাদের 
অজ্ঞানতা হেতু তীহারা তন্তাষার সাহায্যে স্তুচারুরূপে অধ্যাপনা করিতে পারেন 
না। ফলে বালকগণ তোতাবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়, এবং ইংরেজী বা Ee 
আরব্য, বা পারস্ত,কোনও ভাষাতেই লব্বপ্রবেশ হইতে ন! পারিয়া, তাহাদের মধ্যে 
বার আনা ছাত্রেরই উদ্যম ভগ্ন হইয়া যায়। অবশ্য ভগ্মোৎসাহ হইবার আরও 
অনেক কারণ আছে, তাহা অস্বীকার করিবার কথ! নয়। এরূপ বিসদৃশ ব্যবহার 
ফলে অধিকাংশ ছাত্রকেই অকালে ছাত্রজীবনে ইতি দিতে আমরা দেখিয়াছি । 
এ স্থলে একবার হিন্দু শিক্ষার্থীর কথা বিবেচনা করিয়। দেখুন। তাহাদিগকেও 
দুইটি ভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিতে হয় সত্য, কিন্তু উভয় ভাষার শিক্ষাতেই তাহারা! 
মাতৃভাষার সহায়ত! পায় । হিন্দু শিক্ষার্থীদিগের অনেকেও বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া . 
যায় না বটে, কিন্তু ইংরেজী স্কুলে গিয়া তাহারা মাতৃভাষা শিখিধার স্থযোগ 
ও অবসর প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ, সংস্কৃত ও আরব্য ও পারস্ত ভাষার 
মধ্যে বিপুল পার্থক্য বিদ্যমান রহিয়াছে । সংস্কৃত ভাষা না শিখিয়াও' সংস্কৃতের . 
অধিকাংশ শব্দ আমরা বুঝিতে পারি, কিন্ত আরব্য ও পারন্তের বিন্দুবিসগতু 
বুঝিতে পারি না। মুসলমান- সমাজের পক্ষে ইহা এক বিষম সমস্তা, সন্দেহ নাই 
কি ভাবে এই জটিল সমস্তার সমাধান হইতে পারে, দিসি 
তাহা বিবেচ্য । 
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'মুদলমান-সমাঁজ বহুদিন হইতে বহুল মান্রানা পোষণ করিয়া আসিতেছেন, এবং 
তাহা হইতে সমাজে বৎসর বৎসর মৌলবী-অভিধের বহুসংখ্যক কৃতবিগ্যের আমদানী . 
| বল! বাহুল্য, এই সকল মৌলবী আরব্য-পারগ্ত-উদ্দ-বিদ্যার পারদশী 
“বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। উক্ত ভাবাত্রয়ের একতমকে বাহারা বাঙ্গালী 
‘মুসলমানের জাতীয় ভাষারূপে গ্রহণ করিতে চাহেন, তাহারা কি অন্ুগ্রহপূর্বক 
'বলিবেন, এই শ্রেণীর ‘জাতীয়ভাষা’, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভ্যুদরে সমাজ কি পরি- 
মাণ উপকার প্রাপ্ত হইতেছে? এতগুলি লোক “জাতীয়-ভাষা*্র শিক্ষিত হইলেও, 
স্মুসলমান-সমাজে শিক্ষিতের সংখ্যা অন্ন বলিয়া ধরা হর কেন? এ সকল ভাষার 
মধ্যে যদি কোনটাই বঙ্গীয় মুনসমানদের জাতীর ভাষা হইবার উপযোগী হইত, 
"তাহা হইলে আজ এতগুলি মৌলবী বক্ষে ধারণ করিয়াও বল্গীয়-মুসলমান-সমাজের 
এ দুরবস্থা কেন? আরব্য-পারশ্তাদি ভাষার সাহায্যে মৃতপ্রায় সমাজকে সজীব 
"করিয়া তোলা সম্ভব হইলে, বাঙ্গালী-মুসলমানদের অবস্থা এখন নিশ্চয়ই অন্ত কূপ 
ধারণ করিত। ফলতঃ, আরব্যাদি ভাষা বঙ্গীর মুসলমানদের জাতীর ভাষা কিছুতেই ' 
২. হুইতে পারে না, তাহা মৌলবী সাহেবগণই আমাদিগকে “চোখে আঙ্গুল দিয়! 

এদেখাইরা দিতেছেন। ইহার পরও কি আমরা বলিব, দেশ-প্রচলিত বাঙ্গাল! 

--ভাষ। আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে পারে না? 
আমাদের দেশের লোক সংখ্যার ভূরিষ্টাংশ মুসলমান, এবং অল্লাংশ হিন্দু। 
‘অথচ বঙ্গভাষাও সাহিত্য যে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সজীব ভাষাসমূহের মধ্যে 
একতম স্থান অধিকার করিতে পারিয়াছে, একমাত্র হিন্দুগণই তাহার মুল। 

_ বঙ্গনাহিত্যের আশানুরূপ পুষ্টি ও সৰ্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য হিন্দু মুসলমান উভয়েরই 
সমবেত যত্ব ও উগ্ভম আবশ্যক । কিন্তু এ পর্য্যন্ত মুপলগানদদের মধ্যে অতি 
পরিসিতসংখ্যক লোকই মাতৃভাষার সেবায় ও অনুশীলনে অবহিত হইয়াছেন । 
'দেহের অর্ধাংশ পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইলে, অপরাংশ দ্বারা কোনও কাজ স্ুনির্বাহিত 
হইতে পারে না। বঙ্গভাষার ক্ষেত্রেও কি তাহাই ঘটতেছে না? বর্তমান 
বঙ্গসাহিত্য হইতে একটা অতিমাত্র “হিন্দুহিন্দু গন্ধ” অনুভূত হয় বলিয়া আমরা 
মুসলমানেরা অনুযোগ করিয়া থাকি। এ অন্গুবোগ যে কতকটা সত্য, তাহা 
[কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বঙ্গভাষার এরূপ হিন্দুভাবাপন্নতা 
সুনীর ন! হইতে পারে, কিন্তু তাহা কিছুতেই অস্বাভাবিক হর নাই । এ পর্যন্ত 
_হিন্দুগণই অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সাধনার শীর্ণশিশু-সাহিত্যকে প্রাদেশিকতার রৌদ্র- 
বায়ুহীন -সঙ্ধীর্ন গুহা হইতে উদ্ধার করিয়া, উহাকে উন্মুক্ত বায়ু-কিরণময় 
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জগতের বঙ্গে - স্থাপিত, করিয়াছেন।- তীহাদেরই পতিভাযুলে উহ আজ’ 
.. জগতের সাহিত্য-পরিবারের সঙ্গে বাণিজ্য-স্থাপন . করিতে: ঈমর্থ : হইয়াছে]: - 
-জুতরাং সে জন্ত হিন্দুগণকে কিছুতেই দোষ দেওয়া যার না, জন্য মুসলমানদের 
নিশেষ্ট তাই সম্পূর্ণ দায়ী । . TF 8৭ ) 
অতীব. ছুঃখের--বিষয় এই যে, -অন্তাপি . মুসলমানগণ ee EE - 
প্রয়োজনীয়তা হৃদয়ঙ্গম করিতে না পারায়, তাহাদের মাতৃভাষার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন রহিয়াছেন।: কেবল তাহাই নয়,. এখনও অনেকে বঙ্গভাষাকে নিজের.” 
বলিয়ী স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন. হিন্দুদের মধ্যে' বঙ্গভাষার বিপুল. . 
প্রসারের ফলে তাহাদের ধর্ম্মভাষা সংস্কৃতের প্রায় সমস্ত গ্রন্থরত্রই বাঙ্গালায়" অনূদিত, 
" হইয়াছে। তাহার ফলে মাতৃ ভাষার সাহায্যে তাহারা তাহাদের অক্ষয়কীর্তি পুর্ব 
পুরুয়গণের প্রাণপ্রবাহ অন্ুভব করিতে পারিতেছেন |: রঙ্গীয় মুদলমানগণও যদ্দি 
“এই দৃষ্টান্তের অঙ্তুপরণ করিয়া আরব্য পারন্ত হইতে তাহাদের মহনীয়কীর্তি পূর্ব. 
, পুকুষগণের গ্রন্থনিচয় বাঙ্গালায় রূপান্তরিত করিতে. প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে, 
_ বঙ্গভাষা তাহাদেরও জাতীর ভাষ! হইয়া দীড়াইত, এবং তাহাতে বঙ্গের উভয় 
সমাজের উন্নতির. হেতু ও মিলনের চিরস্থায়ী সেতু. নিন্মিত হইত।-' ht od 
বাঙ্গালা ভাষাও সংস্কৃতের ন্যায় আরব্য ও পারস্ত. ভাষার মহামূল্য রত্ুমালার বিভূষিভ 
হইয়া এরং অপূর্ব্মহিয়া ধারণ করিত, এবং তাহা এখন 0৮ বলির আমাদের: 
অনুযোগ করিবার কারণ থাকিত না, , 
০. মাতৃভাষা! বাঙ্গালাকে জাতীয়ভাষারূপে- বরণ বীর 
অনুশীলন না করার, মুসলমানসমাজের যে কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা ভাষায় অভি- 
ব্যক্ত করা সহজ নহে। প্রাচীন বঙ্গে বহু বহু মুসলমান কবি যেরূপ সবত্র সেবায়, 
বঙ্গদাহিত্যের. অনুশীলন করিতেছিলেন, সেই যত্র ও উদ্যম যদি এতদিন পর্যন্ত - 
অবিরাম-প্রবাহে চলিয়া আসিত, তাহা হইলে আজ আমাদের সাহিত্য বিপুল বিস্তার 
ও অসীম, শক্তি লাভ করিত। আমাদের জাতীয়তা-বদ্ধন-কল্পেও তাহা অশেষ 
সহায়ত! করিতে পারিত, এবং বঙ্গপাহিত্যও ইস্লামের ভাঙ্কর-গৌরবে গৌরবান্বিত 
হইয়া উঠিত। বাঙ্গালাভাষা ভিন্ন, অপর কোনও ভাষা বাঙ্গালী মুসলমানগণের 
, মাতৃভাষা ও জাতীয়ভাষা হইতে পারে না, ইহা আমাদের, পুর্ববপুরুষগণ বুঝি 
পারিয়াছিলেন, এবং তদন্থুসারে তাহারা সেই- শুভকার্য্য ব্রতীও হইর়াছিনে ন 
হিন্দু কবিগণ যেমন রামায়ণ মহাভারতাদি প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থরাজি বাঙ্গালায় 
ভাষান্তরিত করিতেছিলেন, মুসলমান কবিগণ ও তেমনি তাহাদের. পূর্ববাচার্যগণের: 
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" শ্রাবণ, ১৩২৯। বাঙ্গালার মুনলমানগণের মাতৃভাষা । ২২৫ 
জ্বী বাঙ্গালায়-নিরদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একমাত্র এই অক্কৃতীর 
চেষ্টায়. পর্যন্ত ৮০ জন মুসলমান কৰি আবিষ্কৃত হইয়াছেন । | 
oS এই হিদাবে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইরাছে, তাহ! আপনারাই অন্- 
স্নান: করুন। বনুশত বৎসর বাঙ্গালায় আধিপত্য করিয়া মুসলমানগণ যে বাঙ্গালা 
ভাষাকে নিজের বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, তীহাদের রাজ্য-মহিমার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্বাভাবিক ও অন্দর ‘আঁত্মভাব’ বিলুপ্ত হইয়া না গেলে, আজ বাঙ্গালী 
মুসলমানের ইতিহাস অন্ত আকার ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
মুসলমানগণ যদি তাহাদের পূর্বপুরুষগণের শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতালন সিদ্ধান্তে 
অবহেলা করিরা কোনও নূতন. জাতীয় ভাষার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, দে চেষ্টা কখনও সাফল্য লাভ করিবে না । প্রত্যুত, সে..চেষ্টা নিজ 
' হস্তে নিজের মস্তকে কুঠারাঘাতের.সহিত তুলিত হইতে পারিবে। 
-.আরও একটা কথা আছে। বঙ্গদেশ হিন্দু গুমুসলমানের দেশ এবং হিন্দু 
ও মুসলমান লইয়াই বাঙ্গালী জাতি গঠিত। এই “ছুই জাতির মধ্যে একটি 
সাধারণ ভাষা প্রচলিত থাকিলে তাহাতে জাতীয়তা-গঠনের যেরূপ সহারতা| 
হইবে, তাহা আর কিছুতেই হইতে পারে না! “হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
সম্মিলন-সাধনের প্রয়োজন কি,-তাহ! বোধ হর এখন আর কাহাকেও বুঝাইর! 
বলিতে হইবে না। একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের দুইট সহোদর সমাজকে পরম্পরের 
প্রতি গ্রীতিনীল ও অন্থ্রাগ-সম্পন্ন করিতে পারে।, প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাহাদের পরস্পরের চিন্তা ও ভাবের. আদান প্রদান ঘটতে পারে, এবং এই 
ভাষাই তাহাদের ক্ষুদ্র বর্ণগত পার্থক্য: ঘুচাইয়া . তাহাদের মধ্যে বিপুল অথণ্ড - 
জাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এই বিষয়ে বাঙ্গালার মুদলমানগণের হৃদয়ে 
স্থমতির উদর হউক, “বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম ।* 


আবদুল করিম। 





len * বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সপ্তম [ কলিকাত। ] অধিবেশনে পঠিত । 








খাস-মুন্দীর নক্সা । 
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| দ্বিতীয় অধ্যায়। দু 
আমর! গরীব। উদরান্ের সংস্থান নাই।. পিত| আর কত ॥ দিন ঘরে বসির 
থাকিবেন? তিনি আমাদের রাখিয়া পুনরায় অন্নচেষ্টা় ফতেপুরে গমন - 
করিলেন। কারণ, তাহার ছুটী ফুরাইয়া. আসিল।. বাটাতে রহিলাম.আমি; 
'আমার জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা মাতামহী দেবী দেই 
বুদ্ধিমতী, তেজস্বিনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি নাই ; আর সে পাকা কথ! 
নাই; আর সে কাধ্যসৌষ্ঠব নাই। আমাদের না খাওরাইলে নর, তাই, 
একবার উঠিয়া রাধিয়। থাকেন। নিজের উদরে কিঞ্চিৎ না দিলে, উঠিয়া 
কায কর অসম্তব, তাই দিনাস্তে অন্নের কাছে একবার বসেন। ৭ 
. এই ভয়ঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপর্ধযরহেতু আমার স্কন্ধে কতকগুলি নূতন: 
কারধ্য ' আসিয়া পড়িল। দাদামহাশয় তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
নিষ্নশ্রেণীতে পাঠ করেন। এক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন, 
সুতরাং তাঁহার সময় অল্প। ছোটভগিনীটীকে খাওয়ান, নাওয়ান, কাপড় পরান, রর 
খেলা দেওয়া-_সমস্তই আমার স্কন্ধে পড়িল। এতদ্যতীত দিদিমার যেরূপ শোচনীয়" 
অবস্থা, তাহাতে তাহার দ্বারা সাংসারিক কাধ্য বিশেষ কিছুই হইতে পারিত নাগ: 
বাটাতে অপর কোনও স্ত্রীলোক নাই.। জ্যেঠামহাশয়-অথবা জ্যেঠাইমা, অতি অল্পই. 
_ আমাদের সংবাদ লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রথমেই ভগিনীটীর = 
আবশ্যক কৃত্য সম্পন্ন করিয়া, আমি রন্বনশালায় প্রবেশ করিতাম, এবং: 
উনানে অগ্নিসংযোগ হইতে বাটনা, কুটন প্রভৃতি সমস্ত কাৰ্য্যই আমাকে করিতে 
হইত। মাতামহীদেবী কেবল আসিয়া রন্ধনমাত্র করিতেন। তাহার যেরূপ 
মনের অবস্থা, তাহাতে তিনি যে এটুকু করিতেন, বা করিতে পারিতেন, এখন 
সেই সময়ের কথা মনে পড়িলে, আমার তাহাই আশ্চর্য্য বোধ হয়। শোকে তাহার 
মানসিক বিকৃতিও হইয়াছিল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর বৎসর শীতকালের এক দিবস . 
অত্কিষ্টে ম্যতামহীদেবী কিছু কড়াইয়ের দাউল বাটিয়া আমার বড়ী দিতে দিলেন।.... 
বড়ী দিতে গেলে আবার যে কড়াইয়ের দাউল উত্তমরূপে হস্ত. দ্বারা ফেনা. 
লইতে হয়, তাহা আমি জানিতাম ন৷। আমি বাটা দাউল লইরা বড়ী দিয়! 
ফেলিয়াছি। . সে বড়ী শুদ্ধ হইবার পর প্রস্তরবৎ কঠিন হইল। নোড়া 
দ্বারা চুর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না । একদিন রন্ধনের কিঞ্চিৎ 


শ্রাবণ, ৯২৯ | থাস-মুন্দীর নক্সা । ২২৭ 


পুর্বে মাত বীর কাঠিন্টে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর লোড়া দিয়! বড়ী 
ভাঙ্গিত্ছেন;' “এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ জিজ্ঞনা করিলে, 
_ আমার নাম লইয়া-বলিলেন, “অমুকের মন্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইহা 
গলে নী তাই ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথা আছে “আসল অপেক্ষা স্থুদের মায়া 
বেশী।” আমি বোধ হয় তাহার নিকট- পূজনীরা জননীদেবীর অপেক্ষাও 
অধিক ন্নেহের পাত্র, কিন্ত আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরূপ কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তখন হুহিই্-বিয়োগ-শোকে তাহার মালপিকবৃত্তি-নিচয়ের 
কিরূপ অবস্থা ঘটয়াছিল, তাহা৷ পাঠকগণ এই গন্নট পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন । ও 
সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধ্য ও ভগিনীটীর লালনপালনে ব্যস্ত থাকায় লেখাপড়ার 
অত্যন্ত ব্যাঘাত হইল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মান এইরূপে অতিবাহিত 
' হইল । লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত হইল না । একদিন দাদামহশিয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বসিলেন। পুরাতন পাঠ .সমস্তই ভুলিয়াছি, 'কিছুই 
মনে নাই। বিলক্ষণ প্রহার হইল। এখন আমায় ইস্কুলে দেওয়া দাদার মত হইল। 
_ বেলার ইস্কুলে দেওয়া তাহার মত, কিন্তু মাতামহীদেবীর ছোট ইস্কুলে 
দেওয়া মত হইল ; কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট 
 ইস্কুলের ও বড় ইস্কুলের একটু কৈফিয়ৎ দিয়া রাখি। সেকালের কাশীর সরকারী 
কালেজ অর্থাৎ 2905 0০11৪8০ কাশীর বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। আমার দাদামহাশয় এই সরকারী কালেজে পড়িতেন। 
তথাকার মাহিনা কিছু বেশী, তাহাই যোগাইতে আমাদের কষ্ট হইত। 
ভূকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
সালে একট বিদ্যালর স্থাপন:করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও কিছু অর্থ ইংরেজ 
পাদরীদের হস্তে দিয়া গিয়াছেন। এই ইক্কুলটির প্রকৃত নাম Joyarnins 
- (011০6০ শুনিরাছি, বোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালয়ন্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগজ, কলম প্রতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে দেওরা হইত। আমি 
"'=যখন এই ইস্কুলে প্রবেশ করি, তখন এখানে Kirst Arts পৰ্য্যন্ত পড়ান হইত, 
এবউুতথন্ও দরিদ্রবালকদের নিগনশ্রেণীতে লিখিবার কাগজ ও কলম দেওয়া হইত। 
"' কাণীর বাঙ্গালী মেয়ে-মহলে এই বিদ্যালয়টি ছোট ইস্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র 
বালকেরাই এখানে অধিক পাঠ.করিত। কারণ, নামমাত্র বেতন দিতে হইত। 
মাতামহীদেবীর ইচ্ছান্ুসারে আমি এখন এই বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


যথাসময়ে গাড়ী চড়িয়া বেলা ৪1৫টার সমর মির্জাপুর পঁহছিলাম। সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠের একটি বন্ধু ষ্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নামিতে দেখিয়া বলিয়া বসিলেন, “তোরা নিশ্চয়ই পলাই] 
আসিরাছিস।” বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠ মিজীপুরের 01৮11 97৪৩০. এর Mortuaty 
0197]. আমরা চিকিৎসালয়ে গিরা নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করির! আনিয়াছি বলিয়া ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহ কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাঁড়িয়া লইলেন। 

আমরা তাহার বাড়ীতে গেলাম। তাহার এক মাসী গৃহিণী । তিনি 
আমাদের অতি যত্বপূর্বক আহারাদি করাইলেন। তাহারা উভয়ে--অর্থাৎ মানী 
ও বন্ধুর জ্যেষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন। ভর, পাছে সেখান হইতেও 
পলায়ন করি। বিশেষতঃ, আমার জন্যই তাহাদের চিন্তা । কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত পলাইরা! আসিরাছি। | 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমরা দুই জনে 
আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া অছি।, বেলা! ১টা কি ২টা হইবে।, এমন সময়ে 
দেখি, পিতৃর্দেব তথায় আসিয়া উপস্থিত । আমার পাইয়া তিনি যেন আকাশের, 
চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে নিস্তন্ধভাব ধারণ করিলাম। কোনও 
কথাটা নাই । মনে অত্যন্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইয়া আসিয়াছি। 'এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব 
সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন। বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আহারাদির জন্য 
বিশেষ যত্র পান, কিন্তু পিতৃদেব পরম নিষ্ঠাবান । তিনি অপরের হস্তের পন্ক 
অন্ন গ্রহণ করেন না। কিছু জলযোগ করিরা বেলা ৩টা! ৩॥০্টার সময় আমাকে 
লইয়া তথা হইতে বিদায় হইলেন। বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, আমার 
ছুটী নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে স্ৃতরাং পরবর্তী গাড়ীতেই আমাকে 
যাইতে হইবে ।” তিনি আমায় যত্রপুর্বক আশ্রয় দির! রাখিয়াছিলেন বলিয়া, 
তাহাকে বৃদ্ধ পিতৃদেব অজস্র আধীর্বচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি লইয়া নিজের কাছে রাখিয়াছিলেন আমার সম্মুখে, =" 
সন্ত পিতৃদেবকে বুঝাইয়৷ দিলেন। ” 

হাসপাতালের গণ্ডী ছাড়াইয়া রাজপথে আসিয়া পড়িলাম। আসিবার সময় 
বন্ধুবরের সহিত আর একলা সাক্ষাৎ হইল ন!। ভরে তখন হতবুদ্ধি, না জানি 
পিতা কতই তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমার কিছুই বলিলেন না, বরঞ্চ, 


শ্রাবণ, ৯৩২৯। বাঙ্গালার মুদলমানগণের মাতৃভাষা । ২২৫ 







| গ্রন্থাবলী বাঙ্গালায় নিবন্ধ করিতে প্রবৃত্ত, হইরাছিলেন। একমাত্র এই অকৃতীর 
চেষ্টার এ পর্যন্ত ৮০ জন মুসলমান কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। 
এই 'হিনাবে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা আপনারাই অন্ধ 
‘করুন। বহুশত বৎসর বাঙ্গালায় আধিপত্য করিয়া মুদলমানগণ যে বাঙ্গাল! 
ভাষাকে নিজের বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, তাহাদের রাজ্য-মহিমার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্বাভাবিক ও সুন্দর 'আত্মভাব বিলুপ্ত হইয়া না গেলে, আজ বাঙ্গালী 
মুসলমানের ইতিহাস অন্ত আকার ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
যুদলমানগণ যদি তাহাদের পূর্বপুরুষগণের শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতালনধ সিদ্ধান্তে 
অবহেলা করিয়া কোনও নুতন. জাতীর ভাষার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, পে চেষ্টা কখনও সাফল্য লাভ করিবে না । প্রত্যুত, সে চেষ্টা নিজ 
' হস্তে নিজের মস্তকে কুঠারাঘাতের সহিত তুলিত হইতে পারিবে। . 
‘আরও একটা কথা আছে। বঙ্গদ্েশ হিন্দু মুদলমানের দেশ এবং হিন্দু 
ও মুললমান লইয়াই বাঙ্গালী জাতি গঠিত। এই ছুই জাতির মধ্যে একট 
সাধারণ ভাষা প্রচলিত থাকিলে তাহাতে জাতীয়তা-গঠনের যেরূপ সহায়তা 
হইবে, তাহা আর কিছুতেই হইতে পারে না! হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
" সম্মিলন-সাধনের প্রয়োজন কি, ' তাহ! বোধ হর এখন আর কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না । একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের দুইটি সহোদর সমাজকে পরম্পরের 
প্রতি গ্রীতিনীল ও অন্গুরাগ-সম্পন্ন করিতে পারে।, প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাহাদের পরম্পরের চিন্তা ও ভাবের. আদান প্রদান ঘটতে পারে, এবং এই 
ভাষাই তাহাদের ক্ষুদ্র বর্ণগত পার্থক্য ঘুচাইয়া তাহাদের মধ্যে বিপুল অথ 
জাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে। এই বিষয়ে বাঙ্গালার মুসলমানগণের হৃদয়ে 
স্মৃতির উদয় হউক, -বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করিয়া আমরা এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম । * | 












আবছুল করিম । 





* বীর সাহিত্য-সম্মিলনের সপ্তম [ কলিকাতা ] অধিবেশনে পঠিত । 
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উর নক্সা I 





দ্বিতীয় অধ্যায়। 


পা 


আমরা গরীব। উদরান্নের সংস্থান নাই ।. পিতা আর কত 5 দিন ঘর বলা 
থাকিবেন? তিনি আমাদের রাখিয়া পুনরায় অন্নচেষ্টার ফতেপুরে গমন - 


ক্রিলেন। কার্ণ, তীহার ছুটী ফুরাইয়া. আসিল।. বাঁটাতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা মাতামহী দেবী। সেই 
বুদ্ধিমতী, তেজন্বিনী দিদিমার আর সে বুদ্ধি নাই; আর সে পাকা কথ! 


নাই; আর সে কার্যসৌষ্টব নাই। আমাদের না খাওরাইলে নয়, তাই, 


একবার উঠিয়া রাঁধিয়া থাকেন। নিজের উদরে কিঞ্চিৎ না দিলে, উঠিয়া 
কায করা অসম্ভব, তাই দিনান্তে অন্নের কাছে একবার বসেন। . 


. এই ভয়ঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপর্ধ্যরহেতু আমার স্বন্ধে কতকগুলি নুতন, 
কার্য আসিয়া পড়িল। দাদামহাশর তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
নিয়শ্রেণীতে পাঠ করেন। এক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবেন,“ 
সুতরাং তাহার সময় অল্প। ছোটভগিনীটাকে খাওয়ান, নাওয়ান, কাপড় পরান. 


খেল! দেও়া-_সমস্তই আমার স্কন্ধে পড়িল। এতদ্যতীত দিদিমার যেরূপ: শোচনীর্ 


অবস্থা, তাহাতে তাহার দ্বারা সাংসারিক কার্ধ্য বিশেষ কিছুই হইতে পারিত না. 
বাটীতে অপর কোনও স্ত্রীলোক নাই | জ্যেঠামহাশয়-অথব!| জ্যেঠাইমা, অতি অল্পই . 
. আমাদের সংবাদ লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রথমেই ভগিনীটীর' 
আবশ্যক কৃত্য সম্পন্ন করিয়া, আমি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতাম, এবং- 


উনানে অগ্নিসংযোগ হইতে বাটনা, কুটনা প্রভৃতি সমস্ত কাৰ্য্যই আমাকে করিতে 
হইত। মাতামহীদেবী কেবল আসিয়া রন্ধনমাত্র করিতেন। তাহার যেরূপ 
মনের অবস্থা, তাহাতে তিনি যে টুকু করিতেন, বা করিতে পারিতেন, এখন 
সেই সময়ের কথা মনে পড়িলে, আমার তাহাই আশ্চর্য্য বোধ হয়। শোকে তাহার 


~~ কী 


মানসিক বিরুতিও হইরাছিল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর বৎসর শীতকালের এক দিবস . 
অতিকিষ্টে মাতামহীদেবী কিছু কড়াইয়ের দাউল বাটিয়া আমায় বড়ী দিতে দিলেন।.. 


বড়ী দিতে গেলে আবার যে কড়াইয়ের দাউল উত্তমরূপে হস্ত দ্বারা ফেনা 
লইতে হয়, তাহা আমি জানিতাম না! আমি বাটা দাউল লইয়া বড়ী দিয়। 
ফেলিয়াছি। সে বড়ী শুষ্ক হইবার পর. প্রস্তরবৎ কঠিন হইল। নোড়! 


দ্বারা চুর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না । একদিন রন্ধনের কিঞ্চিৎ 


শ্রাবণ, ১৩২১]. খাস-মুন্সীর নক্সা । ২২৭ 


পূৰ্ব্বে মাতামহী, বড়ীর কাঠিন্তে বিরক্ত হইয়া শীলের উপর লোড়া দিয়া বড়ী 
(ভাদিতছেন; এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ জিজ্ঞসা করিলে, 
র.নাম লইর! বলিলেন, “অমুকের মস্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইহা 
গলে না তাই ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথা আছে “আসল অপেক্ষা সুদের মায়! 
বেশী।” আমি বোধ হর তাহার নিকট পুঁজনীরা জননীদেবীর অপেক্ষাও 
অধিক স্নেহের পাত্র, কিন্ত আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরূপ কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তখন দুহিতৃ-বিয়োগ-শোকে তাহার মানসিকবৃত্তি-নিচয়ের 
কিরূপ অবস্থা ঘটরাছিল, তাহ! পাঠকগণ এই গল্পট পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন । 
সারাদিন এইরূপ গৃহকার্ধ্য ও ভগিনীটীর লালনপালনে ব্যস্ত থাকার লেখাপড়ার 
অত্যন্ত ব্যাঘাত হইল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত 
হইল । লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত হইল না। একদিন দাদামহাশয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বসিলেন। পুরাতন পাঠ সমস্তই ভুলির়াছি, কিছুই 
নে নাই। বিলক্ষণ প্রহার হইল। এখন আমার ইস্কুলে দেওয়া দাদার মত হইল। 
-্জালীটোলার ইন্কুলে দেওয়া তাহার মত, কিন্তু মাতামহীদেবীর ছোট ইক্কুলে 
দেওয়া মত হইল.) কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট 
ইস্কুলের ও বড় ইস্কুলের একটু কৈফিয়ৎ দিয়া রাখি । সেকালের কাশীর সরকারী 
কালেজ অর্থাৎ Q॥০০৷৪ 0011989 কাশীর বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। আমার দাদামহাশয় এই সরকারী কালেজে পড়িতেন। 
তথাকার মাহিনা কিছু বেশী, তাহাই ঘোগাইতে আমাদের কষ্ট হইত। আর 
ভূকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজা জয়নারায়ণ ঘোষাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
সালে একটি বিদ্যালর স্থাপন করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও কিছু অর্থ ইংরেজ 
পাদরীদের হস্তে দির গিয়াছেন। এই ইস্কুলটির প্রকৃত নাম Joyrarains 
- (০11০26 শুনিয়াছি, বোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থার এই বিদ্যালয়স্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগজ, কলম প্রভৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে দেওবা হইত। আমি 
যখন এই ইস্কুলে প্রবেশ করি, তখন এখানে চir৪৮ /%৪ পর্য্যন্ত পড়ান হইত, 
তখনও দরিদ্রবালকদের নিয়শ্রেণীতে লিখিবার কাগজ ও কলম দেওয়া হইত। 
দীণীর বাঙ্গালী মের়ে-মহলে এই বিদ্যালয়টি ছোট ইস্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিদ্র 
বালকেরাই এখানে অধিক পাঠ করিত! কারণ, নামমাত্র বেতন দিতে হইত। 
মাতামহীদেবীর ইচ্ছানুসারে আমি এখন এই বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ 











২২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


করিলাম। গৃহস্থালীর সমস্ত কাৰ্য্য ও ভগিনীর তত্ত্বাবধান প্রভৃতি কার্য করিয়া 
ইন্কুলে যাইতাম। আবার সন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের ন্যায়. রন্ধনের সমস্ত কার্য 
করিতে হইত। স্ৃতরাং সকালে সন্ধ্যার আমার পাঠ বা পুস্তকাদির আলোচঃ 
প্রায়ই ঘটর! উঠিত না । কোনও কোনও দিন সমস্ত দিনের খাটুনীর পরও “পাঠ! 
করিতাম। তবে অধিক দিন রাত্রিতে আহারাদির পরই ঘুমাইর! পড়িতাম।' 
ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না, এবং ঘুমাইত না। আমি কোনও 
কালেই প্রতিভাশালী ছাত্র ছিলাম না । বিশেষ গণিতে আমার অগাধবিদ্যা 
গণিতের নাম শুনিলে আমার জর আসিত। বাহ! হউক, এই সকল বাধা সত্বেও 
বাৎসরিক পরীক্ষায় কোনরূপে কৃতকাৰ্য্য হইয়া চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হই | মাতৃ- 
দেবীর মৃত্যুর পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্টে এইরূপে প্রায় এক বৎসর 
গেল। যত দিন যাইতে লাগিল মাতামহীদেবীর মানসিক অবস্থা উত্তরোত্তর তত 
মন্দ হইতে লাগিল। লোকে বলিরা থাকে,_“lime is a great healer,” 
সময়ে সকল বেদনাই সহিয়া যায়। কিন্তু মাতার মৃত্যুর পর মাতামহীদেবী দুই 
বৎসর জীবিত ছিলেন, তাহাকে আমি সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি। এং 
দিনের জন্য মাতৃদেবীর নাম করিয়া রোদনে নিবৃত্ত দেখি নাই। তাহার মানদি , 
বিকৃতির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার বুদ্ধি পাইতে লাগিল । খাটিয়! মরি, 
অথচ তিরঙ্কার ও গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না । আবার মধ্যে 
মধ্যে দাদামহাশর পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে ন! পারিলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন ? 
তখন আমার বয়স প্রায় ১০০ বংসর। ঈদৃশ কষ্টভোগে মন অত্যন্ত বিচলিত" 
হইল। বাটীতে থাকিতে আর ইচ্ছা হইল ন!। বাটী আমার বিষতুল্য হইয়া! 
দ্রাড়াইল । অথচ যাই কোথা ? ইহসংসারে স্থান নাই । পিতৃদেবের নিকট যাইতে 
সাহস নাই, পাছে তিনিও ক্রুদ্ধ হন। কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া আমা অপেক্ষা 
২19 বৎসর বয়োজ্যেষ্ঠ একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন করিতে করিতে একদিন 
সমস্ত কথা গোপনে বলিলাম । উভয়েই বালক, তবে আমা অপেক্ষা তিনি বয়সে 
একটু বড় মাত্র । তিনি আমায় সাস্তবনা দিয়! বলিলেন যে, তীহায় এক জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
কাশীর সন্নিহিত মির্জাপুরে চাকরী করেন। চল, সেইখানেই পলাইয়া বাই ॥ 
আমরা সেইখানে পড়িব, এবং একত্র থাকিব। আমিও বালক-সুলভ চাপল্যে 
_ মতে মত দিলাম । এখন পাঁথেয়ের কথা উত্থিত হইল! তিনি আমায় বলিলেন 
যদি তুই ৫২1৭২ টাকা যোগাড় করিতে পারিস, আমার কাছে ২২৩২ টাকা 
আছে তাহা হইলে উত্তরের মিলাইয়া ১০২/১২২ টাব হইলেই আমরা বেশ যাইতে 
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_ পারি। মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া কত, পথথরচই বা কি হইবে, এ সকল 
আমি কিছুই অবগত ছিলাম নাঁ। আমাকে মাতামহীদেবী প্রত্যহ জলখাবারের 
কটি করিয়া পরস। দিতেন। কোন দিন ভগিনীটিকে খাওরাইতাম, কোনও 
দন বা জম! করিতাম। এইরূপে ২২৩২ টাকা আমার সঞ্চিত হইরাছিল। 
_ মাতামহীদেবী সেকালের স্ত্রীলোক । এ কালের মত পয়সা কড়ি রাখিবার তাহার 
বাক্স ইত্যাদি ছিল না । তিনি চালের কলসী, ডালের হীাড়ী, এই সকল স্থলে 
পৃটুলী করির। টাকা পরসা রাঁখিতেন। রন্ধনের জন্য চাল, ডাল বাহির করিবার 
সময় এ সকল টাকাকড়ি আমার হস্তে পড়িত। দিদিমাকে দেখাইলে ঝ৷ বলিলে 
তিনি বলিতেন, “থাক, যাহা আছে, এখানেই রাখিয়া দে, খবরদার নিসনে ৷” 
আমিও যাহা পাইতাম, তত্তৎস্থানে পুনরায় রাখিয়া দিতাম । সুতরাং বন্ধুর 
পরামর্শমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর হইল না । 
একটি পুষ্টুলী হইতে ৫২৭২ টাকা লইয়া এবং আমার নিজের কাছে যে ২২৩২ 
টাকা ছিল, তাহা মিলাইয়া ৯০২1১১২ টাকা সংগ্রহ করিয়া বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনিও, ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর তাহার বাটী হইতে উভরে ইস্কুলে যাইবার 
লে বাহির হইলাম। আমার পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িয়া. যাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর 
বোধ হইয়াছিল; কিন্তু অন্যান্য কষ্টের কথা; মনে হওয়ায় যাওয়াই স্থির হইল। 
আমি বাস্তা-ঘাট বড় একটা জানিতাম না । আমি ও বন্ধু প্রথমে কাশীর চকে 
গেলাম । সেখান হইতে দুইটি ছাত। খরিদ করিয়া পদব্রজে রাজবাট ষ্টেশনে 
চলিলাম। . রাজঘাট চক হইতে প্রার দেড় ক্রোশ | বেলা ছুই প্রহরের সমর 
গঙ্গাবক্ষে নৌকার সেতু পার হইয়া ষ্টেশনে পহুছিলাম। সে সেতু আর এখন 
নাই । তথন গ্রীগ্ন ও শীতকালে নৌকার সেতু প্রস্তুত হইত এবং বর্ষাকালে ভাঙ্গিয়া 
যাইত।. এখন রেলের পাকা সেতু নির্মিত হইরাছে; তাহারই উপর দিয়! গাড়ী 
যাতায়াত করে । রাজঘাট ষ্টেশনে তখন শিবচন্দ্র মিত্র ষ্টেশন-মাষ্টার’ এবং তাহার 
অধীনে কতকগুলি অন্ঠান্ত বাঙ্গালী কর্মচারী । সে সমর এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই 
রেলের কাধ্য একচেটর। । আমার নিকট দ্রব্যাদি কিছুই নাই; ছুই জনে 
ছুইট ছাত৷ হস্তে চলিয়াছি, দেখিরাই রেলের বাবুরা ধরিয়া ফেলিলেন যে, আমরা 
লায়ন করিতেছি । আমার বন্ধুটি তাহাদের সহিত নানারূপ তর্ক করিয়া 
ঝাইবার প্রপ্নাস পাইলেন যে, আমর! পলাইতেছি না; কিন্তু তাহাদের আর 
জানিতে বাকি রহিল না| ' আমি নিজ অবস্থা চিন্তা করিয়া কিছু নিস্তব্ধ ও 
বিমর্ষভাব ধারণ করিয়াছিলাম । | 
















২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


যথাসময়ে গাড়ী চড়িয়া বেলা ৪।৫টার সমর মির্জাপুর পঁহুছিলাম। সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠের একটি বন্ধু ষ্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নামিতে দেখিয়া বলিয়া বসিলেন, “তোরা নিশ্চয়ই পলাইঃ 
আসিয়াছিল।” বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠ মির্জাপুরের Civil Surgeo. এর Mortuary 
019, আমরা চিকিৎসালয়ে গিয়া নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়া আসিয়াছি বলিরা ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহা কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাড়িয়া লইলেন। 

আমর! তাহার বাড়ীতে গেলাম। তীহার এক মাসী গৃহিণী। তিনি 
আমাদের অতি যত্বপুর্ধক আহারাদি করাইলেন। তাহারা উভরে-_অর্থাৎ মাসী 
ও বন্ধুর জ্যেষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে রাখিতেন। ভর, পাছে সেখান হইতেও 
পলায়ন করি। বিশেষতঃ, আমার জন্যই তাহাদের চিন্তা | কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত পলাইর1 আসিয়াছি। বং 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমরা ছুই জনে 
আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া অছি। বেলা ১টা কি পল 
দেখি, পিতৃদেব তথায় আসিয়া উপস্থিত। আমায় পাইয়া তিনি যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে নিস্তব্ূভাৰ ধারণ করিলাম কোনও 
কথাটা নাই। মনে অত্যন্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইয়া আপিয়াছি। "এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব 
সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন । বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আহারাদির জন্য 
বিশেষ যত্ব পান, কিন্তু পিতৃদেব পরম নিষ্ঠাবান। তিনি অপরের হস্তের পন্ক 
অন্ন গ্রহণ করেন না । কিছু জলযোগ করিয়া বেলা ৩টা ৩॥০টার সময় আমাকে 
লইয়া তথা হইতে বিদায় হইলেন । বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, আমার 
ছুটী নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে; স্থতরাং পরবর্তী গাড়ীতেই আমাকে 
যাইতে হইবে ।” তিনি আমায় যত্বপূর্বক আশ্রয় দিয়! রাখিরাছিলেন বলিয়া, 
তাহাকে বুদ্ধ পিতৃদেব অজশ আশীর্ধচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিকট 

হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি ০০০০৮ 
সমন্ত গিতৃদেবকে বুঝাইয়! দিলেন । 

হাসপাতালের গণ্ভী ছাড়াইয়৷ রাজপথে আসিয়া পড়িলাম। মিনা সময় 
বন্ধুবরের সহিত আর একল! সাক্ষাৎ হইল ন! । 'ভয়ে তখন হুতবৃদ্ধি, না জানি 
পিতা কতই তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমায় কিছুই বলিলেন না, বরঞ্চ 


শ্রাবণ, ১৩২৯... - খাস-মুন্দীর নক্সা। ২৩১ 


সন্নেহে পলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আর চক্ষে জল রাখিতে 
পারিলাম না, কাঁদিতে কীদিতে সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার গোচর করিলাম। এই সকল 
ব্যাপার শুনিয়! পিতার অজস্র অক্রধারা বহিতে লাগিল। স্ত্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, 
প্রাণসম সন্তানদের এই সকল দুর্দশা তাহার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুত্রে কাদিতে কাদিতে পদত্রজে ষ্টেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
- এখন জিজ্ঞাস্য এই যে পিতৃদেব কি করিয়া জানিতে পারিলেন যে, আমি 
ষ্টেশনে ২৪ জন বাঙ্গালী রেল-কর্মচারী যখন আমাদের ধরিয়া গীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন যে, আমরা পলাইয়া যাইতেছি, সেই সময় আমাদের সহযাত্রী 
এতদেশীর ২1৩টি হিন্দুস্থানী সেই তর্কবিতর্ক শুনিরাছিলেন, এবং কত্তক কতক 
- বুঝিয়াছিলেন। তাঁহারা বোধ হয় কাণপুর যাইতেছিলেন। আমি ইস্কুল 
হইতে বাটীতে না ফেরায় দীদামহাশয় পিতৃদেবকে টেলিগ্রাফ করেন। সেই 
তারের খবর পাইয়া পিতৃদেব ফতেপুর ইঞ্টেশন আসিয়া! সমস্ত গাড়ী অনুসন্ধান 
' করেন। হঠাৎ সেই ছুটী আরোহীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাহারা আমার 
সন্ধান বলিরা দেয়, এবং সংবাদ দেয় যে, আমরা মির্জাপুরে নামিয়াছি। 
জজ সাহেবের নিকট অনুমতি লইয়া পিতৃদেব এই সুত্রের অনুসরণ ধারণ করিয়া 
মির্জাপুরে আসেন, এবং তথার নামিবামাত্র আমার বন্ধুবরের সেই জযষ্ঠভ্রাতার 
সেই বন্ধুটর সহিত সাক্ষাৎ হ্য়! তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা ও 
আমাদের আসিবার সংবাদ পিতৃদেবকে বলিয়৷ দেন। 
যথাসময়ে ফতেপুরে পঁহছিলাম। সেই বাটী, সেই ঘর, সেই নাপিত, সেই 
গোয়ালা, পিতৃদেবের সমস্তই সেই ; নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, *ধুদি” দাসীটা নাই। 
অতি বৃদ্ধা হইয়! পিতৃদেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোকে গমন করিয়াছে । 
_ এখন. তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ কার্য্য করে। ২1৪ দিবসের পরে বাবার প্রমুখাৎ 
শুনিলাম, তিনি ২৪ মাস পূর্বে পেন্সনের আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার প্রতি জজসাহেবের কৃপাদৃষ্টিবশতঃ তিনি আবেদনপত্রখানি সদরে পাঠান 
নাই। ফেলিয়া রাখিয়াছিলেন। এখন জেদ ও. তাগাদা করিয়া আবেদনপত্র 
-- ও পেন্সন-ঘাটত অন্যান্ত কাগজপত্র পাঠাইয়া দিয়াছেন। বুঝিলাম, আমাদের 
এট আর পিহৃদেবের সহ হইল না। তিনি এখন পেন্সন লইয়! গৃহে বসিতে 
5 রি ভাবিলাম, ৪০২ টাকা মাহিনাতেই আমরা অতি দীনভাবে চালাই; 
"৭. ইহার অর্ধেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না । 


ই পুনা অভ্যাস করিবার একটা বাতিক থাকে.। : অনেকের হাতের সাধারণ 
+ লেখা ভাল না হইলেও, নামটা | দস্তখত্‌ করিবার সময় অক্ষরগুলা একটু সুন্দর ও 
-_ পরিপাটী হয়া থাকে; আমার যদি তাহাই হইয়া থাকে। স্থতরাং আমি 
বাস্তবিক ফাষ্ট হইবার উপযুক্ত ছিলাম কি না, তাহা বলিতে পারি ন!। 
এই প্রসঙ্গে আমাদের সময়ে নিয়শ্রেণীতে কিরূপ শিক্ষাদান হইত, তাহার 
একটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উচিত, মনে করিতেছি । আমরা এখন প্রায়ই 
চতুদ্দিকে প্রাচীনদের মুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে এখন যে, সকল ছাত্র ইস্কুল 
কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, তাহারা আর লেখাপড়ায় সেরূপ “পোক্ত” নহে) 
‘যেমন. পুরাতন হিন্দুকলেজ অথবা সিনিয়র-জুনিয়ার পরীক্ষা দিয়া বাহির হইত। 
কথাটা সত্য হইলেও সকলের মুখে অন্ুযোগই শোনা যায়, কিন্তু এই দোষের 
প্রতীকারার্থ কাহাকেও ত তর্জনীমাত্র তুলিতেও দেখি না! গবর্দেন্টের 
৷ শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত আছেই, কিন্তু কেবল শাসনকর্তাদের স্বন্ধে দোষ 
পাইয়। নিশ্চিন্ত বসিরা থাকিলেই কি এ দোষ যাইবে? ইহাতে আমাদের 
পর ও" সমাজের যে অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা কি কেহ বুঝিতেছেন, না ? 
‘অথচ এ দৌষপরিহারার্থ আমাদের যতটুকু শক্তি আছে, সেটুকুও ত আমরা 
করিতেছি না। আমরা বিশ্ববিগ্তালরের দিকে যাইতেছি না, আমাদের দৃষ্টি 










২৩২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


এগুলি-বৈশাখ মাসের কথা। আধাঢ় মাসে পিতৃদেবের পেন্নন মঞ্জুর হইয়া আসিল । 
পিতৃদেব আমার বলিলেন, তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস, তাহ! হইলে 
আমি একবার মতুরা বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি; কারণ, কাশীতে প্রবেশ করিয়া 
আর আমার কাশী ছাড়িবার ইচ্ছা নাই। তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ 
শুইয়া থাকিবে। আর তুই তোর জ্যেঠতৃত! কড়দাদার বাটীতে খাইয়া আসিবি। 
আমি সম্মত হইলাম। পিতৃদেব মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিরা গেলেন । 

১৫।২০ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়া আদিলেন, এবং আমরা পিতাপুর্রে-ছুই জনে 
ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্য বিদারগ্রহণ করিলাম । এই. ফতেপুরে আমার 
পিতৃদেব, জ্যোষ্ঠতাত, অপর এক জ্যেষ্ঠতাত-তনয়, জ্যেষ্ঠতাত-জামাতা প্রভৃতি 
আমাদের পরিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপদেশে ৩০1৪০ বৎসর হইতে বাস। 
আমাদের আজ সেই বহুকালের সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। আমার বালক-হৃদয়ই যখন. 
ফতেপুরের জন্য সে সময় কাতর হইয়াছিল, তখন পিতার অন্তঃকরণে-_যে ফতেপুর- 
_বিচ্ছেদজনিত গভীর বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
অশ্রপাত করিতে করিতে পিতৃদেব পুরাতন বন্ধু ও আত্মীরবর্গের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তদ্দেশীর প্রতিবাসিবর্গ পিতৃদেবকে অত্যন্ত ভালবাদিত, 
এবং মান্য করিত । তাহারা সকলেই ক্ষুব্-অন্তঃকরণে তাহার পদধূলি গ্রহণ ' 








4৮ পাশ Sree i tdi me 
২৩৪ | সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ॥ 


আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায় । আমাদের মতে, তিনটি: 
দোষ প্রধান বলিয়া বোধ হইতেছে ; যথা-_(১) বিষয়বাহুল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য,. 

(২) পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচন ; (৩) শিক্ষক | ইংরেজী বিগ্ভাশিক্ষ'র প্রথম যুগে, অর্থাৎ. 
ছিন্দুকলেজের সময় নিম্ন, মধ্যম ও উচ্চশ্রেণীতে বিষয়-বাহুল্য ছিল না। ইংরেজী 

. ভাষা ও সাহিত্য এবং ইংরজৌ-দর্শন। ছাত্রেরা এইগুলি লইয়াই থাঁকিত। 

এমন কি, গণিতেরও বিশেষ চর্চা ছিল নাঁ। পরে দ্বারিকানাথ মিত্রের সময়ে ' 

বেথুন সাহেব গণিতের বেশী চর্চা বাড়াইয়া দেন। বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ছিল. 
বলির! দেশীয় ছাত্রের! সাহিত্য প্রভৃতি যাহা পাঠ করিত, সেইগুলিতে বিশেষ 
পরিপরুতা লাভ করিত। আবার পাঠ্যনির্ব্বাচন বিষয়ে তখন বিশেষ সাবধানতা 
দেখা! যাইত। পুস্তকাদির তখন বহুল প্রচার ছিল না; কিন্তু যাহা ছিল, তাহা অতি. 
উৎকৃষ্ট ধরণের ছিল । সে কালের নিয় শ্রেণীতে প্রায়ই 10729108 Speaker 
পড়ান হইত"। আমার নিকট অতি পুরাতন একখানি Enfield’s Speaker 
ছিল। দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে এখন এ পুস্তকথানি আমার নিকটে নাই। আমার মনে 

: পড়ে, ই পুস্তকখানি ইংরজৌ-দাহিত্যের অতি উৎকৃষ্ট পুস্তক, সকলের অংশবিশেষ .' 
লইয়া সঙ্কলিত। 3৮৪৮০৪১০৷এর নাটকাদি হইতে ০105%১%-কৃত প্রবন্ধ 
নিচয় পর্য্যন্ত সমন্ত গ্রন্থকর্তীর অতি উৎকৃষ্ট ভাবনিচয় উহাতে নিবিষ্ট ছিল = 

এই পুস্তকখানি - সেকালে অতি যন্ত্রের সহিত অধীত হইত। এখন নানা মতের, ' 
নান। বেশের পরীক্ষা হইয়াছে। নামই পরীক্ষার কত। Upper Primary,. 
Lower Primary, Middilc, ছাত্রবৃত্তি ইত্যাদি ইত্যাদি । ছুগ্ধপোষ্য বালকদের. 

. বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষা দিতে দিতেই প্রাণাস্ত.। সেকালে ইহা ছিল না।' 
তাহার পর সর্বোপরি ডিরোজিও, বা ডি এল, রিচার্ডপন, বা বালানটাইন প্রমুখ 
উৎকৃষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ আপনাদের ছাত্রদের সন্তানবৎ. 
স্নেহ করিতেন, এবং প্রাণ খুলিয়া শিষ্যদের হৃদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের ভাব ঢালিরা' 
দিতেন। এখন কি তাহা হইয়া থাকে? এখনকার শিক্ষক মহাশয়ের নিজ: 
শিষ্যদের সহিত পরিচিত কি না সন্দেহ । 

ূর্বকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল না, তাহা আমরা বলিতেছি না । তখন: 

_ যেমন অল্পহীন শিক্ষা ছিল, এখনও তেমনই অঙ্গহীন। তবে সেকালে যে 

দেওয়া হইত, সেটুকু বেশ “পোক্ত” রকমের, এবং ভিত্তিটুকু বেশ দৃঢ় করি 

দেওয়া হইত। কিন্তু এখন যাহা কিছু করা হয়, সমস্তই কম জোর ভিত্তির উপর ॥ 
কাজেই এমারতটি সকল সময়েই টলমল করিতেছে । | 







আরণ, ১৩২১। খাস-মুন্দীর নক্সা | ২৩৫ 
- লর্ড ড্যালহাউসীর স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালরের সময় হইতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষার 
“বিস্তার হইয়াছে, যদিও লোকশিক্ষার উহা একট প্রকৃষ্ট'পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষা 
(বিন্রাটও বিস্তর ঘটয়াছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনের পর হইতেই বিষয়বাহুল্যে 
“ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝালাপাল! করিয়া তুলিরাছে। আমাদের শাসন- 
কর্তারা যখন তখন আমাদের বিন্রপ করিয়া থাকেন যে, ভারতীয় ছাত্রেরা সবই 

প্রটিরা মারে”। প্রভুর! ভাবিয়। দেখেন না, দোষটী কাহার! সেকালের ছেলেরা 

নিষ়শ্রেণীতে একটু গণিত ও ইংরেজী ভাষা লইয়া থাকিত। এখনকার ছাত্রের! নিষ্ন 
শ্রেণী হইতেই বিষয়বাহুল্যের চাপে পড়িয়া নিশ্সিষ্ট হইতে থাকে । কাজেই পুঁথিগত 
বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে অন্য উপায় নাই । পূর্বে ছিল প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, 
শ্ৰেণী ; এখন আবার হইয়াছে প্রথম ষ্টাপ্ডার্ড, দ্বিতীয় ষ্টার্ার্ড, হত্যাদি ইত্যাদি। 

এ ছাই শ্রেণী-বিভাগই এখন বোঝা ভার। বালকদের বাধিক সাধিতে সাধিতেই 

প্রাণান্তপরিচ্ছেদ । বিষয়-বাহুল্যের ব্যাপারটি একবার বুঝুন। পঞ্চম অথবা 

ষষ্ঠ শ্রেণীতেই ইংরেজী ভাষা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গণিত, ভূগোল, আবার একটুখানি 
নক্না-টানা | গণিত বড় কমটি নয়, সমস্তই পাটীগণিত। দশম অথবা একাদশ- 
বর্ষীয় বালকেরা পঞ্চম অথবা ষষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই দুগ্ধপোষ্য বালকদের 

“প্রতি এরূপ অত্যাচার । পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনও কেমন চমৎকার ! ভারত, 

হইলেন বিলাতী নিকষ্ট গ্রন্থকর্তাদের অধমতারিণী। ম্যাকমিলান কোম্পানী 

ছাই ভন্ম যাহা কিছু প্রস্তুত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব চলিয়া যাইবে। 
আমাদের সময় পাঠ্যপুস্তক-নির্ধাচনে এত বিভ্রাট ছিল না'। প্যারীচর্ণ নিম্নশ্রেণী 
একচেটিয়! করিয়া রাখির়াছিলেন। বিষরবাহুল্য দেখ! দিয়াছিল, তবে এখনকার 
মত এত নহে। যে পঞ্চম অথবা ষষ্ঠ শ্রেণীতে এখন সমগ্র পাটাগণিতট উদরস্থ 
কর! হইতেছে, আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীদ্বয়ে ॥৷1 697 2506০,. পর্যন্তই ছিল । 
পরীক্ষা-বাছুল্য ছিল না, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা দিতেছিল। আমার মনে আছে, 
আমি যখন তৃতীয় শ্ৰেণীতে পাঠ করি, তখন প্রথম Departmental Examir.a- 

907) দেখা দেয় ইহাই পরে Middle Class Examii.atio; এ পরিণত হইয়া 
পশ্চিমোত্তর দেশে স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ বিস্তৃত করে, এবং নানা সাজে সজ্জিত 
ইয়া কত রকম লীলা! খেলা করিয়া এখন যেন একটু শ্রান্তি অবসানে স্থখ ভোগ 
করিতেছে | পুর্বোন্ Departmental Examinatioi..4এ আমাকে প্রেরণ 
করা হয়। আমার বেশ মনে আছে, কাশীর Joy Narain 0০119০এর অধ্যক্ষ 
Loupolt নামক' এক পাদরী-পুক্গব এই পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যের পরীক্ষক । 












২৩৬ সাহিত্য | ' ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
প্রশ্নপত্র পাইয়া দেখি, 9০০৮১ Lay of the Last Mii.strel এবং Milto.2s 
Paralise Lost হইতে কতকগুলি কবিত! তুলিয়! সংক্ষেপে ভাব বুঝাইতে 
দেওয়া হইয়াছে । আমার বয়স তখন কিঞ্চিদধিক ত্রয়োদশ বর্ষ। আমি সে. 
বয়সে 3৫১৮৮ অথবা ilt০::এর নাম পর্য্যন্ত শুনি নাই ; তাহাদের কাব্যরসের+ 
আস্বাদন করা ত বহু দূরের কথা! বিগ্যাবাগীশ 1981)31$ মহোদয় ' Depart- 
॥॥6. $] পরীক্ষায় ছাত্রদের উপর যে উৎকট বিশ্যা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে আমার স্যার শত শত বুদ্ধিহীন ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে 
হইগাছিল। তবে তখন “মিডিল” পাশ ন। করিলে ১০২ টাকার সরকারী চাকুরী 
পর্য্যন্ত পাওয়া যাইবে না, অথব৷ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত তে না, এরূপ উৎকট ' 
নিরমগুলি বিধিবদ্ধ হয় is বলিয়া আমি রক্ষা পাইয়া ছিলাম, নতুবা নতুবা আমার বিদ্যা- 
শিক্ষা সেইখানেই শেষ হ 

আমাদের সময়ের রর একটু পরিচয় দিই। কিন্তু এইখানে বলির! 
রাখি যে, আমি সরকারী বিদ্যালয়গুলিকে উদ্দেশ করিয়া কোনও কথা বলিতেছি না । 
কারণ, আমি দরিদ্রের সন্তান । সরকারী বিদ্যালয়ে আমি বালাকালে বিদ্যালাভ করি 
নাই। আমি নিজে গরীব, তাই আমায় গরীব লইয়া নাড়াচাড়া করিতে হইবে 14 
আমার বক্তব্য, প্রাইবেট অথবা সাহাধ্যকৃত বিদ্যালয়গুলি লইরা । আমাদের 
দেশে সরকারী বিদ্যামন্ৰির কয়টা ? বেশীর ভাগই প্রাইবেট, অথবা গভর্মেন্ট 
সাহায্যকৃত। আমি থে. বাঙ্গালীটোলার ইস্ুলে পড়িতাম, সেটাও সাহাধ্যকৃত। 
কতকগুলি মহতপ্রকৃতি বাঙ্গালীর চেষ্টায় এই ইক্কুলটী স্থাপিত হয়, এবং 
কাশীস্থ বাঙ্গালীদের প্রভৃত উপকার সাধন করিয়াছে এবং করিতেছে, -তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই। কিন্ত আমাদের সময়ে এই ইস্কুলে যে সকল ভয়ানক দোষ 
ছিল, সে গুলি এ স্থলে না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। এখন উক্ত বিদ্যালয়ে 
সে সকল দোষ আছে কি না, তাহ। বলিতে পারি না । যদি থাকে, তাহা হইলে 
বড়ই ক্ষোভের বিষর। আগাদের সময়ে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে ছুই জন শিক্ষক 
ছিলেন এক জন, ভট্টাচার্য্য অপর জন বন্দ্যোপাধ্যার |. উভরনই বৃদ্ধ । বয়স ৫০এর 
অতিরিক্ত। উভয়ই গবমেণ্টের পেক্গনভোগী। তবেই বুঝিতে হইবে যে, পেন্সন 
লইয়া তাহারা বৃদ্ধাবস্থার কানীবাদ করিতে 'আসিয়াছিলেন। অবকাশ. ছিল 
সুতরাং যে কয়টা টাকা ইস্কুল হইতে পাওয়া যার। তাহার! জীবনে কখনও 
শিক্ষকতা করেন নাই ; এখন বুদ্ধ বয়সে এই ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন। সুতরাং 
শিক্ষাদানের রীতিও তদহুরূপ । ভট্টাচার্য্য মহাশয় সাহিত্যের পাঠগুলির মানে শিখাইয়া 


শ্রাবণ, ১৩২১। . খাস-মুন্নীর নক্স! | ২৩৭ 


দিতেন আমর! বাটী হইতে মুখস্থ করিয়া আনিয়া উগ্দার করিতাম। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশর অঙ্ক কযাইতেন । গণিতের উদ্দেশ্য (7১-১.০)1০)) ইত্যাদি ছাত্রদের 
হৃদয়ঙ্গম করান কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন ন।। বরঞ্চ পাটীগণিতের প্রত্যেক 
অধ্যায়ের ]॥৮i॥০৷১1৩ গুলি তিনি নিজে বুঝিতেন এবং জানিতেন কি ন! সন্দেহ । 
অঙ্ক দিলে না কষিতে পারিলেই প্রহার। তাহার বেত্রাবাতের ভরে আমর! 
ব্যতিব্যস্ত হইতাম। এই ত গেল পাঠের ব্যবস্থা । তাহার উপর যদি এই সকল 
মহাত্মার নৈতিক চরিত্র দেখা যার, তাহা আরও- ভয়ঙ্কর । বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয়ের চরিত্র বিশুদ্ধ ছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একটি দেবাদাপী ছিল। 
তিনি একক সেবাদালীটি সমস্ত গৃহকার্ধ্য করিত, এবং রাত্রিতে হর ত পদসেবাও 
করিত। আবার আমাদের যিনি সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন, সেই পণ্ডিত মহাশয় এক জন 
উড়িয্যানিবাসী ; বিদ্যালঙ্কার তাহার উপাধি । . কোন টোলে বা সংস্কৃত কালেজে 
পাঠ করিয়া বিদ্যালঙ্কীর উপাধিগ্রস্ত হইরাছিলেন, কি বারাণসীধামে বিনা পয়সার 
বা কিঞ্চিৎ পয়সায় ( ইহার বৃত্তান্ত পরে দ্রষ্টব্য ) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
_ বলিতে পারি না । হঠাৎ কোনও কার্যোপলক্ষে একবার তাহার বাঁটীতে গিয়াছিলাম। 
সেখানে একটি নয়, দুইটি নয়, সেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই। তাহাদের 
মধ্যে আমাদের পণ্ডিত মহাশয় বিরাজ করিতেছিলেন। যখন এই সকল কথ! 
আমার মনে পড়ে, তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া কিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ করিরা, সংসারযাত্রা 
যে নির্বাহ করিতেছি, ইহাই আমার আশ্চর্য্য বোধ হয় । 
যাহা হউক, চতুর্থ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। এই বৎসর গ্রীক্ম- 
কালের জ্যৈষ্ঠ মাসে আমার মাতামহীদেবী কাণীলাভ করিয়া মাতৃদেবীর বিয়োগ- 
জনিত ভরঙ্কর শোক হইতে পরিত্রাণ পাইলেন। তিনি. শোকছুঃখের অতীত 
অনন্তধামে চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু আমাদের আবার অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত। 
আমাদের সংসার এখন সম্পূর্ণ শ্রীহীন। চারিট প্রাণী লইয়া আমাদের সংসার, 
যথা আমি, পিতৃদেব, আমার জ্যেষ্ঠ, এবং চারি বৎসর বয়স্কা আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনী । সংসারের রূপ ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ গৃহিণী অথবা অন্ত স্ত্রীজাতীয় পরিজনবর্গ, 
তাহা আমাদের কেহই নাই | পিতৃদেবের ও আমার হস্তের বেড়ি আর 
কোনক্রমেই খসে. না। কষ্টেরও সীমা আছে। আমাদের অসহ হইয়া 
উঠিল। তখন পিতৃদেব জ্যেষ্ঠ সহোদরের পুনরায় বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন ৷ 
তখন জ্যেষ্ঠ মহাশয় কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, এবং. এফ-এ পাঠ করেন। পুনরায় বিবাহ দিবার কথা শুনিয়া পাঠক 


২৩৮ সাহিত্য র্‌ ৮ ২৫শ ব্য, ৪র্থ সংখ্য। ৷ 


মহাশত্নের। আশ্চর্য হইবেন । কারণ, পূর্বে দাদার বিবাহের:আমি কোনও উল্লেখই 
করি নাই] আমার বয়স যখন ৪1৫ বংসর,.তখন জোষ্ঠের রস ১৩ বৎসর ।. সেই 
সময় মাতামহীদেবী ও মাতৃদেবী দাদার বিবাহ দেন। সে ১৮৬৪]৬৫ সালের কথা । 


সে বিবাহের কথা আমার ছায়ামাত্র মনে আছে ।- সেকালের স্ত্রীলোকদের একটা 


ত সাধ গ্ছলণ ক্ষুদে পুত্রবধূ আসিয়া অৰগুঠঠনবতী হইয়া ঘুর-ঘুর করিয়া 


ও বড়ই সুন্দর । ' এই." সাধের * বশরপ্িনী, “হইয়া আমার". 


মাতামহীদেবী পিতার অসম্মতিতেও জ্যোষ্টের বিবাহ দেন। . সকলের অমতে . বিবাহ. 
দিবার ফল অতি শোচনীয় হয়। বিবাহের পর দেখা গেল, নূতন বধূকঠিন. সঞ্চিত : 


'রোগে আতুরা' | সুতরাং সে বিবাহ দাদামহাশয়ের নামমাত্র হইয়াছিল": এখন 
আমাদের নিজের সংসার চলা ভার, বধঠাকুরাণীর সেবা গুশ্রযা করে: কে?, তিনি 
প্রায় সর্বদাই শয্যাগত। এ জন্য পিতৃদেব সম্পূর্ণ নিরাশ হইয়| দাদামহাশয়ের ' 
পুনরায় বিবাহ দিলেন। এই বিবাহকার্য্যে পিতৃদেব যেরূপ নিঃম্পৃহতার প্রমাণ 
দেখাইলেন, তাহা এখনকার সময়ে আদর্শস্থল | দাদামহাশয় তখন এফ-এ, পাঠ, 


করেন, ইচ্ছা করিলেই পিতৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্চিৎ উপার্জন করিতে / 
পারিতেন। কারণ, সেই ১৮৭৪:৭৫ সালেও বরের বাজার গরম হইয়া আসিতেছিল। ৎ_ 2 


কিন্তু পিতৃদেব কন্তাপক্ষ হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অত্যন্ত সবার চক্ষে দেখিতেন। ' 


ইহার প্রমাণ পরে আরও দিব। 

কালীঘাটের সন্নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামের একটি সদ্বংশজাতা! দীনা বিধবার 
'পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাশীতে হইল। বিধবাট 
গ্রামে যাহা কিছু অত্যন্ন জমী ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া 'পৌত্রীটিকে লইয়া 
'কাশীতে আদিয়৷ দাদার হাতে তাহাকে সমর্পণ ক্রিয়া আমাদের সংসারে গৃহকত্রীর 
মত রহিলেন। পিতৃদেব তাহাকে মাতৃসন্বোধন. করিলেন। আমরাও উভয়ে 
প্রকৃত ও কৃত্রিম সুবাদে তাহাকে “ঠাকুরমা? বলিতে লাগিলাম। তখন, তিনি 
আসাতে আমরা যেন আকাশের চাদ হাতে পাইলাম । আমার কনিষ্ঠ! ভগিনীর 
দুর্দশার একশেষ হইতেছিল। তাহার ছুরবস্থার অবসান দেখিয়া আমার বড় 
আনন্দ হইল। এখন ছুইবেলা- রাধা ভাত খাইবার স্থবিধা হইল; ইহা৷ অপেক্ষা 
আনন্দের বিষয় আর কি আছে? তখন জানিতাম না,__অমৃতেও গরল» 
আছে। এইখানেই আমার জীবনের দ্বিতীয় অধ্যায় শেষ করিলাম । এতদিন 
9১/০5% এখন স্রোত অন্ত দিকে ফিরিল।' 

শ্রী- চট্টোপাধ্যায় । - 


পাট 


শা ০5 





~~" - ০ + চু Re বেড়ে বড় দুষ্ট, এঁড়ে ! 
অতি প্রত্যুষে বাড়, ভূত সুবলপুরের মাঠে আসিয়া হাজির হইল। যে তাল- 
‘গাছটায় তাহার, বৈঠকখান, সেই তালগাছ-তলাতে আপিয়াই দেখিল, গাছের 
গোড়া খোঁড়া ! তাহার' সন্দেহ হইল, হয় ত কেহ তাহার টাকাগুলি হস্তগত 
করিয়াছে।. পরীক্ষা করিয়া দেখিল, বাস্তবিকই টাকা নাই, কাহার এত সাহস 
'যে, বাড়র- টাকায় হাত দের? রাগে বীড়ু ফুলিয়া তিনটে হইল ; সিংএর গুতার 
তালগাছ উপাই ফেলিল; মাটীতে সজোরে ল্যাজের আঘাত করিতে লাগিল 
‘লে আঘাতে ভূমিকম্প হইতে লাগিল। চীৎকার করিয়া ডাকিল “তাপাই, 
/ভেঙ্গড়ো, ন্যাংটা !--তোরা সব শোন তো 1” | 
ভুতের! প্রমাদ গণিল, কিন্তু বাঁড়ুর কথা না শুনিলেও নয়। সভয়ে কাপিতে 
কীপিতে স্তাওড়া গাছ হইতে নামিয়া আসিল। 
৯, বড়, গর্জন করিয়া বলিল,--“তবে রে ; আমার টাকাগুলো যে সরিয়ে 
'ফেলেছিস্‌ তোদের কার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, আমার টাকা হজম করিস্‌? 
‘তোদের মরবার কি আর জায়গা ছিল না ?” 
ভূতের! সবিনয়ে বলিল, “মামা, তোমার টাকা কি আমর! নিতে পারি? 
তোমার -টাকা কে নিয়েছে, তা আমরা কিছু জানিনে |” 
"জানিস্‌ কি না, তা দেখাচ্ছি” বলির ঝাড়ু তাহার ছুই হাতে আট দশটা ভূতের 
ঘাড় চাপিয়া ধরিল। বড় বড় নখগুলি তাহাদের গলায় বিধিতে লাগিল_সে ত 
'নথ নয়, যেন জাহাজের নঙ্গরের এক একট! দাত ৷ 
তাপাই বলিল, “মামা, রক্ষা কর, বলছি, তোমার টাকা কি হলো ।” বাড 
বলিল,--“ভাল চাদ ত শিগ্গির বল ।” | 
তখন সমবেত ভূতেরা তাহাদের বিচিত্র ক হইতে সরু, মোটা, আন্ুনাসিক 
নানা প্রকার শব্দ বাহির করিয়া তাপাইয়ের পিতার উত্তমর্ণ তাহার হঠাৎ 
বির্ভাব, এবং বিকট বোম্বাই কিলের উৎকট কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল; 
কথা শুনিয়া বাড় হো হো৷ করিয়া হাদিয়া উঠিল। সে ভূতের হানি বড় 
” ভয়ানক ॥ বৈশাখের রটিকাঁর মত সেই শব্দে সমস্ত গাছপাল! ঘোর আন্দোলিত 
হইতে লাগিল রাড সকলকে "সম্বোধন করিয়া বলিল, “ওরে আহাম্মুখের দল, 
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ভূতে কি মানুষের কাছে. টাকা ধার করে? আর. দিই করে; তবেকি তা ফিরিয়ে 
_ দিতে হয়? যখন সেই বিটুলে বান টাকা নিতে এল, তখন তাকে আচ্ছা করে, 
পিটিয়ে দিলিনে কেন ?”"- - - 
তাপাই বলিল, “পড়তে যদি সে করের পাল্লায়, তবে বুঝতে, কেমন ম ডি 
পিটাইবার অভ্যাদ আমাদের চৈয়ে তার অনেক, ক তাঁর. সেই-বোস্বাই কিলের 
চোটে আমার পিঠ এখনো কটুকট করছে, আমরা তাই এখনো বেচে রা 
আছি।» ০৭ Oe 
".. বাড়ু 'স্বণাভরে উত্তর করিল, তাদের সাই ছিল নীল, টি 
নি এখন. বল্‌, সে ঠাকুরের আস্তানা কোথায় ?. আমি আর. স্থির থাকৃতে . 
পাচ্ছিনে, হাত নিস্‌ পিস্‌ কচ্ছে, এখনি সে তর ধরে, উহা র্‌ 
ঘুরপাক খাওয়াই? -- হ 2 
'ভেগড়ে বলিল, “তার বাড়ী দেখান আমাদের কর্ণ নয়ু। “ঠাকুর বলে দিছে: 
. তার বাড়ীতে .ভোম্বলের চামড়ার তৈয়ারী ক্বধাণদের আশমানী পানাই আছে, কার , 
. ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, সেখানে যাবে? টু ই 
ৰীড উত্তর করিল, “মানুষটা দেখাতে না পারিস, বাড়ী-দেখাতেও এত ত্র? 
নাজন রা বাতি জাদিও এটার আসহাবে এখনই 
চ আমার সঙ্গে, আমি তোদের কোনও কথা শুন্তে চাই নে ৮: ০ 
. তখন ভূতেরা অগত্যা! দুর হইতে বাড়ী দেখাইতে সম্মত হইল, এবং" গ্রামের 
প্রান্তে এক অশ্বখ গাছে চড়িয়া বলিল, “এ দেখ, ও পাকা বাড়ী ।”-_-এই কথা, 
বলিরাই তাহারা তৎক্ষণাৎ নিজের আড্ডায় পলায়ন করিল। | 
₹ বাড সমস্তদিন সেই ত্র গাছে বসিয়া থাকিল, কেবল ভাবিতে লাগিল, ' 
. কখন সন্ধ্য| হইবে, কখন ব্রাহ্মণের বাড়ীতে পড়িয়া একটা লণ্ড ভণ্ড বাধাইব |» : .. 
সন্ধ্যা হইয়া আসিল। বীড় ধীরে ধীরে সেই বাড়ীর কাছে আসিল। বলা 
বাহুল্য, এ বাঞ্চারামের বাড়ী নহে, ইহা ঘটোৎকচ শিকদারের বাড়ী। -বাঁড়ু 
সাহলাদে দেখিল, বাড়ীর. প্রাচীরের কাছে .একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছ, তাহার 
একটা মোট! ডাল বাড়ীর ভিতরের.দিকে হেলান রহিয়াছে। সে সেই ডালের উপর 
বসিয়া ছুই দিকে ছুই পা ঝুলাইয়! দিল, রোষকষায়িত দৃষ্টিতে ভ্রকুটা করিয়া ৪ | 
বাড়ীর মধ্যকার সমস্ত জিনিস দেখিতে লাগিল। 
এখন. সকাল বেল! হইতে শিকদারের একট! .এঁড়ে গরু হারাইয়াছে। এঁড়েটা: 
ভারি চোরা খায়। বেড় বাতড় কিছু মানে না,__কাহারও কলা-বাগানে ঢুকিয়া 
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কলা! গাছ ভাগ্গিতেছে, কলার পাতা চিৰাইতেছে ; কারও গমের ক্ষেতে পড়িয়! 
' রাতারাতি বিঘে খানেকের' গম নষ্ট করিতেছে; এই রকম অবস্থা! অনেক 
দিন গৃহস্থেরা গালাগালি দিয়াছে, তাহাকে খোঁয়াড়ে দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কোনও ফল হর নাই। গতরাত্রে সে গলার দড়া ছি'ড়িরা গোঁয়ালঘর হইতে 
শ্য হইয়াছিল । গ্রামের মধ্যে তনর-তন্ করিয়া খোঁজা হইল, নিকটে বত 
খোঁয়াড় ছিল, দেখা হইল, এঁড়ে আর পাওয়া যার না। অবশেষে 
_ ঘটোৎকচ ঠিক করিল, এবার তাহাকে পাওয়া গেলে একগাছ বিশ হাত 
লম্বা শণের দড়ী দিয়া বাধিয়া রাঁথিবে, একবারও ছাড়িয়া দিবে না। : লাঙ্গল 
হইতে আসিলেই তাহাকে সেই দড়ী দিয়া বাঁধিয়া নিজের বাগানে চরিতে 
দিবে । রা 
এই এঁড়ে গরুটি লেজশৃন্ঠ, এই জন্য সকলে তাহাকে বেঁড়ে বলিয়া ডাকিত ৮ 
বেড়ে বড় ছুষ্ট এড়ে। 
পঞ্চম পর্ব ।-“পালা, পালা, ও দড়ি" 
সন্ধ্যাকালে তেঁতুলের ডালে বসিয়া বাড় ভূত যখন কট্‌মট্‌ করিয়া শিকারের 
বাড়ীর ভিতর চাহিতেছিল, ঠিক সেই সময় ঘটোত্কচের বার বছরের ছেলে 
" নিধিরাম দিনের বেলায় রান্না কড়কড়ে ভাত খাইয়া আঁচাইতেছিল। সে আপন 
মনেই আঁচাইতেছে, একেবারে দেখে নাই যে, একটা বিকট ভূত তাহার দশ 
হাত তফাতে বসিয়া তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, এবং তাহার ঘাড় 
মট্ুকাইবার অবসর খুঁজিতেছে । 
' হঠাৎ খট্টখট্‌ করিয়া কি একটা শব্দ হইল। নিধিরাম মুখ তুলিয়া চাহিরা 
দেখিল, তাহাদের পলাতক এড়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া আহার-অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিবার গামলার, কাছে যাইতেছে । 
সমস্তদিন যাহাকে খুজিয়া পাওয়া যার নাই, সে আপনি বাড়ী আসিরা! 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া বালকের মনে ভারি আহ্লাদ হইল, সে উচ্চৈঃস্বরে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া সহর্ষে বলিল, “বাবা, বাবা, বেঁড়েকে সমস্ত ঘরে ধ'রে খুঁজে 
হায়রাণ হওয়া গরেছে, এ দেখ, এখন আপনিই এসেছে ।” 
. ঝাড় একটু বিচলিত হুইল ; মনে মনে কিঞ্চিৎ অন্বচ্ছন্দতা বোধ করিতে 
[াগিল ; ভাবিল, “এ ত বড় মজার ব্যাপার দেখছি ! একটা দুধের ছেলে পর্য্যন্ত 
আমাকে চেনে, আমীর নাম জানৈ | এর মানে কি?” 


নিধিরাম ‘মাথ! নাড়িরা বলিল, “আমি ত জানি ঘে, বেড়ে সন্ধ্যেবেলা 
সা--৪ 
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কিছুমাত্র ভূতের ভয়. রহিল না। রাত্রিকালেও সে মাঠ দিয়া অনারাসে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল। 

্রাঙ্গণের অবস্থা ফিরিয়া গেল। বাড়ী নূতন হইল, গৃহিণীর পৈতা ফাটাওপূ 
ঘুচিরা গেল। সকলে জানিল, ভূতের রোজা হইয়া বাঞ্ছারামের, হাতে. ছু” পরসা 
সংস্থান হইয়াছে; গৃহিণী স্নান করিতে গিয়া গল্প করিল, “আমাদের কর্তাটি. 
একরাত্রে গাকে ভূত-ছাড়া করিয়াছে ।” বাঞ্চারাম ছিল পুরোহিত, হইল রোজ! ! 
কিন্ত সে তাহার হাতযশ দেখাইবার অবসর পাইল না! তাপাইয়ের দল দেশে 
দেশে তাহার বোম্বাই-কিলের কথা রটাইয়া দিল; কোন ভূতের সাধ্য যে, সে 
দিকে আনে? : 

বড় মানস-দরোবরের ধারে কারেমী আড্ডা গাঁড়িল। তাপাই . প্রভৃতি. ' 
বারো ভূত কোথাও আশ্রর না পাইয়া মহাদেবকে গিয়া ধরিল। মহাদেব, : 
তাহাদের মুখে সকল কথা শুনিয়া ও তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়া দয়! করিয়া 
বলিলেন, “আমার হুকুম, বড়লোকের যে সকল কাগুজ্ঞানরহিত পুত্র এবং 
পোধ্যপুত্র আছে, তাদেরই ঘাড়ে তোদের আজ হইতে স্থান হইল। তোরা, 
তাদের বিধর নিরাপদে ভোগদ্খল করিবি, কেহ তোদের কোনও অনিষ্ট bl 
পারিবে নী!” j 

“আর, এই গল্প.আজ হইতে দেশে দেশে প্রচার, হউক । যে এই গল্প 
মনোযোগ দিয়া শদ্ধাপূর্বাক শুনিবে, ইহজন্মে তাহার আর ভূতের ভয় থাকিবে না। 
আর ঘে বাড়ীতে এই গল্প পাঠ করা হইবে, সে বাড়ীর কাছে কখনও ভূত. 
আগাইতে পারিবে না।” 


শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় । 


পীপল্কা৷ পেড়? । 
১ 
্রয়াগ হইতে চব্বিশ পঁচিশ ক্রোশ,__দেহাতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। খুব বড় 
গাও। এই গ্রামেই জশীদারের বাঁদ।--আমার সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ। খেরাল- এ 
্রুপদে দিদ্ধ। গানেই তাহার আনন্দ । ওস্তাদজী সহজেই শ্রোতার চিত্ত অধিক 
করিতেন। ওন্তাদজী নাতি-খর্ধ, নাতি-দীর্ঘ। কৃশও নন, স্থলও নন। সুতরাং 
তাহাকে দ্রেবদারুর মত সরল বা. গণেশের মত 'খর্বস্থুলকলেবর বলা যায় না। বর্ণ ও 
গৌর । উজ্জল ডাগর চক্ষু। নাসিকা খগচঞুর নিন্দা ন! করুক, দৃঢ়তার পরিচারক.॥ 








শ্রাবণ, ১৩২১ ।: | ভূতের, দেশত্যাগ | ২৪১ 


কলা গাছ ভাঙ্মিতেছে, কলার পাতা চিবাইতেছে ; রারও গমের ক্ষেতে পড়িয়! 
রাতারাতি 'বিঘে খানেকের গম নষ্ট করিতেছে; এই রকম অবস্থা ! অনেক 
দিন গৃহস্থের গালাগালি দিছে, তাহাকে খোয়াড়ে দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কোনও: ফল: হয় নাই । গতরাত্রে সে গলার .দড়া ছিড়িরা গোরালঘর হইতে 
| 'অদ্ৃগ্য ইয়াছিন. গ্রামের মধ্যে তন্ন-তন্ন করিয়া খোঁজা হইল, নিকটে যত 
খোঁয়াড় ছিল, দেখা" হইল, এঁড়ে আর" পাওয়া যায় না। অবশেষে 
_ ঘটোৎকচ ঠিক করিল, এবার তাহাকে প্রাওয়া গেলে একগাছ বিশ হাত 
"লা শণের দড়ী দিয়া বাধিয়া রাখিবে, একবারও ছাড়িয়া দিবে না ।. লাঙ্গল 
হইতে আসিলেই তাহাকে রী দড়ী দিয়! বাধিয়া নিজের বাগানে চরিতে 
দিবে । 
| এই এঁড়ে গরুটে লেজশৃত, এই জন্য সকলে তাহাকে বেঁড়ে বলিয়া ভক্ত । 
:.-বেঁড়ে বড় দুষ্ট এড়ে। | 
2 পঞ্চম, পর্ধ ।--“পালা, পালা, ওঁ দড়ি 
সন্ধ্যাকালে তেঁতুলের ভালে বসিয়া ঝাড়ু ভূত যখন কটুমট্‌ করিয়া শিকদারের 
বাড়ীর ভিতর চাহিতেছিল, ঠিক সেই টি নানি 
১ নিধিরাম দিনের রেলায় রান্না কড়কড়ে ভাত খাইয়া আচাইতেছিল। সে আপন 
মনেই, 'অঁচাইঁতেছে, একেবারে দেখে নাই যে, একটা বিকট ভূত তাহার দশ 
_ হাত তফাতে ৰসিয়া তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, এবং তাহার ঘাড় 
" মট্কাইবার অবসর খুঁজিতেছে। 
* হঠাৎ খটুখটু করিরা কি একটা শব্দ হইল। নিধিরাম মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
_ দেখিল, তাহাদের পলাতক এড়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়া আহার- অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিরার গামলার কাছে যাইতেছে। | 
সমস্তদিন যাহাকে খুজিয়া পাওয়া যার নাই, সে আপনি বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া বালকের মনে ভারি আহ্লাদ হইল, সে উচ্চৈঃস্বরে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া সহর্ষে বলিল, “বাবা, বাবা, বেঁড়েকে সমস্ত ঘরে ধ'রে খুঁজে 
হায়রাণ হওয়া রি এখন আপনিই এসেছে 1” 
, বড়, একটু বিচলিত হ মনে মনে কিঞ্চিৎ অস্বচ্ছন্দতা বোধ করিতে 
নিল; ভাবিল, “এ ত বড় মজার লো দেখছি! একটা দুধের ছেলে পৰ্য্যন্ত 
আমাকে চেনে, আমার নাম জানে । এর মানে কি?” 7 


নিধিরাম ‘মাথা নাড়িরা বলিল, “আমি ত জানি বে, বেড়ে সন্ধ্যেবেলা 
সা-৪ 





২৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, রথ সংখ্যা । 


: আসবেই আল্বে, বাবা ত ভেবেই অস্থির, বলেন, বদি ন! আসে ত রাত্তিরে আবার | 
তার কোথায় খোঁজ পাওয়া যাবে?” 

, বীড়, ভাবিল, “না, আমাকে দেখ তে পায়, এমন যায়গায় বসা ভাল হর নি 3. 
তাপাই সত্যিই বলেছিল, ঠাকুর বড় সাধারণ লোক নয়। আচ্ছা, আমার জন্যে 
এরা অস্থির কেন? দন্ধ্যাবেলো আমি আসবো, তাই বা কেমন করে”.জান্লে ? 
আমি এত বড় ভূতের সন্ধার, আমার মনেই যে ভয় ঢুকছে | এখন কি করা যায়? 
আজকের মত সরে পড়বো নাকি ?” 

নিধিরাম পুনশ্চ বলিল, “পালাবে, তা মনে করে না; বিশ হাত শক্ত শণের 
" দড়ী রাখা হয়েছে । পাটের পুরোণো টন এক টান মেরে’ ছিড়ে সরে 
পড়বে ! আজ তোমার ছুই শিংয়ে এখনই সেই দড়ী দেওয়া বাচ্ছে, তার পর নাদ্‌না 
' ক’সে তোমাকে ছুরস্ত করা যাবে |” 
| বাড আরও ভীত হইল। বন্ধনভয়ে তাড়াতাড়ি ছুই হাত দিয়া ছুই শিং 
ঢাকিয়া ফেলিল ; তা সে বিশাল শিং কি ছাই হাতে ঢাকা যায় ?. বীঁড়, ধীরে ধীরে 
গাছের আড়ালে মুখখানি লুকাইয়া সরিয়া বসিল। 

এমন সমর এঁড়েটা ফেনজল যাহা ছিল, নিঃশেষ করিয়া একটু দূরে গেল। 
নিধিরাম হাঁকিল, “বাবা, বেড়ে অস্থির হ’য়ে উঠেছে, আর বেশী দেরী করা ভাল “ 
নয়। তুমি কচ্ছো কি? দড়ী গাছটা এ দিকে ফেলে দাও না, তোমার আসবার 
. দরকার নেই, আমিই ওকে বীধছি, আমি ওর শিংকে ভয় করি নে।” 
| বাড আরও ভীত হুইয়া আর একটা ভালে গিয়া ঘনপাতার মধ্যে বসিয়া! 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল, এ ছোট ছেলেটাই যখন আমার শিংকে ভয় করে 
না--বল্‌ছে, তখন ত ওর বাপ দেখ ছি, ভিজে জমী হ’তে মূলো তোলার মত 
আমার শিং দুটো এক টানে উপড়ে ফেল্তে পারে। ত দেখছি, মিথ্যে কথা 
বলেনি ।” 
. গরুটা হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল । নিধিরাম ব্যস্ত হইয়া 

বলিল, “বাবা, বেড়ে বুৰি পালায়, পালালে কিন্তু ধরা শক্ত হবে, কীহাতক রাত্রে 

মাঠে মাঠে ঘুরে ওর খোঁজ করে বেড়ান যাবে? শিগগির দড়িটা দাও ৷” 

ঘটোৎকচ বিশ হাত শণের দড়ীগাছট। “সড়াৎ করিয়া পুত্রের কাছে ফেলির” 
দিল। দীপালোকে সভয়ে বীড়, দেখিতে পাইল, ভারি মোটা দভভীঁএকেবা. 
নূতন । আর সেখানে অপেক্ষা করা শ্রেয়ঃ নহে ভাবিয়া সে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে 
নামিয়া পড়িতে লাগিল। ; - 


শ্রাবণ, ১৩২১ । ভূতের দেশত্যাগ | ২৪৩ 


$ 


' গরুটা বাহির হইয়া গেল দেখিয়া নিধিরাম দড়ী হাতে লইরা ঘর হইতে 
' উঠানে নামিল, বলিল, “পালাস কেন, আর; একটু দাড়া ৷” 
গাছ হইতে নামিয়া পড়িয়া বাড ছুটিতে লাগিল। এ দিকে দড়ী-হস্তে 
শিকদার-পুব্রকে পশ্চাদ্ধাবিত হইতে দেখিয়া বেঁড়েও লেজ তুলিয়া ঢোচা দৌড় 
দিল! | 
বাড়ু হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া একটা ফাঁকা যায়গায় দীড়াইল। দেখিল, 
তাহার দুর্দশা দেখিতে তাপাই ও অন্ঠান্ত ভূতেরা সেই দিকে আসিতেছে । 
তাপাই হাসিয়া বলিল, “কি মামা, দৌড়োও যে? বামন বুঝি আশ মানী পানাই 
বের করেছে? কেমন, আমর! যা বলেছিলাম, তা সত্যি কি না ?” 
বাড়্‌ হাপাইতে হাঁপাইতে বলিল, “পানাই ত ভাল, এ এমনি মোটা শণের 
দড়ী, একেবারে নূতন ! তবু এখনও বামন বেরোয় নি, তার ছেলেটা আমার শিংএ 
দড়ী দিতে বেরিয়েছে 1” 
তাপাই বলিল, “মামা বড় সাহসী! আমর! এক পিঠ নিয়েই অস্থির, তার 
উপর আবার শিং ! শিং থাকলে কি আমরা কাল বাচতাম ?” 
< বীভু, বলিল, “কাজ নেই বাবা আর এ মাঠে, এমন লোক যেখানে থাকে, 
তার তে-পীমানার থাকৃতে নেই। রোজা টোজা বরং ভাল, জলপড়া টলপড়া দেয়, 
কখনও তাতে আমাদের কষ্ট দেয়, কখনও নয়। এ যে আস্ত দড়ী !” 
ভুতের! সমস্বরে বলিল, “ঠিক বলেছ মামা, চল, এখনই পালাই ৷” 
বাঁড় উত্তর করিল, “রোস বাপ সকল, আমি বড় হাপিরেছি, একটু জুড়িয়ে 
নিই 1% 
এ দিকে এড়েকে পলাইতে দেখিয়া ঘটোৎকচ শিকদার নিজে, এবং তাহার 
তিন জন রাখাল লণ্ডন জবালিয়া সেই বিশ হাত শণের দড়ী লইয়া মাঠ পর্য্যন্ত 
তাহার খোঁজে আসিল, যদি ধরিতে পারে ত বাধিয়া লইয়া যাইবে। 
ঝাড় নিবিষ্টচিন্তে' কথা কহিতেছিল। জঙ্গু ভূত দূরে ল্নের আলে! দেখিতে 
পাইল, সভয়ে বলিল, “মামা, তারা বুঝি তোমার সন্ধানে আস্ছে, ও আলো !” 
সকল ভূত আশ্চর্য্য হইয়া সেই দ্বিকে চাহিল; বাঁড়, ত্রস্তভাবে তীক্ষদৃষ্টিতে 
' দিকে চাহিল, বলিল, “পালা, পালা, এ দড়ী !” 
উপসংহার । . 
সেই রাত্রেই ভূতের! দেশছাড়া হইয়া গেল। * কেশবপুরের ত্রিসীমানার মধ্যে 
আর কখনও কোনও ভূত আনিতে সাহস করে নাই, এবং স্থুবলপুরের মাঠেও আর 
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কিছুমাত্র ভূতের ভয়- রহিল না। রাত্রিকালেও সে মাঠ দিয়া অনায়াসে লোক. 
যাতায়াত করিতে লাগিল ।. 
ব্রাহ্মণের অবস্থা ফিরিয়া গেল। বাড়ী নৃতন হইল, গৃহিণীর পৈতা শা 
ঘুচিরা গেল। সকলে জানিল, ভূতের রোজা হ হইয়! বাঞ্ছারামের, হাতে ছু পয়সা 
সংস্থান হইয়াছে; গৃহিণী স্নান টি গিয়া গল্প করিল, “আমাদের কর্তা . 
একরাত্রে গাঁকে ভূত-ছাড়া করিয়াছে!” বাঞ্চারাম ছিল পুরোহিত, হইল রোজা 
কিন্তু সে তাহার হাতযশ দেখাইবাঁর অবসর পাইল না! তাপাইয়ের দল দেশে 
‘দেশে তাহার বোম্বাই-কিলের কথ! রটাইয়া দিল; কোন ভূতের মীধ্য যে, সে: রি 
দিকে আসে ? 
বাড়, মানপ-সরোবরের ধারে কায়েমী আড্ডা গাড়িল। তাপাই . প্রভৃতি. : 
বারো ভূত কোথাও আশ্রয় না পাইয়া মহাদেবকে গিয়া ধরিল। মহাদেব, : 
তাহাদের মুখে সকল কথা শুনিয়া ও তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়া দয়া করিয়া: 
বলিলেন," “আমার হুকুম, বড়লোকের যে সকল কাওজ্ঞানরহিত পুত্র এবং 
পোষ্যপুত্র আছে, তাদেরই ঘাড়ে তোদের আজ হইতে স্থান হইল। তোরা, 
তাদের বিষয় নিরাপদে ভোগদ্খল করিবি, কেহ তোদের কোনও অনিষ্ট বিডি 
৮ 1% 
আর, এই গল্প. আজ হইতে দেশে ' দেশে প্রচার, হউক। যে এই গল্প 
মনোযোগ দিয়া অদ্ধাপূর্বাক শুনিবে, ইহজন্মে তাহার আঁর ভূতের ভয় থাকিবে না। 
আর যে বাড়ীতে এই গল্প. পাঠ করা হইবে, সে বাড়ীর কাছে কখনও ভূত. 
আগাইতে পারিবে না” | | | 
শ্রীদীনেক্রকুমার রায়। 


পীপল্কা৷ পেড়? । 
| ৪ 7 
প্ৰয়াগ হইতে চব্বিশ পঁচিশ ক্রোশ,__দেহাতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। খুব বড় 
গাও । এই গ্রামেই'জমীদারের বাঁস-।-_আমার.সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ। খেয়াল 
গ্রপদে সিদ্ধ। গানেই তাহার আনন্দ । ওভ্তাঁদজী'সহজেই শ্রোতার চিত্ত অধিক 
করিতেন। ওস্বাদজী নাতি-খর্ব, নাতি-দীর্ঘ। কুশও নন, স্থলও নন। সুতর। 
তাহাকে দেবদারুর মত সরল বা গণেশের মত খর্কস্থলকলেবর, বলা যায় না। বর্ণ 
. গৌর। উজ্জল ডাগর চক্ষু। নাসিকা খগচঞ্চুর নিন্দা ন! করুক, দৃঢ়তার পরিচায়ক. . 


শ্রাবণ, ১৩২১ । শীপল্কা পেড়? । ২৪৫ 


+ অধরোষ্টে প্রশাস্ত স্মিত-রেখা--যেন মিষ্ট, সরল, সহজ হাঁসির নির্ঝর । তাহার 
উপর 'দিব্য জমকালো গৌঁফ- কিন্তু শ্শ্রুর বালাই নাই। প্রশস্ত ললাট- চন্দনে 
'চর্চিত। টানা-টানা ভাসা-ভাসা চোখের উপর ভাসমান ভ্রদ্ধরের মধ্যে রক্ত-তিলক ; 
চন্দনের কি কুম্কুমের, বলিতে পারি নাঁ। ওন্তাদজীর গলায় সোনার মোটা মোটা 


' , আমলকীর মত দানার কণমালা_-“কলারে/র মত কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া আছে। আজ 
পরিধানে ধুতি-_মেরজাই | কিন্তু মজলিসে তিনি পাজামা পরিতেন। গায়ে এক- 
খানি দোরোখা কাশ্মীরী শাল। ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার রাজা বাহাদুরের পুরন্কার। 
ফমন্তকে দিব্য স্মপুষ্ট, স্থচিক্কণ, স্থুল-_বাঙ্গালার টিকী নয়-_হিন্দুস্থানের শিখাপুচ্ছ। 
“' এখনকার কবিরা এই শিখ! দেখিয়া ব্যঙ্গ করিয়া সনেট লিখিলে কেহ নিন্দা করিবে 
: না। ওস্তাদজী বড় সরল, সদালাপী। চেহারায় যেন উদারতা ফুটিয়া উঠিতেছে। 
' মুখের হাসিটুকু যেন ডাকিয়া বলিতেছে,_ইহাকে অবিশ্বাস করিও না। চক্ষু দুটি 
যেন সত্যের আরসী। ভ্রমণ-স্ুখের অপেক্ষা সদাপ্রফুল ওক্তাদজীর সঙ্গ আমার 
অধিক প্রিয়_উপভোগ্য বোধ হইতেছিল। 
প্রশস্ত রাজপথ । উভয় পার্শ্বে তরুশ্রেণী--এমন “বারাসাত” বুঝি বাঙ্গালায় 
নব নয় | বড় বড় আম ও জাম ও নিমের শ্রেণী । ঘনপত্রশালী মরকত-হরিত 
. বৃক্ষের সারি পথে ছায়া করিয়া অতীতের সাক্ষীর মত দীড়াইরা আছে। মধ্যে 
_ মধ্যে অশ্বথ ও বটের সারি চলিয়াছে। অস্তগামী সূর্য্যের কিরণ-প্রদীপ্ত অপরাহ্ণ । 
"মধ্যে মধ্যে বায়ু শ্বসিতেছে। অশ্বথ-পত্র থর-থর করিয়া কীপিতেছে ;__মৃতু মর্ম্মর 
আমাদের কানে বাজিবার পূর্বেই “মৌটরের গভীর ঘর্ঘর 'অওয়াজে ডুবিয়া 
ইতেছে। মধ্যে মধ্যে এনা ও বয়েলের গাড়ী উন্মত্ত দৈত্যের মত ধাবমান “মোটর 
দেখি রাস্তার এক পাশে সরিয়া দীড়াইতেছে। কখনও বা একখানা বরেল- 
গাড়ীর দীর্ঘশৃঙ্গ বাহনযুগল ভয়ে একবারে রাজপথ ছাড়ির। ক্ষেতে গিরা নামিতেছে। 
গাড়ীর ঘর্ঘর ও বরেলের গলার ঘণ্টা্বনি, আরোহীদের কলরব ও চালকের 
সাধুভাষার সহিত মিশিতেছে ।-_গরুর গাড়ীর ছাউনীর ভিতর হইতে কচিৎ বা 
চুন্তরিয়া শাড়ীর রঙ্গের ছটা, কখনও বা বৃহৎ নথে দোদুল্যমান মুক্তা, কখনও বা 
খঞ্জন-নয়নের চকিত কটাক্ষ চোখে পড়িতেছে। গ্রাম-প্রান্তে কুকুরের পাল দূরে 
য়া হাওয়াগাড়ীর অনুসরণ করিতেছে__তাহাদের চীৎকারে একতানতা 
ছ। মধ্যে মধ্যে মোটর-চক্র-পিষ্ট কুকুরের শবদেহ পড়িয়া আছে। ইহারা 
চীৎকার করে, চাপা পড়ে, এবং মরিয়া যার। ধূলি-কুষ্মটিকার সৃষ্টি করিয়া 
আমরা অগ্রসর হইলাম। ওস্তাদজীর গুন্ক' ও শিখা ধুলায় ধুনরিত হইয়া 
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উঠিল। সর যা ইসা হুইল না-।' সে. হাসিত-: 
ম্লান হ হইবার নয়। 4 রর 
৩ | a 857 - 
'_. শিফার বলিল, “এঞ্জিন গরম হইয়াছে ৷” মোটরের দূর-মান-যন্তরে দেখিলাম; 
প্রায় আটচল্লিশ মাইল আসিয়াছি। ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবু সাহেব, পূরবীর 
সময় হইয়াছে । এখন মোটরের হ হা-হুতাশ বন্ধ থাকুক। খর তালাও দেখা যাইতেছে? 
“সন্ধ্যা” সারিয়৷ লই'। ব্রাহ্মণ্যের বিধান লঙ্ঘন করিব না আপনি ত ব্ৰাহ্মণ = 
'তা, আপনারা” 
আমি বলিলাম, “না; আমরা ও সব আচার র তাগ করিয়াছি ।” 
ওস্তাদজী বলিলেন, “বাবুজী, আন্ন__-আপনি একটু পায়চারী করুন।, তার 
পর, আমি চৌদ্দপুরুষের হুকুমটা তামিল করিয়া আপনাকে একবার এ গ্রামে লইয়া 
যাইব।” 
আমি ওস্তাদজীর সঙ্গে চলিলাম। তিনি সে-দীবিকার জলে গুচি হয় 
সন্ধ্যা-বন্দনা শেষ-করিলেন। | 
ওস্তাদজী বলিলেন, “সায়ংকৃত্যটা একটু আগে সারিতে হয! এখন 
গোধূলি! চলুন, গ্রামে যাই ৷” ২. 
উভয়ে অগ্রসর .হুইলাম। সক্থীর্ণ গ্রাম-পথে গো-পাল রা তাহাদের" 
ক্ষুরোখিত ধূলি আকাশে উড়িয়া গোধূলির রক্তচ্ছটায় কালিমার আরোপ করিতে- 
ছিল! অদূরে গ্রাময়ধ্যে গ্রামবাসীদের কুটীর হইতে ধূম উঠিয়া আসন্ন-ন্ধ্যার ছারা 
. গা়তর করিতেছিল। দূরে__ছুই একটী দীপ জ্বলিয়া উঠিতেছিল। আমর! 
বাজার অতিক্রম করিয়া গ্রামে: প্রবেশ করিলাম । - হরিত-বনানী-বেষ্টিত গ্রাম । 
উচ্চ তরুকুপ্ভের উপরে, আকাশপটে যেন-একট সৌধ সহসা ফুটয়! উঠিল। 
আমি বলিলাম, , “ওস্তাদজী, এত উনি এমন বালাখানা !. ও কাহার 
দৌলতখানা ?” 
_. ওস্তাদজী তাহার সেই স্বাভাবিক হাসির রর টা ফুটাইয়া 
বলিলেন, “বীয়ে__এই বাগানের ভিতর দিয়া যাই, শীঘ্ব পঁহুছিব-_আপনাকে 
ধখানেই লইয়া যাইতেছি ৷” - ৯ 
একটু পরে সেই প্রাসাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
ছুই এক জন গ্রামবাসী আমাদের সঙ্গে আসিতেছিল এতক্ষণ লক্ষ্য করি, 
'নাই। লক্ষণের মধ্যে সেই প্রাসাদের সন্মুখে ক্ষুদ্র জনতার কৃষ্টি হইল।__ 
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আমরা এখানে ত্রষ্টব্য সস্ত। . বাঙ্গালায় যেমন গ্রামবাসীরা ইংরেজকে সেলাম 
করে, এখানে আমর! সেইরূপ আভুমি-নত ভক্তের সেলাম ভোগ করিতে লাগিলাম। 
কভি লাও পর গাড়ী, কভি গাড়ী পর লাও 'কোনটা স্বাভাবিক? 
টি... আশ্চর্য ! অত বড় প্রাসাদে সন্ধ্যা-দীপের ক্ষীণ রশ্মিও 0 ৷ বিরাট 
পুরী যেন মুচ্চিত,-অথবা মৃত! | 
ওস্তাদজী বলিলেন, বা সাহেব, চৌকীদার পর্যন্ত এ বাড়ীতে থাকিতে 
টু না।” 
"*দেখিলাম, সেই বিপুল প্রাসাদে যেন চিরনীরবতা কায়েম হইয়া বসিরাছে 1 
কি ভীষণ পরিত্যক্ত পুরী ৷ সন্ধ্যার অন্ধকারে এ কি বেদনা আমার জন্য সঞ্চিত 
: i ছিল।__ দেখিলাম ,_ নিস্তববপুরীর নীরবতা কেবল কপোতে ভঙ্গ করিতেছে। 
তাহারাই উড়িয়া আসিয়া এই শৃন্যপুরীতে জুড়িয়া বসিতেছে। 
_ ওস্তাদজী বলিলেন,_-এই শ্মশানেও তাহার নিষ্ট হাসির বিরাম নাই, 
“কবুতরের ডর নাই । গভীর রাত্রে বাছুড়ের দল ইহাদের সহিত মিলিবে । মানুষ 
এ পুরীর ত্রিসীমানার আসিবে না ।* | 
- আমি বলিলাম, “কেন ?” 
১. ওস্তাদজী, বলিলেন, “বে ভরে আমি সন্ধ্যা করি- ধর্মকে ধরিয়া থাকি। 
.ত্র্গণাদেবের অভিশাপের ভরে 1৮ 
আমি একটু অধীর হইয়া বলিলাম, “ওস্তাদজী, ব্যাপারটা কি খুলিয়া 
বলুন ৷” | | 
.বন্ধিম বাবুর “কৃষ্ণকান্তের উইলে” আপনারা যে ওস্তাদজীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন, যিনি বলিয়াছিলেন, “এক বাৎ ছোড়কে দো বাৎ হুয়া”, আমার 
ওস্তাদজী সে শ্রেণীর অন্তর্গত নন । তিনি “দো বাৎ ছোড়কে” প্রারই দুংশো 
বাৎ ব্যবহার করিতেন-_গল্প না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। আজ তীহার 
এই ওজন-কর! কথার ব্যাসাতি দেখিরা আমি একটু বিরক্ত হইয়া উঠিলাম। 
 ওস্তাদজী তাহা বুঝিতে. পারিলেন,_বলিলেন, “চলুন--সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
- ' যাই । সেখানে গিরা এই পড়ে; বাড়ীর গল্প করিব।” 


শা | - ৩ 








ওস্তাদজী ইমন ভীজিতে ভীজিতে অগ্রসর হইলেন । আমরা সঙ্গে চলিলাম। 
কাহারও কুটীরের পার্শ্ব দিয়া, কাহারও আঙ্গিনার উপর দিয়া, একটা 
বড় আমবাগান পার হইরা, আমরা একটু উনুক্ত ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম । 


২৪৮ এ সাহিত্য 1. ২৫শ; বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


ুক্তক্ষেত্রের পুর্বপ্রান্তে একটি, শান-বাধান: বেদী । তাহার মধ্যহথলে একটি 
দীর্ঘ, ক্ষীণ, অপুষ্ট, শাখাশূন্ত বৃক্ষ ৷ : | 

ওন্তাদ্জী অগ্রসর: .হুইলেন ১" সেই :বেদীমূলে প্রণত ' হুইয়া আলবালে, 
ধূলি গ্রহণ করিয়া, মাথায় দিলেন । তাহার পর বলিলেন, “বাবু সাহেব, 
এই বেদীর উপর: পুর্বে যে পীপলকা পেড়” ছিল, এই বৃক্ষভী নারায়ণ তাহার 
ক্ষেত্রেই বিরাজ. করিতেছেন: কলিকাতার বাবুরা৷ এখানে মাথা হেট “করিবেন 
. না, কিন্তু বিশ ক্রোশের লোক এই নারায়ণের পুজা কিরে” | 

আমি - একটু: অসহিষ্ণু হইয়াছিলাম.। - ওস্তাদজীকে : বলিলাম, “আপনি 
কখন ভাঙ্গ খাইয়াছেন, আমাকে একটু বখরা দিলেন: না?” ৃ 
-.. ওস্তাদ্জী বলিলেন, “না; বাবু সাহেব। এ নেশার কথা নহে।”' মেরজাইর . 
অভ্যন্তর হইতে যজ্ঞোপবীত খু'জিরা টানিয়া বাহির করিয়া মাথায় রাখিয়া ব্রাহ্মণ 
রলিলেন, “বাবুজী, এই “পীপল্কা পেড়ে”র সামনে গর যে মোকাম দেখিতেছেন, ঞ্ 


মৌকামে মিশির বাস করিতেন 1৮ -. এটি 
“তাঁর পর ?” 
ও “মিশির বড় গরীব ছিলেন। ক্রমে তাহার সংসার অচল ০৪ 


শুধু নারারণকে ডাকিতেন.। . 
“মিশিরের আয়ী-ী যে যব বেদী ও বৃক্ষ-নারায়ণ হার 
অশ্বখ-নারায়ণ প্রতিষ্ঠ- করেন৷. - বুড়ী রোজ সকালে অশ্বখনারায়ণের সেবা, 
করিতেন। বৈশাখে জলের ধারা. দিতেন । সেবায় অর্চনায় নারায়ণ প্রসন্ন 
হইলেন । অশ্বখদেবতা ক্রমে ডালপালা বিস্তার করিয়া বড় হইয়া! উঠিলেন ৷” 
.এক জন বুড়া "সেলাম :. করিয়া: বলিল, _"গ্রামের অনেকে নারায়ণের মাথায় 
' জল ঢালিতে আসিত 1৮. 1 খু 
. ওস্তাদজী বলিলেন, “ক্রমে ভক্তের সংখ্যা বাড়িতে লাগিল। ভগবান 
- মিশিরকে কৃপা করিলেন, জাগ্রত .হইলেন। ক্রমে ছুই একটা পয়সা পড়িতে 
. লাগিল ।--্দুরদূরান্তর হইতে লোক মিশিরের, অশ্বখনারায়ণকে মানসিক করিতে : 
আসিত। নারায়ণ মানস পূর্ণ করিতেন। তাহারা পূজা দিত। ন 
“মিশিরের ভাগ্য--প্রসন্ন হইল ।-_নীরায়ণ দয়া করিলেন, লক্ষ্মী নিশ্তি 
থাকিতে -পারিলেন না 1-ঁমিশিরের অন্নবস্ত্রের দুঃখ টি 'আর এ অশ্ব 
নারায়ণ মিশিরের প্রাণ হইয়া উঠিলেন |” ০১3, 
আমি অধৈৰ্য্য হুইয়া, বলিলাম, “তার পর 






শ্রাবণ, ১৩২১। গীপল্কা পেড়? । ২৪৯ 


ওন্তাদজী. বলিলেন, “এ যে দৌতালা বাড়ীথানি দেখিতেছেন, মিশির ক্রমে 

ওঁ বাঁড়ীথানি তৈয়ার করিলেন” 

আমি বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া দেখিলাম_আমাদের দেশে ঘাহাকে 

কোঠা বলে, তাহাই । সম্মুখে একটু বারান্দা আছে। বারান্দার উপর 
ছাঁদ। ছাদের গড়ানে 'কড়িগুলি বারান্দা অতিক্রম করিয়! সন্মুখের ভূমির উপর 
একটু ঝুঁকিরা আছে। 

_ ওস্তাদজী বলিলেন, “গীপল্কা পেড় ক্রমে খুব জমকালো হইয়া উঠিল। 
গ্রামের লোকে চাদা করিয়া পাকা বেদী বীধাইয়া দিল।' পরে বছরে এক- 
বার অশ্বথ-নারায়ণের মেলা হইতে লাগিল 1” 

- _ এক জন গ্রামবাসী বলিল, “মেলার ছুই বৎসর পরে বেদী বাধা হইরাছিল।” 
আর এক জন বলিল, “না, বেদী বাধিবার পর মেলা বসিয়াছিল।” 

. শুস্তাদজী বলিলেন, “চুপ। বাবুজী, আপনি যে নির্জনপুরী দেখিয়! 
আপিলেন, শ্রী পুরীতে গ্রামের জশীদার বান করিতেন।. তিনি ধনে-পুত্রে 
লক্ষমীলীভ করিয়াছিলেন ৷ বুদ্ধির দৌষে--” . 

: আমি বলিলাম, “ওস্তাদজী, সংক্ষেপ করিয়া লউন ৷ রাত্রি ডি 
চলুন, বরং শুনিতে শুনিতে” 

“না, বাবু সাহেব, এই জমীনে দ্রাড়াইয়াই শুনুন । নি শেষ করিতেছি ।-_ 
জমীদার বড় প্রবলপরাক্রান্ত ছিলেন। হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া । 
'গোরালে যেমন গরু, তেমনই বয়েল । ক্ষেত খামারের সংখ্যা ৪1 না 15 

. “সব কি জিনিতে উড়াইয়া লইয়া গেল ?” 

“না, বাবু সাহেব । একটু ধৈর্য্য ধরুন।__জমীদারের অনেক হাতী ছিল। 
মাহুতেরা হাতীগুলিকে লইয়া দেহাতে চরাইতে যাইত। সোয়ারী হাতী গ্রামে 
থাকিত। | 

“গ্রামে হাতী থাকিলে গরীব প্রজার ক্ষেত খামার বাগান বাগিচা প্রায় থাকে 
না । সবই হাতীর পেটে যায ।- চারি দিকে গাঁওয়ারদের সর্বনাশ করিয়া একদিন 
'মনপেয়ারী কুন্কীর মাহত মিশিরের ভিটায় হাজীর হইয়া সেই পীপল্কা পেড়ের 

হাতী চালাইয়া দিল ।-_কোথায় দূরে ডাল-পালা! খুজিয়া মরিবে,-মিশিরের 
নধর সুন্দর অশ্বথাট--উহার, ডাল পালায় ছু” এক দিন কাটিয়| যাইবে ।--হাতী 
'আগুরান হইল। , মিশিরে অগ্রসর হইয়া বলিলেন,--“দেশে ত গাছপালার অভাব 
নাই। তুমি আমার দেবতাকে স্পর্শ করিও না? ৷” 


২৫০ | ' সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


মাহুত,_বড় মানবের বান্দা দে কথার কাণ দিল না।_-দে হাতীকে 
আগু বাড়াইতে লাগিল। 

মিশির হাতীর সম্মুখে শুইয়া পড়িলেন। একটা শোরগোল পড়িয়া গেল" 
মিশিরের তিন ছেলে,__জোয়ান পাষ্টা--লাঠী শৌটা লইয়া অগ্রসর হইল। -7২. 

“মিশির বলিলেন, ‘বাবারা ঠাণ্ডা হও ; ধর্ম আমাদের রক্ষা করিবেন )' 
নারায়ণ দণ্ডমণ্ডের কর্তা । তোমরা কে? যদি লাঠী চালাও, আমি মাথা কুটিয়া 
রক্তগঞ্গা হইব !? 

“তিন পাটা লাঠী ফেলিয়া দিয়া, সাপুড়ের ধূলোয় অন্ধ সাপের মত ত গ্য়াইতে 
লাগিল। 

“মিশির কুতাঞ্জলিপুটে মাহুতকে বলিলেন, ‘তুমি একটু সবুর কর। আমি 
তোমার মনিবের কাছে যাইতেছি । তিনি আমার রাজা । যদি আগার আর্জী 
না শোনেন,--ধর্ম্ম যদি আমার প্রতি প্রসন্ন না হন, তুমি এই পীপলকা পেড় 
হাতীর পেটে দিও ।” 

"০৯ | 

“মিশির উর্নশ্বাসে ছুটিলেন। জমীদার তখন কাছারী করিতেছিলেন 4 মিশির, . 
দপ্তরে ঢুকিয়া তাহার সম্মুখে অছিড়িয পড়িয়া বলিলেন, “হুজুর, গরীব-পরোয়ার, 
আমাকে রক্ষা করুন । 

“জমীদার আলবোলার নল মুখ হইতে একটু সরাইয়া বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
ব্যাপার কি? | 

“মিশির কাদিতে কীর্দিতে বলিলেন,--হিজুর, আমাকে রক্ষা করুন ।-_ আপনার 
মাহুত আমার গীপল্কা পেড় হাতীর খোরাকের জন্য ভাঙ্গিতে চার ।-_আমাকে-: 
রক্ষা করুন 1 Oo 
“জ্মীদার বলিলেন, “মিশির, তুমি বড় বজ্জাত। আমার হাতী কি না খাইয়া 
মরিবে ? দেশের লোকে আমার হাতীর ডাল-পাঁল! যোগাইবে, আর তোমার 

“ হুজুর, এ গাছই যে আমার ইহকালের অন্ন, পরকালের স্বর্গ ; দোহাই” 
আপনার, আমাকে রেহাই দিন 

 “জমীদাীঁর বলিলেন, “এ কি ফ্যাসাৎ। কে আঁছিস,__মাহুতকে হুকুম 
আয়__এখনই মিশিরের অশথ-কা পেড় হাতীর খোরাকে লাগায় ॥ 

“মিশির গলার বস্ত্র দিয়া, হাতে পৈতা জড়াইর়া, জমীদারের পারে লুটিরা ' 
কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, “আমার এ পর্বনাশ করিবেন না? 





শ্রাবণ, ১৩২১ । গীপল্কা পেড়’ । AME 


“জমীদার বলিলেন, ‘তোমরা কি তামাসা দেখিতেছ? ইহাকে গর্দানা 
দিয়া বিদার করিবার লোক কি এ কাছারীতে নাই? . 

“মিশির উঠিয়া দীড়াইলেন, বলিলেন, ‘হুজুর, আছে । আগি যাইতেছি-_কিন্ত 
বালির! যাই_ ্রহ্মহত্যা না করিয়া আপনি আমার দেবতাকে নষ্ট করিতে পারিবেন 
না । সাবধান; যদি ব্রহ্মহত্যা-পাতকে ভয় থাকে, আমার দেবতাকে রক্ষা 
করুন। হাতী ছু'ইলে আমার দেবতা বীচিবেন না । আমার দেবতা গেলে আমি 
এ পৃথিবীতে থাকিব না । 

“জম দার বলিলেন, “নিকালে৷ ; জাহান্নম্মে যাও ? 

“কম্পিতকলেবর বৃদ্ধ উ্দশ্বাসে গৃহে ফিরিলেন। দেখিলেন, অশ্বথমূলে 
লোকারণ্য হইয়াছে।. ভয়ে মাহুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। 

“মিশির বলিলেন, ‘খবরদার-_ব্রান্মণের শপথ, দেবতার হুকুম, কেহ মাহুতের 
গায়ে হাত দিও না ।-_দেবতা সাক্ষী, দেবতাই বিচার করুন । ব্রহ্মহত্যার পাতকে 
যাহার ভর নাই, দেবতা ভিন্ন কে তাহাকে দণ্ড দিবে ?, 

“জনতা গর্জন করিয়া উঠিল,_-“ঠাকুর, তুমি বাধা দিও ন! ! প্রাণ থাকিতে 
এ গাছ আমরা ভাঙ্গিতে দিব ন! ।” | 

“মিশির বলিলেন, “একটু--এক লহমা সবুর কর--দেখ--ভগবান ইহার 
বিচার করেন কি না? 

“মিশির ছুটিলেন,__-উ্কাবেগে বাড়ীতে প্রবেশ করিল । | 

' “বিস্মিত জনতা দেখিল, মিশির বারান্দায় আসিয়া রেলিঙ্গের উপর দীাড়াইয়া 
উদ্ধে অলিন্দ ধরিলেন--উত্তরীয় খুলিয়া অলিন্দের বরগায় বাঁধিয়া ফাঁসি প্রস্তুত. 
করিরা গলার দিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, _বরন্মণ্যদেব ! তুমি সাক্গী। আমার 
দেবতার অঙ্গহানি যেন-দেখিতে না হর | 

“মাহুত হাতী চালাইয়া দিল । হাতী অগ্রসর হইয়া শুঁড় বাড়াইয়া সেই নধর 
সুন্দর পত্র-মর্ন্মর-মুখর অশ্বথের স্বপুষ্ট শাখা ধরিয়া আকর্ষণ করিল। মড় -_মড় 
মড়,। 

মিশির উগ্র আর্তনাদ করিয়া উদ্বন্ধনে. ঝুলিয়া পড়িলেন। 

লোকারণ্য স্তন্ধ--মিশিরের তিন পুত্র ছুটিল,--ফাসী হইতে যখন মিশিরের 
হ নামাইল, তখন মিশির অশ্বথ-দেবতার রাজো চলিয়া গিয়াছেন। 


৯ ৫ 





«__-বাবু সাহেব, তাহার পর তিন রাত্রি কাটিল নাঁ। জমীদারের পুত্র হাতীর 


ই ; | ‘সাহিত্য ৷ "২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


"পারের তলায় পিষ্ট হইয়া EEE পর রম ক্রমে ছুই পুত্র গিয়াছে 

ছুই বউ মরিয়াছে। বি--জামাই__নাতী-- পুতী কেহ নাই ;--দেখিয়! বুড় 

মরিরাছে। বুড়ার মুরণ নাই ।-_ভর়ে' বাড়ী, গ্রাম, দেশ ত্যাগ করিয়াছে--বি 

. ব্রাহ্মণের অভিশাপ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছে। . বুড়া এখনও আছে, কিন্তু বংশে বাতি, 
দিবার কেহ নাই। ভয়ে ও পড়ো-বাড়ীতে চাকর চৌকিদার থাকিতে চায় না 
পুরী শ্মশান হইয়া আছে।--বুড়া এখনও নৈনিতালে পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া 
"পড়িয়া আছে ।” 


আমি বলিলাম, “ 'অশ্বথ- নারায়ণ কি বুড়ার কিছু করিতে পারিলেন না?” 
ওক্তাদজী বলিলেন, “সে ত তিলে তিলে পুড়িতেছে বাবুসাহেব! আপনার! 
এমন ফ্লিরিদ্ী হইয়া গিরাছেন যে, এই সে দিনের এই সত্য ঘটনায় আপনার 
বিশ্বাস হইতেছে-না ?* ss 
আমার একটু সঙ্কোচ হইতে লাগিল। বিশ্বাস কি এত সহজে করা চলে? 
কাক-তা'লীয় স্তায়টা কি একেবারে ত্রিবেণীসঙ্গমে বিসর্জন করিব? | 
| ফিরিলাম। ধীরে ধীরে নীল আকাশে আগুনের ফুল ফুটতে: লাগিল। সেই 
আগুনের শিখা দীপ্ত জালায় পরিণত হইয়া, আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়া, আমার 
আজন্ম-সঞ্চিত অবিশ্বাস যেন পোড়াইতে লাগিল। আমি. ভাবিলাম,_-বিশ্বাস,_ 
মিশিরের বিশ্বাস,__কি স্বগীয় বিশ্বাস! যার জন্তু এই মমতার আধার প্রাণটা 
দিতে পারি, তাহা সত্য হউক, মিথ্যা হউক, তাহাই ধন্য! আর ওস্তাদজী, 
‘তোমার বিশ্বাস? কোন বিশ্বাসট বড়? এই “অচলায়তনে”র সচল যুগে, এই 
টিকী-নিগ্রহের সন্ধিক্ষণে, ওস্তাদজী, তোমার এ উদ্ভট আযাঢে .কাহিনী কে বিশ্বাস 
করিবে? 


যেমন নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল, মনেও তেমনই কত চিন্তা উঠিতে লাগিল,_-ভাল 
হউক, মন্দ. হউক, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, এ ভারতে আবার মিশিযের : 
বিশ্বাস ফিরিবে কি? ‘ 
রেশ সমাজপতি |” 


৭৯৯ 


বন্ধিমচন্দ্রের বাল্যকথা । 
[ ষাট বৎসর পুর্ধের কথা । ] 
শরৎকাল, আশ্বিন মাস, কৃষ্ণপক্ষ, সন্মুখে মহালয়া অমাবন্তা । পরে দেবীপক্গ 
পড়িবে, দেবীর আবির্ভাব হইবে, বঙ্গবাসী আনন্দে উৎফুল্ল । এখনও ভাদ্রমাসের 
ভর! নদী, কুলে কূলে জল, স্রোতস্বতী ভাগীরথী অবিশ্রান্তবেগে ছুটিতে ছুটিতে 
অনন্তজোতে গিয়া মিশিতেছে । এই সময়ে এক দিবস অপবান্কে কাঠালপাড়ার 
রাধাবল্লভজীউর ঘাটের, উত্তর দিকে একটা বিস্তৃত ভূমিখণ্ডে বৃহৎ চন্্রাতপের, 
নীচে অনেকগুলি লোক বসিয়া কথকতা শুনিতেছে। গ্রামের এক বর্ষারসী 
স্বর্গারোহণ করিবেন, সেই উপলক্ষে তাহাকে রামায়ণ শুনান হইতেছে । গ্রামের. 
প্রাচীনগণ আনন্দ ছাড়িয়া এঁ স্থানে হরিনাম শুনিতেছেন ) নিন্ম যুবকগণ. 
তাসখেল! গানবাজনা ত্যাগ করিরা ও বালকগণ ছুটাছুটি ছাড়িরা এ স্থানে কথক 
ঠাকুরের মুখপানে হা করিয়া চাহিরা আছে । 
এ একখানি .চৌকীর উপর পুরু গালিচাতে কথকঠাকুর বসিয়া আছেন। শীর্ণ, 
ও শুষ্ক শরীর, দেহের মধ্যে কোনও স্থানে সরু মোটা নাই ; নাসিকাটি বড় লম্বা ও 
তাহার উপরের ফৌটাটিও তন্রপ লম্বা; নাসিকার উভয় পার্শ্বে চক্ষু ছুটি-এত ক্ষুদ্র 
বে দেখিলে ডেরো পিঁপড়ে মনে হয়। মন্তক কেশহীন, কণ্ঠে তুলপীর, 
মালা, গলার একছড়া কুলের মালা, গাত্রে নামাবলী ; সন্মুখে একখানি পুথি, 
উহাতে যথেষ্ট চন্দনের চিহ্‌,__বোধ হয় কথকঠাকুর প্রত্যহ উহার পূজা করিতেন) 
অথবা সরশ্বতী-পুজার সমর উহার উপর প্রচুরপরিমাণে চন্দন ঢালিরাছিলেন। 
তাহার পশ্চাতে একটা তাকিয়া ; .কথকঠাকুর বন্তৃতা করিতে করিতে, ঘাড় নাড়িতে 
নাঁড়িতে, এক একবার এ তাকিরাতে ঠেস দিতেছেন। তাহার হাত মুখ নাড়া 
বড় রৃহম্তজনক, বিশেষতঃ শ্বেত সুবৃহৎ দন্তগুলির জন্য আরও ব্রহস্তাজনক | ইনি 
স্থানীয় কথক, সময়াভাবে স্থানান্তর হইতে কথক আনা হর নাই। 
বেদীর বামপার্থে কতকগুলি বালক বসির কথকঠাকুরের মুখ প্রতি চাহিয়া 
ছে । তন্মধ্যে একটী বালককে দেখিলে অপামাগ্ত বলিয়া বোধ হইবে; 
পবান্‌ বলিয়া নহে, তাহার মুখে কি এক অনির্বচনীর ভাব ছিল, সেই জগ্' 
তাহাকে সকলেই লক্ষ্য করিত। তাহার বয়ঃক্রম দশ এগার কি বার বৎসর হইবে ।' 
উপনয়ন হইয়াছে; এমন কি, বিবাহ হইয়াছে । বাঁলিকাপত্রী সকলের কোলে. 


. ২৫৪ '. সাহিত্য | ' ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা | 


"_ কোলে বেড়াইত।- বালকটা গৌরবর্ণ, ক্ষীণদেহ, কিন্তু সর্বাঙ্গ সুগঠিত, মাথায় 
‘একরাশি কৌকড়া কৌকড়া কাল চুল। নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত। চক্ষু দুইটী 
অসাধারণ উজ্জল, বড় চঞ্চল, এবং তাহার দৃষ্টি তীব্র। ঠোট দুখানি পাতলা এ 
চাপা; তাহাতে সর্বদা হাসি থাকিত--( এমন কি, তাঁর মৃত্যুর সময়েও এ হাদি 
দেখিয়াছি )। বালকের গায়ে একটা সাদা জামা ছিল; 97 নহে, যাহাকে 
“ সেকালে পিরাণ বলিত। ইনিই বন্ধিমচন্দ্র, ইহারই পিতামহীর স্বর্গারোহণ 
উপলক্ষে কথকতা হইতেছিল। তিন সপ্তাহকাল গঙ্গাতীরে বাস করির! পুজার 
য্টীর দিন তাহার পিতামহী স্বর্গারোহণ করেন। বালক বঙ্থিমচন্দ্রের আশে পাশে - 
চার পাঁচটা বালক বসিরাছিল ;-_কেহ্‌ বা বরোজোষ্ঠ, কেহ বা বরঃফনিষ্ঠ। এই 
.লেখকও এ দলে বসিরাছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কথকের সুখ প্রতি চাহিতেছেন, আর 
বয়শ্তদিগকে কি বলিতেছেন, তাহারা টিপি টিপি হাসিতেছে। কথকতা এবং 
সঙ্গীত তাহার ভাল লাগিতেছিল না, এ সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন, 
আর বালকেরা হাসিতেছিল। এই সময়ের ছুই একটা কথা আমার অগ্যাপি 
স্মরণ আছে। শী কথাগুলি বস্কিমচন্দ্রের বাল্যকালের রহস্তপ্রিরতার পরিচায়ক 
বলিরা নিগ্নে প্রকাটিত করিলাম 1 | 
বঙ্কিমচন্দ্র! কথক ঠাকুরের নাকট! বড় পেটুক। | 
একটী বালক। মানুষ পেটুক শুনিয়াছি, মানুষের নাক পেটুক, এমন ত 
কখনও শুনি নাই। | 
 বন্কিম। আমি তোমাকে বুঝাইয়। দিতেছি, শুন; কথক ঠাকুরের নাকটা 
ঠোঁট ছাড়াইয়! গালের ভিতর উঁকি মারিতেছে।' দেখিতেছ ত? 
. বালক | হা। 
বন্ধিম। কেন বল দেখি? 
বালক । তা” জানিব কেমন ক'রে? ৃ্‌ 
বঙ্কিম। কথক ঠাকুর যখন আহার করেন, তখন নাকটন গালের ভিতর . 
হইতে আহারের দ্রব্যাদি চুরী করিয়া খায়, কথক ঠাকুর উহা জানিতে পারেন না । 
এই কথায় বালকেরা উচ্চহাসি হাসিল, শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কর্তৃপক্ষেরা বালক- 
দিগকে ধমক-ধামক করিতে লাগিলেন1। নিকটে ছুই একটা প্রাচীন ধাহারা ও 
কথা শুনিয়াছিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “্ধমকাইবেন না, বড় সরস কথা৷ 
হইয়াছে, কথা ভাঙ্গিলে বলিব।” বাস্তবিক নাকটা এত লম্বা যে, প্রায় মুখের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র তাহা লইয়া রহন্ত করিতে- 







, শ্রাবণ, ৯৩২৯। ,  বঙঞ্চিমন্দ্রের বাল্যকথা। ২৫৫ 


| ছিলেন । নিকটস্থ এক জন প্রাচীন জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এখন ত কথক ঠাকুর 
কিছু আহার করিতেছেন না, তবে নাকট। কি খাবার লোভে মুখের ভিতর উঁকি 
মারিতেছে ?” প্রত্যুৎপন্নমতি বঙ্কিমচন্দ্র হাসির! উত্তর করিলেন, “এখন' নাক কথক 
রকে খাওয়াইতেছে ; নাকের সরস নন্ত কথক ঠাকুরের গালের ভিতর ফোঁটা 
ফোঁটা ঢালিতেছে, কথক ঠাকুর ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে খাইতে অস্বীকার 
করিতেছেন, এবং মুহুমুহ গামছা দিয়া ঠোঁট মুছিতেছেন।” এই কথায় বালকের! ' 
ও নিকটস্থ ছুই জন প্রাচীন বড় হাসি হাদিলেন, সভাস্থ সকলে আশ্চ্য্যান্বিত হইল, 
‘কিছু বুঝিতে পারিল না। | 
একদিন কথক ঠাকুর একট! গীত ( মধুর মদন ইত্যাদি ) গাহিতে গাহিতে 
অনেক প্রকার মুখভঙ্গী ও অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিলেন । প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ একাট বালকের ছুই হাত ধরিয়া বলিলেন, “ছুই আঙ্গুল 
'্বারা ছুই কাণ বন্ধ কর্‌ দেখি ।” বালক তাহাই করিল। বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গ্রান শুন্তে পাচ্ছি?” বালক উত্তর করিল, “একটু একটু পাচ্ছি।” 
বঙ্কিম। “আরো জোরে কাণ বন্ধ কর।” এই বলিয়া তাহার হাত ধরিরা 
খাইয়া দ্রিলেন। বালক তাহাই করিয়া ‘বলিল, “এখন কিছুই শুনিতে 
পাই না।” . 
বন্ধিমচন্ত্র বলিলেন, “তবে একবার কথক ঠাকুরের মুখপানে চা’ দেখি!” ছোট 
‘বালকটী কিছুক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চীৎকার করিয়া হাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বালক 
বদ্ধিমচন্্ হাসিয়া উঠিলেন) কিন্ত সম্মুখে তাহাদের জ্যেষ্ঠাগ্রজের চোখরাঙ্গা ভুরুভাঙ্গা 
'দেখিয়া তাহারা মাথ৷ হেট করিলেন। বোধ হয় এ স্থলে আর বুঝাইতে হইবে না, 
যে, যদি এক জন বধির কোনও মুদ্রাদোষবিশিষ্ট গায়কের গান শুনিতে বসেন, 
তিনি গান শুনিতে পাইবেন না, কেবল গায়কের হাত-মুখ-নাড়া, নানাপ্রকার 
'অঙ্গভঙ্গী ও দস্তের নানারূপ বিকাশ দেখিয়া! হাসিয়া উঠিবেন। এই বালকের 
তাহাই ঘটিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যৌবনেও এরূপ দুষ্টামি করিতেন; যদি কোনও 
গরায়কের গান ভাল না লাগিত, আপনিই আপনার কাণ টিপিয়া গায়কের মুখ প্রতি ' 
চাহিয়া থাকিতেন, এবং অপরকেও এরূপ করাইতেন। হাকিম হইয়া যখন উকীল 
াক্তারের বক্তৃতা শুনিতেন, তখন কাণ টিপিয়া তাহাদের মুখ প্রতি চাহিরা 
কিতেন কি না, সে বিষয়ে কোনও সংবাদ আমরা পাই নাই। বঙ্ধিমচন্দ্র-প্রদর্শিত 
রণ কিছুদিন, তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল; এই ক্ষুদ্র লেখ৫কও 
আরশ্ঠক হইলো ই প্ররুরণ অগ্যাপি অবলম্বন করিয়া থাকেন। | 











রি তামাস! করিতেন । বঙ্ধিমচন্ত্র তাহাকে একদিন নিল করিলেন, ', “আপনি 
- পেট ভরে’ খেতে পান ত ?” 
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, .. “বলি, আপনার নাকটার জন্য কিছু ব্যথা হয ত? কট কিছু ভাগ | 


১০ ৯ 


| "1 






. তাহার একটা জনীদার আত্মীয়ের নাক বড় লঙ্কা ছিল, তিনি তাহার সহিভ, 


“কেম? পেট ভরে” খেতে পাব ন! কেন- 7 


Ey 


লয় না ত?” . 


করাতে কথক্ঠাকুর একদিন 'বস্কিমচন্ত্রের অগ্রজকে ।'মধ্যম ভ্রাতা ) বলিলেন, , 


' ইহা শুনিয়া জমীদার বাবু খুব হাসিযাছিলেন 4 রী কথার ছুষ্টামি তাহার: 


বাবজ্জীবন বাল্যকালে কিংবা কোনও কালে বাক ভি কী তাহার 


দুষ্টা মি. ছিল না 
“প্রতিদিন কথকতা শেষ হইলে বালক বঞ্চিমচন্দর EE এ 

করিতেন, এবং নান! প্রশ্ন করিতেন। কথকঠাকুর তেমন পণ্ডিত ছিলেন না, সকল. 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন না, সুতরাং বিরক্ত হইতেন। এইরূপ প্রতিদিন" 







“আপনার এ ভাইটী, আমায় বড় বিরক্ত করিয়া থাকে ।” বন্ধিমচন্দের অগ্রজ 
তখনও কৈশোর উদ্ধীর্ণ হন নাই/_তিনিও এক জন গ্রতিভাশালী ছিলেন, 
হানিয়া উত্তর করিলেন, “বালক শিখিবার জন্ত আপনাকে be করে।” সেই . 
অবধি বঙ্ধিমচন্্র আর কথকঠাকুরকে কোনও প্রশ্ন করিতেন না | | 

₹' প্রতিদিন কথরুত| শেষ হইলে বন্ধিমচন্দ একখানি চেয়ার অথরা টুল লইয়া 


নদীতীরে বসিয়া থাকিতেন ;* পিতামহীর, গঙ্গাবাঁস উপলক্ষে চেয়ার" ও টুলের. 


অভাব ছিল না। ,তিনি বসিয়া “নদীর দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এখন আর. 


৷ তিনি৷ রহস্তপ্রি্ন বালক নহেন, সম্পূর্ণভাবে পরিবর্তিত হইয়া গারতীষ্যশালী। 
" প্রবীণৈর স্বভাব পাইয়াছেন। : বঙ্টিমচন্ত্রের পিতামহীর ঙগাতীরে বাসকালে প্রথম, 


ছুই ই সপ্তাহ কৃষ্ণপক্ষ ও: শেষ সপ্তাহ দেবীপক্ষ ছিল। বষ্ষিমচন্দ্ এই তিন সপ্তাহ 
কাল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগীরখীতীরে বসিতেন, কখনও আকাশে সান্ধ্য-তারা 





হি, দেখিতেন,: “কখনও বা আকাশে কান্তের ন্যায় চাদ উঠিতেছে__- 


(দেরীপক্ষ) তাহাই দেখিতেন, সঙ্জিগণ তাহার: পশ্চাতে দীড়াইরা অঙ্গুলি দ্বারা 
তারা গুণিত, “এ একটা, এ ছুটো, রাখাল বল্‌ দেখি, তোর আমার ক’ চোকৃ,?” 
সে উত্তর করিত, “চার চোক্‌।৮. ৭ দেখ, শক্ত শালার এক চোক্‌”। “এইর 


অন্যান্য: বাল্কগণ দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলিত, কিন্তু প্রতিভাশালী বঙ্ধিমচ 





একমনে ভাগীরথীতীরে ' সন্ধ্যার. সৌন্দর্য্য, 'দেখিতেন 1: অন্ধকার ধীরে “ধীরে, 


চিত্রকর-্বগাঁয় রবি বন্মা। 





U. RAY & SONS. 


শা, ১১: নি বাল্যকখা। আশি. 
চিনি 
. কিছুই দেখ, যায় না, কেবল, এ পারের ও পারের, নৌকাঁশ্রেণীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আলো- 
: গুলি মনুম্বজীবনের আশার স্ঠায় একবার নিবিতেছে, একবার জলিতেছে, আর ৰ 

সু কলিকাতার দিকে বাহিয়া যাইতেছে, তাহাদের, : 
ছাড়ের ছপ ছপ শব্দ গুনা যাইতেছে। এই বালা বহি তাহার পুপ্তকের 
: স্থানে স্থানে অসিত করিয়াছেন, যথা £-- 

“সন্ধ্যাগগনে রক্তিম মেঘমালা কাঞ্চনবর্ণ আগ তা ক্রমে ক্রমে কৃষ্থবর্ণ 
ধারণ করিল। “ বজনীদ্ত তিমিরাবরণে, গঙ্গার বিশীল: হৃদয় অস্পষ্টীকৃত হইল। 
সভামগুলে পরিচারক-হস্ত-জালিত দীপমালার ্তায়,' অথবা প্রভাতে উদ্যান-কুম্থম- 

্ সমুহের স্থায় আকাশে নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল।. প্রয়ান্ধকার নদীহৃদয়ে নৈশসমীরণ 
কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে লাগিল। * * ' * নাবিকেরা নৌকাসকল 
_' তীরলগ়ন করিয়া রাত্রির জন্ত বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল ৷”-_মৃণালিনী । 
 « আর" এক স্থানে লিখিয়াছেন, “নবীন শরছদয়ে ভাগীরথী. বিশালোরসী, বহুদুর- 
« বিসর্ি নী, চন্দ্ৰকর-প্রতিঘাতে ' EA as ধূযময়ী, নববারিসমাগমে ' 
কদিন কিন 2 
ন্‌ ২ 
Ed এই গ্রাম্রে দক্ষিণ কে একই অপর খাল ছিল। বর্মাকানে ভাগীরদীর র 
জলে উহা পূর্ণায়তন হইয়া পূর্ব দিকে একটা, বিলে মিশিত.) খালটী এমত 
অপ্রশস্ত যে, উভর পার্ষের -গাছের ডালের পাতায় পাতার মিশিয়া এ খালের 
"উপর পাতার ছাদ হইয়াছিল, সে জন্ত খালটা সৰ্ব্বদা : অন্ধকারময় থাকিত, বন্ধিম- 
চন্দ্রের ইস্কুলে ( [না 0০11989 ) যাইবার জন্য একটা ছোট ডিঙ্গী নৌকা ছিল।. 
তিনি বর্ষাকালে প্রায় সর্বদাই স্কুলে, ছুটী হইলে, বাটীতে প্রত্যাগমন না করিয়া, 
বরাবর ও নৌরাতে এ খালে প্রবেশ করিতেন) এই লেখকও ও নৌকাতে 
 থাকিতেন ; কেন না, তিনিও বস্ধিমচন্দ্রের সহিত .ওঁ ইন্কুলে যাইতেন। তাহার 
নৌকা খালে প্রবেশ করিলে,. উহার, উপরের ' পাতার ছাদ হইতে অসংখ্য পাখী 
. উড়িত, চীৎকার করিত, আবার ব্্দিত। খালের উভয় পার্শ্বে নিবিড় বন ছিল, 
. শত নাগা বদলে ৃটত। বর্ষার জলে গাছগুলি অর্ধনিমজ্জিত, নৌকা! 
প্রবেশ করিবামাত্র উহার জলতাড়নে তাহারা নানাবর্ণের ফুলের সহিত হেলিত, 
ছুলিত, নাচিত। বালক কি তাহাই" মেখে হীয়িতেন, .ক্ষণকালের জন্ত 
তাহার তাহার সী হইত ৷ ' Cl হৰ te 
সা | 


৮৮271 সাহিত্য ৷" 2 শা, রথ সংখ্যা. 
কক) [a ৮ 


২... খন তাহার ব্রস, ১৩ কি ১৪ হইবে, একদিন তীর রাত্রে শব্যাত্যাগ .' 
* করিয়া. বন্চিমচন্দ্র সদর-বাটীতে আসিয়া তাহার নৌকার মাঝিকে ও, দ্বারবানকে , 


,' উঠাইলেন ( (পূর্বে! ইহা বন্দোবস্ত ছিল), পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া রাক্রিং 


, দ্বিপ্হরে, নিঃশব্দে বাটী হইতে নিক্রান্ত হইলেন। বর্ষাকাল, নি 
চন্দ্ৰমা মধ্যগগনে বিরাজ করিতেছেন, নীলাকাশে অসংখ্য তাঁরা জলিতেছে, পৃথিবী 
: 'আলোকমরী, নিস্তবূ) একটা কুকুর তাহাদিগকে দেখিয়া ঘেউ.ঘেউ করিয়া ডাকিতে 
.. লাগিল। বালক কবির সেই অন্ধকারময় ' খালে বিচরণ করিবার উপযোগী সময় + 
বটে। বন্ধিমচন্দ্র:নিঃসঙ্কোচে. নৌকায় উঠিলেন, কিছু. দূর ভাগীরথী বাহিয়৷ গিরা ! 
. খালে . প্রবেশ করিলেন । , এই সময়ে জলোচ্ছাসে খাল পরিপূর্ণ ছিল। প্রায় ছুই 
তিন ঘণ্টা পরে বঙ্ধিমচন্দ্র বাড়ী ফিরিলেন। তাহার এই খাল-বিচরণের কথা 
(পৌরজনের মধ্যে কেহ জানিতে পারে নাই, কেবল তাহার অনুজ, যিনি বঙঞ্চিমচন্দ্রের 
: ঘরেশয়ন করিতেন, তিনিই জানিতেন, কিন্তু ভয়ে ও কথা গোপন রাখিয়াছিলেন।', 
"অন্ত কিছু দর তাহার পশ্চাদমুসরণ করিয়াছিলেন টে, কিন্তু ধমক খাইয়া ফিরিরা 
:_আসিরাছিলেন। st 
- '_ তখন বন্ধিমচন্ ঈশ্বর গুপ্তের সাকরেৎ;  সাধুরগ্রন.ও  প্রভাকরে লিখিত আর. 
| করিয়াছেন। দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ অধিকারীর সহিত কবিত! লেখার যুদ্ধ ' 
করিতেন । নিশীথে খাল-বিচরণ অতি অল্প দিনের মধ্যেই কলম-জাৎ হইল, 
' যথা 1 . টু | 82১৮: একর 
 .. . মহারণ্যে অন্ধকার গভীর নিশায়। ভীম তরুশাখা যথা পড়িয়াছে জলে । 


“নিৰ্ম্মল আকাশ নীলে, শশী ভেসে ধায় ॥ , কল কল করি বারি রবে উছলে ॥. 
, «. 'কানন্র পাতা ছাদ, নাচে শশিকরে। .: আধারে অশ্পষ্ট দেখি যেন বা স্বপন । 
_ পবন দোলায় তায় সুমধুর স্বরে ॥ .. কতিকান্তবকময ক্ষুদ্র তরুগণ। 
“নীচে তার অন্ধকার, আছে ক্ষুদ্র নদী।  . শাখার বিচ্ছেদে কভু, শশধর-কর ৷, 
' অন্ধকার, মহাস্তন্ধ, বহে নিরবধি ॥ ... * '' স্থানে স্থানে পড়িয়াছে নীল জলোপর |“: 
& হি এ ললিতা! ও মানিস। 
৩ তি ২ 


য়ে. গ্রামে বন্ধিমচন্দ্রের পৈতৃক বাটা, তাহার আশে পাশে, বড় বড় গ্রাম, আর 
‘সম্মুখে অর্থাৎ ভাগীরথীর পশ্চিমপারে তিন চারিটী বড় বড়'নগর ছিল। ' তাহা্তত- 
. অনেক. ধনাঢ্য ব্যক্তি বাস করিতেন। সে কারণ দুর্গোৎসবের বিজয়ার দিন 
ভাগীরধীবক্ষে বড় সমারোহ হইত, এক্ষণে কালমাহাত্য্েই ‘হউক অথবা দরিজ্রতা, 
জন্যই হউক, সেরূপ সমারোহ আর নাই। : ও সময় বিজরার. দিনে” বিকালে 


৮ শ্রাবণ, ১৩২১. ১০, বিদেশী গল্প | ূ ২৫৯ 
ষ্ঠ কাভার নীচে অনেক নৌকা হইয়া রতি লইয়া জাহবী- 
:_ বক্ষে বিচরণ করিত। কোনও" নৌকাতে যাত্রা হইত, কোনও নৌকাতে বা নাচ 
| কি আর এই সকল নৌকার. কিঞ্চিতদুরে অর্থাৎ বাহির-নদীতে অনেকগুলি 
"৮ ছত্রহীন বাচের নৌকা বাঁচ খেলাইয়! বেড়াইত,__ইহীকেই Boat Trace বলে। 
কাহারও বার দাড়, কাহারও, যোল দ্বাড়। এই সকল সকল নৌকা সন্সন্‌ বেগে 
যাইতেছে, ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, এবং অন্তান্য, নৌকার দীড়ীদিগের গাত্রে দীড়ের 
জল দ্বিতেছে। দর্গকগণ দশভূজার গ্রতিমা ভুলিয়া! গিয়া এই ঘাচের নৌকাগুলির 
গতি দেখিতেছে, এবং বাহবা দিতেছে ' | 
_ যখন 'চৌদ্দ পনর বৎসর বরঃক্রম, তখন একখানি মরার 
ভ্রাতাদিগের সহিত ফরাসডাঙ্গায় ভাসাঁন দেখিতে গিয়াছিলেন। আসিবার সময়ে 
" সন্ধ্যা! হইল, ভাগীরথীর পূর্ববতীরে শ্শানভূমিতে একটা শবদাহ হইতেছিল। 
অনেকগুলি ভদ্রলোক দাড়াইয়া, একটা স্ত্রীলোক উন্মত্তার স্তায় প্রজলিত চিতাতে 
'. ঝাপ দিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার সৃষ্গিনীগণ তাহাকে ধরিল। অবশেষে 
এই সদ্যোবিধবা স্ত্রী মূচ্ছিতা হইয়া পড়িল। বৃষ্ধিমচন্দ্রের চোখে জল আসিল, 
২, সকলেরই এরূপ হইল।' নৌকাতে অবস্থিতিকালে বঙ্কিমচন্দ্র সদ্যঃ একটা গীত 
১ রচনা করিলেন। ওঁ নৌকাতে তাহার বয়ঃকনিষ্ঠ দুই এক জন ছিল, তাহাদের 
চুপি চুপি ও গানটা শুনাইলেন ; কেন না; তীহার অগ্রজেরা এ নৌকাতে ছিলেন । 
_ কিছুদিন এ গানটা' মল্লীর 'রাগিনীতে ' প্রচলিত ছিল, পরে লুপ্ত হইয়া যায় ॥ 
॥ গানটীর প্রথমাংশ আমার মনে আছে, আর নাই, যথা £_ 
[ও | হারালে পর পায় কি ফিরে মণি, কি ফণিনী, কি রমণী ?” 
অীপু্ণচন্্ৰ চট্টোপাধ্যায় 


এনা 


পৈত্রিক ভিটা । 
' আট ঘন্টাব্যাপী দীর্ঘতর এইবার শেব হইল । কি কষ্টকর ভ্রমণ! রৌদ্রের ভীষণ উত্তাপ 
(, ধুমম্য় ও ধূলিজালমণ্ডিত রেলপথ ! কক্ষের ক্ষুদ্র অপরিসর বারান্দায় বাতাস পাইবার আশায় 
' “ুজিনটি কি চারিটি মহিলা দাড়াইয়াছিলেন। তিনি সেখানে যাইতে পারিতেছিলেন না। 
মহিলাদিগের কাছে যাইতে হইলে গলার কলার ও ওয়েষ্ট-কোটের বোতাম না আঁটি 
দিলে চলিবে না; কিন্তু এই প্রচণ্ড গ্রীষ্মে তাঁহা অসম্ভব ব্যাপার ! তৎপরিবর্তে তিনি ক্রমান্বয়ে 
' অৰ্দঘণ্ট। অন্তর 'এক. একটি মখমলমণ্ডিত আসনে বসিয়া ধূমপান ক্মিতেছিলেন। ক্লান্তি 

bl ও অবসাদে যেন জীবন ক্রমশঃ রহ বলিয়া মনে হইতেছিল। 


১ 


২৬০ 1. "সাহিত্য । হি সখা 

তার পর বিচিত্ররূপী - জেলা পর্বতমালা! নেত্রপথে ‘পতিত হইল । অকস্মাৎ” দেখিলেই . 
-মনে হয়, তাহার! যেন প্রান্তর. ভেদ করিয়া উঠিয়াছে ; 'অগরানুর অনিশ্চিত আলোকে বেন 
: বিরাট উচ্চশীর্ষ বস্ত্রাবাসের মত মনে হইতেছিল। ক 
J বহুপূৰ্বে, বাকা সু চন হইলে তিনি কলকল সমভত্যাহাে নে ইন 8 
পথে আসিতেন। শৈশবের কল্পনায় এই পর্ববতশ্রেণী সেনাপূর্ণ বিরাট শিবিরে পরিণত হইত; bl 
টেশের শব্দ যুদ্ধের তুরী:ভেরীধ্বনির স্যায় পরিকল্পিত হইত। ; 

; আতঙ্কে ও উত্তেজনাবশে তিনি মনে মনে কল্পনা করিতেন, কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন প্রভাতে সহসা ' 
_শিবিরশ্রেণীর দ্বার মুক্ত হইতেছে, লোহিতবসনধারী তৃরীবাদকগণ বাহিরে আসিতেছে, .তাহাদের .. 
পশ্চাতে বর্ম্মাৰৃত বীরগণ নির্গত হইতেছেন, নবোদিত সূর্য্যকিরণে তাহাদের অন্ত্রশপ্র ঝল্মল্‌ 
করিয়া উঠিতেছে। ভীমপরাক্রমশীলিনী বাহিনী যেন ধীরে- ধীরে জেলষ্টাড, নগরাভিমুখে 
প্রয়াণ করিতেছে। তার পর ঘোরযুদ্ধব_-আঘাতে আঘাতে. তরবারী চূর্ণ কিচর্ণ করিয়া - 
' অপরাহ্ছের মৃতু আলোকে বাহিনীর নায়ক জয়গর্বেব অশ্বারোহণে সসৈন্য নগরে প্রবেশ করিলেন । 
_. -বিনীয়মান .পর্বতশ্রেণীর দিকে চাহিয়া জর্জ্জ মৃদু হাস্ত করিলেন। আজ সুষ্যের সমুজ্জল 
আলোকে বাল্যের উল্লিখিত স্বপ্ন ভাঙিযা গ্রিয়াছিল। বিশ বংসর পূর্বে জেলষ্টাড নগর যেমন 
শান্তিপূর্ণ ছিল, 'আজও তেমনই প্রশীস্তভাবে ধনধান্তে by হই পর্ব্বতমূলে অবস্থিত। 
‘যুদ্ধ কোনও কালে সংঘটিত হয় নাই। . 

গর গন খা গল নম বাড়াল দি 

“হুজুর, আজ ট্রেণ ঠিক সময়ে এসেছে!” .. ও 

. জন বিলাল করিতে যাইতেছিলেন, “দব খবর ভাল ত?» কিন্ত তিনি সহসা খামিয় 
গেলেন। তিনি যখন সমস্ত সংবাদই জানেন, তখন অনাৰগ্ক শন কৰিয়া লাভ কি? তিনি 
ম্যাথার দিকে চাহিয়া শুধু একবার মন্তকান্দোলন করিলেন। 

ম্যাথা পশ্চাতে ভূত্যের আসনে আদিয়া বসিল। যুবক প্রভু স্বয়ং গাড়ী দা 
পুরাকালে ম্যাথ! চিরদিন মনিবের পার্শ্বের আসনে বসিয়া গাড়ী চালাইত ; মনিব নগর হইতে : 
আনীত চুরুট তাহাকে দিয়! গ্রামের সমুদয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন । কিন্তু সেদিন আর নাই. 
এখন তাহাকে উপেক্ষিত হইয়া একাকী পশ্চাতে বসিয়া থাকিতে হয়! ্যাখার “চিত আজ 
অত্যন্ত বিষ! . | | 
.. পল্লীপথে , গাড়ী চলিল। পথের উভয় পার্শ্বে প্রান্তর ও কানন। প্রান্তর অকর্ষিত। 
', ছোট ছোট মেষপাল (সংখ্যায় অল্প). মাঠে চরিতেছে। ভাল চাষী হইলে এত দিনে মাঠের 
' সমুদয় তৃণ কাটিয়া লইয়া যাইত। প্রথম পল্লীতে গাড়ী পঁহছিল। পথের ধুলায় হংসী, মুরগী 
ও শিশুর দূল খেলা করিতেছিল; গাড়ী দেখিয়! সকলেই পলায়ন করিল। সারমেয়গণ ঘেউ 
ঘেউ করিতে করিতে গাঁড়ীর চাকার পাশে পাশে দৌড়িতে লাগিল । কিয়দ্দ'র গিয়া তাহারা খার্মিল, . 
য়েন কর্তব্যপালন, করিয়া তাহারা সন্তষ্ট হইয়াছে । কৃষকেরা টুপী খুলিয়া ফেলিল। জর্জকে 
‘দেখিয়! তাহারা অভিনন্দন করে নাই। পীতবর্ণের গাড়ী, ম্যাথার নীল উদ্দি দেখিয়াই তাহাদের 
পিভৃপিতামহগণ যাহা করিয়া গিরাছেন, আজ তাহারাও সেইরূপ সন্মান দেখাইতেছিল। বিনিময়ে 


রাকা, ৯৩২৯) রে '- বিদেশীগল্প। . . ২৬১ 
তাহারা ধ্াবাদও পাইল না, 1. এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দৃষ্টিপাতও তাহারা 
॥ ১ প্রত্যাশা করে নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষগণের আমলে অন্য 'ব্যারণ 'নিউডফ..গাড়ী হাকাইতেন। 
কিন্তু কৃষকদিগের কাছে পার্থক্য ছিল না । তাহার! এ বংশের সকলের প্রতিই সমান সন্মান প্রকাশ 
রঃ আদিতেছে। ' চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল। কিয়ন্দুর গিয়া জঙ্জ একটি উদ্যানমধ্যে 
গাড়ী লইয়া গেলেন। এইখানেই তাহার প্রাসাদ । ম্যাথার দিকে লক্ষ্য ন! করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন।  ম্যাথার পত্রী,-_পূর্ব্ধ সে তাহার জনকজননীর পাঁচিকার কাৰ্য্য 
করিত, তাহার সহিত দেখা করিতে আমিল। তিনি ঘাড় নাড়িয়! তাহার স্বাগত ও কুশলপ্রস্নের 
উত্তর দিলেন । - cr, - ্ ৪৭2 
* কাজটি 'যত সত্বর সম্ভব, করিতে হইবে৷; হৃদয়ে ব্যথা লাগিবে বটে ; কিন্তু বেদনা! যত 
AEE চেষ্টার প্রয়োজন | দুইটি 'সন্দিঞ্ধচেত! ব্যবহীরাজীব যে দীর্ঘ দলীল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা. পাঠ ‘করিতে হইবে ; আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই-। বস্‌, তার পর সব শেষ । বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করিরে, তাহার 
ত পিতৃপিতামহের ভিটা,--শৈশবের . সহশ্র-স্মৃতি-বিজড়িত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে es 
. হইবে। দেই দঙ্গে খগ/ও ধণের চিন্তারও পরিসমাপ্তি । 
এইখানে পাঠাগার ছিল; হল্-ঘরের পার্খেই তাঁহার শৈশবের খেলাঘর । আহারের পূৰ্ব্বে 
একবার উদ্যানে বেড়াইবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যাইবে । 
/_ তিনি ড্য়িংরুম হইতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন। বাল্যকালে এইখানে 
৮ উসিয়া তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন।. উদ্যানের চারি পার্স্বে বিরাট-দেহ ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণী 
:_ শ্লীথা প্রশাখ| বিস্তার করিয়া: বিরাজিত।' নানাপ্রকার, বৃক্ষশ্রেণী উদ্যানশোভা-সম্পাদন 
করিতেছে । সেক্ুন্দর দৃশ্যে নয়ন জুড়াইয়। যায়। জঞ্জ উদ্দেপ্ত-বিহীনভীবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন ! বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়া তিনি -গোলাপকুঞ্জের সমীপে উপস্থিত 
হইলেন.। তারাপুপ্গুলিও গোলাপের কাছে যেন নিশ্রত হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
নিক ঘণ্টাধ্বনি- সহসা তাহার. কর্ণে প্রবেশ করিল।'ম্যাখা-পত্বী তাহার জন্য আহাধ্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। দে স্থখাদ্যভোজনে তাহার সখী .ইইবারই, কথ! । তিনি বিষগ্রমনে 
. ভ্ভাবিলেন,. “প্রাণদণ্ডের পূবে যেন. ভোজ খাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র ' 
আহার করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকী। পূর্বের _ প্রথমযৌবনে বহুজনপরিবোষ্টিত 
হইয়া তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বসিয়া আহার করিয়াছেন। 
আগে যাহারা এখানে বসিত, এখন তাহারা কোথায় ?. আজ তিনি ৭পূর্ববপুরুষদিগের 
. ভিটাবাড়ী বিক্রয় করিতেছেন, এ কথ! শুনিয়া তাহার! কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর- 
. - বিলম্বিত-অসংখ্য তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বর্গীয় পিতামহের সযত্ব-আহত অসংখ্য 
[সান পাত্র তাকের উপর সঙ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাদনপত্র। হায়! 
চিরদিনের জন্য হস্তান্তরিত হইবে? 
ও উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি রি করিবেন? ৫ 
,॥. ০ ঘড়ী? আর এ যে নারীরচিতর-_বিষ$নয়নে তিনি হা দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন__ও 























সু 


২৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ৷ 


বাতায়নপথে প্রথম সুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি শয়নাগারে গমন করিলেন। নগরের, 
পোষাক খুলিয়া ফেলির! তিনি নীলবর্ণের একটি কোট বাহির করিয়া পরিলেন। সানন্দে আজ, 
তিনি সেই কোট পরিয়া ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পুর্বাভান প্রকাশ করিলেন । 

প্রভাতদশীরণ আজ যেন নবঙ্গীবনের বার্তী বহন করিয়া আনিতেছিল। পাখীরা নূতন স্বণে, 


গান গায়িতেছিল ! * 
শ্বীনরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
; রবীন্দ্রনাথ । 

রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ;-আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সমপ্রদায়ের কবি, 
তিনি সহসা বিলাতে. যাইয়া একটা সম্মান পাইলেন কেমন করিয়া, তাহ! ভাবিবার বিষয় । 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে,.ইংরেক্জী সাহিত্যের তথা ফরাসী ও জর্দান. 
সাহিত্যের -ভাব সকল ইনি বা ইহারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালার আধুনিক কাব্য সাহিত্যে, 
আমদানী করিয়াছেন । যাহার ভাণ্ডার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কৰি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি সামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, যাহার জন্য তাহার এত আদর? এ জিজ্ঞাসার উত্তর আমর! যাহ! দিই ন! কেন, 
বিলীতের “টাইম্‌সে”র সাহিত্যিক খণ্ডে (Literary Supplement, Friday, May 
150), 1914), ইহার একটা উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে। আমরা! তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । - | 


“টাইম্‌সে”র লেখক গোড়াতেই বলিতেছেন - 

“* The appearance ‘of Rabindranath Tagore in contem- 
porary English letters is a very significant thing. Although the 
popularity that cought him up in a flame (a popularity unfailingly 
registered by the Nobel committee) is likely to fade as rapidly 
as it was aroused, yet it is, in spite of all its depressing accom- 
paniments, a significant response to a new att tude towards life." 


অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্যুদয় বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় 
অবধানতাঁর সহিত বিচার করিবার বিষয় যদিও যে যশের জবালামালায় সমুজ্ল হইয়া তিনি 
লোকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছিলেন, তাহ! সম্ভবতঃ অচিরে নির্বাপিত হইতে পারে ; শুষ্ক 
তাঁলপত্রের অগ্রিছালার মতন উহ! যেমন সগ্ঠঃসছ্যঃ জ্বলিয়! উাঠয়াহিল ভেমনিই সদ্যঃসদ্যঃ নিভিয়} 
যাইতে পারে,_তথীপি এই অস্থবিধা সত্বেও, সহসাঁজাত খ্যাতির এই আপাত-মনোৌহর ও 
পরিণামবিরস ব্যাপার সত্বেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিলীতবাঁসীর এই অনুরাগ মানবজীবনের প্র 
একটা নবভাবের দ্যোতক বলিলেও বলা ঘায়। “টাইম্‌সে”র লেখক একটু চাপা রসিক। তি 
লক্ষণার আড়ালে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা খ-বুপ বা হাউইয়ের মতন জলিয়া 


* জর্দুীর খ্যাতনাম উপন্যাসিক হ্যার রডাঁ রডা রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত । 














শ্রাবণ, ১৩২১ ।  .- বিদেশী গল্প । | ২৬১ 
তাহারা ধন্তরাদও পাইল না।. এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দৃষ্টপাতও তাহারা 
প্রত্যাশী করে নাই। তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের আমলে অন্ত ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী হীকাইতেন। 
কিন্তু কৃষকদিগের কাছে পার্থক্য ছিল ন । তাহারা এ বংশের সকলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
রিয়া আসিতেছে । চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল। কিয়দুর গিয়া জঙ্জ একটি উদ্যানমধ্যে 
গাড়ী লইয়া গেলেন। এইখানেই তাহার প্রাসাদ। ম্যাথার দিকে লক্ষ্য ন! করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন। ম্যাথার পত্ী,--পূর্বেবে সে তাহার জনকজননীর পাচিকাঁর কাব্য 


করিত, তাহার সহিত দেখ। করিতে আসিল । তিনি ঘাড় নাড়িয়া তাহার স্বাগত ও কুশলপ্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । 








. কাজটি যত সত্বর সম্ভব, করিত হইবে। হৃদয়ে ব্যথা লাগিবে বটে; কিন্তু বেদনাট! যত 
কম লাগে, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন । ছুইটি সন্দিপ্ধচেত। ব্যব্হারাজীব যে দীর্ঘ দলীল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হইবে ; আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই । বস্‌, তার পর সব শেষ । বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করিবে, তাহার 
[পিভৃপিতামহের ভিটা,--শৈশবের সহস্র-স্মৃতি-বিজড়িত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে সমাহিত 
হইবে। সেই সঙ্গে বণ ও ধরণের চিন্তারও পরিসমাপ্তি । ME: 
এইখানে পাঠাগার ছিল; হল্-ঘরের পার্থেই তাহার শৈশবের খেলাঘর । আহারের পূর্বের 
একবার উদ্যানে বেড়াইবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যাইবে । 
| তিনি ড্রয়িংরুম হইতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন । বাল্যকালে এইখানে 
পিয়া তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন ।. উদ্যানের চারি পার্শ্বে বিরাট-দেহ ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণী 
শাখা প্রশাখা বিস্তার ,করিয়! বিরাজিত।: নানাপ্রকার, বৃক্ষশ্রেণী উদ্যানশোভা -দম্পাদন 
করিতেছে । নে সুন্দর দৃখ্যে নয়ন জুড়াইয়। যায়। জঞ্জ উদ্দেগ্ত-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়া তিনি গোলাপকুঞ্জের সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। তারাপুপ্গুলিও গোলাপের কাছে যেন নিশ্রভ হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
জ্ঞাপক ঘণ্টাধ্ধনি সহসা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 'ম্যাথা-পত্বী তাহার জন্য আইহীধ্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। নে সুখাদ্যভোজনে তাহার সুখী হইবারই, কথা । তিনি বিষগরমনে 






























ভাবিলেন, “প্রাণদণ্ডের পূর্বের থেন ভোজ থাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র ' | 
আহার করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকা। পূর্ব্বে -প্রথমযৌবনে বহুজনপরিবেষ্টিত টা 
,হ্ইয়। তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বসিয়া আহার করিয়াছেন । ক্র 
আগে যাহার! এখানে বসিত, এখন তাহারা! কোথায়? আজ তিনি তপূর্ববপুরুষদিগের | 
ভিটাবাড়ী বিক্রয় করিতেছেন, এ কথ! শুনিয়া তাহার! কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর-. 
বিলম্বিত অসংখ্য তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বর্গীয় পিতামহের সমত্র-আহত অসংখ্য বজ 
বান পাত্র তাকের উপর সঙ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাসনপত্র। হায়! [নি 

গুলিও চিরদিনের জন্য হস্তাস্তরিত হইবে ? | দ- 
উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি কি করিবেন ? | 
ঘড়ী? আর এঁ যে নারীরচিত্র--বিষধনয়নে তিনি তাঁহার দিকে চাহিয়া! হাসিতেছেন---ও রর 

তি- 

ন। 

হলে 


- 2 নি পাড়তে পাড়তে সংশয় নাক বলত দি তল 222টি টিটু 
Ee ET বাঁ পৌত্র, অথবা প্রপৌত্র! আমি জানি, ভি চঞ্চল, 
নির্কোধপ্রকৃতি। তোমাদের পূর্বপুরুষের কথাগুলি বৈধ্যনহকারে এত দুর যদি পড়িয়া থাক, 
হা! হইলে বুঝিতে হইবে, বড়ই বিপদে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিনু় হইয়া এ কাজ বি, 
আমি বাঁচিয়। থাকিলে তোমরা আমার কাছেই ছুটয় আনিতে 1. নি যখন 5 ইহ? 
a, তখন আমি ইহজগতে থাকিব নাঁ। তথাপি সমাধিমধ্য হইতে আমি SARL 
উপকারার্খ হাত বাড়াইয়| দিতেছি। সম্ভবতঃ বিপদে পড়ির| তোমাদের কিছু শিক্ষ। হইবে । 
“যদি দে শিক্ষী নাঁ হয়, তবে তোমাদের আর কোনও আশ! নাই। প্রাণাধিক মি bl 
হি কখনও পড়িতে হইবে নী_-ডেক্ষের বাম দিকে একটা ছোট 


প্রপৌত্র !--আমার পুক্রকে এ ব ৃ 
উহ? একটু চাপিয়া রিও; অমনহ একখানি কাঠ সরিয়া 


ৰ্থ দেখিতে পাইবে; 
টা ছোট খোপ দেখিতে পাইবে । কোনও ই ডের মা টা 
.চেক সেখানে দেখিবে । ১৮৭৫ খণ্টাব্দের ৫ই অগস্ট তারিখে দেই ব্যান্ছে আমি ৪ i 
টাকা তোমাদের নামে জম! রাখিয়াছি। নেই টাকা দ্বার! কণ শোধ করিয়া মোটামুটাভাবে 
জীবনযাত্রা! নিৰ্ব্বাহ করিও, আর মাঝে মাঝে পিতামহের কথা স্মরণ করিও |” | 

_ ইহার পরই পুনরায় পশুচিকিৎদা সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । রি মুহূর্ত 
হইয়া এই ইন্দ্রজালবৎ লেখার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতায় তাহার অন্তর ভারে 
,গেল। আগামী কল্য তিনি আগস্তকদিগকে লিখিত দলীল খণ্ড গণ্ড করিয়া ফেলিতে বলিতে 
[রিবেন। এই বাড়ী, এই বিস্তৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। 
বহির্ভাগে বে সুরাপূর্ণ বাক্স ছিল, তন্মধ্য হইতে তিনি একটি বোতল আনয়ন করিলেন । 
একটি প্রাচীন কালের গেলাস আনি! তাহাতে স্থর! ঢালিয়। তিনি পান করিলেন! টি 
জীবনের সঞ্চার হইল। উষাগমের প্রতীক্ষায় তিনি বসিয়া রহিলেন। অতীত জীবন এবং 
 রিষ্যৎ জীবন-_ উভয় সন্বন্ধে তিনি বৃসিয়া বসিয়া নানারূপ কল্পনা করিতে লাঁগিলেন । 























| ২৫ বৰ্ষ, ৪ৰ্থ সংখ্যা 1 
২৬২ সাহিত্য ! ও 


বিন চিত্র? তাহার কি ঘটয়াছিল ? জর্জ সহসা আহার ' ছাড়িয়া! উঠিয়া দীড়াইলেন ।' 
তাড়াতাড়ি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন, fl l | 

শ্ম্যাথা, তুমি এখন শোওগে। কাল খুব ভোরে উঠিয়া ষ্টেশনে যাইবে । দুইটি তলে 
আদিবেন, তাহাদিগকে গাড়ী করিয়। আনিবে_-তীহার। তোমার নূতন মনিব” টা 

পভুজুর--মিঃ জর্জ” রর 

একবার সংক্ষেপে মাথা নাড়িয়াই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। বৃদ্ধ কোচআ্যান নিঃশব্দে . 
"চলিয়া গেল। | ; | 

নীরব রজনী । তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন। যেখানে তাহার পিতা, পিতামহ, অতিবৃদ্ধ। 
পিতামহ বসিয়। বনিয়া হিনাবপত্র নাঁড়িরা চাড়িয়া, অথবা অবস্থার উন্নতিকল্পে নানারূগ a 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, তিনি আজ দেই আসনে বসিয়া আছেন। ভাহার পিতামহই এ 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার স্থায়িত্বের জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাহার 
পিতা এবং তিনি উভয়েই দিগ্শিদিক্জ্ঞীনশৃন্য হইয়া জলের তায় অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন. 
কত কষ্টে আর্থ অর্জিত হয়, একবারও তাই! ভাবিয়া! দেখেন নাই। ৰ রি 

জর্জ পরিচিত দ্রব্যগুলির:গ্রতি চাহিয়া রহিলেন। মানচিত্র, কাগজকাটা ছুরী, প্রকৃত Vk 
কু হইতে নির্মিত 'কাগজ-চাপা” ও বিচিত্র কাচগৌলক--একে একে প্রত্যেক জি 
তিনি দেখিলেন। এই কাঁচগোলকের মধ্যভাগে চিত্রিত পুপ্ট_বাল্যে তিনি চি 
উহা কতবার দেখিয়ীছেন। A 

নগরের প্রাসাদে _ধুলিধূমপূর্ণ গ্যানালোকিত কক্ষে ব্সিয়। এই নকল প্রিয়পদার্থ বিক্রয় কর। 
খুব সইজনাধ্য বোধ হইয়াছিল; তখন ভাঁবিয়াছিলেন, কোনরূপে খণমুক্ত হইতে পারিলেই হয়। 
সেখান হইতে তিনি শ্যাম্পেনের বোতিল-পূর্ণ বাকস্‌ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন--উহী, এখন হল্-ঘরের 
২০০০৭ লগ ওহী কলা প্রাতে সকলে মিলিয়া, নবাগতদিগের শুভাদৃষ্ট কামনা করিয়। 





২৬৪ . | সাহিত্য ৷ . ২৫শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । তি 


বাতায়নপথে প্রথম সুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি শয়নাগীরে গমন করিলেন.। নগরের ..বভাবে 
পোষাক খুলিয়া! ফেলিয়া তিনি নীলবর্ণের একটি কোট বাহির করিয়া পরিলেন। সানন্দে আজ। ই, তখন 
তিনি সেই কোট পরিয়া ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পূর্বাভাস প্রকাশ করিলেন । প্ত মানুষবে 
প্রভাতদমীরণ আজ যেন নবঙ্গীবনের বার্তা বহন করিয়া আনিতেছিল। পাখীরা নূতন ্বরেবার ভিতরে 


গান গায়িতেছিল ! * . ছি নানাবি 
| শ্রীপরোজনাথ ঘোষ । পি 

তি কণ! 

সহযোগী সাহিত্য। ০ এ 

রবীন্দ্রনাথ । | nf 

রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ;-আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সম্প্রদীয়ের কবি, 


তিনি ' সহসা বিলাতে . যাইয়া একট সম্মান পাইলেন কেমন করিয়া, তাহা! ভাবিবার বিষয়। 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কৰি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে,.ইংরেজী সাহিত্যের তথ! ফরাসী ও জর্দন 
সাহিত্যের ভাব সকল ইনি বা ইহারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালার আধুনিক কাব্য সাহিত্যে 
আমদানী করিয়াছেন। যাহার ভাণ্ডার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কবি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি সামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, যাহার জন্ত তাহার এত আদর? এ জিজ্ঞাসার উত্তর আমরা যাহা দিই না কেন॥ 
বিলাতের “টাইমুনে“র সাহিত্যিক খণ্ডে (Literary Supplement, Friday, May 
158, 1914), ইহার একটা উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে । আমরা তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । ? | 
“টাইম্নে”র লেখক গোঁড়ীতেই বলিতেছেন - 


‘“' The appearance ‘of Rabindranath Tagore in contem- 
porary E.nglish letters is a very significant thing. Although the 
popularity that cought him up in a flame (a popularity unfailingly 
registered by the Nobel committee) is likely to fade as rapidly 
as It was aroused, yet it is, in spite of all its depressing accom- 
paniments, a significant response to a new att itude towards life. . 7 


" অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্যুদয় বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়-- 
অবধানতার সহিত বিচার করিবার বিষয় যদিও যে যশের জালামালায় সমুজ্জল হইয়া তিনি 
লৌকলৌচনের গোচরীভূত হইয়াছিলেন, তাহা! সম্ভবতঃ অচিরে নির্বাপিত হইতে পারে »-শুকক 
তালপত্রের অগ্রিজ্বালার মতন উহ্‌! যেমন সন্যঃসদ্যঃ জ্বলিয়া উঠিয়াছিল তেমনিই সদ্যঃসদ্যঃ নিভিয়| 
যাইতে পারে,--তথাপি এই অস্থবিধা সত্বেও, সহসাজাত খাতির এই আপাত-মনোহর ও 
পরিণামবিরস ব্যাপার সত্বেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিলীতবানীর এই অনুরাগ মানবজীবনের 'পঠ 
_ একটা নবভাবের দ্যোতক বলিলেও বলা যায়। “টাইম্‌সে”র লেখক একটু চাপা রসিক। তি 
লক্ষণার আড়ালে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা খ-ধূপ বা. হাউইয়ের মতন জলিয় 




















* জর্দণীর খ্যাতনামা উপন্াসিক হ্যার রড! রড! রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত । 







শ্রাবণ, ১৩২১1. ..- বিদেশী গল্প । | ২৬১ 
নাহার! ধন্যবাদও. পাইল না]. এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দষ্টপাতও তাহারা 
প্রত্যাশী করে নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষগণের আমলে অন্ত ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী হাকাইতেন । 
কিন্তু কৃষকদিগের কাছে পার্থক্য ছিল না। তাহারা এ বংশের সকলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছে। ' চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল। রিয়দ্দর গিয়া জর্জ একটি উদ্যানমধ্যে 
গাঁড়ী লইয়া গেলেন। এইখানেই তাহার প্রাসাদ । ম্যাথার দিকে লক্ষ্য না করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন।. ম্যাথার পত্বী,_পূর্বে সে তাহার জনকজননীর পাচিকার কাধ্য . 
" ক্ষরিত, তাহার সহিত দেখা করিতে আদিল । তিনি ঘাড় নাড়ির তাহার স্বাগত ও কুশলপ্রশ্নের 

উত্তর দিলেন । রী - 

.- « কাজটি যত স্বর সম্ভব, করিত হইবে ৷ হৃদয়ে ব্যথা লাগিকে বটে; কিন্তু বেদনাটা যত 
কম লাগে, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন । দুইটি সন্দিদ্ধচেতা! ব্যবহারাঁজীব যে দীর্ঘ দলীল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিতে হইবে ; আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই-। বস্‌, তার পর সব শেষ। বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করিবে, তাহার 
পিতৃপিতামহের ভিটা,__শৈশবের সহস্র-স্থৃতি- বিজড়িত নিকেতন অতীতের উরে হ্াতি 
হইবে । সেই সঙ্গে খণ-ও থণের চিন্তারও পরিসমাপ্তি । 

এইখানে পাঠাগার ছিল; হল্‌-ঘরের পার্শ্বেই তাহার শৈশবের খেলাঘর । সাহার পূৰ্ব্বে 
একবার উদ্যানে বেড়াইবার যথেষ্ট সময় পাওয়া যাইবে । 

| তিনি ড্রয়িংরুম হইতে উঠিয়া একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন | বাল্যকালে এইখানে 
উরসিয়া তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন ।. উদ্যানের চারি পার্থ বিরাট-দেহ ঝাউ-বৃক্ষত্রেণী 

শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া: বিরাজিত।' নানাপ্রকার, বৃক্ষশ্রেণী উদ্যানশোভা-সম্পাদন 

করিতেছে । নে আ্গন্দর দৃগ্তে নয়ন জুড়াইয়! যায়। জর্জ উদ্দেগ্ত-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
রুূরিতে লাগিলেন! বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়া তিনি গোলাপকুঞ্জের সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। তারাপুণ্পগুলিও গোলাপের কাছে যেন নিশ্রভ হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
জ্ঞাপক ঘন্টাধ্বনি সহদা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 'ম্যাখা-পত্বী তাহার জন্ত আহাধ্য 
প্রস্তুত করিয়াছিল। সে ন্ুখাদ্যভোজনে তাহার স্থখী হইবারই, কথা। তিনি বিষগমনে 
ভাবিলেন, “প্রাণমণ্ডের পূর্বের যেন ভোজ খাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র ' 
আহার করিলেন। আজ টেবিলে তিনি একাকী। পূর্ব্বে_ প্রথমযৌবনে বহুজনপরিবেষ্টিত 
হইয়া তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বসিয়া আহার করিয়াছেন। 
আগে যাহারা এখানে বসিত, এখন তাহারা কোথায়? আজ তিনি ৭পূর্বপুরুষদিগের 
. ভিটাবাড়ী বিক্রয় করিতেছেন, এ কথ! শুনিয়া তাহার! কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর- 
বিলম্বিত অসংখ্য তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বর্গীয় পিতামহের সযত্র-আহত অসংখ্য 
বান পাত্র তাকের উপর সঙ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাসনপত্র। হায়! 
(লিও চিরদিনের জন্য হস্তান্তরিত হইবে? 

উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি কি করিবেন? 

- ঘড়ী? আর এ যে নারীরচিত্র--বিষধনয়নে, তিনি তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন--ও 






- ২৬২ - সাহিত্য jh ২৫ বৰ্, রথ সংখ্যা । 


কাহার চিত্র? তাহার কি ঘটয়াছিল? জর্জ সহসা আহার. ছাড়িয়া উঠিয়া দ্রাড়াইলেন ।- 
তাড়াতাড়ি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন, | ূ 
(ম্যাথ, তুমি এখন শোওগে। কাল খুব ভোরে উঠিয়! স্টেশনে যাইবে । দুইটি ভদ্রলোক, 
৷ আসিবেন, তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া আনিবে__ভাহারা তোমার নূতন মনিব 1” 
.. “্হুজুর_মিঃ জজ্জ-” | 

একবার সংক্ষেপে মাথা নাড়িয়াই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন । বৃদ্ধ কোচ্যান নিঃশব্দে 
"চলিয়া গেল। | j | 

নীরব রজনী । তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন। যেখানে তাহার পিতা, পিতামহ, আভিবৃদ্ধ, 
পিতামহ বসিয়! বসিয়া হিসাবপত্র নাড়িয়া চাড়িয়া, অথবা অবস্থার উন্নতিকল্পে নানারূপ উপায় 
উদ্ভাবন করিয়া গিয়াছেন, তিনি আজ দেই আসনে বসিয়া! আছেন। তাহার পিতামহই এই 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার স্থায়িত্বের জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। তাহার" 
পিতা এবং তিনি উভয়েই দিখিদিক্জ্ঞানশূন্ত হইয়া জলের স্যার অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন. 
কত কষ্টে আর্থ অর্জিত হয়, একবারও তাই! ভাবিয়া দেখেন নাই। 
__ জর্জ পরিচিত দ্রব্গুলিরংপ্রতি চাহিয়। রহিলেন। মানচিত্র, কাগজকাটা ছুরী, প্রকৃত ঘোড়ার 
ক্ষুর হইতে নির্শিত ‘কাগজ-চাপ!’ ও বিচিত্র কাচগোলক--একে একে প্রত্যেক জিনিনটি 
তিনি দেখিলেন। এই কাচগোলকের . মধ্যভাগে চিত্রিত পুপ্ট-বাল্যে তিনি বিশ্ময়-বিহলভানে 
উহ! কতবার দেখিয়াছেন। Ml 

নগরের প্রাসাদে -ধূলিধূমপূর্ণ গ্যাসালোকিত কক্ষে বনিয়। এই সকল প্রিয়পদার্থ বিক্রয় করা 
খুব সহজনাধ্য বোধ হইয়াছিল; তখন ভাবিয়াছিলেন, কোনরূপে খণমুক্ত হইতে পারিলেই হয়। 
সেখান হইতে তিনি গ্ঠাম্পেনের বোতল-পূর্ণ বাকস্‌ পাঠাইয়! দিয়াছিলেন--উহ| এখন হল্‌-ঘরের” 
বাহিরে পড়িয়া আছে; আগামী কল্য প্রাতে সকলে মিলিয়! নবাগতদিগের শুভাদৃষ্ট কামন। করিয়া 
নেই সুরা সানন্দে পান করিবে। নগরে বসিয়া তিনি যাহা সহজসাধ্য কল্পনা করিয়াছিলেন, এখানে. 
পৈত্রিক আবানে বসিয়া তাহা তেমন. সহজ বোধ ভইল না। অতীতকালের সহস্রস্থৃতিমণ্ডিত - 
প্রাসাদ, বংশগৌরব, উৎকৃষ্ট দুল'ভ তৈজসপত্র, কাচগোলক, অশ্বক্ষুর-_-সমন্তই বিদেশীর হস্তগত - 
_ হইবে? হায়! বহু পূর্ব্বে-_পূর্বেব ইহী ভাবা উচিত ছিল। এমন কি, তাহার পিতা--অধীরভাবে 
জঙ্জ' উঠিয়। দাড়াইলেন। ভাগাচক্রের গতি পরিবর্তিত করিবার যখন কোনও উপায় নাই, তখন 
ইহা সহা করিতেই হইবে । কুকুর অরভীষ্টলাভে বঞ্চিত হইলে বৃখাই ডাকে ; কিন্তু মানুষকে 
সমন্তই নীরবেএসন্থ করিতে, হয়। তিনি ডেস্কের ডালা তুলিয়া ফেলিয়া একবার ভিতরের 
জিনিসগুলি পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। পুরাতন রসীদ, বিল, চিঠিপত্র, পারিবারিক নানাবিধ 
কাগজপত্র, পরলোকগত জনকজননীর অন্ত্যেষ্টিক্রিয় উপলক্ষে যে নিমন্ত্রণপত্র ছাপা হইয়াছিল, 
" তাহা, মৃত জ্যেষ্টভ্রাতার নামকরণের পুরোহিতের স্বাক্ষরিত দলীল--সে ভ্রাতা! বাচিয়া থা 
' হয় ত তিনি পিতামহের ন্যায় পরিশ্রমী ও দূরদশী হইতে .পারিতেন, হয় ত তাহা হইলে আ 
পৈত্রিক সম্পত্তি হস্তাস্তরিত হইত ন!--প্রভৃতি কাগজাদিতে ডেস্কের অভ্যন্তর পূর্ণ। পার্শের একটি 
ক্ষুদ্র খোপের ভিতর একখানি শৃকরচর্মানিশ্মিত ছোট বাধান বহি ছিল। জৰ্জ উহা হাতে তুলিয়া, 


লা 


শ্রাবণ, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ২৬৩ 


-লইলেন। দেখিবামাত্র কুঝিলেন, উহ! সম্পত্তির মালিক জমীদারদিগের “নিদর্শন-বহি” ! এই 
পুস্তকে তাহার পিতামহ স্বহস্তে বহু বিষয়. লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। জীবনে যে সকল 
বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, 'বাতরোগে যখন তিনি শধ্যাশায়ী ছিলেন, সেই সময় বৃদ্ধ 
ই সকল বিষয় এই খাতায় নিজের হাতে লিখিয়া. রাখিয়াছিলেন। একাধিকবার তিনি পুত্র 


' পৌন্রকে বলিয়াছিলেন,-- 
“বৃদ্ধের বচনের মূল্য আছে। যখন তোমরা বিপদ পড়িবে, এই বহি পড়িও 1” 


উভয়ের কেহই সে আদেশ প্রতিপালন -করেন নাই। পুক্রও নহে, পৌজ্রও নহে । আজ 
নস্তিম ছুর্ঘশায়__-ঘখন কোনও উপকার নাই--্জজ্জী সেই সছ্ুপদেশ পালন করিলেন । তিনি 
পড়িয়া দেখিলেন, জমীদারকে কিরূপ দিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হয়। চিরপ্রচলিত প্রবাঁদ- 
এাঁক্যের অর্থ বুঝিলেন! . j 

“মালিকের দৃষ্টি ব্যতীত গৃহপালিত পশু কখনও হৃষ্টপুষ্ট হর ন ।” 

বনন্ত, হেমন্ত ও শীতধতুতে গো, শুকর ও অশ্বাদির পীড়া হইলে কি কি নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে হয়, তাহার উপদেশাবলীও পাঠ করিলেন । পড়িতে পড়িতে রাত্রি তিনটা বাজিল। 

সপ্তদশ নিয়ম পড়িতে পড়িতে সহসা মাবখানে বাঁধা পড়িল। তাহার পিতামহ . এক স্থলে 
লিখিয়াছেন ₹-“প্রাণাধিক পুত্র, বা পৌত্র, অথবা প্রপৌত্র ! আমি জানি, তোমর! অতি চঞ্চল, 
নির্বেবোধপ্রকৃতি। তোমাদের পূর্বপুরুষের কথাগুলি ধেধ্যসহকারে এত দূর যদি পড়িয়া থাক, 

হা! হইলে বুঝিতে হৃইবে, বড়ই বিপদে পড়িয়া কিংকর্তব্যবিঘুঢ় হইয়া এ কাজ করিতেছ [ 

এমি বাচিয়া থাকিলে তোমরা আমার কাছেই ছুটিয়া আনিতে |. কিন্তু যখন তোমর! ইহা 
"পড়িবে, তখন আমি ইহ্জগতে খাকিব না । তথাপি সমাধিমধ্য হইতে আমি তোমাদিগের 
উপকারার্থ হাত বাঁড়াইরা দিতেছি। সম্ভবতঃ বিপদে পড়িয়া তোমাদের কিছু শিক্ষা হইবে । 
‘যদি নে শিক্ষা না হয়, তবে তোমাদের আর কোনও আশা নাই। প্রাণাধিক পৌন্র বা 
প্রপৌত্র !'--আমার পুত্রকে এ বহি কখনও পড়িতে হইবে নাঁ__ডেক্ষের বাম দিকে একট! ছোট 
“বোতামবৎ পদার্থ দেখিতে পাইবে ; উহ! একটু চাপিয়া ধরিও ; অমনই একখানি কাঠ সরিয়া 
যাইবে । তখন একটি ছোট খোপ দেখিতে পাইবে । কোনও ইংরাজী ব্যাঙ্কের নামে একখানি 
-চেক্‌ সেখানে দেখিবে । ১৮৭৫ খৃষ্টানদের ৫ই অগস্ট তারিখে সেই ব্যাঙ্কে আমি সাড়ে চারি লক্ষ 
টাক! তোমাদের নামে জম। রাখিয়াছি। নেই টাক! দ্বারা খণ শোধ করিয়া মোটা মুটাভাবে 
“জীবনযাত্রা নির্বাহ করিও, আর মাঝে মাঝে পিতামহের কথা স্মরণ করিও |” 

ইহার পরই পুনরায় পশুচিকিৎস! সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । করেক মুহুর্ত জঙ্জ মন্্মুগধ 
হইয়া এই ইন্দ্রজালবৎ লেখার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতায় তাহার অন্তর ভরিয়া 
'গেল। আগামী কল্য তিনি আগন্তকদিগকে লিখিত দলীল খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিতে বলিতে 

[ুরিবেন। এই বাড়ী, এই বিস্তৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। | 

বহির্ভাগে বে স্রাপূর্ণ বাক্স ছিল, তন্মধ্য হইতে তিনি একটি বোতল আনয়ন করিলেন । 
একটি প্রাচীন কালের গেলাদ আমিয়! তাহাতে স্থরা চাঁলিরা তিনি পান করিলেন। যেন নব- 
জীবনের সঞ্চার হইল। উষাগমের প্রতীক্ষায় তিনি বসিয়া রহিলেন। অতীত জীবন এবং 

' ভবিষ্যৎ জীবন_ উভয় সম্বন্ধে তিনি বপিয়া বসিয় নানারপ কল্পনা করিতে লাগিলেন । 











২৬৪ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বাতায়নপথে প্রথম সূর্যালোক প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি শয়নাগারে গমন করিলেন। নগরের! 
পোষাক খুলিয়া ফেলিয়া তিনি নীলবর্ণের একটি কোট বাহির করিয়া পরিলেন। সানন্দে আজ, 
তিনি সেই কোট পরিয়া ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পূর্ব্বাভান প্রকাশ করিলেন । £ঁ 

প্রভাতনমীরণ আজ যেন নবজীবনের বার্ভী বহন করিয়া আনিতেছিল। পাখীর! নূতন সে 


গান গারিতেছিল {৯ 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
ৃ রবীন্দ্রনাথ ৷ ' 

রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ;-আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি, 
তিনি সহসা বিলাতে. যাইয়া একটা সন্মান পাইলেন কেমন করিয়া, তাহা ভাবিবার বিষয় । 
শিক্ষিত-সম্প্রদীয়ের কবি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে,. ইংরেজী সাহিত্যের তথ! ফরাসী ও জর্ম্মন 
নাহিত্যের .ভাব সকল ইনি বা ইহারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালার আধুনিক কাব্য সাহিত্যে 
আমদানী করিয়াছেন। যাহার ভাণ্ডার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কবি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি সামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, যাহার জন্য তাঁহার এত আদর? এ জিজ্ঞাসার উত্তর আমরা! যাহা দিই না কেন 
বিলাতের “টাইম্সে"র সাহিত্যিক খণ্ডে (Literary Supplement, Friday, Magy - 
152, 1914), ইহার একটা উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে । আমরা তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়া পাঠকগণকে উপহার দ্িতেছি। ? | 


“টাইমূসে”র লেখক গোড়াতেই বলিতেছেন - 

“' The appearance ‘of Rabindranath Tagore in contem- 
porary English letters is a very significant thing. Although the 
popularity that cought him up in a flame (a popularity unfailingly 
registered by the Nobel committee) i is likely to fade as rapidly 
as it was aroused, yet it is, in spite of all its depressing accom- 
paniments, a significant response to a new att tude towards life."' 


" অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্যুদয় বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়-_ 
অবধানতার সহিত বিচার করিবার বিষয়। যদিও যে যশের ভ্বালামালায় সমুজ্জল হইয়! তিনি 
লৌকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছিলেন, তাহা! সম্ভবতঃ অচিরে নির্বাপিত হইতে পারে ৮_শু 
তালপত্রের অগ্নিজ্বালার মতন উহ! যেমন সঙ্যঃসদ্যঃ জ্বলিয়া উঠিয়াছিল তেমনিই সদ্যঃসদ্যঃ নিভিয় 
যাইতে পারে,--তথাপি এই অসঙ্গুবিধা সত্বেও, সহসাঁজাত খাঁতির এই আপাত-মনোহর ও 
পরিণামবিরস ব্যাপার সত্বেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিলাতবাঁসীর এই অনুরাগ মানবজীবনের প্র 

_ একটা নবভাবের দ্যোতক বলিলেও বল! যায়। “টাইম্‌সে”র লেখক একটু চাঁপা রসিক। 1 
লক্ষণার আড়ালে স্পস্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা খ-ধুপ বা হাঁউইয়ের মতন জ্বলিয় 


*  জর্পুধীর খ্যাতনাম! উপন্যাসিক হ্যার রডাঁ রডা রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত । 









শ্রাবণ, ১৩২১ ॥/ সহযোগী.সাহিত্য। . ৩৬৫ 
আকাশে উঠিয়াছেন বটে; এ হাউইয়ের মতন অচিরে নিভিয়! যাইবেন। নোবেল-কমিটার কর্তারা 
যশের খ-ধূপ বিকাশ দেখিলেই সদ্যঃসদ্যঃ পারিতোষিক বিতরণ করিয়া! থাকেন, কবির বা কাব্যের 
বিচার তাহার! বড় একটা. করেন ন! ৷. বিলাতবাসী যে রবীন্দ্রনাথের আদর করিয়াছেন, কেবল . 
বীন্দরনাথের গুণমুগ্ধ হইয়া করেন নাই; মানবজীবনটাকে- তাহারা একটা নূতন দিক্‌ দিয়] 

 দৌখিতে শিথিতেছেন, ভাগ্যবশে রবীন্দ্রনাথ সেই দিকের পথ বাঁহিয়া বিলাতে আসিয়া উপস্থিত 
হন; ফলে রূচিপরিবর্তন জন্য স্থখ্যাতির বোঝাটা তাহারই ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। 

“ Fashions—especially literary. fashions—may be trivial 

things in themselves; yet in the sum total of fashions a certain 


not altogether superficial tendency .of the mind may be dis: 
covered." 


অর্থাৎ, থোস্‌-খেয়াল, সখ, ভঙ্গী--বিশেষতঃ সাহিত্যবিষয়ক খোস্থেয়াল__অতি সামান্ত 
বিষয় হইতে পারে; পরস্ত নানাবিধ খোস্খেয়ালের সমষ্টমধ্যে মানুষের মন হইতে একটা! গাঢ়ভাব 
বাহির করিতে পারু! যায়। স্থূল কথা এই যে, রবীন্দ্রনাথের বিলাতী যশোনীপ্তি সে দেশের লোকের; 
ফ্যাশান বা. খোসুখেয়াল মাত্র ; কিন্তু এই খোসখেয়ালের বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, যাহারা 
এমন খোসখেয়াল.কুরে, তাহাদের মনের একটা গাঢ়ভাব: কোনও একটা! স্বত্ত্র হেতুবশতঃ যেন; 
ফুটিয়া বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে। “টাইমনে”র লেখক বিলাতীবাসীর এই খোস্থেয়ালের 
৮ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 


“1৬190 bave ‘been tired of the .merely intellectual pastime: 
called thinking. ' 


৯. বিলাতবানী চিতা পানক আনৰ বডির টি হইয়াছিল, নত বা ফিলজফিতে 
তাহাদের অরুচি ধরিয়াছিল। এই সময়ে বিলাতবাসী শুনিল, 


“‘ The East had always calmly assumed that wisdom was 
an attitude of the soul, not an activity of the brain." 


প্রাচ্যগণ . এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জ্ঞান ও মনীষাও মেধাজাত নহে, উহা! আত্মার 

ভাববিশেষ। মস্তিষ্কের কসরৎ করিয়া জ্ঞানোন্মেষ হয় না, বরং মস্তিফ্ের“কসরতের ফলে- জ্ঞান 

- স্নান হইয়া যায় । এই সিদ্ধাস্ট। বিলাতের বিদজ্জনসমাজের মনে লাগিয়াছিল, কারান ভরিতে 
বেদ-উপনিষদের পরিচয়গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিল। | 


‘‘ Those lonely bookshops that had stored, the Books of the 
East began to muster large followings;"' | 


যে সকল কেতাবের দোকানে পূর্বের কেহ যাইত না, হা পূর্বে সারাদিন নির্নই গলাকিত, 
যেখানে কেবল -পূর্ধ্বদেশের জ্ঞানভাগ্ার পুস্তকাকারে সঞ্চিত ছিল, সেই সকল কেতাবের দৌকানে 
_ লোক জমিতে লাগিল, তাহাদের পুস্তক সকল বিকাইতে লাগিল। - 
Thus was Rabindranath ‘Tagore's welcome prepared. 

"এই ভাবে রবীন্দ্রনাথ.ঠাকুরের অভ্যর্থনার আয়োজন: হইয়াছিল । , রিলাতে তথা ইউরোপে 
গব-বিপৰ্য্য়ের সুচনা হইয়াছিল; লোকে নিত্য-পরিবর্তনশীল বিলাতী-ফিলসফির সিদ্ধান্তে তুষ্ট হইতে 
শারিতেছিল না, বেদীস্ত-উপনিষদের ' পরিচয় একটু..একটু শুনিতেছিল, ক্কচিৎ কদাচিৎ তাহার 

কোনও একট! সিদ্ধান্তের মন্দ. বুঝিয়াসাগ্রহে, সে. কথা শুনিবার ও বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিতে- 


৩৬৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ছিল--ঠিক এমনই সময়ে রবীন্দ্রনাথ গীতাঞ্জলির পাদ্যার্ঘ হস্তে করিয়া বিলাতে যাইয়া উপস্থিত 
হইলেন 


"1 But there was another element in that welcome not quite 
so obvious.”' 


কিন্তু তাহার এই আদুর অভ্যর্থনার অন্তরালে আর একটা এমন উপাদান ছিল, যাহা 
সহপা সকলের চোখে পড়ে ন! । বিলাতবাসী যে কেবল ভারতের কবি বলিয়! রবীন্দ্রনাথের 
আদর করিয়া ছিলেন, তাহা নহে। তাহার ভাবে ও গানে, কাব্যে ও রসে এমন একটা গুপ্ত 
'. সামগ্রী ছিল, যাহার আস্বাদ পাইয়া বিলাতবাসী কতকটা উন্মত্তবৎ হুইয়া রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা 
করিয়াছিল, তাহাকে আপনার বলিয়া__স্বজন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । সেটা কি? 


"11915 was one of a company that tumed even more 
টি to Christianity than to the Upanishads, but in the spirit 
".of the Upanishads."' 

“ Rabindranath 5 is and remains a significant figure. 
He leads to a re-statement of the teachings of Christ.’ 


' “তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) এমন দলের এক জন, যে দল উপনিষদ অপেক্ষা ীষটানর্মের, 
অতি আশ্রহাধিক্যের সহিত আকৃষ্ট হয়--যে দল উপনিষদের দৃষ্টিতে ্ষ্টান-ধরম নি ও বুঝাইতে 
চেষ্টা করেন ।” 

“ঘাহাই বলি না৷ কেন,__রবীন্্নাথ ঠাকুর একটা মানুষের মতন মানুষ । . যীশুখীষ্টের 
ধর্ম এবং উপদেশরাশিকে তিনি নূতন করিয়া ব্যাখ্যা করিতেছেন---নবভাব দিয়া বুঝাইতেছেন।” 
সাধনা, চিত্র! ও গীতাঞ্জলি হইতে গান ও সিদ্ধান্ত সকল উদ্ধত করিয়া “টাইমসে”র লেখক 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ হিন্দু অপেক্ষা খীষ্টান অধিক, বৌদ্ধ অপেক্ষা যীশুধীষ্টের ভক্ত 
অধিক। ধুীষ্টান-ধর্ম্মের গোড়ার কথাগুলি উপনিষদের মশলায় মাথিয়া৷ তিনি এমন অপূর্ব 
ব্যঞ্জন করিয়া বিলাতবাসীকে উপচৌকন দিয়াছেন যে, বিলাতবাসী তাহাকে মাথায় করিয়া 


আদর ন! করিয়া থাকিতে পারে নাই। ৃ 
iY রবীন্ত্রনাথ খীষ্টান-ধর্্মের কতটুকু ব্যাখ্য। করিয়াছেন ? .“টাইমসে”র লেখক উত্তর দিতেছেন-- 
“* That the teaching of Christ and his immediate followers 
was also the propounding of a soul attitude." 


“অর্থাৎ, যীগুখীষ্টের এবং তাহার অন্তরঙ্গ স্হচরবর্গের উপদেশ কেবল সন্নীতি নহে, 
আত্মবিলাসের একটা অভিব্যাঞ্নাত্র 1” “টাইমসে”র মনীষী লেখক খরষ্টানের এই ভাবাভিব্যঞ্জনা . 
রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল লেখায় খুজিয়া পাইয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বৈদান্তিক 
বলিয়া ঠাওরাইয়াছেন। অতএব বুঝা. গেল যে, রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বলিয়! চিনিতে পার1- 
তেই বিলাতের বিদ্বজ্জনসমাজ তাহার এতটা, আদর করিয়াছেন। অধুনা ইউরোপের তথা 
ইংলগের শ্রীষ্টান-ধর্দ এক পক্ষে “ফিলজফি”র” তুষচূর্ণে,--যুক্তি তর্কের ও ব্যর্থ বাগাড়ম্বরের 
আবরণে আবৃত হইয়া আছে; অন্য পক্ষে সায়েন্স বা বিজ্ঞানের নিতা-নুতন সিদ্ধান্ত 
আবিদ্ধারে স্ন হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাখের কবিতা ও ব্যাখ্যার প্রত্রি, - 


‘* They turned to it suddenly as to'a very old and beautifv 
early memory; as men in a hot dusty city feel a morning breeze 
suddenly blowing ০ its streets from the high mountains. 


শ্রাবণ, ১৩২১ .. সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


. তাহারা ( ইংরাজ ) সহন! ফিরিয়া তাকাইল--একটা বড় স্থথের শৈশবস্মৃতির প্রতি 
মানুষ যেমন সাগ্রহে ফিরিয়া চায়, তেমনই ভাবে ফিরিয়া দেখিল'.--ধূলিসমাচ্ছন্, গরীষ্মাখিক্য- 
পীড়িত, সদাউষ্ণ নগরে ঠিক মধ্যাহ্নকালে যদি রথ্যা! বাহিয়। চিরভুহিনাবৃত পর্বতশিখর চুম্বিয়! 
প্রভাতসমীর সহসা বহিয়া যায়--শীতলতা ও স্রপ্ধতী ছড়াইতে ছড়াইতে উবার মলয় ভাসিয়া যায়, 
তাহ! হইলে লোকে যেমন চমকিত হইয়! তাকাইয়া দেখে-_থমৃকিয়! দীড়াইয়া মুহূর্তের স্থখ 
উপভোগ করে; তেমনই রবীন্দ্রনাথের নব খ্রীষ্টানীভাবসমেত কবিভাগুলির প্রতি বিলাতের 
বিদ্জ্ঞনসমাজ একবার তাকাইয়! দেখিয়াছিল,-সে পুরাতন কথার নবীন অভিব্যপ্রনার কিপ্ধতায় 
প্রাণীরাম লাভ করিয়! তাহারা চমৃকিয়া দড়াইয় ক্ষণেকের সুখ উপভোগ করিয়াছিল । 

এইবার বুঝিলাম, শ্রীমান রামপ্রসাদ- চন্দ কেন রবীন্দ্রনাথকে খষি বলিয়াছিলেন। খষি 
মনটা, কদস্রাচিৎ মন্ত্রব্যাখ্যাতা ; খধি সরল, অকপট, 'অ-শিক্ষিত' ; খধধি গোড়ার কথা 
বলিয়া দেন। খ্ৰীষ্টান ( পল ও পিটর )) প্রভৃতিকে 'বিলাতী” খষি বলা বায়। 'টাইম্‌সে”র 
লেখক রবীন্দ্রনাথের কবিতার আলোচনা করিয়া বলিতেছেন - 


‘‘ We are reminded that Paul and his Master were also 
Easterns-—that his bretherén still dwell in the tents of Shem.’ 


“মনে পড়ে_-পল এবং তাহার প্রস্তু যীশুকে ; ইঁহারাও প্রাচ্য ছিলেন, এখনও তাহাদের 
জ্ঞাতিগণ যাঁযাবর-ত্রত অবলম্বন করিয়া শেমের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ভেড়া চরাইতেছেন, এবং 
তাবুতে বাস করিতেছেন।” রবীন্দ্রনাথের খধিযোগ্য সারল্যেরও উল্লেখ “টাইম্‌সে”র লেখক 
করিযাছেন-- 

** The ‘ Crescent Moon ' contains child poems that are more 
childish than child—like.'' 
“চন্দ্রকলা নামক কবিতা পুস্তকে এমন সকল পদ্য আছে, বারা 


. চলে, "যাহা! শিশুজনোৌচিত না| হইলেও i So এ প্রশংসা, ত ধধির ভোগ্য-- 
কির প্রতি সর্ব প্রযোজ্য । : 
এখন জিজ্ঞান্ত,_-রবীন্্রনাথে শ্রীষ্টানীভাব, আসিল কোথা! হইতে? এরা 
বলিয়াছিলেন যে, ব্রাহ্মধর্ম্ম উপনিষদের আবরণে খ্রীষ্টানীমাত্র । আঁটি ব্রাহ্মদমাজে উপনিষদের 
আবরণটা কিছু গাঢ়; কেশকচ্দ্র সে আবরণ ছিন্ন করিয়া তাহার পরিবর্তে দেশাত্মবোধের 
নব-লাবণ্য ধর্মের উপর চড়াইয়াছিলেন'; পরে নববিধান নাম দিয়া তিনি ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে 
'বাঙ্গালার বৈষ্ণবী চং চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বামী দয়ানন্দের এই কথাটা মাদাম 
ব্লাভাট্ক্ষি ও কর্ণেল অলকট অনেক (স্থানে অনেক. বক্ত,তায় বলিয়াছিলেন। রিলাতে রবীন্্র- 
নাথের আদর দেখিয়া, প্টাইম্সে”র লেখকের অপূর্ধ্ব বিশ্লেষণ পাঠ. করিয়া, এত দিন 'পরে। 
ই পুরাতন কথাটা ' একটু বুঝিতে . পারিতেছি.। আমরা নিজেরাই .ইংরেজীনবীশ ; প্রথম 
শিব হইতে এই বার্ধক্যের ুচনাকাল- পর্য্যন্ত ইংরেজী সাহিত্যের আলোচনা করিয়া অজ্ঞাতে 
্বীষ্টানীভাব ও সিদ্ধান্ত আমাদের মজ্জাগত হইয়া গিয়াছে আমাদের মধ্যে কৃতটুকু খ্রীষ্টান 
এবং কতটুকু হিন্দুয়ানী আছে, তাহা আমরা বিচার করিতে পারি না। খাঁটা ইংরেজ .“টাইফ্সে'র 
লেখক খাঁন শ্রষ্টান, তিনি অনায়াসে, রবীন্দ্রনাণের খষ্টানী -াবটুকু বাছিয়া বাহির করিয়া 






৩৬৮ : সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৪থ সংখা । 


দিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্শ্ম যে খ্রীষ্টানীর সহিত হিনুয়ানীর আপোষ. তাহা আমর জানিলেও, উহার 

অনুভূতি আমাঁদের নাই ৮_কেন না, শিক্ষার গুণে আ'মরাও যে:এক এক জন হিন্দুয়ানীর সহিত 

্ীষ্টানীর আপোষের আধারস্বরপ । কাজেই আমরা রবীন্দ্রনাথে অপূর্বব বা উদ্ভট কিছু দেখিতে 

পাই না। আমাদের মনে হয়, তিনি আমাদেরই মতন এক জন, কেবল তাহাতে অভিমাত্রাঃ 
“প্রতিভা ও মনীষা বিদ্যমান । পূর্ব একটা সহযোগী সাহিত্যের পরিচয় দিবার কালে এই সাহি- ' 
ত্যেই বলিয়া রাখিয়াছি যে, প্রত্যেক জাতির সাহিত্যের এক একটা! ধর্ম আছে৷ যে জাতির 

যে ধর্ম ও যেরূপ প্রকৃতি, সে জাতির সাহিত্য সেই ধর্ম্মভাবযুক্ত ও তজ্রপ হয়। খ্রীষ্টান ইংলগের 

সাহিত্য খাঁ্টনীধৰ্ম্মভাবযুক্ত। এই সাহিত্যের আলোচন! যিনি যত অধিক করিবেন, তিনি তত 

অধিকপরিমাণে খীষ্টানীভাবমুদ্ধ হইবেন'॥ (খোবরণ,) দাহেব একটা বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন 
. যে, ভারতবর্ষে যত উচ্চশিক্ষার প্রচার হইবে, ইংরেজী সৎ-সাহিত্যের পঠন-পাঠন বাড়িবে, ততই 

্ষ্টানীভাবের প্রচার অধিক হইবে; এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া “টাইমসের লেখক 

রবীন্দ্রনাথের মনীষার বিশ্লেষণ-ব্যপদেশে ইংরেজী- শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুদিগকে ইঙ্গিতে বলিয়া 

রাখিয়াছেনু, যে, তোমরাও অল্পহ্স্তর বীষ্টান। কেবল যে. আমাদের মনের মতন করিয়া, 

ধীষ্টানতত্বের ব্যাখ্যা করিতেছেন বলিয়া রবীন্দ্রনাথকে ,আমরা এত আদর করিতেছি, তাহা 

ভাবিও না; রবীন্দ্রনাথ তোমাদের বুদ্ধির অনুকূল, করিয়া ্ীষ্টানতত্ব তোমাদিগকে বুঝাইতেছেন, 

তাই তাহাকে আমরা সহসা এতটা আদর দিয়াছি। কথাটা একটু ভাবিয়া দেখা কর্তৃব্য। যে, 

ব্ৰাহ্মধর্ম্ম একদিন শ্রীষ্টানধর্সের প্রবল প্রবাহের মুখে বালির বাধ হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কবিতার, 

প্রভাবে, “টাইম্্‌সে”র লেখকের অপূর্ধব ব্যাখ্যার প্রভাবে সেই ব্রাহ্মধর্শম আজ খ্ীষ্টানতত্ব-প্রচারের 

সহীয়ক-স্বরূপ হইতেছে! অন্ততঃ ইংলণ্ডের বিদজ্জনসমাজের অনেকেই এবংবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত 

হইয়াছেন। বিলাতের ছুই একখানা শ্রষ্টনবরম-প্রচারক মাসিক পত্রে এই বিষয়ের একট 

আলোচনার ঢেউ উঠয়াছে। প্রয়োজন হইলে সে পবিচয় পরে দিব। 

- শীপাচকড়ি বন্যোপাধ্যায়। | 


মানিক সাহিত্য স সমালোচনা । 


————— শী 
নর্দশ '| আযাঢ় ।--দ্বিতীয় বর্ষে "সন্দেশে”র অধিরুতর উৎকর্ম দেখিয়! - আমর! প্রীত 
হইয়াছি। “সন্দেশ” শিশুদের প্রিয় হইয়াছে, আমরা তাহার পরিচয় পাইয়াছি। ইহার প্রবন্ধ- 
বৈচিত্র্য ও চিত্র-মৌন্্্যও প্রশংসনীয় । এ “সন্দেশ” অভিভাবকদের পাতে পরিবেষণ করিলেও, 
আপি হইবার সম্ভাবনা নাই। শিশুদের চিত্রঞ্জনই ইহার একমাত্র লক্ষ্য নয়, বিষয়-বিস্যাসেই, 
তাহার আভাষ পাওয়া যায়। যাহাতে শিশুদের মনে পৃচ্ছার উন্মেষ হয়, অল্পবয়স্ক পাঠকে 
কৌতুক ও আনন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে নানা বিষয়ে শিক্ষা লাভ করে, পুরাণের, ইতিহাসের] 
বিজ্ঞাপনের, ভূগৌলের বিবিধ তথ্যের সহিত পরিচিত হয়, সে' বিষয়ে সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
আছে। গল্পগুলি কুনির্ববাচিত ; প্রায়ই কৌতুকাবহ। “সন্দেশ” শিশুর স্থপথা, তাহা অসম্কোচে 












শ্রাবণ, ১৩২১।  মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৯ 


বলা যায়। কিন্তু “সন্দেশে”র অধিকাংশ প্রবন্ধ তথাকথিত চলিত ভাষায় লিখিত। শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যের ভাষ! প্রাঞ্জল, সরল, সহজবোধ্য না! হইলে চলে না, তাহা অবগ্য সর্বববাদি- 
ন্মত। কিন্ত কলিকাতার 'প্রাদেশিকতা”ও ত বাঙ্গালার সর্বত্র সহজবোধ্য নয়। বিদ্যা- 
[গরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় ও কথামালা, মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিশুশিক্ষা 
"প্রভৃতির ভাষা সহজ চলিত ভাষায় লিখিত; কিন্তু তাহাতে প্রাদ্েশিকতার উৎপাত 
নাই। “করিয়া” গারো পাহাড় হইতে মালদহের প্রান্ত পর্য্যন্ত সর্ধত্র চলিতে পারে, কিন্তু 
“কৈরা” প্রদেশবিশেষে উদ্ভূত ও প্রচলিত রূপান্তর, নকল প্রদেশের হুবোধ্য ভাষা নয়। 
ন্বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলার রূপান্তরিত চলিত ভাষায় যদি সাহিত্যের স্ষ্টি হয়, তাহা হইলে, 
এক প্রদেশের সাহিত্য অন্য প্রদেশের অনধিগম্য হইয়! উঠিবে । তাহা কোনও মতেই প্রার্থনীর 
ন্য়। কলিকাতার প্রাদেশিকত৭ ও (15157571500 সমগ্র বাঙ্গালা শিরোধাধ্য করিবে না = 
‘শিশুপাঠ্য সাহিত্যের ভাষা সাধারণ, উদ্ভটতা-শৃন্, প্রাদেশিকতা-বঞ্জিত ও সকল প্রদেশের 
স্থবোধ্য না হইলে সার্বভৌগ্িক হইতে পারে ন11__শ্রীযুত প্রমথ চৌধুরীর “আঁষাঢ়ে ছড়া” 
নিতান্তই আবাট়ে। “আকাশ ভ্যাঙডায় মুখ বিদ্যুতের সবটুক্‌ জিভ, বার করে” ছড়াও নয়, 
কবিতাও নয়। “সারস মেলিয়া পাখা নাচে হয়ে আকা বাকা” নূতন বটে, কিন্তু সারসের 
পাখা-ম্যালা" ও ত্রিভগ্র-বঙ্কিম-রূপ অকবিদের অগৌচর । “মধুর ধরেছে কেকা” এবং তাহার 
পেখমের নীচেই "মায় কোল! ব্যাও,!” গুরু-চণ্ডালী ভাবের ছবি এটুকুর সৌন্দর্য শিশুরা না 
পীরুক, আমরা উপভোগ করিলাম । “কখন নড়াঁৎ করে’, অথবা হড়াৎ করে", বেজায় কড়াৎ 
করে" শিরে পড়ে বাজ” শব্দ-বৈভবের চূড়ান্ত দৃষ্টাস্ত,__তবে ‘সড়াৎ'টা স্পরযক্ত নয়। ছেলেদের 
জন্য কল্পিত ছড়া, কবিতা প্রভৃতি "াছা-ছোল! ও পরিপাঁটী ন! হইলে চলে নাঁ। “মেঘের 
মুলুক,” “ভূতের খেলা,” “পৃথিবীর আকার” প্রভৃতি সুখপাঠ্য । “লুপ্ত সহর” কৌতুকাবহ। 
স্ীযুত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “বাশী” ক্ষুদ্র পদ্যগল্প,__উপসংহার অত্যন্ত সাধারণ, তবে শিশুভোগ্য 
বটে ।_-“যো! হুকুম” ও “মেঘের মুলুকে”র ছবি কয়খানি সুন্দর । 
গম্ভীরা । আষাঢ় ।--“বিবিধ প্রসঙ্গে” লেখক বলিয়াছেন,--“বজদেশে বহু ও বিবিধ 
“লাহিত্য-সন্মিলনী' প্রভৃতির উদ্ভব হইলেও,. বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিধদের শক্তিহানির আশঙ্কা নাই। 
“কেবল একটিমাত্র অঙ্গে আমি পূর্ণ নহি। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রত্যেকেই ভিন্ননীমধেয়, ভিন্নশক্তি- 
সমন্বিত, এবং প্রত্যেকেই স্বাধীন । + = = হস্তের কাধ্য পদের দ্বারা সুসম্পন্ন হয় 
না। প্রত্যেকেই সমান অধিকার ও স্বাধীনতা! দেওয়া উচিত। ইহাঁকেই আমিত্বের প্রসার 
নর! বৈষম্যে সাম্যের প্রতিষ্টা বলে। স্বাধীনতায় অযথা বাঁধা প্রদান করিলে ফল বিষময়ই হইয়া 
থাকে” কিন্তু স্বাধীনতার মূল ভিত্তিই যে বশবস্তিতা, নিয়মানুগত্য আত্মসংঘম__আত্ম- 
বিসৰ্জ্জন । অক্ষর-পরিচয়ের পূর্বেই মহাভারত পড়! ষায় নাঁ। আত্ম-প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠার চেষ্টাই 
“আমাদের সকল অনুষ্ঠানের আদিতে, মধ্যে, অন্তে ফুটিয়া উঠে। তাই লেখক বলিয়াছেন, 
বঙ্গের প্রতোক অংশে, প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক পল্লীতে সাহিত্যের ক্ষুদ্র অথবা বৃহৎ অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপন করিতে বাইয়া ক্ষুদ্রত্ব, অহমিকা, সংকীর্ণতা, বিরুদ্ধাচরণ, হিংসা, দ্বেষ ও 
দলাদলির প্রশ্রয় দিলে সাহিতাসঘুদ্রমস্থনে অমুতের পরিবর্তে গরলই উঠিবে।” ইহার মধ্যেই গরল 


জে না "সাহিত্য ২৫ বৰ্ষ, রথ সংখ্যা। 


tas তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। জান সাহিত্যিকগণ নীতা হইতে, . 
দলাদলি পথ্যত্ত “সত স্ব পরিহার করিয়া, উদ্দারহৃদয়ে বন্দের গৃহে . গৃহে বঙ্গজননীর 
বাণীর পূজার আয়োজন করেন”, তাহা হইলে লেখকের আশা--দুরাশা পূর্ণ হইতে. পারে 
আমরাও উন্নত বঙ্গের নূতন মূর্তির আভাস দেখিয় সুখে মরিতে পারি। “প্রবাসী: বাঙ্গাল, 
সাহিত্য-সেবা”য় দেখিতেছি,--“দিন দিন আমাদের সাহিত্য-চচ্চা সিন্ধুমুথী নদীর ন্যায় 
, লাভ করিতেছে। নীরাটের প্রবাসী বাঙ্গালীর চেষ্টায় ও যত্নে * * মীরটেও একটি সাহিত্য- 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পরিষদের পুস্তকাগারে প্রায় এক সহস্র পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে”) 
‘সেদিন পরিষদের বাৎসরিক সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । কাশিমবাজারের মহারাজ শ্রীযুত মণীন্দ্রচন্দ্র 
নন্দী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । শ্রীযুত সুরেশচন্দ্র রায় “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য 
“সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা” নামক প্রবন্ধ পাঠ রুরিয়াছিলেন। “গন্ভীরা”য় তাহার প্রবন্ধ ও সভাপতির" 
অভিভাষণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত হইয়াছে! যালদহে লোক-শিক্ষার- প্রসার হইতেছে। উদ্যোগীর) 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুসরণ করিতেছেন । "গন্ভীরা”য় দেখিতেছি, মালদহের গম্ভীর1-উৎসবে , 
, জাতিভেদ নাই।. হিন্দু মুসলমান সকলেই এই উৎসবে “যোগদান করিয়া থাকেন। সকলেই 
' সঙ্গীত রচনা করিতে ও গাহিতে পারেন।” আশ্চর্যের বিষয়'এই যে, “এই সকল গন্তীরার কবি 
৷ অশিক্ষিত, এবং অনেকেই আবার অক্ষর-জ্ঞান-বিরহিত” | এ বৎসর বৈশাখ মাসে উৎসব 
' হুইয়াছিল। সমাজ-নংক্কার, শিক্ষা-সংস্কার, স্বাস্য-সংক্কার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অনেক গান 
রচিত ও গীত হইয়াছিল। কুতুহলী পাঠক "গম্ভীরাস্ম এই গানের আস্বাদ পাইবেন। বড় ছু হী 
মালদহের শ্রাম্য-কবি মহম্মদ সুফী গায়িয়াছিলেন,_ EE 
“ভাবি বনে' দিবানিশি, লগ্ডনকে করছ কাশী, 
(ইওর) ইন্টিমেট ফ্লেড ইংলগুবাসী, আর মোদের চেনো ? 
(বাবু) ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, রবীন্দ্র, জগদীশ আর 'কি দ্বিজেন্দর, 
ভারত থেকে অর্দচন্দ্র দিবেন এবার জেনে । 
"ইওর ক্যারেক্টার ইজ, ভেরী ব্যাড,+সবলে সুফী রহমান ॥” 

সুফী সাহেবের এই মিষ্ট 'পরজারে' আমাদের জ্ঞান হইবে. কি? গ্রীযুত নগেন্্নাথ চৌধুরীর 
“তটিনী-প্রলীপে” শক্তির আভাস আছে। কিন্ত ছাপাখানা সাধনার ক্ষেত্র নয়। “বিজ্ঞান” 
চলিতেছে। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র সেনের “পাশ্চাত্য কর্ম্মবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” ও শ্রীযুত. 
| নলিনীকান্ত বহর: “শিক্ষার প্রকারভেদ ও উদ্দেশ্য” উল্লেখযোগ্য ৷ , 

প্রবাসী । আষাঢ় প্রথমেই মা যশোদার ছবি। চিত্রবিজ্ঞানের আদ্য শ্রাদ্ধ 
করিয়াও ' পট আকা যায়, যুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ দে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। “বাশের 
চেয়ে কঞ্চি দড়” হইয়াছে! “শিষ্যবিদ্যা গরীয়সী” হইতেছে। অবনীন্দ্রনাথ চিত্রবিষ্যার পথ. এ 
প্রশস্ত করিয়া দিলেন যে, ‘যত ছিল নাড়াবুনে, সব হ’ল কীতুনে 1, শ্রীযুত অসিতকুম 
'হালদারের চিত্র সম্বন্ধেও, নৃতন কিছু বলিবার নাই। শৈলেন্দ্রের পটে বর্ণের বৈভব ' নাই 
কিন্তু অসিতকুমার প্রচুরপরিমাণে রং ঢালিয়া দিয়াছেন। সুতরাং “হরে-দরে হাটু-জল' হইয়। 
গিয়াছে । “বিবিধ প্রসঙ্গে” বিস্তার ও বাহুল্য আছে, গভীরতা নাই। শ্রী --পাঁড়ের: গল্পটি গলায় 
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পর্বীমকবচ” বীধিয়াও মাঠে মারা গিয়াছে। লেখকের লিপিকৌশন নাই, বাহুল্য আছে। 
“আলোচনার, গরীযুত কালীপদ মৈত্রের বাঙ্গালা শব্দকৌষের সমালোচনা উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত 
ধাগোবিন চন্দ্রের “নীহারিকা ও স্থষ্টিতত্র” উপাদেয় । শ্রীক্ত অসিতকুমার হালদারের “ভারত- 
সর অন্তপ্রকৃতিতর ফটকেই “প্র” সিপাহীর মত রেফের সঙ্গীন উদ্যত করিয়া দণ্ডায়মান । 
অন্তঃপুরে কে প্রবেশ করিবে?” ব্যাকরণকে বধ না করিয়া কি গৌঁড়ের চিত্র-প্রতিভা বিকশিত 
হইতে পারে ন।? সকল শাস্ত্রের সকল বিধি ও নিয়মের সঙ্গেই কি ইহাদের অহি-নকুল-ভাব ? 
. প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্যের অভাব নাই। ন্বাভাবিকতা নকল নয়। আর মৌলিকতার অর্থও 
যথেচ্ছাচীর নয়। বিধি-নিষেধের ক্ষেত্রেও সৃষ্টি সম্তব। জগতে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 


ভারতী | আষাঢ় ।--প্রথমেই বুদ্ধের ছবি। কোনও বিশেষত্ব নাই! শ্ৰীযুত বিজয়চন্ 
অজুমদারের “অতিথি” নামক কবিতায় “ব্যথা-সমুখ চেতনায় মোর উদ্ভুত এ কি প্রতীতি” 
পড়িয়া মনে হয়, সাহিত্যেও জুজুর ভয় আছে [ “মোর” যদি “মম”কে নির্বাসিত না করিত, . 
এবং “এ কি” যদি সর্ববনীমের জুটীজুট ধারণ করিত, তাহা হইলে চরণটি খাটা সংস্কত-সমাজে . 
“কুলীন বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর “ও-বাড়ির পূজো!” নাম 
দিয়া যে ছবিখানি আকিয়াছেন, তাহার মর্ এই যে, মহামহোপাধ্যায় হিন্দুর বাড়ীতেও পূজার 
ময় হোটেলের মহাপ্রনাদ আসিয়া থাকে । অতএব প্রতিপন্ন হইল, বাঙ্গাল! দেশে যত হিঁদু 
ছে, সকলেই লুকাইয়া হোটেলের খানা খায়! . হিছুয়ানী অকা৷ লাভ করিয়াছে! "যাদৃশী 
ভাবনা হস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃলী।” আমরা! বাঙনিষ্পতি, করিব নাঁ। কিন্তু অশিক্ষিতপটু 
'গগনেক্দর পটুয়া “এ-বাড়ির উৎসবে”র একখানি ছবি আঁকুন না !--পুজার. ক্রমবিকাশ তাহাতে 
ফ্টাইয়া দিন । _চশ্ীমণ্ডপে মহামায়া, নাই। সে বালাই দূর হইয়াছে। কুসংস্কারের শ্মশানে 
'সু-সংস্কারের রাজ্য হইয়াছে। সুতরাং প্রতিম-পূজার পরিবর্তে নিরাকীরের ভঙ্গনা হইতেছে । 
নৈবেদ্য নাই, ধুপ দীপ আছে। আর উপরের বৈঠকথানায়-_দক্ষিণের বারান্দায় কারণের উৎস 
ছুটিয়াছে।, 'পীত্বা পীত্ব। পুনঃ পীত্বা' কর্মকর্তার ছুই এক জন বংশধর সাঙ্গোপাঙ্গ বহ্ধরার ক্রোড়ে 
লুটিতে লুটিতে বলিতেছেন,__“মদ্য-_মপেয়__মদেয়_মনি্রণহ্যম্‌! ছবিথানি স্বভাবের অনুগত 
হইবে, তাহা আমর! ভবিষ্যদ্বাণী করিতে পারি। প্রীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতে ষড়” 
সুলিখিত সন্দর্ভ। ভাষায় মুদ্রাদোষ আছে, নহিলে মৌলিকতা। থাকে না। কিন্তু প্রবন্ধে 
“গবেষণার ও চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে। শ্রীমতী প্রিয়ংবদা দেবীর ‘অনুদিত “ছন্দযুদ্ধ” 
নামক গল্পটি কৌতৃছলের উদ্দীপক, এখনও সমাপ্ত হয় নাই। চারু বন্যোপাধ্যায়ের “স্রোতের 
ফুল” তর্ক-বিতর্ক, মুদ্রাদোষ, কষ্টকলিত ভাব ও দুষ্ট ভাষার যাদুঘর । লেখক বলেন,-- 
“ভগবান আমাদের মাথার মধ্য মগজ ব'লে এতখানি পদার্থ যে পূরে দিয়েছেন, তা কি শুধু 
পীর মতো ভারবহনের জন্যে, কাজে খাটাবার জন্তে একটুও নয়?” হুখের বিষয় এই যে, 
গবান সকলের.ঘটে সমান মগজ দেন নি! বোধ হয়, কোনও, কোনও মাথায় একেবারেই ও বস্তু 
বাই । ইহার প্রমাণ-সস্বোতের ফুল। মস্তিষ্কের নিকট স্বভাবতঃ যা আশা কর! যায়, ত! যদি 
সকল ক্ষেত্রে “ফলুতো', তা হ'লে কেই বা লিখতে এ গল্প, আর কেই বা বইতো, কেই বা 
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৩৭২ . "সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ॥ 
পড়তো ? আর কেই ৰা খাটাতে, আর কেই বাঁ গাধার মত খাট্‌তো, আর: ‘আপনাকে 
₹ দিগগজ মনে কোরে কেই বা খবভের গর্জনকে বৃংহিত বোলে চালাবার চেষ্টা কোরে সঙ্জন- , 
সমাজকে একটু হাস্যরস ভিক্ষা দিতো? অতএব, আমেন'। শ্রীযুত জ্যোতিরিক্দনাথ, ঠাকুরের 

‘ "জীবনস্মৃতি” চলিতেছে । তাহা হইতে মাইকেলের গল্পটি তুলিয়া দিতেছি ।-_- - 

“মাইকেল মবুহ্দন দত্ত মহাশয় কিরূপ সহৃদয় ব্যক্তি ছিলেন, তাহার একটা ঘটন! বলিতেঁছি + 
বৈকুষ্ঠনাথ দত্ত নামে আমাদের এক. জন পরিচিত এবং. অনুগত লোক ছিলেন। তিনি সর্বদাই: 
ভার টাকে হাত বুলাইতেন এবং ব্যবদা সম্বন্ধীয় নানাবিধ মতলব আঁটিতেন। কিন্তু কোন 
ব্যবদায়েই তিনি.লাভবান্‌ হইতে পারেন নাই । যে কাজেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতেই' 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন ।. কিন্তু এ দিকে তিনি এক জন কাব্যরসিক এবং রসজ্ঞ র্যক্তি ছিলেন। 

' মাইকেলের নিকট ' হইতে 'বরজাঙ্গনা" কাব্যের পাঙুলিপি লইয়া পড়িয়া অবধি, কীব্যখানির 
উপর. (?) তিমি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন ; 'ব্রজাঙ্গন|' পড়িয়া! তিনি মুগ্ধ হইয়া 
“গিয়াছিলেন। মাইকেল তাই জানিতে পারিয়া--“বজাঙ্রনান্র সমস্ত স্বত্ব ( কপিরাইট") সেই- 
পাঙুলিপি অবস্থাতেই বৈক্বাবুকে দান করেন। বৈরুষঠবাবু নিজবায়ে কাব্যখানি প্রথম প্রকাশ 
করেন।” হেমচন্দ্রও তাহার কয়েকথানি গ্রন্থ এক জনকে 'দাঁন করিয়াছিলেন । শ্রীমান্‌ 
' অনিলচন্তর মুখোপাধ্যায়ের * ‘ক্যামেরার সাহায্যে বন্যজন্তর ছবি” অনুবাদ । বিষয়টি চিত্তাকৰ্ষক 
‘কিন্ত প্রমানের ভাষা ক্রমে ‘ভারতী'র' ভাবে কষায়িত হইতেছে । 'বন্্জস্তর ফটো” বাঙ্গাল! ' 
“ক্যামেরার সাহায্যে” ইত্যাদি ইংরাজী ৷ লেখায় আশার আভান আছে। যথঞ্েচ্ছাচারের 
' প্রলোভন সংবরণ করিলে সাধনায় সিদ্ধি হইতে পারে। “শোক-সংবাদে” রাজী 'সার নৌরীন্দ্র- 
মোহনের ছবি -আছে ; শৈলেশের উল্লেখ আছে, টির শৈলেশ বোধ হয় ইতি হাসিতে 

_ রবি-রাহুকে বলিতেছে,-- | ৰ 
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“ধনী সে--দরিদ্র আমি, 
সে আলে-_এ অন্ধকার !” 





২৯ রামধন মিত্রের লেন, গ্ামপুকুর, কলিকাতা, সাহিত্য-কা্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত 3 ৪৭১, শ্যামবাজার স্ট্রীট, প্রীগৌর'প-প্রেসে শ্রীঅধরচন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত পা 





সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য।। 


| ১/জাতক। 
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আমি ‘জাতকগ্রন্থের বঙ্গানথবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং এ পর্য্যন্ত প্রায় এক শত 
জাতকের অনুবাদ শেষ করিয়াছি। স্থতরাং এই প্রবন্ধে যাহা বলিব, তাহা 
উল্লিখিত শতসংখ্যক জাতকমীত্র অবলম্বন করিয়া । জাঁতকগ্রন্থ সমুদ্রবিশেষ ১ 
মূল জাতকের সংখ্যা ৫৪৭ ; আবার তাহাদের অধিকাংশেই ছুই, কোন কোনটাতে 
. বা ততোধিক আখ্যায়িকা আছে। এক মহাঁউন্মার্গজাতকের আখ্যায়িকা-সংখ্যা 
এক শতের্ও অধিক হইবে । সুতরাং সমস্ত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারিলে তাহাতে যে আরও অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় থাকিত, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই।  ফলতঃ অংশমাত্র পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া কোনও বিস্তীর্ণ দেশের বিবরণ 
লেখাও যেরূপ, 'একশতমাত্র আঁখ্যায়িকার উপর নির্ভর করিয়া সার্দ পঞ্চশত বা 
তাহার ত্রিচতুগুণ আখ্যায়িকাপূর্ণ গ্রন্থের পরিচয় দেওয়াও সেইরূপ । 
. জাতিক-সন্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে, ‘জাতক’ কি, তাহা বলা আবশ্যক । 
সাহিত্যে ‘জাতক’ শব্দ ছুইটী অর্থে ব্যবহৃত। ইহার প্রথম অর্থ--নবজাত 
শিশুর শুভাশুভনির্ণায়ক গ্রন্থ। এ অর্থে জাতক ফলিতজ্র্যোতির্ক্বিদ্‌গণের 
আলোচ্য শাস্্রবিশেষ, এবং বর্তমান প্রবন্ধের বহিভূর্তি। জাতকের দ্বিতীয় 
অর্থ-ত্চর্বান্‌ গৌতমবুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের বৃত্তান্ত । বৌদ্ধেরা ক্রমোরতি- 
বাদী। তাঁহারা বলেন, কোনও এক জন্মের কর্ম্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির 
. ন্যায় অপারবিভূতিবান্‌ সম্যক্সন্ুদ্ধ হইতে পারেন না। তাহারা বোধিসত্ত, 
অর্থাৎ বুদ্ধাস্থুর বেশে কোটাকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজন্মান্তরপরিগ্রহপূর্ববক 
উত্তরোত্তর চরিত্রের উৎকর্ষসাধন এবং অভিজ্ঞা, সমাপত্তি, পারমিতা! প্রভৃতি লাভ 
করেন, এবং অবশেষে পূর্ণপ্রজ্ঞাবলে অভিসম্ুদ্ধ হইয়া মহাঁপরিনির্ববাণ প্রাপ্ত 
হন। অভিসন্বুদ্ধ হইলে তাহারা স্বকীয় ও পরকীয় অতীত জন্মবৃত্ান্তসমূহ 
নখদর্গণে দেখিতে পাঁন। গৌতমবুদ্ধেরও এই অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিয়াছিল। 
তিন শিধ্যদিগকে উপদেশ দিবার সময় ভাবাস্তর-প্রতিচ্ছন্ন সেই সমস্ত অতীত 
কথা বলিয়া তাহাদিগকে নির্কাণ-সমুদ্রের অভিমুখে লইয়া বাইতেন। 
৬ পালি অর্থাৎ মীগধীভাষায় 'লিখিত। পালি সংস্কতের সোদরা বা 
পুরী, তাহ! ভাষাতবববিদ্দিগের বিচাধ্য। গৌতমের পূর্বে ইহাতে যে কোনও , 


৩৭৪ সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


গ্ৰন্থ প্রণীত হইয়াছিল, তাহা মনে করা যায় না) কিন্তু গৌতমের প্রতিভাবলে 
ইহা সমৃদ্ধি লাভ করিয়া নান! রত্রের প্রস্থতি হইয়াছে । জনসাধারণকে মুক্তিমার্গ- 
প্রদর্শন গৌতমের ব্রত ছিল) কাজেই তিনি জনসাধারণের ভাষাতে ধর্ম্মদেশন 
করিতেন। দক্ষিণে বুদ্ধগরা ও রাজগৃহ হইতে উত্তরে কপিলবস্ত ও শ্রাবনী 
পশ্চিমে সাক্কাস্মা হইতে পূর্বে বৈশালী, এই স্ুবিস্তীর্ণ ভূখণ্ড গৌতমের লীলাক্ষেত্র ।' 
ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, নামে মাগধী হইলেও, পালি ভাষা এই 
সমস্ত ভূভাগেই আপামরসাঁধারণের ভাষা ছিল। উত্তরকালে রামানন্দ, কবীর. 
প্রভৃতির যত্বে হিন্দীভাষার, কিংবা চৈতন্যদেব ও তদীয় শিষ্যসম্প্রদায়ের.ঘতে বঙ্গ- 
ভাষার যে সৌষ্ঠব সাধিত হইয়াছে, গৌতমের মহিমায় পালির তদপেক্ষাও অধিকতর 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল ; কারণ, তিনি ব্যবহার না করিলে. ইহা! কখনও এমন 
মহামূল্য সাহিত্যের ভাণ্ডার হইতে পাঁরিত না । ত্রিপিটক, ধন্মপদ, বিশুদ্ধমাগগ, 
মলিন্ৰপহ্ন, মহাবংশ, দীপবংশ প্রভৃতি গ্রন্থ পালিভাষার মহার্হ রত্ব।. পালি যেমন 
সুশ্রাব্য ও সুললিত, তাহাতে গৌতমের কণ্ঠবিনিঃস্থত হইয়া ইহা যে এক 
প্রকার ক শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে । 
তকগ্রন্থ দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধদিগের ধর্শশাস্ত্র বলিয়া পরিগণিত--সপ্তাঙ্গের একস, 
অঙ্গ । ঠাঁহারা বলেন, সমস্ত জাতকই বুদ্ধপ্রোক্ত। এ কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না 
করিলেও, জাতক যে অতীব প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। গ্রীষ্টের 
কিঞ্চিদধিক তিন শত বৎসর পূর্বে মৌর্য মহারাজ অশোকের পুত্র স্থবির মহীন্রর 
'যখন সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পিটকাদির ন্যায় জাতিকগ্রন্থও সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এই আখ্যায়িকা- 
বলী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। কেবল তাহাই নহে ; জাতকের অনেক গল্প চরিয়পিটক 
প্রভৃতি আদিম বোদ্ধশাস্ত্রেও সন্নিবেশিত দেখা যাঁয়। চরিয়পিটক সম্ভবতঃ গ্রীষ্টের 
৩৭০ বৎসর পূর্বে বৈশালীর সঙ্গীতিতে বর্তমান আকারে পরিণত হইয়াছিল। 
অতএব এ কথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, জধিকাংশ জাতক 
খ্রীঃ ৩৭০ বৎসর পূর্বেই গ্রন্থাকার, ধারণ করিয়াছিল, এবং খরীষ্টের ৩১০ বৎসর 
পূর্বে মহীন্দ্রের সময়ে জাতক গ্রন্থ পূর্ণাঙ্গ হইয়াছিল। যদি শুদ্ধ সঙ্কলনের 
এতাদৃশ প্রাচীন সময়ে হইয়! থাকে, তবে আখ্যায়িকাগুলির উৎপত্তিকাল নির্ণয় 
করিবার জন্য প্রাগৈতিহাসিক সময়ে যাইতে হয়! তাহারা, কে জানে কত যুগ 
ধরিয়া, লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। ' শিশুর পক্ষেই হউক, কিংবা 
শিশুকল্প প্রাচীন মানবের পক্ষেই হউক, পণ পক্ষি-ভূত-প্রেত-সংক্রাত্ত আখ্যায়িকা : 


তীর, ১৩২১। জাতক । ৩৭৫ 


সমধিক চিত্তগ্রাহিণী । স্থতরাং বুদ্ধদেব ও তাঁহার শিষ্যগণ ধর্ম্মদেশনার্থ সে সকলকে 
' আপনাদের সহায় করিয়া লইয়াছিলেন। মহাঁভারতকার প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া 
ও, উত্তরকালে বীশুপ্ষ্ট, মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্ম্মোপদেষ্টারাও প্রচলিত কথা- 
' - বলঙ্বনে ধর্মতত্ ব্যাখ্যা করিবার উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। 
ফলতঃ ভূমণ্তলে কোনও দেশেই জাতক অপেক্ষা প্রাচীনতর কথাকোষ দেখা 
যার.না। রীস ডেবিড্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতের! প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, জাতকের 
অনেক আখ্যায়িকাই দেশকালপা্রভেদে ' অল্লাধিকপরিমাঁণে রূপান্তরিত হইয়া 
ভারতবর্ষে গুণাঢ্যের ও ক্ষেমেন্দ্রের বৃহৎকথায়, সোমদেবের কথাসরিৎসাগরে, 
বিষ্ুশন্মীর হিতোপদেশে ও পঞ্চতন্ত্ে, এবং যুরোপখণ্ডে ঈষপের কথামালায়, চসার 
ও ফণ্টেনের কবিতার, শ্রীম্ত্রাতৃদ্বয়ের কথাসংগ্রহে স্থান পাইয়াছে। 
মি যতদুর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে জাতকের মধ্যে আরব্য নৈশউপাখ্যানা- 
বলীর সিন্দবাদ বণিকের অঙ্কুর দেখিয়াছি; যুধিষ্টিরের চরিভ্রপরীক্ষক বক-রূপী 
ধর্শের এবং শকুস্তলার আভাস প্রাইয়াছি.) সেন্ট ম্যাথিযু বর্ণিত এক ঝুড়ি রুটা 
দ্বারা পঞ্চ সহস্র লোকের ভোজননির্বাহবৃত্তান্ত দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি ; দশরথ- 
তকে এক অপূর্ব রামারণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনাদের কৌতুহলনিবৃতির 
জন্য আমি দশরথ-জাতকের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি ৪ 
_ পুরাকালে বারাণসীতে দশরথ নামে এক মহারাজ ছিলেন৷ তিনি ছন্দ, 
দোষ, মোহ, ভয়, এই চতুর্কিধ অগতি পরিহার করিয়া. যথাধর্ম্ম গ্রজাপালন 
করিতেন। তাঁহার ষোড়শ সহস্র অন্তঃপুরচারিণী ছিলেন; তন্মধ্যে অগ্রমহিষীর 
গর্ভে দুই পুত্ৰ ও এক কন্যা জন্মগ্রহণ করেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম রামপপ্ডিত ; 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম লক্ষ্মণ কুমার, এবং কন্তার নাম সীতাদেবী । 
কালসহকারে অগ্রমহিষীর মৃত্যু হইল।. দশরথ তাহার বিয়োগে অনেকদিন 
শৌকাভিভূত হইয়া রহিলেন ; শেষে অমাত্যদিগের পরামর্শে তদীয় ওঁ 
কাৰ্য্য সম্পাদনপূর্কাক অপর এক পত্বীকে অগ্রমহিষীর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। 
নবীন! মহিধীও দশরথের প্রিয়া ও মনৌজ্ঞা হইলেন, কিয়দ্দিনের মধ্যে 
*গুর্ভধারণ করিলেন, এবং গর্ভসংস্কারাদি লাভ করিয়া যথাকালে এক পুত্র প্রসব 
লেন । এই পুত্রের নাম হইল ভরতকুমার। রাজা পুক্রন্নেহের আবেগে 
একদিন মৃহ্ধীকে বলিলেন, “পরিয়ে, আমি তোমায় একটী বর দিব; কি বর 
লইবে, বল৷” মহিষী বলিলেন, “মহারাজ, আপনাঁর বর দাসীর শিরোধার্য্য ) 
কি বর চাই, তাহা এখন বলিব না” 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৫শঁ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


ক্রমে ভরতকুমাঁরের বয়স সাত বৎসর হইল। তখন মহিধী একদিন দশরথের 
নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি: আমার পুত্রকে একটা বর দিবেন, 
বলিয়াছিলেন ; এখন সেই অঙ্গীকার পালন করুন|” রাজা বলিলেন, “কি খবর. 
চাঁও, বল।” “স্থামিন, আমার পুত্রকে রাজপদ দিন্।” রাজা অনলি 
করিয়া বলিলেন, “নিপাত যাও, বুষলি ; আমার প্রজলিত অগ্নিখণ্সম অপর ছুই 
পুত্র বর্তমান; তুমি কি তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাও যে, নিজের পুল্রকে' 
রাজ্য দিবার কথা বলিতেছ ?” ' মহিষী রাজার তর্নে ভীত হইয়া নিজের 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন; কিন্তু অতঃপর. পুনঃগুনঃ রাজার 
নিকট ওঁ প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। রাজা তাঁহাকে উক্ত বর দিলেন না 
বটে, কিন্তু চিন্তা করিতে লাগিলেন, “রিমণীগণ অকৃতজ্ঞ ও সিত্রদ্রোহী; 
মহিষী কোনও কুটপত্র লেখাইয়! কিংবা .নিজের ছুরভিসন্ধিসাধনার্থ উৎকোচ 
দিয়া আমার পুভ্রদিগের প্রাণবধ করাইতে পারেন” অনন্তর তিনি পুভ্রদ্বয়কে 
ডাঁকাইয়া সমস্ত বৃত্তান্ত জানাইলেন, এবং বলিলেন, প্বৎসগণ, এখানে, 
থাকিলে তোমাদের বিপদ্‌ ঘটিবার সম্তাবনা। তোমরা কোনও সামন্তরাজ্যে 
কিংবা বনে গিয়া বাস কর। যখন আমার দেহ শ্মশানে ভস্মীভূত হইবে, তখন 
ফিরিয়া আসিয়া পিতৃপৈতামহিক রাজ্য. গ্রহণ করিও?” পুত্রকে এই কথা 
বলিয়া. দশরথ দৈবজ্ঞ ডাকাইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলুন ত, আমি 
.আর কত কাল বীচিব?” তাঁহারা বলিলেন, “মহারাজ আরও. দ্বাদশ বৎসর 
জীবিত থাঁকিবেন 1৮ তাহা! শুনিয়া রাজা বলিলেন, “বৎসগণ, তোমরা দ্বাদশ- 
বৎসরান্তে প্রত্যাগমন করিয়া রাজচ্ছত্র গ্রহণ করিও ।” ' কুমারদ্বয় “যে.আজ্ঞা” 
বলিয়া পিতার চরণবন্দনাপূর্বাক সাশ্রনয়নে প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিলেন। 
তখন সীতাদেবী বলিলেন, “আমিও সহোঁদরদিগের সহিত যাইব”, এবং তিনিও 
পিতাকে প্রণাম করিয়! ক্রন্দন করিতে করিতে তীহাদিগের অনুগমন করিলেন । 

যখন ইহারা তিন জনে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন, তখন সহস্র সহস্র 
নরনারী তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহারা ইহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বলিলেন, এবং কিরদ্দিন পরে হিমালয়ে প্রবেশ করিয়া সেখানে উদকসম্পন্ন, 
স্থলভফলমূল কোনও স্থানে আশ্রমনির্ম্মাণপূর্কাক বন্য ফলমূলে জীবনধীপন 
করিতে লাঁগিলেন। | 

লক্ষ্মণ পণ্ডিত ও সীতাদেবী রাম পত্ডিতকে বলিলেন, “আপনি আমাদের 
পিতৃস্থানীয়; আপনি আশ্রমে অবস্থিতি করিবেন ; আমরা আপনার আহারার্থ 


ভার, ১৩২১ । জাতক! ৩৭৭ 


বন্যফলাদি সংগ্রহ করিয়া আনিব।” রাম পণ্ডিত ইহাতে সম্মত হুইলেন। 
তিনি তদবধি আশ্রমে থাকিতেন, এবং লক্ষ্মণ ও সীতা যে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
জীনিতেন, তাহা আহার করিতেন 
". রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা বন্য ফলে জীবনধারণপুর্র্ক এইরূপে বাস করিতে 
“লাগিলেন । এ দিকে মহারাজ দশরথ পুক্রশোঁকে নিতান্ত কাঁতর হইয়া নবমবর্ষেই 
দেহত্যাগ করিলেন। তাহার শরীর্কৃত্য সম্পন্ন হইলে ভরত-জননী বলিলেন, 
ভরতেরই মস্তকোপরি রাজচ্ছত্র ধারণ করিতে হইবে। কিন্ত অমাত্যেরা ভরতকে 
রাজ্য দিলেন না; তাহারা বলিলেন, “খাহার! ছত্রের অধিপতি, তীহারা অরণ্যে 
অবস্থিতি করিতেছেন? তীহারা ভরতকে ছত্র দিলেন না। তখন ভরত 
স্থির করিলেন, “আমি বনে গিয়া অগ্রজ রাম পণ্ডিতকে আনয়ন করিয়া তাহাকে 
রাজছত্র দ্রিব। তিনি পঞ্চবিধ রাঁজচিহ্ন * লইয়া ও চতুরঙ্গ বলে পরিবৃত 
হইয়া+ সেই বনে উপনীত হইলেন, এবং অবিদূরে স্বন্ধাবার স্থাপনপূর্কাক 
‘লক্ষ্মণ ও সীতার অনুপস্থিতিকালে কতিপয় অমাত্যসহ আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে দেখিতে পাইলেন, গীতকাঞ্চনবর্ণাত রাম পণ্ডিত নিঃশঙ্ক- 
৪৫ পরমস্থুখে আশ্রমদ্বারে উপবিষ্ট আছেন। ভরত অভিভাষণপুর্বক তাহার 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং একান্তে অবস্থিত হইয়া দশরথের পরলোক-প্রাপ্তির 
ংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর' তিনি অমাত্যদিগের সহিত রামের পাঁদমূলে 
পতিত হইয়! রোদন করিতে লাঁগিলেন। রাম পণ্ডিত কিন্তু শোকও করিলেন না, 
ক্রন্দনও করিলেন না; তাহার কিঞ্চিন্মাত্র ইন্দিয়বিকার ঘটিল না। 
ক্রন্দনান্তে ভরত রামের পার্খে উপবেশন করিয়া রহিলেন। এ দিকে সায়ং- 
কালে লক্ষ্মণ ও সীতা বন্যফলমূল আহরণপূর্বক আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন । 
তদদর্শনে রাম পণ্ডিত ভাবিতে লাগিলেন, ‘ইহারা তরুণবয়স্ক ; এখনও আমার মত 
পূর্ণ প্রজ্ঞা লাভ করে নাই; যদি অকস্মাৎ বলি যে, পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা 
হইলে হয় ত শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়া ইহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইবে; অতএব 
কোনও উপায়ে ইহাদিগকে জলমধ্যে অবতরণ করাইয়া এই দুঃসংবাদ শুনাইতে 
হইবে৷’ অনন্তর পুরোভাগে এক জলাশয় দেখিতে পাইয়া তিনি বলিলেন, 
শু আজ বড় বিলম্ব করিয়া আসিয়াছ ; আমি তোমাদিগকে তজ্জন্য দণ্ড 





* খড়গ; ছত্ৰ, উ্ধীষ, পাছুকা। বালব্যজন (চাঁমর) এই পীচটা রাঁজককুদ্ভা নামে 
অভিহিত। 
1+ হস্তী, অশ্ব, রথ, পদাতি। 


৬৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ম, ৫ম সংখ্যা। 


বিতর এই জলে অবতরণ করিয়া দীড়াইয়া থাক ।” অনন্তর তিনি 


এই গাঁথার্ধ পাঠ করিলেন £ = | 
১। (ক) লক্ষ্মণ সীতারে লয়ে, অবতয়ি জলমাঝে, L be 
দুই জনে থাক দীড়াইয়া ; Ah 


লক্ষ্মণ ও সীতা এই কথা গুনিবামাত্ৰ জলে অবতরণ করিয়া রহিলেন। তখন 
রাম পণ্ডিত তাহাদিগকে উক্ত হুঃসংবাদ দিবার নিমিত্ত গাথার অপরাধ আবৃত্তি” 
করিলেন £-- | 
১। (খ) বলিল ভরত আসি গিয়াছেন স্বর্গপুরে ০2 
দশরথ জীবন ত্যজিয়া। 


লক্ষ্মণ ও সীতা পিতার বিয়োগবার্তা শ্রবণ করিয়া মুচ্ছিত হইলেন। চেতনা- 
লাভের পর তীহারা আবার যখন এই কথা শুনিলেন, তখন আবার মৃচ্ছিত 
হইলেন। এইরূপে তাহারা উপধূর্ণপরি তিনবার বিসংজ্ঞ হইলে অমাত্যের! 
তাহাদিগকে উত্তোলনপুর্বক স্থলে লইয়া আসিলেন ; এবং সেখানে তীহাঁদের 
চৈতন্ত-লাভের পর সকলে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তখন ভরতকুমার 
চিন্তা করিতে লাগিলেন, ‘আমার ভ্রাতা লক্ষ্মণকুমার ও ভগিনী সীতাঁদেবী পিতার . 
মরণসংবাদ শুনিয়া শোৌকবেগধারণে অসমর্থ হইয়াছেন) কিন্তু রাম পণ্ডিত, 
শোঁকাভিভূত হন নাই, বিলাঁপও করিতেছেন না! তাঁহার শোক না করিবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতেছি? অনন্তর তিনি দ্বিতীয় গাথা পাঠ করিলেন 8 


২। বল, রাম, কোন্‌ বলে হ'য়ে বলীয়ান্‌ শোককালে শোকাতুর নহে তব প্রাণ? 
পিতার বিয়োগ-বার্ত। করিলে শ্রবণ, তথাপি না অভিভূত দুঃখে তব মন! 


রাম পণ্ডিত নিজের অশোক-কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত নিয়লিখিত গাঁখাগুলি 
পাঠ করিলেন ৫ 
৩] দিবারাত্র উচ্চৈঃস্বরে করিয়। ক্রন্দন ৭। বৃথাশোকে অভিডুত হয়ে মূঢ় জন 


যাহারে রক্ষিতে কেহ পারে না কখন, আত্মার অশেষ ক্লেশ করে উৎপাদন; 
তার জন্য বৃথা শোকে হয় কি কাতর লভিত ইহাতে যদি সফল তাহারা, 
বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ, জ্ঞানবাঁন্‌ নর ? পণ্ডিতেও শোকবেগে হ'ত আত্মহার!। 

৪1 বাল, বৃদ্ধ, ধনবান্‌, অতি দীনহীন, . ৮1 শৌকেতে শরীরক্ষয়, লাভ নাহি অর, 
মূৰ্খ, বিজ্ঞ, সকলেই মৃত্যুর অধীন! বিবর্ণ, বিশুদ্ধ দেহ, অস্থিচর্ম সার। 

৫। তরুশীখে ফল যবে পরিপক্ক হয়, শোকে কি করিতে পারে সৃতস্জীবন ? 
অনুক্ষণ থাকে তার পতনের ভয় । কি ফল পাইৰ তবে করিয়া ক্রন্দন ? 
জীবগণ, সেইরূপ, জন্মলাভ করি ৯। বারির সাহায্যে যথা গৃহ দহ্যমান .১৮ 
মৃত্যুভয়ে দিবানিশি কাপে খরথরি। সযতনে গৃহিগণ করয়ে নির্বাণ; / 

৬। উষাকালে ষাহাদের পাই দরশন ধীর, শান্তজ্ঞানী, বুদ্ধিমান্‌, বিচক্ষণ 
না হেরি সায়াহ্ৃকালে তাঁর বহু জন ; তেমতি শোকেরে সদা করেন দগন। 
'ইহ।দের(ও) বহু জন উষা না ফিরিতে বায়ুবেগে তুল-রাশি উড়ি যথা যায়, 


অদৃশ্য হইয়া যায় ষমের কুক্ষিতে। . প্রজ্ঞাবলে শোক তথা শীঘ্র লয় পায়। 


ভাদ্র, ১৩২১ । জাতক । ৩৭৭ 


১০। কর্ম্মবশে যাতায়াত করে জীবগণ, ১২। গিয়াছেন স্বর্গে পিতা, কি কাঁজ ক্ৰন্দনে ? 
কেহ মরে; কেহ করে জনম-গ্রহণ । লইব পিতার স্থান, দীনেরে করিব দীন. 
এই মাঁতা, পিতা, এই সোদর আমার, মানীর রাখিব মান, ভাবিয়াছি মনে। 

bf হেনজ্যানে সুখে মগ্র নিখিল সংসার । জ্ঞাতিজনে সাবধানে করিব পালন, 
সস্থধীর শান্তরবজ্ত লোকে করেন দর্শন পুষিব যতনে আর যত পরিজন । 


ইহলোকে পরলোকে প্রভেদ কেমন ৷ 
যত বড় শোক কেন উপস্থিত হয়, 
দহিতে পারে না কভু তাদের হৃদয়। 


উল্লিখিত গাঁথাগুলি দ্বারা রামপতণ্ডিত সংসারের অনিত্যত্ব বুঝাইয়া দিলেন। 

সমবেত জনগণ রামপত্ডিতের অনিত্যত্ব-ব্যাখ্যা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শোকমুক্ত 
হইলেন। অনন্তর ভরত কুমার, রামের চরণবন্দনাপূর্বাক বলিলেন, “চলুন, 
এখন বারাণশীতে প্রতিগমন করুন।” রাম বলিলেন, “ভাই, লক্ষ্মণ ও সীতাকে 
লইয়া যাও, এবং ইহাদের সহিত রাজ্য শাসন কর।” “না, দাদা! আপনাকেই 
রাজ্যগ্রহণ করিতে হইবে ।” “ভাই, বাব! বলিয়াছিলেন, দ্বাদশ বৎসর পরে আসিয়া 
রাজ্য লইবে ; এখন ফিরিলে তাহার আদেশ লঙ্ঘন করা হইবে। আরও তিন 
বৎসর যাউক ; তাহার পর আমি ফিরিব”। “এত দিন কে রাজা করিবে?” 
“তুমি করিবে। “আমি করিব না” তবে আমি যত দিন না ফিরি, ততদিন 

ই পাদুকা রাজ্য করিবে 1” ইহা বলিয়া রাম নিজের তৃণনির্ষ্িত পাছুকাদয় 

খুলিয়া ভরতের হস্তে দিলেন । - 

অনন্তর ভরত, লক্ষ্মণ ও সীতা ওঁ পাদুকা লইয়া রামের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং সহস্র সহস্র অনুচরে পরিবৃত হইয়া! বারাণসীতে ফিরিয়া গেলেন। 

রামের পাছুকাই তিন বৎসর বাঁরাণসীরাজ্যের শাসনকার্য্য নির্বাহ করিয়াছিল। 
বিবাদনিষ্পত্তিকালে অমাত্যেরা ইহা সিংহাসনের উপর রাখিয়া দিতেন ; যদি 
নিষ্পাত্ত স্তায়বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে পাদুকাদছয় পরস্পরকে আঘাত করিত ; 
তাহা দেখিয়া অমাত্যেরা সেই বিবাদের প্রতিবিচার করিতেন । নিষ্পত্তি ন্যায়সঙ্গত 
হইলে পাদুকাঁঘয় নিঃস্পন্দভাবে থাঁকিত। 

তিন বৎসর অতীত হইলে রামপণ্ডিত অরণ্য হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্বক 
বাব্বাণসীর উদ্যানে উপনীত হইলেন। কুমাঁরদয় তাহার আগমনবার্তী শুনিয়া 
অমাত্যিগণ সহ উদ্যানে গমন করিলেন, এবং সীতাকে অগ্রমহিধীর পদে বরণ 
করিয়া উভয়ের অভিষেকক্রিয়া সম্পাদিত করিলেন। ক্ৃতাভিষেক মহাঁসত্ব রাম 
অলঙ্কৃত রথে আরোহণ পূর্বক পুরবাঁসিগণ সহ নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং, 
পুরপ্রদক্ষিণপূর্ব্বক সুচন্দ্রক নামক প্রাসাদের উর্ধতমৃতলে অধিরোহণ করিলেন । 


৩৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


উর? জি ষৌঁড়শপহজ বৎসর যথাধর্ম্ম রাজ্য করিয়া স্থরলোকবাসীদিগের 


দনার্থ ইহলোক ত্যাগ করিলেন ।% 
বল রামচরিত বলিয়া নয়, অধুনাপ্রচলিত আরও অনেক আখ্যাক়িকী। 


ডিক নিভে পাওনা? ইহাতে কুট-বণিকের কথা, বক-কুলীরকের কথা) 
আকাশচর কুর্মের কথা, ধর্মাবুদ্ধি ও পাঁপবুদ্ধির কথা, সিংহচর্ন্ধারী গর্দিভের কথা 
প্রভৃতি আমাদের সুপরিচিত বহু কথা আছে। এই সকল কথা ভারতবর্ীয় গ্রন্থে 

লিপিবদ্ধ হওয়া বিশ্মরের কারণ নহে? কিন্তু ইহারা কিরূপে যুরোপে গেল? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমতঃ বৌদ্ধভিক্ষুদিগের অসীম 
উদ্যমের কথা স্মরণ করিতে হয়। তাঁহার! পতিতের উদ্ধার হেতু হিমাচল লঙ্ঘন 
করিয়া, দুস্তর সাগর প্রার হইয়া দূর দেশে গমন করিয়াছিলেন, কাজেই তাহাদিগকে 


* বৌদ্ধ রামায়ণ উপাখ্যানাংশে যে অতীব নিকৃষ্ট, তাঁহ1*বৌধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এখন জিজ্ঞাসা এই যে, এরূপ অপকৃষ্ট আখ্যায়িকাঁর মূল কিঃ যদি এই জাতকের রচনাকালে 
বাল্মীকির মহাকাব্য বর্তমান সময়ের স্যায় আপামর সাধারণের পরিজ্ঞাত থাঁকিত, তাহা হইলে, 
বৌদ্ধ উপাখ্যানকার বোধ হয় মূলঘটনা'র এরূপ বিকৃতি ঘটাইতে সাহসী হইতেন না। ভাহার 
উদ্দেশ্য_ গল্পচ্ছলে জনসাধারণকে ধর্মতত্বশিক্ষাদান | সর্বজনগ্রাহ্য কোনও আখ্যায়িকার 
এবংবিধ হাঁস্যোদ্দীপক পরিবর্তন ঘটাঁইলে শুদ্ধ যে ইহার অপকর্ষ সাধিত হয়, তাহা নূহ, 
গল্পের মুখ্য উদ্দেশ্যও ব্যর্থ হইয়া যাঁয়। বি 

তবে কি বলিতে হইবে যে, বৃদ্ধের সময়ে রামায়ণের বৃত্তান্ত এইরূপে অসংস্কৃত অবস্থাতেই 
লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল; শেষে মহাকবির প্রতিভা-প্রভারে মহারত্বে পরিণত 
হইয়াছে ? কথাতত্ববিৎ পণ্ডিতের! জানেন যে. অনেক গল্পই আদিম অরস্থায় কাব্যোৎকর্ষরহিত ; 
কিন্ শেষে বাল্মীকি, ব্যাস, 'কাঁলিদাস, সেক্সপেয়ার প্রভৃত্তি রসজ্ভ কবিদের ' লেখনীর গুণে 
সুমার্জিত, সংশোধিত ও অলঙ্কত হইয়াছে । আমর! জাতকের প্রথমখণ্ডে শকুত্তলার উপাখ্যান ও 
বকবপী ধর্মাকর্তৃক যুধিষ্টিরের চরিত্রপরীক্ষা-বৃত্ৰাত্তও এইরূপ অসংক্কৃত অবস্থাতেই দেখিতে পাই । 

বৌদ্ধ রামায়ণের ন্যায় জৈনদিগেরও এক রামায়ণ আছে। উহা হেমচন্দ্রাচা ধ্য প্রণীত প্রাকৃত 
ভাষায় লিখিত “ত্রিষষ্টি এলকপুরুষচরিত্র” নাঁমক বিস্তীর্ণ গ্রন্থের অংশ । জৈন রামায়ণ অপেক্ষা- 
কৃত অনেক অধুনাতন সময়ে লিখিত ; ইহার সহিত বাল্দীকির রামায়ণের মূলঘটনা সম্বন্ধে তত 
পাৰ্থক্যও পরিলক্ষিত হয় না! জৈন রামায়ণে রাঁবণ-বধের পর তাহার পুত্র ইন্দ্রজিৎ এবং ভ্রাতা 
বিভীষণ ও কুভ্তকর্ণ তদীয় বিশাল রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশের আধিপত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, 
এবং অরণ্যবাস হইতে ফিরিয়া রামচন্দ্র রাজ্যভার গ্রহণ করিলে ভরত সংসার ত্যাগ করিয়া " 
সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন, এইবশ বর্ণনা দেখা যায়। এতদৃভিন্ন ইহাতে বিস্তর অপ্রাসঙ্গিক কথা 
মাছে: জিনেন্্রত্বগের মাঁহাত্ম্যপ্রচার দেগুলির উদ্দেশ্য । অতএব]বৌদ্ধরামায়ণ সম্বন্ধে যাহাই 
স্থির করা ষাউক না কেন, জৈন রামায়ণ যে বাল্মীকির অতি অপকৃষ্ট অনুকরণ, ভীহ- 
নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে । রী, 

সহোদরের সহিত সহোঁদরার বিবাহ ভারতবর্ষে একপ্রকার অশ্রুতপূর্রব ব্যাপার। প্রাচীন 
মিশর দেশে টলেম নামক গ্রীক রাঁজবংশে এই জঘন্য প্রথার প্রচলন দেখা যায়। টলেমবংশের 
রাজ্য প্রাপ্তি বুদ্ধদেবের বহু পরে হইলেও মহারাজ অশোকের সিংহাঁসনারোহণের পূর্ববর্তী | 
ইহ! হইতে কি অনুমান.করিতে হইবে যে, দশরধ-জাতকটা অশোকের সময়ে বা তাঁহার কিছু 


পূৰ্ব্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল? 








ভাদ্র, ১৩২১ । জাতক । ৩৮১ 


জাতকাবলীর আদি প্রচারক বলিয়! ধরা যাইতে পারে। তাহার পর মাসিডন- 
পতি সেকেন্দারের প্রতিভাবলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আরও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটে; 
ই জাতকাবলীর প্রচারের দ্বিতীয় সোপান তদনন্তর অশোকাদির সময়ে গ্রীস 
মিশর প্রভৃতি অঞ্চলে ভিক্ষুদিগের গমন ও বৌদ্ধ দিগ_বিজয়ী এটিলা, জঙ্গিস্‌ খা 
প্রভৃতির অভিযান ও যুরোপে রাজাবিস্তার, এ সমস্ত দ্বারাও প্রতীচ্যে বৌদ্ধধর্ম্ম- 
কথার প্রচার হুইয়াছিল। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, কেবল ঠর্মে ও 
সিংহলে, হিমবন্তে ও হিরণ্যভূমিতে, চীনে ও জাপানে নয়, যুরোপে ও আমেরি- 
কাতেও শিশুগণ অদ্যাপি ধাত্রী ও জননীর মুখে ভারতবর্ষজাত এই সকল প্রাচীন 
কথা শুনিয়া অপার আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতেছে । 

মহীন্ত্র যে সকল পালি গ্রন্থ সিংহলে লইয়া যান, সেগুলি কিয়দ্দিন পরে 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয়। তৎপরে, কি কারণে বলা যায় না, পালি মূল বিনষ্ট 
- হইয়া যায়। ক্ষণকুলজাত স্তপ্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোঁষ খ্ৰীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে 
সিংহলে গিয়া এ সিংহলী গ্রস্থনিচয়ের পালিভাষায় পুনরন্থবাদ করেন। আমরা 
এন যে পালি জাতক পাইয়াছি, তাহা বুদ্ধঘোষের লেখনী প্র্থত কি না, সে সমন্ধে 
" পততের আছে বটে; কিন্তু তিনি ইহার লেখক না হইলেও, অনুবাদ যে তীহাঁরই 
সময়ে বা তাঁহার অব্যবহিত পরে সম্পন্ন হইয়াছিল, ইহা নিশ্চিত। উদীচ্য 
বৌদ্ধেরা “জীত্কমালা, নাম দিয়া ইহার সংস্কৃত অনুবাদেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন) 
কিন্তু তাঁহারা ক্বেল পরত্রিশটা জাতকের ভাষান্তর করিয়াছিলেন। এতদৃভিন 
তিব্বত, চীন ও জাপানদেশের ভাঁষাতেও অনেক জাতকের অন্ুবাঁদ হইয়াছিল । 

প্রায় পঁচিশ বৎসর হইল) .কোপেনহেগেন-বাসী মহামহোপাধ্যায় ফোদ্বল 
অক্লান্তপরিশ্রমে ইংরেজী অক্ষরে সমগ্র পালি জাতক প্রকাশ করেন। অতঃপর 


কেম্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় অধ্যাপক স্বর্গীয় কাউএল মহোদয়ের সম্পাঁদকত্ছে | 


ইহার ইংরাজী অন্তুবাদ শেষ করিয়াছেন । এই অল্পকালের মধ্যেই জাতকগুলি 
যুরোপবাসীদিগের এত প্রিয় হইয়াছে যে, তাহারা ইহাদের কোনও কোনও অংশ 
অবলম্বন করিয়া শিগুপাঠ্য-গরন্ব-রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
এ পর্য্যন্ত এ দিকে অনেকের দৃষ্টি পড়ে নাই । এই জন্যই আমি ইহার বঙ্গানুবাদ 
টু হইয়াছি। দী, বন্তুমতী, নব্যভারত, সাহিত্যসংহিতা, কাযস্থপত্রিকা, 
জগজ্জ্যোতিঃ প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়েরা মধ্যে মধ্যে অনুদিত 
অংশ-বিশেষ মুদ্রিত করিয়া আমার উৎসাহবর্ধন করিয়াছেন। আমি যত দূর 
অগ্রসর হইয়াছি, তাহাতে আশা করি; অচিরে সার্ধশত-আখ্যায়িকাযুক্ত প্রথম 
সা--২ | 


৩৮ ২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৎম সংখা! । 


খণ্ড মুদ্রিত করিতে পারিব। কিন্তু আমার যে বয়স, এবং সমগ্র গ্রন্থ 
যেরূপ বিস্তীর্ণ, তাহাতে আশঙ্কা হয়, আমি ইহা একাকী শেষ করিয়া যাইতে 
পারিবনা। ২ ও 

উপসংহারে জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে ছুই একটী কথা বলিব । 

প্রথমতঃ |--জাতকের সমস্ত কথাই উপদেশাত্মক, এবং. ইহাদের সকলগুলি 
না হউক, অধিকাংশই মহাপুরুষবাক্য। কাজেই ইহা! হইতে আঁবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই নিৰ্ম্মল আনন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে । ইহার কোনও 
কোনও অংশ এমন সুন্দর যে,. পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাঁবতাঁর 
জগদ্গুরুর অমৃতময়ী বচনপরম্পরা এখনও আমাদের কর্ণকুহরে বস্কৃত হইতেছে। 
কিরূপে কথাচ্ছলে ও বচনমাধুর্য্যে অতি দুরহ ধর্ন্মতত্বও সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে পারা! যায়, জাতকে তাহার ভুঁরি ভুরি নিদর্শন আছে। 

দ্বিতীয়তঃ ।__জাতক-পাঠে স্থ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্কজীবে প্রীতি জন্মে । 
্ষ্টধর্শে বলে, মানবমান্রকেই ভ্রাতৃভাবে দেখ । বোদ্ধধর্ম্মে বলে__জীবমাত্রকেই 
আত্মবৎ বিবেচনা কর। যিনি এ যুগে বুদ্ধ, তিনি অতীত যুগে মৃগ, মর্কট, মৎস্ত, 
বা কুৰ্ম্ম ছিলেন) যে এ যুগে মৃগ বা মর্কট, সেও ভবিত্যাদযুগে পুর্ণেন্দিয়সম্পর, 
দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিবে। অতএব, অন্যই হউক, আর কল্লান্তেই হউক! 
সমস্ত জীবই এক- কর্ম্সমঞ্টিমাত্র, - এবং কর্মক্ষয়ান্তে সকলেই 'নির্কাণ লাভ 
করিবে। | 

তৃতীয়তঃ ।-জাতকের অনেক আখ্যায়িকায়, বিশেষতঃ প্রত্যুৎপন্নবস্ততে 
পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়৷ 
তখন দেশীস্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিকৃতি ঘটে নাই; কাজেই তদানীন্তন 
সমাজের খাঁটা নিখুঁৎ চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল অংশ পাঠ করা আবশ্যক । 
আমরা দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদেশীয় ধনী লোক সপ্তভূমিক 
প্রাসাদে বাস করিতেন) বণিকেরা৷ পোঁতারোহণে ছীপান্তরে বাণিজ্য করিতে 
যাইতেন; জলপথে জল-নিয়ামকেরা ও স্থলপথে মরুকান্তার অতিক্রম করিবার 
সময় স্থল-নিয়ামকেরা পথ প্রদর্শন করিয়া দিতেন; মহানগরসমূহের অধিবাসিগণ 
চাদ! তুলিয়া অনাথাশ্রম চালাইতেন, এবং অনাথ বাঁলকেরা পুণ্যশিষ্যরূপে পর্ধি- 
গৃহীত হইয়া অধ্যাপকদিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিত! তখন ভারতবর্ষের 
_ মধ্যে তক্ষশিল! নগরই বিদ্যালোচনার সর্কোৎকষ্ট স্থান ছিল কাশী প্রভৃতি দেশ 
_ হইতে শতসহশ্র ছাত্র বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিলায় যাইত। জীবকের আখ্যায়িকায় 
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দেখা যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসাশাস্তর শিক্ষা দিবার অতি জুন্দর ব্যবস্থা ছিল। 
জীবক' শল্য-চিকিৎসায় যেরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্তমানকালের 
অর্তনক বিখ্যাত 5॥r৪e০৷এর পক্ষেও গৌরবজনক ৷ 

চতুর্থতঃ ।__-জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধরাজ্যের 
অনেক এ্রতিহাসিক কথা আছে। প্রসেনজিতের পিতা মহাকোশলের কন্তার 
সহিত বিদ্বিসারের বিবাহ হইয়াছিল; বিবাহকালে মহাঁকোশল দ্বানাগারের ব্যয়- 
নির্বাহার্থ কন্যাকে কাশীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন) দেবদত্বের পরামর্শে বিশ্বিসারের 
পুক্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেন্জিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া এ গ্রাম বিনষ্ট 
করিয়াছিলেন; তন্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশক্রর যুদ্ধ হইয়াছিল; 
ওঁ যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাস্ত হইলেও পরে বিজয়ী হইয়াছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতিশক্রকে কন্তাদান করিয়া সন্ধি করিয়াছিলেন। অজাতশক্র পিতৃ- 
বধজনিত অনুতাপে ক্লিষ্ট হইয়া বুদ্ধের শরণ লইয়াঁছিলেন ; লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল ; এইরূপ অনেক কথা জাতিকে পাঁওয়! যাঁয়। এই নিমিত্ত 
Vincent Smith প্রভৃতি পুরাবৃত্তকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
-_ ইতিবৃত্তের অন্যতম ভাগার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। . 

পঞ্চমতঃ।-_- যেমন: গ্রীকৃশিল্পে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিল্পে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, , সৈইরূপ বৌদ্ধ. শিল্পে পিটক ও জাতিকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সতী, ভরহৎ, বড়বুদ্ধ * প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাঁবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক ৷ 

ষষ্ঠতঃ।_-জাতিকপাঠে বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হয়। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী । কিন্তু আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের স্তাঁয় বৌদ্ধধর্মও হিন্দুধর্ম্মেরই শাখীস্তর | ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা বৃক্ষদেবতা, যক্ষরাক্ষসাদি উপদেবতা আছেন। ইহা সার্বজনীন 
হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে, . শ্রমণ, ব্রাহ্মণকে সমান আদর করে, 
নীছ্বর্ণে জন্ম পাপের ফল বলিয়া মনে করে] ইহার ক্ষণিকত্ববাঁদ, শৃন্যাবাদও 
বোধ হয় নিতান্ত অহিন্দু নহে ; ইহার পরিনির্কাণে ও হিন্দুর সাধুজ্য-মুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 


শপপপপপাপাশপিপাপা? 


* বড়বুদ্ধ বা বড়বুদোর! যবদ্বীপের অন্তর্বর্তী একটা স্থান। 


সলিল এ, - _------- আন, HEE” NEN Eh bd Ld 
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দেবতৃপ্তর্থ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না! বেদের মধ্যে খণ্থেদ 

সর্ধপ্রাচীন ও সর্কগরিষ্ঠ। খক্সংহিতার শুনঃশেফমন্ত্র নরবলির পরিচায়ক । 

.শুনঃশেফকে বধ করিবার জন্য যৃপকাষ্ঠে তিন স্থানে তাঁহাকে বন্ধন করা 5 
ছিল; মরণভয়ে ব্যাকুল হইয়া মুক্তিলাভের নিমিত্ত, পিতামাতাকে '. .বিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবার নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র দ্বার! 

দেবগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রগুলি খকৃবেদে আছে। খণ্েদের 
এতরেয় ব্রাহ্মণে যাহা! দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত 

বর্ষীয় আধ্যগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন। পূর্বে দেবগণ নর বাঁ পুরুষপণ্ড 
আলম্তন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। অঁতরেয় ব্ৰাহ্মণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুক্র যজুর্কেদের মাধ্যন্দিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান করা 
হইত। তৈত্তিরীয়-সংহিতার মধ্যেও পুরুষপশুবধের ভূরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্ৰাহ্মণে পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে! শতপথ ত্রাহ্মণে 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়! যায়। তৈত্তিরীয় ব্রাঙ্গণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
. অশ্থমেধ যজ্ঞকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতন্ত্রসমূহে এই পুরুষমেধের ক্রম 
-পরিপাঁটা আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। কিরন বর 

হইবার পর মন্ত্রট বেশ 


ণ্চয়নকাধ্যে ব্যবহৃয়মান হে পুরুষ, তুমি আদিত্যবৎ টি সহজ্মপোষী স্বা্গস্ন্দর এই 
যজমান পুরুষকে অমৃতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবর্ধিত কর; তোমার শির গ্রহণ কর! হইয়াছে, 


ইহাতে জাতক্রোধ হইও না, প্রত্যুত যজমানকে শতীয়ু কর।”--যজু--মাধ্য-_৪১ কণ্ডিকাঁ_ 
| ১৩ অঃ। 


শতপথ ব্রাহ্মণের এক আখ্যায়িকায় আছে, স্বয়ম্ভু ব্রহ্মা তপস্যা করিতে- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপস্তায় অনন্তত্বলাভ হয় না; অতএব আমি ভূত- 
সমূহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভূতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত ভূতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজ্য ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে, স্থষ্টির "পূর্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিনি 
প্রজা ও পণুস্থষির ইচ্ছায় নিজের বপা উদ্ধৃত করিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদান ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। Hl f 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতের মত,--আমরা ইদানীং যজ্ঞকে গ.গি”তে 
পরিণত করিয়াছি ;- যজ্ঞ সমারোহের সহিত 'দীয়তাঁং ভূজ্যতাং ব্যাপারে’ পরিণত 
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হইয়াছে। ইহা! ভুল ; যজ্ঞের আদিম অর্থ ইহা নহে। যজ্ঞের মন্্রভাব, ত্যাগ 
Sacrifice | পূৰ্ব্বকালে যজ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাবই ফুটিয়। 
বাস্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ । প্রজাপতি যে বিরাট 

যক্ঞানুষ্ঠান করিয়া এই জগতের স্থাষ্ট করিয়াছেন, পুরুষহুক্তে তাহার ইঙ্গিত 
আছে। সে মহাযজ্ঞ আঁর কিছুই নহে, জীবের মঙ্গলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ । এইরূপ জগতের পোষণের জন্ত ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আর্ধ্যগণ তাহাকেই যজ্ঞ নামে অভিহিত করিতেন । 

কালক্রমে যজ্ঞের এই মহাঁন্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃতি ঘটয়াছিল! 
যজ্ঞ অর্থে মহামারী কাণ্ড! 

যূর্ধেদ-দংহিতায় পুরুষ-পশু-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দৃষ্ট হয়! শুরু যজুর্কে- 
দের বা বাজসনেয়ি-সংহিতার ত্রিংশ অধ্যায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেধ্সন্বন্ধীয় 
কথায় পূর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নরপণ্তর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তম্ভিত হইতে হ্য়। (১) এই পুরুষ-পণ্তর মধ্যে কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই 
__ ব্ৰহ্মণে বান্মণং ক্ষত্ৰায় রাজন্যং মরুত্ত্ো বৈশ্যং তপসে শুদ্রম্‌.:....এই প্রকার, 
আরম্ভ করিয়া সত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, ুত্রধার, কর্ম্মকার, মণিকার, ইযুকার, 
ধমুঙ্কার, জ্যাকার, রজ্জুকার, মৃগয়ু, ব্যাধ), কুক্ধুরনেতা, নিযাদপুল, কুলালপুক্র, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোপাল, মেষপাল, অজপাল, স্থরাকার, কাষ্ঠাহার ইত্যাদি ৷ 

নানাপ্রকার মৎস্তজীবী, কৃষক (বপ), বহুবিধ বাদ্যকর, খেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই। 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বাঁশবাজীওয়ালা (বংশনত্তিন্) হইতে চোখ-মিটুমিটে 
(মির্মির), বিড়াল-চোখো (হ্ষ্যক্ষ ), মাথায় টাকওয়ালা (খলতি ), দাত-বার- 
করা (দন্তর), কেহই বাদ পড়েন নাই। কুমারীপুত্র ও দিধিষুপতি__বিধবা- 
বিবাহকারীও আছেন। 

সত্রীলৌকও নিস্তার পায় পাই; পুরুষের ন্যায়, তাহাদিগকেও বলি দেওয়া 
হইত। এই সকল স্ত্রীলোকের নাম করা হইয়াছে__বনতপরক্ষালনকারিণী, 
রঞ্জয়িত্রী (বস্ত্রের রঙ্গকারিণী ), বন্ধ্যা, যমজপ্রসবিনী, নিরপত্যা, অপ্রস্থতা, 
0৯ পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৪ জনের কথা তুলিয়াছেন, কিন্তু মূলে সমগ্র 
তালিকাটি যাহা পাওয়া যায়, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছুটারটি কম, কিন্তু পুরুষপত্ত 


(ভরসা করি, কেহ “মদ্দা জানোয়ার মনে করিবেন না--তাঁহা নর ও নারী) এক শত টুরাশী 
প্রকাঁরেরও অধিক । 








আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যার, জুর্থ রাজা নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মূর্তি নির্মাণ করিরা নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বারা পুজা করিয়াছিলেন! দশীনন নিজের :সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়া মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিয়াছিলেন। শ্রীরামচন্ত্র নিজের চক্ষু 
উৎথাঁটন করিয়া শক্তিদেবীর অর্চনা করিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। [ এখন- 
কার কালেও আমাদের সেহময়ী জননী বা আত্মীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনাঁয় 
ইষ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া থাকেন।] ভগবানের আল্গকুল্য- 
লাভের জন্য শরীরপাঁতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের টি | 
সা-৩ 


৩৮৮ সাহিত্য । ৃ ২৫শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা । 
কুলটা, উপপড়্ী, জর্জরদেহা, পলিতকেশা, কামোদ্দীপিকা ( স্মরকারিণী ), 
ইত্যাদি। 

আবার এই সকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত' হইয়াছে,_ভয়ঙ্কর-চী*. 
কারী (রেড), কাপুরুষ (ভীমল) হুদ, উন্মত্ত, বিকল ( অপ্রতিপদ টি 


(সাবিত্রীপতিত ), দ্যুতকার, জার, ক্লীব, কুজ, বামন, খঞ্জ, জলক্রিন্ননেত্র 
(শ্রাম ), অন্ধ, বধির, খল, ইত্যাদি । 


তার্কিক (প্রশ্নিন্‌), কুঁছুলে (প্রকরিতার ), জ্যাঠা (ভষ), ফক্কোড়, ( বহু- 
শববএয়াল] / খল ) উভার! পৰ্য়াত 











৩৯২ সাহিত্য ৷ ২৫৭ বর্ষ, ৫মু সংখ্যা । 


অপেক্ষা শস্যবলি প্রশস্ত বলিয়া নির্ঘারিত হইয়াছে। সামিষ হইতে নিরামিষ যজ্ঞ 
শ্রেষ্ঠ গ্রতিপাদিত হইতেছে । 

“মা হিংস্যাঃ সর্ব ভূতানি”_এই মহাঁবাক্য শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হই 
ছিল। শ্রুতির ব্রাহ্মণভাগ হইতে স্মৃতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায় ধে" 
পুরুষমেধ ব্যাপার তখনও অপ্রচলিত ছিল না । মনু-স্থৃতি হইতে তাঁহার প্রমাণ 
মিলে। কিন্ত বোধ হয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন যখন সাধারণ হইয়া 
আসিল, বাজসনেয়ি-সংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুসী মানুষ 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিকা উৎপাদন করিয়াছিল; 
তাহাঁতেই এই আচার কলিযুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। স্থৃতি-দংহিতা- 
দিতেও, নানা পণ্ড পক্ষী মৎস্যাদি বলিদানের বিধি পাওয়া যায় - ‘মহোক্ষ’ 
পর্য্যন্ত । সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে-_পপ্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাঁফলা 1৮ 

পুরাণ শান্ত আচার ব্যবহারে স্থৃতিরই অনুগামী ।' কেবল স্থৃতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায়, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাঁপ্রস্থান, দেবর দ্বারা 
সম্তানোৎপাদন প্রভৃতি অন্ত কতকগুলি আঁচারও নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে, 
‘কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, অথচ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন। কালিকা পুরাণ একখানি উপপুরাণ। কালিক! 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপূতজা হইয়া থাকে; কালিকা পুরাণে নরবলির 
বিধি ত আছেই, তদ্যতীত পুরুষ-বলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্ান্থপুঙ্খরূপে বিস্তৃত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। (১) কেহ কেহ বলেন, 'এই শ্রেণীর কয়েকখানি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ত্র শাস্ত্রের আবির্ভাবের পরে প্রণীত এবং তন্ত্র শাস্ত্রের বা 
তান্ত্রিক বিধানের অনুসারী । তন্ত্র শাস্ত্রের অধিকাংশের বয়স. অনেক অধিক 
নহে । তান্ত্রিক ধৰ্ম্ম দেড় সহত্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না। ' 

তন্ত্র শাস্ত্রে তান্ত্রিক ধৰ্ম্মে নরবলির বিধি আছে, দেখা যায়। তান্ত্রিক আচার 
অনুষ্ঠানে কাঁপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে নরবলি, শব-সাঁধন! প্রভৃতি ছিল। 
নরবলি দ্বারা সিদ্ধিলাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে কালীমাতার নিকট কত ভীষণ 
কাণডই না হইয়া গিয়াছে। শুনা যায়, অঘোরপহ্থী প্রভৃতি তান্ত্রিক সম্প্রদায় না কি. 
নরমাংস ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে; নররক্তও নাকি তাহাদের উপারদের 
পানীয় । খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বেকার সংস্কৃত সাহিত্যে নরমাংস-ভক্ষণের উল্লেখ 








(১) কালিকা পুরাণের মতে নরবলিই বলির শ্রেষ্ঠ, নরবলির ফল সহম্রবর্ষব্যাসী। 
মুণ্মাঁলা তন্তে আছে--'নরে দে মহদ্ধিঃ স্যাদষ্টা সিদ্ধেরনুত্তমা ৷ 


ভাদ্র, ১৩২১ । জাতক । ৩৮৩ 


দেখা যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসাশীন্ত্র শিক্ষা দিবার অতি সুন্দর ব্যবস্থা ছিল। 
জীবক শল্য-চিকিৎসায় যেরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ভমানকাঁলের 
অনেক বিখ্যাত 98125০0এর পক্ষেও গৌরবজনক । 
৯ তূর্থতঃ ।_-জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধরাজ্যের 
অনেক এতিহাসিক কথা আছে। প্রসেনজিতের পিতা মহাকোশলের কন্তার 
সহিত বিহ্বিসারের বিবাহ হইয়াছিল) বিবাহকা'লে মহাকোশল স্নানাগারের ব্যয়- 
নির্বাহার্ঘ কন্তাকে কাশীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন; দেবদত্তের পরামর্শে বিষিসারের 
পুত্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেনজিৎ ক্রুদ্ধ হইয়া এ গ্রাম বিনষ্ট 
করিয়াছিলেন; তন্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশত্রর যুদ্ধ হইয়াছিল; 
এ যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাস্ত হইলেও পরে বিজয়ী হইয়াঁছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতশক্রকে কন্তাদান করিয়া সন্ধি করিয়াছিলেন। অজাতশক্র পিতৃ- 
বধজনিত অনুতাপে ক্রিষ্ট হইয়া বুদ্ধের শরণ লইয়াছিলেন ; লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল; এইরূপ অনেক কথা জাতিকে পাওয়া যাঁয়। এই নিমিত্ত 
Vincent Smith প্রভৃতি পুরাবৃত্বকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
TN) 
পঞ্চমতঃ।-_ যেমন: গ্রীকৃশিল্লে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিল্পে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, সৈইরূপ বৌদ্ধ শিল্পে পিটক ও জাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সী, ভরহৎ, বড়বুদ্ধ & প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহা সুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক । 
ষষ্ঠতঃ।-_-জাঁতকপাঠে বৌদ্ধধর্মের প্রকৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হয়। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী । কিন্ত আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের ন্যায় বৌদ্ধধর্মুও হিন্দুধর্মেরই শীখান্তর | ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্ণ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্দ্রাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা বৃক্ষদেবতা, বক্ষরাক্ষসাদি উপদেবতা আছেন। ইহা সার্বজনীন 
_ হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে, শ্রমণ, ব্রাহ্মণকে সমান আদর করে, 
_নীচরর্ণে জন্ম পাপের ফল বলিয়া মনে করে। ইহার ক্ষণিকত্ববাদ, শৃন্যবাঁদও 
বোধ হয় নিতান্ত অহিন্দু নহে ; ইহার পরিনির্বাণে ও হিন্দুর সাধুজ্য-যুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 


সাীিসপিপেপপস 


* বড়বুদ্ধ বা বড়বুদোরা যবদ্বীপের অন্তর্বর্তী একটা স্থান। 


৩৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কিন্ত নিষ্ঠা নাই, যাহাতে যজ্ঞ হয. প্রাণিবধের জন্ত, বৌদ্ধগণ কেবল ₹তাহারই 
বিরোধী । সে ভাব ত বৈষ্ণবদিগের মধ্যেও দেখা যায় । তবে আমরা বৃদ্ধকে, 
ভগবানের নবমাবতারকে অহিন্দু বলিতে যাইব কেন? আমরা বরং তাহা 
ও তীহাঁর শিষ্যগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাহাত্ম্য, 
আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে সীমাবদ্ধ নহে? সমগ্র ভূমগুলে দেদীপ্যমান_ 
বুঝিব, হিন্দুর সংখ্যা বিংশতি কোটা নহে, সপ্তুতি কোঁটা_ বুঝিব, কেবল 
দশগুণোত্তর অঙ্কলিখন-প্রণালীতে নয়, ধর্মে ও দর্শনেও হিন্দু জগদগুরু ; কারণ, 
বৌদ্ধধর্মের নিকট খ্রীষ্টধর্ম্মের খণ ও খ্রীষ্টধর্মের নিকট মোহন্মদীয় ধর্মের খণ 
এখন আর অস্বীকার করিবার বিষয় নহে। ৃ | 

সপ্তমতঃ।--জাঁতক পড়িলে দেখা যায়, বৌদ্ধেরা তখন কিরূপ উৎসাহের 
সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হইয়াছিলেন। তাঁহারা যখনই সুযোগ পাইতেন, 
তখনই ফলিতজ্যোতিষ, শকুনবিদ্যা প্রভৃতিকে বিজ্রপ করিতেন। ইহার নিদর্শন- 
স্বরূপ মঙ্গল-জাতকের একটা গাঁথা শুনুন £-_ 


মঙ্গলামঙ্গল লক্ষণ বিচারি ভীত নয় যাঁর মন, রঃ 
উক্কাপাঁত আদি উৎপাত নেহারি অক্ষুন্ধচিত্ত যে জন, 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া কাঁপে নাক হিয়া, পণ্ডিত ভীহাঁরে বলি; i 
কুসংস্কার-জাল ভেদি জ্ঞানবলে মুক্তিমার্গে যান চলি । 
না পারে তাহারে স্পর্শ করিবারে যমজ যে সব পাপ ; * . 
পুনর্জন্ম তার কভু নাহি হয় ভুঞ্জিতে ত্রিবিধ তাপ । 

নক্ষত্র জাতক হইতে আর একটা গাথা শুন্কুন £- 


মুর্খ যেই, সেই বাছে শুভাশুভ ক্ষণ, 
অথচ সে শুভফল ন! পায় কখন। 
সৌভাগ্য নিজেই শুভগ্রহ আপনার ; 
আকাশের তাঁরা, তার শক্তি কোন্‌ ছার। 


অষ্টমতঃ বাঙ্গাল! ভাষার অনেক শব্দের উৎপত্তিনির্ণয করিতে হইলে, 
পালি সাহিত্যের, বিশেষতঃ জাতকের আলোচনা আবশ্যক। অনেক বাঙ্গাল! 
শব্দ সংস্কতজাত হইলেও, এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, এখন তাহাদের মৃলনির্ণয় 
করা সুকঠিন। কিন্তু পালির সাহায্যে আমরা এই বিকৃতির প্রথমাবস্থা 
দেখিতে পাই, রিতা সহজ হয়। উদাহরণ আমি ০ 
শব্দ দেখাইতেছি-৫- ' 


. সংস্কৃত টা i বাঙ্গালা 
দুহিতা, ধীতা ঝি 
দ্বিতীয় + অর্থ দিয়দ্ধো দেড় 





* য্ন্ধ পাপ, যথা, ক্রোধ ও হিংসা ইত্যাদি । ইহাদের একটী জন্মিলেই অন্যটচী দেখ! দেয়। 


ভাঁদ্র, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮৫ 


অৰ্দ্ধ তৃতীয় অদ্ধতীয় আড়াই 
অলাবু লাপি লাউ 
গবী গাবী গাভী 
0 | উদস্থ উলুস্ক ওড়ং 
পাইনা, নিৰ্দ্ধযামন নিদ্ধামন নার্দীমা 
নির্দান - নিড ডান নিড়ান 
প্রীতিক্ষা "= -, গিলোতিক। পলতে 
খাদা খজ্জ খাঁজ! 
তড়াগ তলাক তালাও 
ক্ষাম ঝাম ৰামা 
যবস যাব যাব 
দাঢ়িকা . দাখিকা দাড়ি 
ক্রুহ দহ দূ 
বাসী বাসী বাঁস্সুলি, বাস 


অপিচ, জ্বাতক সাধারণগ্রাহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়৷ ইহাতে নিত্যব্যবহার্য্য 

এমন অনেক শব্দ পাওয়া যায়, যাহা! আমর! হারাইয়াছি ; অথচ যে সকল শব্ধ 
গ্রহণ করিলে আমাদের ভাঁষার সৌষ্ঠববৃদ্ধি হইতে পারে। আমরা দেখি, তখন 
Pilot ছিল, তাহারা জল-নিয়ামক নামে অভিহিত হইত" তখন foundation 
51076কে মঙ্গলেষ্টক, laying the foundationকৈে মঙ্গলেষ্টকস্থাপন, 
চাচি উপরাঁজ এবং ৬1০০:০8119কে ওপরাঁজ্য বলা হইত। তখন 
এ দেশের লোক 58129০0কে শল্যকর্তী, ॥০5€8ayকে পুষ্পগুল, 9108981- 
millকে গুড়যন্ত্র,' benchকে ফলকাসন, earnest ॥10neyকে অত্যন্ধার এবং 
সায়াহ্ৃভোজনকে সাঁয়মাশ বলিত। এইরূপ অচল শব্দগুলি সাহিত্যসেবীদিগের 


প্রয়োজনীয় কিন! তাহা বিবেচনার বিষয় ।* ; 
শ্রীঈশানচন্দ্র ঘোঁষ। 


নর-বলি । 
২ 


এখন আমাদের ঘরের কথা বলিব। হিন্দু জাতির আদিম আচার বলি- 
বিষয়ে কিরূপ ছিল, দেখা যাউক। . .. . 

_' সনক জাতির সকলের আদি রচনা, শ্রতি। বেদ ও ব্ৰাহ্মণ ক্রতি। ্রুতিমধ্যে 
বলির কথ! প্রচুর ; নরবলির উল্লেখের অসভীব নাই। হিন্দুজাতির সর্কপ্রাচীন 
আদি ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, আর্য্যগণ সেই অতি পুরাকালে 


* সাঁহিত্য-নশ্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পঠিত । 





৩৮৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওম সংখ্যা । 


দেবতৃপ্ত্যর্থ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন নাঁ। বেদের মধ্যে খণেদ 
সর্কপ্রাচীন ও সর্ধগরিষ্ঠ। খাক্সংহিতার শুনঃশেফমন্ত্র নরবলির পরিচায়ক । 
.শুনঃশেফকে বধ করিবার জন্য যুপকাষ্ঠে তিন স্থানে তাহাকে বন্ধন করা-হইসী- 
ছিল; মরণভয়ে ব্যাকুল হইয়া মুক্তিলাভের নিমিত্ত, পিতাঁমাঁতাঁকে দেখিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবাঁর নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র দ্বার! 
দেবগণকে আহ্বান করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রগুলি খকৃবেদে আছে। খখেদের 
এতরেয় ব্রাঙ্মণে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত 
বর্ধীয় আর্ধ্যগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন। পূর্বে দেবগণ নর বাঁ পুরুষপণ্ড 
আলম্তন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এঅঁতরেয় ব্রাহ্মণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুক্র যজুর্কেদের মাধ্যন্দিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান করা 
হইত। তৈত্তিরীয়সংহিতার মধ্যেও পুরুষপশুবধের ভূরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্ৰাহ্মণে. পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শতপথ ব্ৰাহ্মণে 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৈত্তিরীয় ত্রাহ্মণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
. অশ্বমেধ যক্তকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতমুত্রসমূহে বি 
-পরিপাঁটা আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। লি 
হইবার পর মন্্রট বেশ. 

“চয়নকার্যে ব্যবহৃয়মান হে পুরুষ, তুমি এ ডিস, মহশ্রপৌষী সব্বাঙ্গহুন্দর এই 
যজমান পুরুষকে অমৃতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবর্ধিত কর; তোমার শির গ্রহণ করা হইয়াছে, 
ইহাতে জাতক্রোধ হইও না, প্রত্যুত যজমানকে শতায়ু কর ।”__যজু- _মাধ্য--৪১ কণ্ডিকা-- 

১৩ অঃ। 

শতপথ ব্রাহ্মণের এক আখ্যায়িকায় আছে, স্বয়স্তু ব্রহ্মা তপস্যা করিতে- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপস্তায় অনস্তত্বলাভ হয় না) অতএব আমি ভূত- 
সমূহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভূতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত ভূতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজ্য ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে;- স্থষ্টির "পূর্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিন্নি 
প্রজা ও পশ্তস্থষ্টির ইচ্ছায় নিজের বপা. উদ্ধৃত করিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদার্ন ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। bE | 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতের মত,-_-আমরা ইদানীং যজ্ঞকে ‘যগ্‌গি”তে 
পরিণত করিয়াছি ;_যজ্ঞ সমারোহের সহিত 'দ্বীয়তাং ভূজ্যতাং ব্যাপারে’ পরিণত 


ভাদ্র, ১৩২১। নর-বলি। র ৩৮৭ 


হইয়াছে। ইহা ভুল; যজ্ঞের আদিম অর্থ ইহা নহে। যজ্ঞের মন্ভাব, ত্যাগ 
580178091  পূর্ককাঁলে যজ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাবই ফুটির? 
উঠি বাস্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ। প্রজাপতি যে বিরাট 
-্ধ্ঞানুান করিয়া এই জগতের স্থ্টি করিয়াছেন, পুরুষন্থক্তে তাহার ইঙ্গিত 
আছে। সে মহাঁষজ্ঞ আঁর কিছুই নহে, জীবের মঙগলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ । এইরূপ জগতের পোঁষণের জন্য ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আধ্যগণ তাহাকেই যজ্ঞ নামে অভিহিত করিতেন। 

কালক্রমে যজ্ঞের এই মহান্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃতি ঘর্টিয়াছিল ! 
যজ্ঞ অর্থে মহামারী কাণ্ড ! 

যজুর্কেদ-সংহিতায় পুরুষ-পণ্ড-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দৃষ্ট হয়। শুর যজুর্বে- 
দের বা বাজসনেয়ি-সংহিতার ত্রিংশ অধ্যায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেধসম্বন্ধীয় 
কথায় পুর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নরপশুর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তম্ভিত হইতে হয়। (১) এই পুরুষপণ্তর মধ্যে কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই 

২... শউবরক্মণে রাহ্মণং ক্ষত্রায় রাজন্তং মরুত্তো৷ বৈশ্তং তপসে শূৃদ্রম্‌.'...এই প্রকার, 

আস্ত করিয়া স্থত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, ক্ত্রধার, কর্মকার, মণিকাঁর, ইষুকার, 
ধার, জ্যাকার, রজ্জুকার, মৃগয়ু, (ব্যাধ), কুন্ুরনেতা,.নিষাদপুত্র, কুলালপুক্র, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোপাল, মেষপাল, অজপাল, স্থরাকার, কাষ্টাহার ইত্যাদি । 

নানাপ্রকার মত্ম্তজীবী, কৃষক (বপ), বহুবিধ বাদ্যকর, খেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই। 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বাঁশবাজীওয়ালা' (বংশনত্বিন) হইতে চোখ-মিট্ুমিটে 
(মির্মির ), বিড়াল-চোখো ( হর্য্যক্ষ ), মাথায় টাকওয়াল! (খলতি ), ঈাত-বার- 
কর! (দন্বর), কেহই বাদ পঁড়েন নাই। কুমারীপুত্র ও দিধিষুপতি-_বিধবাঁ- 
বিবাহকারীও আছেন। 

সত্রীলৌকও নিস্তার পায় পাই ; পুরুষের ন্যায়, তাহাদিগকেও বলি দেওয়া 
_হইত। এই সকল স্ত্রীলোকের নাম করা হইয়াছে__ব্তপ্রক্ষালনকারিণী, 
রঞ্জসিত্রী (বস্ত্র রঙ্গকারিণী ), বন্ধ্যা, যমজপ্রসবিনী, নিরপত্যা, অপ্রস্থতা, 
0) পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৪ জনের কথা ভুলিয়াছেন; কিন্তু মূলে সমগ্র 
তালিকাটি যাহা পাঁওয়া যায়, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছু চারটি কম, কিন্তু পুরুষপশ্ 


(ভরসা করি, কেছ ‘মদ্দা জানোয়ার মনে করিবেন না--তাঁহা নর ও নারী) এক শত চুরাশী 
প্রকারেরও অধিক । এ 





৩৮৮ সাহিত্য । | ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। . 


কুলটা, উপপড়্ী, অর্জরদেহা, পলিতকেশী, কামোদ্দীপিকা (স্মরকারিণী), 
ইত্যাদি । | | | 

আবার এই সকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত হইয়াছে,__ভয়ঙ্কর-চীতকীবু- 
কারী (রেভ), কাপুরুষ (ভীমল ), দুৰ্ম্মদ, উন্মত্ত, বিকল (অপ্রতিপদ ), ব্রাত্য” 
(সাবিত্রীপতিত ), দ্যুতকার, জার, ক্লীব, কুজ, বামন, খঞ্জ, জলক্রিরনেত্র 
( শ্রাম ), অন্ধ, বধির, খল, ইত্যাদি । 

তার্কিক ( প্রশ্নিন্‌ ), কুঁছুলে (প্রকরিতাঁর ), জ্যাঠা (ভষ ), ফক্কোড়, ( বনু- 
বাঁদিন্), কুৎসাস্বভাব (জনবাদিন্‌), খবরওয়ালা (খতুল), ইহার! পর্য্যন্ত 
রহিয়াছেন। 

সদোষের স্তায় সগুণ লোকও বলি কল্পিত হইতেন। তবে ইহা খুব অল্প 
দেখা যায়। এই তাঁলিকাতেই আছে-_পপ্রিয়ায় প্রিয়বাদিনম্”, “ন্মায় ভদ্রবতীম্‌” 
ইত্যাদি। | | 
বাজসনেয়ি-সংহিতায় এই সকল বধ্য উল্লেখ করিয়া লিখিত হইয়াছে 


“অধৈতান্‌ অক্টো বিরূপানালভতে--অতিদীর্ঘঞ্ধীতিহ্স্বঞ্চ অতিস্থুলঞ্চাতিকৃশঞ্চ অতিগুর্লঞ্চাতি- 
কৃষ্ণ্চ অতিকুন্বঞ্চাতিলোমশঞ্চ ।”__৩০--২২--১। 


অর্থাৎ এই সকল বিরূপ লোককে বলি দ্রেওয়া হয় ভি? 
অতি-বেঁটে, অতি-মোটা, অতি-রোগা, অতি-ফর্সা, অতি-কাঁলো, অতি-নির্লোঁম, 
অতি-লোমযুক্ত। "7. ০. 

ইহার আলোচনা করিলে মনে হয়, সাধারণতঃ বিরূপ লোকই বধ্য-মধ্যে . 
পরিগণিত হইত । ভাগ্যে বিধি উঠিয়া গিয়াছে, নহিলে হয় ত আমাদের 
অনেককেও হাঁড়কাঠে টান পড়িত! 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় যেরূপ অতিদীর্ঘ বধ্য-তালিকা পাওয়া যায়, তৈত্তিরীয়- 
ব্ৰাহ্মণে ঠিক এরূপ তালিকা আছে। শতপথ ব্রাহ্মণেও পুরুষ-পণড সম্বন্ধে বিস্তর 
কথা দেখা যায়। নিখিল প্রাণীর উপর আধিপত্য-লাঁভের উদ্দেশে পুরুষমেধ 
যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণেরই শুধু এ যজ্ঞে অধিকার ছিল। [ তন্ত্র 
শাস্ত্রের মতে “সিদ্ধাই,-লাভার্থ নরবলি-দানে বর্ণনির্বিশেষে সকলেই অধিকারী |] 
আর্য ধর্মুশীস্ত্রে অভিজ্ঞ ২০5০7, /1150।) প্রমুখ পাশ্চাত্য মনীষ্ণ্িণ 
খগ্েদের গুনঃশেফ-বৃত্তান্ততীকে একেবারে রূপক ধরিয়া খগ্বেদের সময়ে 
নরবলি প্রচলিত ছিল না, ইহাই বলিতে চাহেন। কৃতবিদ্য রমেশচন্ত্র দত্তের 
মতও তাহাই। বেদবিদ্‌ পণ্ডিত দয়ানন্দ স্বরস্বতী সপ্রমাঁণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,-বৈদিক যুগে জীবন্ত প্রাণী বলিদীন কিংবা মাংসভোজন চলিত 


ভাদ্র, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮নী 


ছিল না। শুনিলে বিস্ময় জন্মে। যশস্বী ডাক্তার রাজেন্্রলাল মিত্র কিন্ত 
ইহাদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই) তিনি আচার্য্য ম্যাক্স্মূলার ও 
মর্মিয়ার উইলিয়ামস্‌ প্রভৃতির ন্যায় বিশ্বাস করেন, বৈদিক যুগে নরবলি ছিল; 
িনঃশেফ-কাহিনী ও এতরেয়-ব্রাহ্মণের . পুরুষমেধ রূপক নয়। অধ্যাপক 
কোলব্রক (০০169790%৪) একটি কঠিন সমস্তার কথা গাঁড়িয়াছেন; 
তিনি কহেন, বেদের পুরুষমেধ ও অশ্বমেধ যজ্ঞ রূপক ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
. পারে না) কারণ, হিন্দুশাস্ত্রে বিধি আছে, যজ্ঞ-শেষ ভোজন করিতে হয় ; এই সকল 
যজ্ঞে ষদি প্রকৃত মনুষ্য বাঁ অশ্ব বধ করা হইত, তাহা হইলে ত মাঁনিতে হয়, 
. প্রাচীন খষিগণ অশ্বমাংসাণী ও নরখাদক ছিলেন। ইহা সত্য, না সম্ভব? 
কিন্তু কথাটা হইতেছে, রূপক বা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল স্থলে খাটে কি? 
স্থিত নরমাংস-ভক্ষণ-প্রবৃত্তির সম্পর্ক আছে--ইহ! অনেক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণেরব মত, পূর্বে বল! হইয়াছে। প্রাচ্য পণ্ডিতগণ বা ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
মহাশয়ের এ মত গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন ; তাহারা বলেন ;- দেব-উপাসনার 
ইহাই নিয়ম যে, দেবতার নিকটে নিজের মন প্রাণ শরীর সমস্তই উৎসর্গ 
| ie হয়। রোধ হয়, এই মহান্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই উপাসকগণ 
টিতার উদ্দেশে আত্মাকে উৎসর্গ করিতেন, নিজের শরীর সমর্পণ করিতেন; 
দেবতার নিকট নিজেই নিজেকে বলি প্রদান কর্রিতেন। এই ভাব ভারতের 
পরবর্তী সাহিত্যসমূহের মধ্যেও চলিয়া আসিয়াছে। 
কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, ঠিক বিপরীত ভাবও যে দীড়াইয়াছিল, সে কথা 
অস্বীকার করা চলে না। কোথায় আত্মত্যাগ--আপনাকে বলিদান, আর 
কোথায় উদ্দাম জীবহনন, রক্তগঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ ! ইহার জন্তই ত ভগবান 
শাক্য সিংহের অবতার! সে কথা থাক্‌ । 
আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যায়, সুরথ রাজা নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মুর্তি নিৰ্ম্মাণ করিয়া নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বারা পূজা করিয়াছিলেন। দশানন নিজের সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়া মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিরাছিলেন। শ্রীরামচন্্র নিজের চক্ষু 
_ উইাটন করিয়া শক্তিদেবীর অর্চনা করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। [ এখন- 
কার কাঁলেও আমাদের স্েহময়ী জননী বা আত্মীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনায় 
ইষ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয়া রক্ত দিয়া থাকেন।] ভগবানের আন্ুকুল্য- 


লাভের জন্ত শরীরপাতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 
এডি : 


৩৯০. - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


পরে ক্রমশঃ আপনাকে বাঁচাইয়! প্রতিনিধি করিয়া অপর মন্ুষ্যকে উপহার 
বা বলি দিবার প্রথা চলিত হইয়াছিল ; ইহা হইতেই পুরুষমেধের সৃষ্টি । 

শ্রুতির শুনঃশেফও প্রতিনিধি ছিলেন। রামায়ণে আছে, অন্বরীৰ রাজীর 
যজ্তীয় পণ্ড অপহৃত হইয়াছিল; পুরোহিত ঠাকুর বিধান দিয়াছিলেন, হম সেই 
পশুকে ধরিয়া আনা হউক, নহিলে তৎস্থলীয় করিবার জন্ত কোনও মনুষ্যকে 
ক্রয় করিয়া আনিতে হইবে। (১) এক ব্রাহ্মণ বটুকে বলিদানের জন্য ক্রয় 
করিয়া আনিয়া কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। নহুষ-পূত্র রাজা যযাতি পিতার প্রেতাত্মার 
সদগতিলাঁভার্থ নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এখানেও মূল্য দিয়া এক 
্রাঙ্গণবটু ক্রীত হইয়াছিল। মহাভারতে আমরা দেখিতে পাই, মগধরাজ জরাসন্ধ 
মহাদেবের নিকট বলি দিবার নিমিত্ত এক শত নৃপতি সংগ্রহ করিতেছিলেন 3 
শ্রীকৃষ্ণ আসিয়া বাঁধা দেন; ভগবান্‌ জরাঁসন্ধকে ধমকাইয়া করিয়াছিলেন," 
“পাপমতি, ইহা অধৰ্ম্ম, তোম! ব্যতিরেকে আর কোন ব্যক্তি সবর্ণের পণ্ড -সংজ্ঞা 
করিতে পারে ? আমরা নরবলি কখনও দেখি নাই ।” ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
মহাভারতের সময়ে নরবলিপ্রথা বিলক্ষণ কমিয়৷ আসিয়াছিল। (২) 

বৈদিক যুগেও ক্রমে এমন সময় আসিরাছিল, যখন নরবলি অন্যায় বিবেচিত. 
হওয়ায় পশুই নরের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইয়াছিল। পণ্ড নিজের প্রতিনিধি 
বলিয়া বিবেচিত হইত, ইহার প্রমাণ জন্য তৈত্বিরীয়-সংহিতার এই বচনটি তুলিতে 

বদগ্মিষোমীয়ং পশুমালভত আত্মনিক্রয়ণ এবান্য সঃ তৈ-স.) ৬।১।১১।৬ 
জমান যে অগ্নিষোমীয় পণ্ড বধ করে, তাহা সে অগ্নি ও সোমকে পশুরূপ মূল্য 
প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজেকে ক্রয় করিয়া লয় । 

পাশ্চাত্য জগতেও যজ্ঞে এইরূপ প্রতিনিধি-নিয়োগের কথা আমরা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি। 

রর্ঠবর্ষে কতপ্রকাঁর জীব দেব-বলিতে ব্যবহৃত হইত, তাহ! তৈত্তিরীয়- 

সংহিতীয়-বিস্তৃতভাবে বর্ণিত আছে! এই সকল জীবের মধ্যে জলচর, স্থলচর, 
উভচর, সর্বাবিধ জীবেরই নাম দেখা যায় ; যেমন নক্র, মকর, শূকর, মর্কট, _ 


(১) দেবীভাগবতেও ঠিক এইরূপ আখ্যান আছে। একটা মিল আশ্চর্যজনক; 
কি বক্বেদ, কি রামায়ণ, কি দেবীভাগবত-_সর্ধবত্রই বলির পুরুষ শুনঃশেফ, .সর্ববত্রই তিনি 
সাংঘাতিক মুহূর্তে পরিত্রাণ পাইয়াছিজেন, ইহা! রহস্যবিশেষ। 

(২) শুধু নরবলি-নিষেধ নহে, মহাভাঁরতেই শ্রীকৃষ্ণ প্রচার করিয়াছেন 

“প্রাণিনামবধস্তীত সৰ্ববজ্যায়ান্‌ মতো মম 1”-_ অর্থাৎ, অহিংসা পরম ধর্ম্ম। 


ভার, ১৩২১ । নর-বলি। ৩৯১ 


শুকশারী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাঁক্‌ ইত্যাদি । নিরুক্তকারি যাস্ক যথার্থই বলিয়াছেন 
এত্বাদৃশ পণুহিংসা-স্থলে বেদ-বচন বলিয়া অহিংসাই বুঝিয়া লইতে হইবে 
-% আম্নায়বচনাদরহিংস! প্রতীয়েত ।-_নিরুক্ত ১1৫1৩ 
1” বুঝিতে পারা যায়, পুরুষমেধ বা নরবলির স্থলে ক্রমে পণ্তুবলি স্থান পাইয়া- 
ছিল। প্রথমে প্রায় সর্ববিধ পশুকেই টান পড়িত; ক্রম ভক্ষ্য প্রাণীগুলিই 
বলি-শ্রেণীতে টিকিয়! গেল। তাঁর পর সময়ক্রমে বাছাই হইয়া, সুস্বাদু বলিয়াই 
হউক, আর সুলভ সহজলভ্য বলিয়াই হউক, অধুনা গুটিকতক জীব মেধ্য 
বহিয়া গিয়াছে । 
ইতরের ব্রাহ্মণ লিখিত মেধ্যপশুর পৰ্য্যায় দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
বৈদিক কাল, অন্ততঃ ব্ৰাহ্মণ-যুগ হইতেই নরবলি অপেক্ষা পণুবলি, এবং পশুবলি 
- অপেক্ষা শনাকুলি ক্রমশঃ শ্রেয়স্কর বিবেচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। আখ্যানটি 
এই - | | 
পূর্ব্বে দেবতারা নর বা পুরুষ-পণ্ড আলস্তন করিতেন; তাহাঁকে আলঙ্তন 
করিলে তাহাতে স্থিত যজ্ঞীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা অশ্ে প্রবেশ করিল। 
১২ধন তাঁহারা অশ্বকে আঁলস্তন করিলেন ; তাঁহাকে আলম্তন করিলে অশ্ব হইতে 
বক্ভীয় সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা বৃষে প্রবেশ করিল। তখন তাহারা বৃষকে 
আলম্তন করিলেন ; তাহাকে আলম্তভন করিলে ও সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা 
মেষে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ মেষকে আলম্তন করিলেন। মেষকে 
আঁলম্তন করিলে ও সার ভাগ মেষ হইতে চলিয়া গেল, তাহা ছাগে প্রবেশ ' 
করিল; তখন তাঁহার! ছাগকে আলভ্তন করিলেন। ছাঁগকে আলভ্তন করিলে 
এ সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা পৃথিবীতে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ পৃথিবী 
খনন করিলেন, এবং ব্রীহি লাভ করিলেন । | 
ব্রীহি,বরাদি শস্য । অতএব দেখা যাইতেছে, ঝ্চষিগণের মতে যজ্ঞীয় সার 
ভাঁগ ক্রমে মনুষ্য ও নানা পশ্ড হইতে অপক্রান্ত হইয়া শস্যে আসিয়া দীড়াইয়াছে। 
নরবলি অপেক্ষা পশুবলি ( তাহাও বড় হইতে ক্রমান্বয়ে ছোট জন্ত ) এবং পণ্ডবলি 





(২) পাশ্চাত্য পত্ডিতগণ কিংবা পাশ্চাত্যশিক্ষাগ্রাপ্ত এ দেশীয় সুধীবর্গের কেহ কেহ 


(অন্ধেয্ন অক্ষয়কুমার দত্ত প্রভৃতি) বলিয়াছেন, বেদের মন্ত্রভাগই প্রাচীন ও প্রামাণিক ৷ বেদের 


মন্ত্রভাগে নরবলির আভাস নাই, তবে ত্রাঙ্ঈণভাগে এই বীভৎস আচারের উল্লেখ আছে। কিন্তু . 


শ্রুতির ত্রাক্ষণভাগ মন্ত্রভাগের অন্ততঃ সহমবর্ধ পরবতী কালের রচন1। ইহাতে যে সমস্ত 
বিধি দৃষ্ট হয়, সম্ভবতঃ তাঁহার অনেকগুলি যাঁজ্ঞিক ত্রাঁক্গণকুলের স্বেচ্ছা-প্রণৌদিত কপোল. 
কল্পিত বিধান। . 


৩৯২ সাহিত্য ৷. ২৫এ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ৷ 


অপেক্ষা শস্যবলি প্রশস্ত বলিয়া! নির্ধারিত হইয়াছে। সামিষ হইতে নিরামিষ যজ্ঞ 
শ্রেষ্ট গ্রতিপাঁদিত হইতেছে । 

“মা হিংস্যাঃ সর্ধা ভূতানি”--এই মহাবাক্য শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হা 
ছিল। শ্রুতির ব্রাহ্মণভাগ হইতে স্মৃতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায়” টে 
পুরুষমেধ ব্যাপার তখনও অপ্রচলিত ছিল নাঁ। মন্ু-স্থৃতি হইতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কিন্তু বোধ হয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন যখন সাধারণ হইয়া 
আসিল, বাঁজসনেয়ি-সংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুসী মানুষ 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিকা উৎপাদন করিয়াছিল; 
তাহাতেই এই আচার কলিযুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। স্ৃতি-সংহিতা- 
দিতেও, নানা পণ্ড পক্ষী মৎস্যাদি বলিদাঁনের বিধি পাওয়া যায় “মহোক্ষ 
পর্যান্ত। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে--পপ্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃতিস্ত মহাফলা 1৮ 

পুরাণ শান্তর আচার ব্যবহারে স্থৃতিরই অনুগামী |: কেবল স্থৃতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায়, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাঁপ্রস্থান, দেবর দ্বার! 
সন্তানোৎপাদন প্রভৃতি অন্ত কতকগুলি আচারও নিষিদ্ধ হইয়াছে। তবে, 
কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, অ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন। কালিকা পুরাণ একখানি উপপুরাণ। কালিকা 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপুজা হইয়া থাকে; কালিকা পুরাণে নরবলির 
বিধি ত আছেই, তথ্যতীত পুরুষ-বলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্খানুপুঙ্ঘখরূপে বিস্তৃত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। (১) কেহ কেহ বলেন, 'এই শ্রেণীর কয়েকথাঁনি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ত্র শাস্ত্রের আবির্ভাবের পরে প্রণীত এবং তন্ত্র শাস্ত্রের বা 
তান্ত্রিক বিধানের অনুসারী । তন্ত্র শাস্ত্রের অধিকাংশের বয়স অনেক অধিক 
নহে। তান্ত্রিক ধৰ্ম্ম দেড় সহস্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না । ' 

তন্ত্র শাস্ত্রে তান্ত্রিক ধৰ্ম্মে নরবলির বিধি আছে, দেখা বায়। তান্ত্রিক আচার 
অনুষ্ঠানে কাঁপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে নরবলি, শব-দাঁধন! প্রভৃতি ছিল। 
ন্রবলি দ্বারা সিদ্ধিলাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে কালীমাতার নিকট কত ভীষণ 
কাঁওই না হইয়া গিয়াছে। শুনা যায়, অঘোরপন্থী প্রভৃতি তান্ত্রিক সম্প্রদায় না কি - 
নরমাংস ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে ; নররক্তও নাকি তাহাদের উপার্দের 
পানীয়। খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পূর্বেকার সংস্কৃত সাহিত্যে নরমাংদ-ভক্ষণের উল্লেখ 





(১) কালিকা পুরাণের মতে নরবলিই বলির শ্রেষ্ঠ, নরবলির ফল সহশ্রবর্ষব্যাপী। 
মুণ্ডমাল! তন্ত্রে আছে 'নরে দত্তে মহদ্ধিঃ স্যাদষ্টা সিদ্ধেরনুত্মা।? 
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আছে। দ্ভীর পূর্ববর্তী গুণাচ্য-কৃত পিশীচভাষায় রচিত বৃহত্কথার সংস্কৃত 
অনুবাদ কথাসরিৎসাগরে ভাঁকিনী-মন্ত্রসিদ্ধির জন্য নরমাংস-ভঙ্গণ বর্ণিত আছে। 
কৃত দৃশকুমারচরিতে ছুর্ভিক্ষবশতঃ মনুষ্যমাংস-ভোঁজন লিখিত দেখা যাঁয়। 

-1. বিন্ধ্যাচল ও তৎ্সন্গিহিত প্রদেশে গোঁড়, শবর প্রভৃতি অনার্ধ্য জাতি কয়েকটি 
ভয়ঙ্কর দেবতা ও নররুধিরপ্রার্থিনী দেবীর পুজা করিত। আধ্যগণ তাঁহা- 
দিগকে “কালভৈরব” চণ্ডী চামুণ্ডা” নাম দিয়াছিলেন। কোল, ভীল, সাঁওতাল 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের বন্য পার্বত্য বা আদিম অনার্য্য অসভ্য জাতির মধ্যে অপদেব- 
তাদিগের অনিষ্টকর প্রবৃত্তিদমনের নিমিত্ত কিংবা কোনও বিশেষ সমারোহ 
ব্যাপার উপলক্ষে তাহাদিগকে রক্ত উপহার দেওয়া ধর্মের বা অচ্চনার অঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত। তাহাদিগের এই সকল দেবতা-বিশেষগণ রক্তপানের জন্য 
লালায়িত ; মন্ুষ্যরক্ত পাইলে তাহারা বড়ই খুনী) বিশেষতঃ কচি শিশুর রক্তে 
তাঁহারা তৃপ্তির চরম লাঁভ করিয়া থাকে । এই বিশ্বাস এই 'অসভ্যদিগের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল; তজ্জন্ত তাঁহারা যে কোনও উপায়ে হউক, নররক্তসংগ্রহে ব্যস্ত, এবং 
প্রতিবেশী জাতিগণের শিশুহরণের অবসর খুঁজিয়| বেড়ায়। আমাদের ভিতর 
€হেলেধরা”র ভয়ের ইহাই বোধ হয় মূল। আজ কাল পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে সময়ে 

য়ে বর্ধরগণের দ্বারা অনুষ্ঠিত নরবলির সংবাদ আমাদিগের নিকট পহুছায়। 
সমাজের নিয়স্তরের নিরক্ষর অনেক জাতির এখনও ধারণা, কোনও বৃহৎ অনুষ্ঠান 
সুসম্পন্ করিবার জন্ত নরবলি আবশ্যক হয়; গুজব উঠিয়াছিল, এই সেদিনও 
নাকি পুর্ববঙ্গে পদ্মার সাঁড়া সেতুর ভিত্তি আরস্ত করিবার প্রাক্কালে গবমেন্ট 
নরবলির জন্ত বেগার.লোক ধরিয়া বেড়াইতেছিলেন। গবমেন্ট-রিপোর্ট হইতে 
জানা যায়, এই বঙ্গদেশের মধ্যেই পর্বতবাসী ও জঙ্গলবাসী অনাধ্য অসভ্যদিগের 
ভিতর এখন পর্য্যন্ত গোপনে নরবলি প্রচলিত আছে। উড়িষ্যার অন্তর্বর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশে খন্দ জাতির মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও নরবলি দেওয়া 
হইত; অনাবৃষ্টি ঘটিলে কিংবা শস্যাদি বপন বা সংগ্রহের সময় তাহারা ধরিত্রী 
দেবীর নিকট শিশু বলি দিত ; ইংরেজের! স্বচক্ষে দেখিয়া তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 

-.করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল আচার বন্ধ করিবার জন্ত গবর্মেন্টকে আইন 
করিয়া বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। 

অধিক দিন নয়, ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষের সমর এই বঙ্গদেশেই দেবী 
কালীর নিকট নরবলি দেওয়! হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কথিত 
আছে, ঠগী নামক নৃশংস দ্স্য-স্প্রদার ইষ্টদেবী কালীমাতার পুজার নরবলি 
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প্রদান করিত। জনরব--কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার নিকটবর্তী চিৎপুরে 
চিত্রেশ্বরী দেবীর নিকট প্রসিদ্ধ রোঘো+ ডাঁকাঁত নরবলি প্রদানপূর্বক ডাকাতি 
করিতে যাইত। ইদানীং আইনের ভয়েই হউক, আঁর জ্ঞানবৃদ্ধি সভ্যতাবৃত্তির 
জন্যই হউক, নরবলি ভারতবর্ষে একপ্রকার লোপ পাইয়াছে, বল! চলে এবং 
তৎস্থলে পশুবলি প্রচলিত হইয়াছে। তাহাও ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, মনে হয়। 
বৃহনীল তন্ত্র প্রভৃতি তন্্রশান্ত্ে চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি 
আছে। পরন্ত বলির নর ছুশ্রাপ্য হইলে নরের প্রতিকৃতি বলি দিবার বিধানও 
দৃষ্ট হয়। ‘এই কারণেই কোথাও কোথাও খড়ের বা পিষ্টকের প্রতিমূত্তি-বলি 
এখনকার কালেও দেখা যায়। বঙ্গদেশে হিন্দুগৃহে অনেক প্রাচীন পরিবার- 
" মধ্যে, ধাহাঁদের ভিতর শক্তি-পূজায় এককালে বাঁমাচার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
তাঁহারা পুর্বে দেবী দুর্গা কিংবা কালীর নিকট 'নরবলি প্রদান করিতেন, বোধ 
হয়। কেন না, এখনও তাহার স্থৃতিচিতুস্বরূপ তীহাঁদের বংশধরগণের দ্বারা 
মনুয্যের প্রতিমুন্তি গড়িয়া (শক্রুরূপে ?) বলি দেওয়া হইয়া থাকে । এক হস্ত 
আন্দাজ দীর্ঘ ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া কালিকা পুরাণের বিধান অনুসারে দেবীর 
সন্মুখে বলিদান করা হয়। সেই পুতুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্র পর্য্যন্ত ০০ 
হইয়া থাঁকে। অনেক স্থলে ইহা শক্র-বলি। 
দেবীর নিকট স্বগান্ররুধির-বলি বা বুক চিরিয়া রক্তদান__অপেক্ষাকত 
আধুনিক বিধান বলিয়া মনে হয়। 
দেবতৃপ্ত্যর্থ আত্মপ্রাণ বলি দিবার তথা আতজ্মীর স্বজনের প্রাণ উৎসর্গ 
করিবার আরও কয়েকটি প্রথা এই ভারতে কিছুদিন পূর্ব পর্য্যন্ত প্রচলিত ছিল। 
যথাবিধি অনুষ্ঠানের পর “মহাপ্রস্থান” বা নদীগর্ভে প্রবেশ, তুষানল' বাঁ অগ্রিকুণ্ডে 
আত্মসমর্পণ, 'ভূগুপাঁতি বা পর্বতের সমুচ্চ শৃঙ্গ হইতে লক্ফপ্রদান দ্বারা স্বদেহ- 
চুর্ণীকরণ--এই সকলের ছৃষ্াত্তও ভারতবর্ষের বহু স্থানে অনেক পাওয়া যায় 
মোক্ষলাভিবাসনায় পুরীধামে জগন্নীথদেবের রথচক্রতলে ইচ্ছা! করিয়া জীবন- 
বিসর্জন প্রথা অতি অল্পদিন পূৰ্ব্ব পর্য্যন্ত শুনা গিয়াছে। সদগতিলাভোদ্দেশে 
স্বেচ্ছায় অনশনে জীবনত্যাগ বা 'প্রারোপ্রবেশন'__ইহারও উল্লেখ মিলে । এ 
সকলও ত দেবতার প্রদাদনে মনুম্তপ্রাবলির উদাহরণ । দেবতুষ্টির নির্কিত 
গর্ভে সন্তানবিসর্জন, এ নির্মম আচার আমাদের এক পুরুষ পর্বের লোক 
কেহ কেহ হয় ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 
পর্বতের উচ্চ চুড়া হইতে নীচে ফেলিয়া দিয়া প্রাণসংহার দ্বারা বলিদান-- 
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এ প্রথা ভারতবর্ষে এখন পর্য্যন্ত অপ্রচলিত নহে; তবে কারে পড়িয়া নর-স্থলে 
পশুপ্রয়োগ করিতে হয়। মাইওয়ার ভীলদিগের সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থে সেদিন 
দর্িছিলা যে, ঘোধপুরে রাঁজ-অভিষেকলগরে ইদানীং পর্যন্ত চতুর্জা 
দেবীর সম্মুখে মহিষ ও ছাগ বলি দেওয় হইয়া থাকে, এবং এই সকল বলির 
পপ্তকে ছেদন করা হয় না, সমুচ্চ পর্বতের উপরিস্থিত দুর্গের প্রাচীর-শিখর 
হইতে নীচে ফেলিয়! দিয়া সংহার করা হয়। চিতোরেও পর্বতশিখরস্থ প্রাচীন 
দেবমন্দিরে এইরূপ করিয়া বলি দেওয়া হইয়া থাকে । প্রবাদ আছে, ইদানীং পণ্ড 
নরের স্থান অধিকার করিয়াছে। জয়পুর রাজ্যের পুরাতন রাজধানী অন্বরে 
অন্বাদেবীর মন্দিরে এখনও পর্য্যন্ত একটি করিয়া ছাগ বলি দেওয়া হয়; কিংবদন্তী 
এইরূপ, ও স্থানে পুর্বে নরবলি দেওয়া হইত, ছাগ এখন তাহার প্রতিনিধি । 

রাজপুতানার প্রাচীন ইতিহাস হইতে আমরা জানিতে পারি, কোনও এক 
" চিতোরেশ্বরের নিকট হইতে ক্রমাগত দ্বাদশ রাজপুত্র বলি গ্রহণ করিয়া 
চিতোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন । দেবীর সেই নয় ভুখা হো” 
ধ্বনি মনে পড়িলে এখনও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। ইহাও না নরবলির 

| | 

রাজোয়ারা-নারীর প্রাণ-উন্মাদক ভর” ব্রত ঠিক বলির নিদর্শন না হইলেও, 
কতকটা এই জাতীয়--প্রাণ লইয়া খেল! বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আর, 
মেওয়ারের মহারাঁণার ছুহিতা কুমারী কৃষ্ণকুমারীর হত্যা--তাহাও বলিদান- 
"বিশেষ । 

ভারতবর্ষে অনেক স্থলে কন্যাসন্তান জন্মিলে, তাঁহাকে নাকি সগ্যঃ সগ্ঃ জগৎ. 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা হইত ; তাঁহাঁও ত সমাজ-দেবের নিকট বলি, বোধ 
হয়, বলা যায়৷ | bi 

আর একটি আচার,_অন্পদিন পূর্ব পর্য্যন্ত যাহা এই হিন্দুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ গ্রশংসার্থ বলিয়া গণিত হইত) যে আচার জগতের 
ইতিহাসে আর কোনও সত্য জাতির মধ্যে কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যার নাই ; (১) বেদব্রান্গণে, মন্তু-বীজ্ঞবন্ধ্যে নাই, কোনও কোনও স্থৃতি ও 


মূভ্য জাতির মধ্যে ন/ই, কোনও কোনও অসভ্য বর্বর অনাধ্য জাতির ভিতর ছিল ও 
এখনও আছে, এমন সংবাদ পাওয়া যায়। আফিকার অভ্যন্তরবাসীও ফিজিদ্বীপ-নিবাসীদিগের 
কথ শুনা গিয়ছে। প্রাচীন কালে দাক্ষিণাত্যবাসিগণের মধ্যেও নাকি ছিল। "কেহ কেহ 
বলেন, 9০071%0 বা শক জাতির মধ্যেও এ আঁচার ছিল, তাহাদিগের নিকট হইতে ব্রাহ্মণ 
ঠাকুরের। গ্রহণ করিয়াছেন | 
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পুরাণে মাত্র যে আচারের উল্লেখ মিলে ; রামায়ণে নাই, মহাভারতে কচিৎ যাহার 
আভাস পাওয়া যায়-_-তাহাও পরবর্তী কালের প্রক্ষিপ্ত রচনা কি না, ঠিক নাই ; 
সেই হৃদয়বিদারক আচার--নরবলিরও অধিক নারী-বলি--কোন দেবর 
তৃপ্তযর্থ মনে করা যাইতে পারে? এখন এক প্রকার সপ্রমাঁণ হইয়া গিয়াছে; 
খক্বেদের শেষাংশের একটি শ্লোকের একটি শব্দের ( ‘অগ্রে’ স্থলে অগ্রে” ) «রঃ 
ফলা স্থলে নন’ ফলা বসাইবার ভুলের দরুণ এত বড় কঠিন কঠোর মর্ম্মভেদ্ী 
একটা আচার এই ভারতীয় আধ্যজাঁতির মধ্যে অনেক দিন ধরিয়া ধর্মের নাম 
গ্রহণপুর্কক গটু হইয়া বসিয়াছিল। বোধ করি অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, _ 

সতীদাহ প্রথার কথা বলিতেছি। এক শত বৎসর পূর্বেও এ আচার 
ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ আর্্যাবর্তে ও বঙ্গদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। . 

প্রসন্নমনে স্মিতবদনে স্বেচ্ছাক্রমে জলন্তচিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া অনেক 
ভারত-রমণী যে পতি-দেবতার সহগমন “করিতেন না, এমন নহে; তাহাদের 
ধৈর্য্য তাহাদের সহিষ্ণুতা, তীহাদের ধর্মবিশ্বাস, তীহাদের অমানুষিক সাহস, 
সর্ধোপরি তাহাদের পতিভক্তির প্রকাস্তিকতা জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। 
কিন্ত ছল কৌশল জোর জবরমস্তীও যে বহুস্থলে চাঁলাইতে হইত, তাহার্ও ভূ 
ভুরি প্রমাণ আছে। এই সভ্য জাতি, এই আর্ধ্য জাতি,. এই হিন্দুজাতির মধ্যে 
ধর্মের নামে এমন আচারও ছিল। এই নারী-হত্যা-অনেক স্থলে বালিকা হত্যা 
কোন শ্রেণীর বলি? ব্যাপার মনে হইলে অন্তরাআ আতঙ্কিত হয়। ধর্দ্ের নামে 
কি নির্ম্মম্তাই চলে! অপরাপর জাতির মধ্যেও নানাপ্রকার হত্যাকাণ্ড-_ 
77855807৩ হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহা আত্মীয়স্বজন কর্তৃক ধর্মের. দোহাই 
দিয়া এমনতর আঁত্মীয়-হত্যা নহে। ভারতবর্ষে আশী পঁচাশী বৎসর পূর্ব পর্য্যন্ত ' 
ঢাক ঢোল-বাজাইয়া মহা আড়ম্বরের সহিত এই. মহ! বলিদান চলিত, মহা ধর্ম্মনু- 
ষ্ঠান বিবেচিত হইত ! 

কিন্তু আবার যখন বালবিধবাগণের নৈদাঁঘ একাদশীপালন, কৃচ্ছব্রতসাঁধন, 
কঠোর ব্রহ্মচর্যোর মনে হয়, তখন একবার মনে হয়, রহিয়া রহিয়া এমন 
জীয়স্তে জলন অপেক্ষা আগেকার দেই একেবারে পুড়িরা ছাই হওয়া ছিল ভাল। /- 

আর আজ ? আজ এই বলিদান পর্কে এক নূতন অধ্যায় আরব্ধ হইরার্ছে। 
শ্রুতি স্থৃতি পুরাণ ইতিহাসে--ভারতের কেন, জগতের ইতিহাসে ঘুণাক্ষরেও 
যাহার ইঙ্গিত নাই, এই বঙ্গদেশে এমন আত্মবলির সুচনা ' দেখা দিয়াছে। 
কুমারী স্বেহলত! সমাজদেবের নিকট আপনাকে আহুতি দিতে যে অগ্নি প্রজ্রলিত 
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করিয়াছেন, সে অগ্নি সহজে শীন্ত নির্বাপিত হইবে বলিয়া বোধ হয় না । কিন্তু 
দেবতা কি প্রসন্ন হইবেন? 

শ্রীঅনাথকুষ্চ দেব। 
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আর্থার বাল্‌ফোর। 


মহামান্যবর আর্থার বাল্ফোঁরের নাম অনেক বাঙ্গালীই শুনিয়াছেন। ইনি ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যস্থ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিলাতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইনি এক জন 
অপরাজেয় রাঁজনীতিক বলিয়! পরিচিত। ইনি বাগী, মনস্বী ও মনীষী; টোরী ৰ! স্থিতিশীল 
রাজনীতিক দলের নেত! ; বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলস.বরীর ভাঁগিনেয়। ইহাই ই"হার 
পৰ্য্যাপ্ত পরিচয় নহে। লিবারল বা উন্নতিশীল দলভুক্ত লর্ড মলা, লর্ড রোজবেরী, এলেকজাঙ্ডার 
বিরেল, লর্ড হ্যাল্ডেন প্রভৃতি যেমন উচ্চাঙ্গের রাজনীতিক, তেমনই উচ্চপদবীর সাহিত্যসেবী, 
চিন্তাশীল লেখক ও ব্যাখ্যাতা ; আর্থার বালফোরও তত্দ্রপ সাহিত্যসেবী, হুলেখক, মনস্তত্ব- 
বিদ্‌ এবং ব্যাখ্যাত রাজনীতিক্ষেত্রে অর্জিত যশোরাশি কালে ক্ষয়প্ৰাপ্ত হইলেও, 
সাহিত্যক্ষেত্রের পর্থযাতি ই'হাদের অচিরে নষ্ট হইবার নহে। আর্থার বালফোরের নাহিত্য- 

রক প্রতিভায় একটু বিশিষ্টতা লক্ষিত হয়; তাহার সাহিত্যচচ্চার ফলে, মনস্তত্বের ও দর্শন 
শান্তর আলোচনার ফলে, বিলাতী সমাজের ও সাঁমাজিকগণের ধ্যান ও ধারণার পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে ; তিনি দর্শন শাস্ত্রের চর্চায় একটা নূতন পদ্ধতির আদেশ বা আগম সাধন 
করিয়াছেন। গত মে মাসের সাহিত্যিক “টাইম্সে”র এক সংখ্যায় তাহার বিশিষ্টতীর বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে। দেই আলোচনা অবলম্বনে আমার! আর্থার 'বাল ফোরের নিন 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে দিব । 

“টাইম্‌সে” র লেখক বলেন, He is conscious of the present ; but he is also and 
at all times overwhelmingly conscious of the Past. “তিনি বর্তমান কালের 
বিদ্যঘানতীর:.অন্ুভূতি করেন:বটে ; পরস্ত তিনি সর্বদা ও সকল সময়ে অতিতীব্রভাবে 
অতীতের ভাবনায় আচ্ছন্ন ।%:. আর্থার বাল ফোঁর বিলীতের মনীধিগণকে, তথা সাধারণ বিলীত* 
বাসী প্রজাবর্গকে বুঝাইতে পাঁরিয়াছেন যে, সহসা কিছু হয় না, সহসা কিছু যায় না। যাহা 
কদাচিৎ সহসা ঘটে, তাহা জলবুদ্বুদ বিলয়বৎ হঠাৎ বিলীন হইয়া যায়; সমাজে তেমন ঘটনার 
প্রভাব চিরস্থায়ী নহে। পারম্পর্ধয-তত্বটা বিলাতবাঁসীকে মান্যবর বাল্‌ফৌরই সহজবোধ্য 
সরল ভাষায় বুঝাইয়াছেন। He sees the long descent of the most novel 
Problems. অর্থাৎ, অতি অভিনব, উদ্ভট সমাজ-তত্বের বা সামাজিক প্রশ্নের পশ্চাতে তিনি 
পারম্পর্য্যের দীর্ঘ শৃঙ্খলা দেখিতে পান । অতীতের সহিত যে বর্তমানের নিত্য সম্বন্ধ, অতীতকে 
বর্জন করিরা যে বর্তমান, বিদ্যমানতার প্রবাহমুখে সম্প্রসারিত হইয়া, ভবিষ্যতের গর্ভে বিলীন 
হইতে -পাঁরে না--এই সিদ্ধান্তটুকু বালফোরই বিলাতে প্রচার করিয়াছেন। মনুয্যনমাজ 
একদিনে গড়িয়া উঠে নাই, এবং একদিনেই পুরাতনকে চূর্ণ করিয়া এক অপূর্ব্ব অভিনব আকার 
ধারণ করিবে ন! । বাঁলফৌরই বিলাতবাসীকে বুঝাইয়াছেন যে we are not isolated 
creatures but members of an intricate community.—" ‘আমর! একা আসি নাই, 
একা থাক্তে পারি ন,_আমরা বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত স্বতন্ত্র ও স্বেচ্ছাময় জীব নহি,_আমরা 
এক বিশাল ও সনাতন, নানা যুগের নানা-ভাব-বিন্যস্ত কুটিল সমাজের অঙ্গীভূত” তাই-_১ 
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will not destroy what many generations have built, merely because some 
of the plaster work is shaky—“যাহা পূর্ব-পুর্ববংশীয়গণ কত কালের চেষ্টায় গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, তাহা তিনি নষ্ট করিতে চাহেন না। বাড়ীর এক স্থানের পলেস্তারা একটু 
ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে বলিয়া তিনি গোটা বাডীটাকে ধূলিসাৎ করিতে চাহেন না।” নি 
grows a natural growth but is never shaped or formed after a 10006 
“সমাজ আপনি গড়িয়া উঠে, সমাজের উন্মেষ সম্ভবপর, এবং উন্মেষই হইয়া থাকে ; পরস্তু মানব- 
সমাজ মানুষের গড়া সামগ্রীর মত কখনও কৌনও আদর্শ অনুসারে নির্মিত হয় নাই, হইবার 
নহে।” [619 an organism, not a machinery.—“মনুধ্যমমাজ শরীরবিশেষ, কোনও কল- 
কারখানা নহে।” উহা সুতরাং শারীর-ধর্ম্ম-বিশিষ্ট। তাই “টাইমূসে”র লেখক স্পষ্ট করিয়া 
লিখিতেছেন,_To him the desert hermit and the iconoclast are equally 
repugnant, for the one is not a social being and the other is tbe foe of 
50Ciety,_"“তাহার পক্ষে মরুবিহীরী তপস্বী যেমন ব্বণার পাত্র, তেমনই সমাঁজধ্বংসকী রী 
পরিবর্তন-পিপাঁস্ও ঘৃণার পাত্র ; যে হেতু যিনি সন্ন্যাসী, তিনি সামাজিক ব্যক্তি নহেন বলিয়া 
উপেক্ষার পাত্র; যে সমাজ ভাঙ্গিতে চাহে, সে সমাজের শত্রু বলিয়া! ঘৃণার পাত্র ।” যেমন গাছের 
একটা! ডাল কাটিয়া ফেলিলে, উহার চারি পাঁশ হইতে কত নূতন ডাল বাহির হয়, তেমনই জোর 
করিয়া একটা! সামাজিক পদ্ধতি কাটিয়া উঠাইয়া দিলে উহার চারি পাশে তদন্ুরূপ অভিনব 
.. পদ্ধতি সকল বাহির হইবেই। আর্থার বালফৌর বলেন,_যাহা আপনি শুকাইয়! ভাঙ্গিয়া 
55 পড়িতেছে, তাঁহাকে ঠেক্‌নো দ্িয়া-- চাড়া দিয়া বজায় রাখিবার চেষ্টা করিও না; যাহা, সজীব 
ও"সতেজ টি সমাজ অঙ্গে বিরাজ করিতেছে, কদাঁপি খেয়ালবশে 'তাঁহাঁকে সহসা কাটিয়া 
ফেলিও না 

kone and dream, he seems to say, but if you are wise do not A 1 
for too much ) the world is a bridge to pass over, not to build upon.” 
অর্থাৎ, আশা কর, সুখময় স্বপ্ন দেখ ; কিন্তু তুমি যদি অভিজ্ঞ হও, তবে ভবিষ্যতে বড় সুখের 
আশা করিও না। অতীত কালে বড় সুখ কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই, এখনও সে ভাগ্য 
কাহারও হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না। এই সংসার একটা সাঁকো বিশেষ, এই সাকোর 
উপর দিয়া কেবল পারাপারই করিতে হয়; এই সেতুর উপর আশা সুখের বিরাট হন্ম্য 
রচিতে নাই ;--রচিলে উহ! ভাঙ্গিয়া পড়িবেই ; দি যাতায়াতের মধ্যপথে সেতুর নীচে 
কোনও বুনীয়াদ ত নাই { কাহার উপর কি গড়িবে? এই সিদ্ধান্তটার ব্যাখ্যা করিবার ছলে 
বাল ফোঁর সাহিত্যিক প্রখ্য/তির ভেলটুকু বুঝাইয়! দিতেছেন=- 

“Literary immortality is an 00050050019] fiction devised ° ‘by literary 
artists for their own special consolation. It means at the best an exis- 
tence prolonged though an infinitesimal fraction of that infinitesimal 
fraction of the world's history during which man has played his part 
UPON it.” এই পৃথিবী যে কত কোটা বৎসর পূর্বের সুষ্ট হইয়াছে, তাহা কেহ বলিতে পারে 
না। পৃথিবীর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিছু মানুষ ধরাবক্ষে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই। এই 
পৃথিবী স্থাবর জঙ্গমের বাসোপযোগী হইবার বহু ‘লক্ষ বৎসর পরে মানুষ উৎপন্ন হইয়াছে। 
মানুষ উৎপন্ন হইয়াই কিছু কাব্যামোদী হয় নাই! কাজেই বলিতে হয় যে, সাহিত্যিক bag 
প্রখ্যাতি অস্তঃনারশূন্য গালগল্পমাত্র ; সাহিতাসেবী সকল তাহাদের খাস পরিতৃপ্ডতিরজন্য 
এবস্তৃত সাহিত্যিক যশের সুষ্টি করিয়াছেন। উহার কোনও মূল্য নাই । কারণ, মানুষ যত কাল 
এই ধরাবক্ষে বিচরণ করিতেছে, তাহার কত সুগম ভগ্রাংশের কত স্বন্মতম অংশ ব্যাপিয়া এই 
প্রখ্যাতির অবস্থিতি, তাহা কল্পনায় স্থির করা যায় নাঁ। এক হাজার বৎসর পৃথিবীর স্থিতির 
কতটুকু? ততটুকু কাল ব্যাপিয়াও. কি: কোনও কবি বা দার্শনিক হুখ্যাতি-রথে আরোহণ 

করিয়া থাকিতে পারেন? প্রথমে দিন কয়েক কবিবিশেষের কাব্য পড়িয়া হয় ত, লোকে 


ভাদ্র, ১৩২১। . সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


হৈ চৈ করিতে পারে ; পরে সে কবির কাবা বিদ্যার্থার পাঠ্য হয়; তাহার পর প্রত্ততত্বের 
বিষয়ীভূত হয় ; শেষে বিস্বৃতিগর্ভে ডুবিয়! যায়। ইহা ছাড়া, কোনও কবিই ভ্ৰগন্্যাপী হইতে 
পারেন ন|। যিনি যে ভাষার কবি, তিনি সেই ভাষাবিদের মধ্যেই অন্পকালের:জন্য পূজা । এই 
অন্মিয়তা ও অমরতার জন্য লালায়িত হইতে নাই । অমরতার এমন নিকেতন গতাগতির 
সেঁতু এই সংসারে গড়িতে নাই-_গড়িবার জন্য ব্যর্থ চেষ্টা করিতে নাই। ইংরেজ দার্শনিক 
বাল.ফোরের এই উক্তিতে আমাদের উপনিষদের গন্ধ বেশ ফুটিয়৷ বাহির হইতেছে। 
র “He believes in and 15৮51570085 the reason.” তিনি মনীযায় অগাধ বিশ্বানী, 
তিনি জ্ঞানের উপাসক। মনশ্বী বাল ফোর স্পষ্টই বলিয়াছেন—“]t is true that without 
enthusiasm nothing would be done. But it is also true that without 
knowledge nothing would be done well.” অৰ্থাৎ, ভাঁবে।ন্বত্বত। না হইলে 
কোনও কাজই হয় না--কাৰ্য্য করিতে হইলে তীব্র অনুরাগ আবশ্যক ; কিন্তু জ্ঞান না থাকিলে 
কোনও কাজই ভালরূপে সম্পন্ন করা যায় না। তাই তিনি জ্ঞানের উপাসক। ভাঝোন্মত্ততার 
আংশিক সমর্থক হইলেও, মান্যবর বান ফোর ফরাসী, মনীষী দেলাইলে আদামের 
(De L,'Isle Adam) ‘sans illusion tout Berit.” এই মতের পোষক নহেন। 
সামাজিক ব্যাপারে মোহের (11195109) প্রয়োজনীয়ত! থাকিলেও, মোহ জন্য কৌটিলোর ও 
ছলের উৎপত্তি হইয়| খাকে | ছলচাতুরী দ্বারা সমাজ উন্নত হয় না, সমাজ সংস্কৃতও হয় না। 
মোহজাত ছলচাতুরীর প্রভাবে সমাঁজ-অঙ্গে কতকটা রিপুকর্ম্ম চলিতে পারে, কিন্তু রিপুকর্মের 
সাহায্যে পচা কাপড় মজবুত হয় না। তাই তিনি জ্ঞানের প্রাধান্য মান্য করিয়া থাকেন। 
সে জ্ঞান কেমন ? "Reason is common sense, a wise appreciation of the 
working rules of human society, the free play of the intellect, indeed 
i an intellect which can understand the intractable subject matter it 
works with.” অর্থাৎ, সে জ্ঞানকে সাধারণ বুদ্ধি বল! চলে, যে অভিনিবেশবুদ্ধির প্রভাবে 
মানব-সমাজর নিত্য নৈমিত্তিক বিধি নিষেধ সকলের গতি পরিণতি বুঝা যাঁয়-_মেধার অবাধ 
ক্রিয়া, অবশ্য সে মেধ! এমন হইবে, যাহার সাহায্যে বিবেচনাধীন কঠিন কঠোর বিষয় বুদ্ধিগম্য 
হইতে পারে। কথটা বড় সোজা নহে,একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। মানুষ যে সামাজিক 
বিধি নিষেধ ধরিয়! ভাল মন্দের বিচার করে, সে যে কেবল বুদ্ধির সাহায্যে অতীত ইতিহাস 
জানিয়া এবং পারম্পর্য্যের বিশ্লেষণ করিয়া একটাকে ভাল অপরটাকে মন্দ বলে, তাহা নহে। 
মানুষ অনেক সময়ে ঝোকের উপর--মোহবশতঃ-_মমত্বের আকর্ণবশতঃ কোনটাকে ভাল, 
কোনটাকে মন্দ বলে। ফরাসী: মনীষী দেলাইলে আদ।ম বলেন যে, এই মমত্বের 
মোহ--আমার বলিয়া সমাজকে অশকড়িয়! ধরিবায় মোহ সামাজিক বৈশিষ্ট্য-রক্ষার বিশেষ 
উপাদান। সমাজের বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ্‌-1115101) বিশেষ কার্যকর 
হয়। আর্থার বাল ফোর এই মতের বিরোধী । তিনি তাহার এক বক্তততাঁয় বলিয়াছেন 
যে, পতিত ও পরাজিত জাতির পক্ষে সামাজিক বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ 
কতকট কাৰ্য্যকর হইলেও হইতে পারে; কেন না, এই মোহ বা 11:5107. একটা অভিনব 
শক্তির উদ্বোধন ও উন্মেষ পতিত জাতির সমাজে ঘটাইতে পারে; পরস্ত ইউরোপের স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র খষ্টান-সমাজে এই মোহের স্থান নাই। ফরাসী-বিপ্লবের স্ুচনায় এই মোহ সমাজে 
একট বিষম ওলট্‌-পাঁলটের স্থষ্টি করিয়াছিল বটে, কিন্তু দে ওলট.পালট স্থায়ী কল্যাণপ্রদ 
হয় নীউ। সে বিপ্লবকে প্রশমিত করিয়া সমাজের পুরাতন ও সনাতন কুল্যা বা প্রণাঁলীর 
মধ্যে সমাজকে আবার প্রবাহিত করিতে হইয়াছে; অতীতের পারপল্পর্য্য কিছুকালের জন্য 
ছিন্ন হইলেও, সমাজ সে পরম্পরার সুত্রকে টানিয়! আনিয়া আবার বর্তমানের সহিত মিলাইয়! 
দিয়াছে। সমাজ 1)08008১1, উহা! কাঁদামাটী নহে যে, উহাকে যেমন ইচ্ছা তেমন করিয়া 
ছানিয়া নূতন করিয়া গড়িয়া তুলিবে। উহা! গড়িবার সামগ্রী নহে, আত্মস্থ-_সমাজ-হদয়- 
বিন্যস্ত প্রাকৃত শক্তির প্রভাবে উহা! গজাইয়! উঠে; কাল অনুকূল হইলে, ক্ষেত্র ঠিক হইলে 


৪ ais সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


উহা আপনি গজায় । ভান মালী যে হয়, সে আবর্জনা সকল কাটিয়া ছ'াঁটিয়া গাঁছটিকে মনের 
মতন করিয়। তুলিতে পারে ; পরস্ত কোনও মালী বৃক্ষের বা! গুল্সের প্রকৃতি বদলাইতে পারে না, 
মেদীর ঝাঁড়কে উইলে।র ঝাঁড়ে পরিণত করিতে পারে না। সমাজের এই অবলম্বনীয়ত 
বুঝিয়া, সমাজের উপর পারম্পধ্যের প্রভাব-পরিসর জানিয়া যে মেধা ও বুদ্ধি সমাজ 
বুঝিতে পারে, তাহাই বান ফোরের মতে [২55০ । এই মনীষার বিস্তারেই সমাজের মঙীল- 
সাধন হইয়া থাকে। তাহার মতকে [78102101500 বলা চলে ৷. The whole trend of 
his writings is towards the exaltation of the simple practical 50৮1. তাহার 
লেখার উদ্দেশ্যই এই যে, সাঁদা-সিধা সোজ! সাধারণ মানুষকে তিনি উন্নত করিতে চাহেন। 
তিনি জোর করিয়া বলিয়াছেন যে, Society is founded not npon criticism 
but upon feelings and the beliefs and upon the customs and codes by 
which feelings and beliefs are, as it were, fixed and rendéred stable. 
সমাজ কেবল সমালোচনার উপর বিশ্লেষণের উপর বিন্যস্ত নহে। ভাব ও বিশ্বাসের উপর 
সমাজ গঠিত ও সংরক্ষিত; কেবল তাহাই নহে, আঁচার ব্যবহার ও বিধিনিষেধের দ্বারা 
সমাজ সংরক্ষিত । এই আচারপদ্ধতি ও বিধিনিষেধ সামাজিক ভাব ও বিশ্বাসকে স্থায়ী 
করিয়া রাখিয়াছে। ভাব ও বিশ্বাস সমাজের বনীয়াদ ; ভাব ও বিশ্বাস সমীজের রক্ষীকবচ। 
. এই “রক্ষাকবচকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই বিধিনিষেধের প্রবর্তন, রীতিপদ্ধতির প্রচলন । 
যে দি এইটুকু বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, সেই বুদ্ধিই সমাজের সঙ্গলদারিনী। 
যে রক্ষণশীলতা। বিসাঁতের বিছজ্জনসমাজের আদরের, মহামান্যবর আর্থার বালফোরের 
‘মতন মনন্বী মেধাবী যে রক্ষণশীলতার প্রচারক- ও ব্যাখ্যাতা, তাহারই আংশিক . পরিচয় 
দিলাম। এই রক্ষণশীলতার সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমর! হিন্দু সমাজের গতি পরিণৃতির 
আলোচনা করিয়া থাকি। এই হেতু সমাজতত্বজ্ঞ আর্থার বাল ফোরের প্রকৃত পরিচয় “দি 
আমাদের তেমন আঁয়াস স্বীকার করিতে হইল না; কারণ, তাঁহার সামাজিক মতের পর্য্যাপ্ত 
অনুবাদ করিয়া আমি বাঙ্গালী পাঠকধর্গকে নানা ভাবে উপটৌকন ,দিয়াছি। পরস্ত দার্শনিক 
বালফোরের পরিচয় দিতে হইলে, যে সকল দার্শনিক পণ্ডিতের সিদ্ধান্তের দ্বারা আধুনিক 
বিলাতী সমাজ পরিচালিত, তাহাদের ও তাহাদের সিদ্ধান্তের পুর্ণ পরিচয় প্রথমে দিতে 
হইবে; Pragmatists and Bergsorianদিগের পরিচয় দিতে হইবে; Eckenএর 
সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিতে হইবে। শিক্ষিত বাঙ্গালীকে আর্থার বাল _ফোরের দার্শনিকতার 
পরিচয় দিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। আমর! ইংরেজী শিখিলেও দর্শন উপনিষদের 
আলোচন! করিতে ভুলি নাই ; যাহাদের দর্শন উপনিষদ্‌ আছে, তাহাদের বর্গদন-একেনের . 
পরিচয় গ্রহণ করিবার প্রয়োজনাভাঁব। কিন্ত আমরা ইউরোপের আধুনিক সমাজ-তত্ত্বের- 
909010108%র কোনও খবর রাখি না; সে তত্বের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমাদের হিন্দুসমাজের 
গতি পরিণতির আলোচনা করি নাই। আর্থার বাল ফোঁরের তুল্য অদ্বিতীয় ইংরেজ 
মনীষী, রাজনীতিক, বিজ্ঞানবিদ্‌ ও দার্শনিক সমাজতত্বকে কি ভাবে বুঝেন, কেমন দিক্‌ দিয়া 
দেখেন, তাঁহার পরিচয় পাইলে হয় ত আমরা আমাদের সমাজকে সেই ভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিব, এই দুরাশায় কঠোর ইংরেজী সন্দর্ভের কতক অংশ ভাষান্তরিত করিয়! দিলাম। 
বিশেষতঃ মান্যবর বাঁলফোরের-সায়াঁজিক মতামত ধরিয়া! সম্প্রতি বিলাতে একটা আন্দোলন 
চলিতেছে ; এই আন্দোলনের ফলে বিলাতের বিদ্বজ্জনসমাজ একটু অনুস্িৎ হইয়া” 
উঠিয়াছেন। সাময়িক সহযোগী সাহিত্যের ইহার অঙ্গীভূত বলিয়। কথাটা) ; বুলিয়া 
লিখিতে হইয়াছে । 


শ্রীর্পাটকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


রি ৩ আমাদিগের সাহিত্য-সেবা 


ইতিহাস সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, পুরাঁতত্ব সম্বন্ধেও তাহাই বলা যাইতে পাঁরে। 
বৃথা গর্বের প্রশ্রয় দিলে, কিংবা পুরাকাঁলের প্রতি অতিরিক্ত আসক্তি জন্মিলে, 
পুরাতত্ব-আঁলোচনা নিশ্চয়ই কুফলপ্রদ হয় । কিন্তু মানব-বিবর্তনের, বিশেষতঃ 
সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস-স্বরূপ পুরাতত্ব অবশ্য আলোচ্য । প্রাচীন পুঁথি, 
তামরশাসন, প্রস্তরফলক, মন্দির, মঠ ইত্যাদি ও উহাদিগের গাত্রে উৎকীর্ণ লিপি, 
নানাবিধ প্রাচীন মূৰ্তি, এ সকল পুরাতত্বআলোচনার উপকরণ। কিন্তু এ সকলও 
জাল, মিথ্যা, অতিরঞ্জিত--স্ৃতরাং অবিশ্বীস্ত হইতে পাঁরে। ইহাদ্দিগকেও বাঁচনিক 
সাক্ষীর ন্যায় জেরা করা আবশ্যক ; কোন্‌ সময় কোন্‌ উদ্দেম্তে এসকল রচিত 
হইয়াছিল, রচগ্িতাঁর প্রক্কত তত্ব জ্ঞাত হইবার কিরূপ সুবিধা ছিল, সত্য বিরুত 
করিবার কোনও বিশেষ কারণ ছিল কি না? এ সকল অনুসন্ধান করা 
জাবস্তক। নানাবিধ অগ্নিপরীক্ষায় নির্ব্বি্নে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিলে, এ সকল 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে; নচেৎ পারে না । সমাজ প্রথমে 
ব্যক্তিপ্রধান কিংবা গোষ্ঠী-প্রধান, অথবা দল-প্রধান ছিল) ব্যক্তি-প্রধান 
থাকিলে সমাজ উন্নত কি অবনত হইয়াছিল; গোঠী-প্রধান বা দলপ-প্রধান 
থাকিলে, উিত বা পতিত হইয়াছিল ; ইহা পুরাতত্ব আবিষ্কার করিবে; সেই 
উত্থান বা পতনের কোনও লক্ষণ বর্তমান সমাজে দৃষ্ট হইতেছে কি না, তাহা 
বুঝাইয়। দিবে। উপরের লিখিত প্রমাণ-মূলে, মানব-মনের কোনও কোনও 
বিশেষ ভাবের সহিত উত্থান-পতনের সংস্রাব দেখা যায় কি না, এবং তত্তৎ 
ভাব বর্তমান সমাজে লক্ষিত হয় কি না, তাহা বুঝাইয়া দিবে। বর্তমান সমাজ 
কোথা হইতে উৎপন্ন হইল) কোন্‌ সংমিশ্রণে জাত হইল ; সেই সংমিশ্রিত 
উপাদানগুলির প্রকৃতি কিরূপ, এবং কোন্‌ পথেই বা এত দিন চালিত হইয়া 
- আসিয়াছে; আর তদ্দ্‌ষ্টে ভবিষ্যতের পথ নির্ণীত হইতে পারে কি না, এ সকল 
উহাস, পুরাতত্ব, অথবা প্রত্বতত্বের বিশেষভাবে আলোচ্য। পুরাকাঁলীন 
কোনও উপাদান বর্তমান সময়ে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, উহার প্রচলনে 
বর্তমান সমাজে ধনাগম সম্ভব কি না, অথবা অন্ত প্রকারে সমাজ লাভবান্‌ 
‘হইতে পারে কি না, ইহাও পুরাতত্ব ইঙ্দিত করিতে ক্রটী করিবে না। দৃষ্টান্ত- 


৪০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


স্থলে এনামেল্-ুক্ত ইঞ্টকের কথা বলা যাইতে পারে। প্রাচীনকালীন এরূপ 
একখণ্ড ইঞ্টক পাওয়া গেল; রসয়িনশাস্ত্ববিদ্‌ বলিয়া দিলেন, ও এনামেল্‌ কি 
পদার্থ) শিল্পী বলিয়া দিলেন, উহার প্রচলনে সমাজ লাভবান হইবে কি না? 
আর পুরাতত্ববিদ্‌ বলিয়া দিবেন, উহার মধ্যে সমাজ-ধবংসকারী দারুণ বিলাসিতা 
বিষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না? অধিক বলা নিশ্রোয়োজন ; সুধু সেই “বাবার 
আমলে দুর্গোৎসব” হইত, এরূপ বৃথা দর্পে চলিবে না। পুরাতত্বকে মানব- 
সমাজের উত্থান-পতনের নিয়ম সকল যথাসাধ্য আবিষ্কার করিতেই হইবে। 
এতন্দেশে আমরা পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া দেখিতে যত ভালবাসি, সন্মুখের দিকে 
চাহিতে তত. ইচ্ছুক নহি। যে মহাপুরুষ লিখিয়াছেন,_-“আগে চল্‌, আগে 
চল্‌ ভাই!” তিনি আমাদিগের বর্তমান যুগের প্রধান কর্তব্য নির্ণয় .করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীনের প্রতি অত্যাসক্তি সঙ্গত বোধ করেন নাই। আগে চলিতে 
_ হইলে, পশ্চাতের দ্বিকে ফিরিয়া দেখা, কখনও কখনও আবশ্যক হইতে পারে; 
কিন্তু উহাই একমাত্র কর্ন্ম হওয়া উচিত নহে। নিয়ত যদি পশ্চাতে ফিরিয়াই 
দেখিতে থাকিব, তবে অগ্রসর হইব কেমন করিয়া ? 

যাহা হউক, আমাদিগের. প্রধান উদ্দেশ্তই অগ্রসর হওয়া ; কাব্য 
পুরাতত্ব যে পরিমাণে এই উদ্দেশ্যের সাধক হয়, সেই পরিমাণে সার্থক; আর 
যে পরিমাণে বাধক হয়, সেই পরিমাণে নিরর্থক ও নিক্ষল। 

বর্তমান যুগে আগে চলিবার প্রধান উপায় কি? বোধ হয়, সকলেই 
ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, আগে চলিবার প্রধান উপায় বিজ্ঞানসেবা ১ 
ভূবিদ্যা, খনিজবিদ্থা, প্রাক্ৃতিকবিদ্যা, রসায়ন, জীবতত্ব, বিশেষতঃ মানবতত্ব, 
রোগতত্ব, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও সকলের উপর গণিতশাস্ত্র, বর্তমান যুগে যাহাদিগের 
আলোচ্য হইল না, তাহারা আগে . চলিবার অধিকারীও হইল না । 
দেহ-মনের বংশানুক্ৰমিক উন্নতি . অবনতি, উন্নতির স্থায়িত্ববিধান ও 
অবনতির লক্ষণ সকলের দুরীকরণ;, সকল . বিজ্ঞান-আালোচনারই মুল মন্ত 
হওয়া আবগ্যক। সমাজধ্বংসকারী অধোগ্যগণের বংশক্ষয় ও সমাজের 
হিতকারী যোগ্যগণের বংশবৃদ্ধি যাঁহাঁতে :হয়, অর্থাৎ যাহাতে জাতির উৎকর্ষ, 2 
সাধন হয়, তাহা যেরূপেই হউক, করিতেই হুইবে। এ কাৰ্য্য অতি দুর, 
হয় ত একটু আরন্ত ভিন্ন এ পথে অগ্রসর হইবার উপায় এখনও বিশেষরূপে 
লক্ষিত হইতেছে না। তাহা হইলেও, যে জাতি প্রথমে এই উপায় আবিষ্কার 
করিবেন, এবং সমাজে প্রবর্তিত করিতে সক্ষম হইবেন, সেই জাতি পৃথিবীর সর্বব- 


৮৯ জাতক । ৪০৩ 


শ্রেষ্ঠ জাতি হইবেন, সন্দেহ নাই। (১) এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির নিমিত্ত আমরা 
জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণ অগ্রগণ্য, কিংবা শিক্ষালব্ধ লক্ষণই অগ্রগণ্য? 

রা জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণের মধ্যে উন্নতির সাধক লক্ষণ সকল কিরূপে 

চশিত হয়, এবং বাধক লক্ষণ সকল কিরূপে পরিত্যক্ত হয়? আমরা 
জানিতে চাই, সাঁধারণ্যে অবাধ শিক্ষাবিস্তার, অবাধ-বিবাহ-প্রচলন মঙ্গলকর, 
অথবা শিক্ষা ও বিবাহ সমাজমধ্যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যগত থাকাই শুভাবহ ? 
পারিপার্শ্বিক বেষ্টনীর প্রভাব জাতীয় জীবনে কতটুকু ; এবং জাতীয় জন্মগতভাঁব 
অর্থাৎ স্বভাব জাতীয় জীবনে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে? কিরূপ জনগণের 
সংখ্যাবৃদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতকর, আর কিরূপ জনগণের সংখ্যা-বৃদ্ধিতে সমাজের 
অহিত ? অতীতের পক্ষপাঁতবিবর্জিত হইয়া জানিতে চাই, মানব-ধর্ম্ম কি, সমাজ- 
ধর্মই বা কি ! এই পদার্থের হাস বৃদ্ধি কিসে হয়, এবং সমাজের উন্নতি অবনতির 
সহিত এ পদার্থের সংঅব কিরূপ, এবং কি পরিমাণ ধনাগম সমাজের ইষ্টকর, 
_ অথবা অনিষ্টকর, তাহাঁও জানিতে চাই। ফিনীসিয়ান্, ডচ, স্পানিয়ার্ড, এবং 
'বোঁধ হয় ইংরাঁজ জাতির নিকটেও শুনিতে চাই, পৃথিবীবিস্তৃত বাণিজ্যে বিপুল 
বনাগম সত্বেও প্রথম তিন জাতি মরিয়া গেল কেন? 
১. রোমান্‌, শ্রীক্‌, মুসলমান্‌ ও ভারতীয় আর্ধ্যগণের নিকট জানিতে চাই, অনন্ত- 
সাধারণ বাহুবল, অপ্রমেয় গভীর শাস্ত্রজ্ঞান থাঁকিতেও সমাজ অধ্পতিত 
হয় কেন? 

ধাহারা বলিবেন, “উন্নতির পর অবনতি অনিবার্য” তীহাদিগের জড়- 
কাপুরুযৌচিত উক্তি অগ্রাহ্য । আধুনিক বিজ্ঞান উহা! শুনিতে চাহে না। 
অবনতির কারণ নির্দেশ কর, তাহার পর সাবধান হও ) উন্নতির কারণ নির্দেশ 
কর, তাহার পর সে পথে “আগে চল, আগে চল ভাই!” ইহাই পুরুষোচিত, 
ইহাই আশীপ্রদ, এবং বিজ্ঞান-সম্মতও-বটে। অর্থ, বিক্রম, পাণ্ডিত্য, কিছুই 
জাতীয় অধঃগতনের পথ ফিড নাই; প্রাচীনকালেও পারে 





- (1) The whole tread of the result. Dbtajried i is that in order to produce 
“exceptionally gifted men in both: “body ‘and mind, those with high develop- 
ment of the characters desired should. be encouraged to marry ? and that 
to present the production of the weakly and feeble-minded the only 
methed is to Prevent such from having offspring. There is little doubt 
that the nation which first findsa way to make these things practical 

will in a short time the leader of the world—Ducaste Heredity P. 51. 


৪০৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা. 


নাই, এখনও পারিবে না। সমাজের একমাত্র সম্পত্তিই মানুষ; মানুষ অধঃ- 

পতিত হইলে আর কিছুতেই সমাজ রক্ষা করিতে পারে না। প্রাচীনেরা,__ 
ধাঁহাদিগের নাম করিলাম, তীহারা মানুষ গড়িতে জানিতেন না; তাই কোনও 
সমাঁজই__কোঁনও সভ্যতাই স্থায়ী হইল না। সমাজ-ধ্বংসকারী ছুরাচাঁরগণের 
(শিক্ষিত হউক, অথবা অশিক্ষিত হউক ) সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে, সমাজ 
নষ্ট হইবেই। তাই সমাজহিতকাঁরী যোগ্য লোকের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে না 
পারিলে সমাজরক্ষা হয় না । 

সমাজে যোগ্য মানুষ গড়িব, এবং বাঁড়াইৰ কেমন করিয়া? জন্মের বহু 
পূর্বে তাহার পিতৃমাতৃ-নির্বাচনের দ্বারা । এ প্রশ্নের অন্য উত্তর নাই। 
নূতন করিয়া “উদ্বাহ-তত্তব’ গড়িতে পারিলেই মানব গড়িবার পন্থা আবিষ্কৃত . 
হইতে পাঁরে। মরণোন্ুথ জাঁতির পক্ষে এই চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা। সকল 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া এই মূল মন্ত্রের আবিফাঁরই প্রধান আবিষার। নতুবা 
অন্য উদ্দেশ্যে কিংবা বিনা উদ্দেশ্যে সাহিত্যসেবা করিলে, আমি বলি, ' 
ছুরপনেয় অধর্্ম হয়; সে অধন্দের ফল-জাতীর ধ্বংস। আমরা রসিক 
ছিলাম, প্রেমিক ছিলাম জ্ঞানী হইবার চেষ্টা করিব না কি? ইহকালের৮. 
বন্ধ-ুক্তি__-পরকালের বন্ধমুক্তি যে জ্ঞানের আয়ত্ত, সে জ্ঞানে জ্ঞানী হইবার 
চেষ্টা করিব না কি? সাহিত্যক্রীড়া করিয়া আর কতকাল ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিব? ইহ ভাবিবাঁর বিষয়। 
| শ্রীশশধর রায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
হস্তাভরণ কন্কণের পরেই অঙ্গুলির আভরণ উল্লেখযোগ্য । অঙ্কুলীতে 
ধাৰ্য্য আঁভরণ অন্ধুলীয় এবং উর্ল্লিকা নামে কথিত হয়। অঙ্গুলিতে “ভব” _. 
অর্থাৎ থাকে, এই অর্থে অঙ্কুলি শব্দের উত্তর ছ প্রত্যয়ের দ্বারা (৯) অঙ্গুলী 
এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, তাঁহার উত্তর স্বার্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বারা “অঙ্গুলীয়ক* 
-হুইয়াছে। উর্মির অর্থাৎ তরঙ্গের তুল্য, এই অর্থে (৫৷৩৷৯৬) কন্‌ প্রত্যয় 





(১) জিহবা মূলাঙ্গুলেশ্ছঃ 181৬২ 


ভাদ্র, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৪০৫ 


হইয়া উর্শিকা শব্দ সিদ্ধ হইয়াছে; সুতরাং সাধারণতঃ ইহার আকারে তরঙ্গ- 
চিহ্ন প্রদর্শিত হইত বলিয়া বোধ হয়। এই উর্মিকাঁতে অক্ষর লিখিত হইলে, 
ছি ৮ এই নাম হইয়া থাকে। (সাক্ষরাঙ্কুলিমুদ্রা শ্তাৎ। অমর; 
.ষ্টব্যবর্ণ ; ১০৭1) এই অঙ্গুলিমুদ্রা হস্তাত্তরিত হওয়ার ফলেই চাণক্য-প্রতিদ্বন্দী 
রাক্ষসের সমস্ত উত্তম বিফল হইয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে যেমন দলীলপত্রে নামের মোহর অঙ্কিত হয়, পুর্বকালেও এই 
রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। অধিকস্ত সেকালে হস্তা্ুলিতে অঙ্ক রার্থ-ধুত 
অঙ্গুলীরকের দ্বারাই এই কার্য সম্পন্ন হইত। দুম্্ত-প্রদত্ত অঙ্কুলিমুদ্র 
হারাঁইয়াই শকুন্তলাকে অশেষ দুঃখ অনুভব করিতে হইয়াছিল। (১) এই 
শ্রেনীর আং্টীতে বিষাঁপহারক মৃণিও সন্নিবেশিত হইত, “মালবিকাগ্রিমিত্র” 
নাঁটক-পাঠে এই রীতির পরিচয় পাওর়। যায়। দাসী কৌমুদিকা শিল্পগৃহ হইতে 
আনীত দেবীর নাগ-চিহ্নিত-ুদ্রাযুক্ত অঙ্ুলীয় দেখিতে দেখিতে বকুলাবলিকাঁর 
সম্মুখে উপস্থিত হইয্াছিল। (২) এবং এই মুদ্রার প্রভাবে বিদূষকের কৃত্রিম 
বিষবিকার নিবৃত্ত হইয়াছিল। 
সি "_ কটিন্ত্র। . 
দেহধার্য্য অলঙ্কার প্রসঙ্গে হারের পরেই কটিধার্য্য আভরণ উল্লেখযোগ্য 
স্ত্রীকটিতে ও পুরুষ-কটিতে ধার্য্য এই আভরণের বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখা যায়। 
তন্মধ্যে স্ত্রীকটিতে ধারণীয় মেখলা, কাঞ্চী, সপ্তকী, রশনা! ও সারসন নামে 
অভিহিত হয়। (ত্ত্রীকট্যাং মেখলা কাঞ্চী সপ্তকী রশনা তথা ক্লীবে সারসনং বা) 
অমর সিংহ পাঁচটি শব্বকেই এক পর্য্যায়ে ফেলিয়াছেন, কিন্ত গ্রন্থাত্তরে ইহাঁদের 
বিশেষ পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। যথা, একবষ্টি অর্থাৎ একলহর 
কটিভূষণ কাঞ্চী, অষ্টযষ্টি কটিভূষণ মেখলাঁ, যোড়শযষ্টি রশনা, এবং পঞ্চবিংশতি- 
বষ্টি কলাঁপ নামে পরিচিত। (৩) পুরুষের কটিস্থ এই আভরণ শৃঙ্খল 
নামে অভিহিত হইয়াছে । যদিও অমরসিংহ স্ত্রীকটির আভরণকেই সারসন 
(১ একৈকমত্ৰ দিবসে মদীয়ং নামাক্ষরং গণয় গচ্ছসি যাঁবদন্তম্‌। 
১.” তাবৎ প্ৰিয়ে ! মদবরোধ-নিদেশবত্তা নেতা জনস্তব সমীপমুপেব্যতীতি ।_শকু। ৬:৪।৮৪ 
(২) অহেমা বউলাবলিআ সহি! দেবীএ ইদং সিপ্লিসআসাদো আনীদং নাগমুদ্দাসণাহং 
অন্গুলীমঅং সিনিদ্ধং নিভালঅন্তী তুহ উবালন্তে পড়িদন্গ।_ ১ম অঙ্ক । 


(৩) একা যষ্টির্ভবেও কাঞ্চী মেথলাত্বষ্টযষ্টিকা | . 
রশন। মোড়শঙ্ঞেয়৷ কলাপঃ পঞ্চবিংশকঃ। --ভানুজী। 


সা-৫ ত 





৪8০৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


নামে নির্দেশ করিয়াছেন, তথাপি সাহিত্যের প্রয়োগে পুরুষকটির আভরণেও 
সারসন-শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। “শিপ্তপালবধে” এই আভরণে নিহিত 
মুক্তাময় পাঁদাগ্র পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত মালার নিদর্শন পাওয়া যায়। যথা, ইহাঁর (কৃষ্ণের) 
সারদনে লম্বমান আপ্রপদীন মুক্তাময় দাম (মালা) শোভা পাইয়াছিলধ 
তাহ! দেখিয়া ৰোধ হইত, যেন অঙ্তুষ্ঠনি্গত গঙ্গাজল বিস্তৃত ধারাকারে 
উৰ্দ্ধদিকে ছুটিতেছে। (১) কাদম্বরীতেও মেখলাভরণে শব্দায়মান রত্বমালার 
সমাবেশ দেখা যায়। যথা, “সঞ্চরণকারী বেশ্যাজনের জঘনস্থলের আস্ফালন- 
বশতঃ ক্ষণিত ক্ষুদ্র রত্রমালা-যুক্ত মেখলার মনোহারী বঙ্কারের দ্বারা ।” সুবন্ধুর 
বাসবদত্তাতেও রসনায় রতুমালানিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) কালি- 
দাসের বর্ণনায় বুঝা যায় যে, সুত্রগ্রথিত কেবল মণির দ্বারাও মেখলা 
নির্মিত হইত। যথা, রসভরে সত্ব" উখ্িত কোনও রমণীর অর্দগ্রথিত 
মেখলা হইতে রত্বগুলি ক্রমে গলিত হইয়া . পড়ায় সেই রশনা অস্ু্ঠার্সিত 
স্থত্ৰমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছিল। (৩) কবিকম্কণের বর্ণনায় শরীরের মধ্যভাগে কিন্বিণী- 
ধারণের পরিচয় পাঁওয়া যায়। (৪) প্রন্তরসূত্ির গাত্রেও এই আতরণের বুড় 


ছড়াছড়ি । . ৭, 
পাঁদাভরণ । - ES 


চরণে ধারণীয় আভরণ পাদাঙ্গদ, তুলাকোটি, মঞ্জীর, নূপুর, হংসক ও পাদ- 
কটক, এই কয়টি শব্দে অভিহিত হইয়া থাকে। এই সকল শব্দের অর্থগত 
কোনও বিশেষত্ব আছে কি না, তাহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। যদিও ছয়টি শব্দ 
সমভাবেই পঠিত হইয়াছে, তথাপি সাধারণের নিকট নৃপুরই বিশেষরূপে 
পরিচিত। সাহিত্যে নৃপুরের বর্ণনার অভাব নাই, কিন্তু কি উপাদানে নুপুর 
নিৰ্ম্মিত হইত, তাহার বিশেষ পরিচয় পাঁওয়া যায় না। বাণ্ভট্ট-বর্ণিত চাণ্ডাল- 
কন্যকার নূপুর-মণির উৎসর্পিকিরণজালের বর্ণনা দেখা যায় ; কিন্তু ইহাতেও 
মণিমাত্রকে নুপুরের উপাদানরূপে স্থির করা যায় না। কারণ, উপাদানাস্তরে 
নির্মিত নূপুরেও মণিনিবেশ সম্ভব হয়। মণিমঞ্জীর প্রভৃতি শব্দও মধ্যপদ- 





(১) মুক্তাময়ং দারসনাবলম্থি ভাতি স্ম দামাপ্রপদীনমন্য ৷ A 
অন্ুষ্ঠনিষ্ঠ তমিবোৰ্দ্মুচ্চৈ ্ৰিন্ৰোতনঃ সম্ততধারমন্তঃ।-- ৩৮ সর্প, 
(২) গগনলক্্ী-রত্র-রস্নামীলেব ।- ২৮২ পৃঃ। 


(৩ অর্দ।ঞ্চিতা সত্বরমুখিতায়াঃ পদে পদে ভুরননিমিতে গলত্তী। 
কস্যাশ্চিদাসীত্রশন! তদা নীমনুষ্টমূলার্পিতস্ত্রশেষা ।-_রঘুবং ; ৭১* | 
(৪) ত্রিবলি-বলিত মাঝে, কনক-কিন্ধিণী মাজে, উরুধুগ রস্তার সমান। 


ভার, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪০৭ 


লোপান্থদারে এই অর্থ গৃহীত হইতে পারে। পরযুগের সাহিত্যে কবিকম্বণ- 
চণ্ডীর বর্ণনায় দর্শিত মতেরই অন্ুকুলতা দেখা যাঁয়। কবিপ্রবর জগদন্বার চরণ- 
জে মণিময় কাঞ্চন-নূপুরের সন্নিবেশ করিয়া গিয়াছেন। (১) ইহার 
আঁকৃতি কিরূপ ছিল, স্পষ্টতঃ তাহার কোনও উল্লেখ নাই। তবে “হংসক” 
এই শব্দের নিরুক্তি অনুসারে বোধ হয় ইহার আকার কতক অংশে যেন 
হাঁসের মত হইতে পারে। কারণ, “হংস ইব” এই অর্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বার! 
(৫৩৯৬) হংসক-রূপ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু এই নিরুক্তির উপর নির্ভর 
করা যায় না; কারণ, “হংস ইব কাঁয়তি শব্দারতে,” অর্থাৎ, হাসের মত শব্দ করে, 
এই অর্থে হংসোপপদ কৈ ধাতুর পর ড-প্রত্যয়ের দ্বারাও এই রূপ সিদ্ধ হইতে 
পাঁরে। প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনাও পরবর্তী মতের অন্থুকুল। কাঁদম্বরীতে 
নূপুর শব্দে হংসের আকর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। শ্্রীহর্ষের কল্পনাও দময়স্তীর চরণ- 
যুগলে বিধির বাহন হংসধুগলকে প্রেরণ করিয়া চরণদ্বয়ের সহংসকতা সম্পাদন 
করিয়াছে। (২) 
ূ কেরুর। 
স্‌ কেয়ূর এবং অঙ্গদ, এই উভয়-শব্দ-বাচ্য অলঙ্কার, বাহুর উদ্ধাংশে ব্যবহৃত 
হইত। বর্তমান কালের বাজু, অনন্ত প্রভৃতি এই স্থানে পরিহিত হয়। কবিপ্রবর 
বাঁণভট্ট রাজা শূদ্রকের বাহুশিখর অর্থাৎ বাহুর উর্দভাগ কেয়ুরের দ্বারা পরি- 
শোভিত করিয়া গিরাছেন। বর্তমান যুগে কেয়ুর বাজু নামে পরিচিত হইতেছে, 
কিন্তু বাণভট্টের বর্ণন! দেখিয়া বোধ হয়, সেকালের কেয়ুরের সহিত একালের 
কেয়ূরের কিছুমাত্র জ্ঞাতিত্ব নাই । কারণ, সেকালের কেয়ুর নিগড়-শঙ্কা জন্মাইত, 
সেই কেমুর দেখিয়া লোকে তাহাকে সর্প বলিয়া উতপ্রেক্ষা করিত; অতএব 
জিনিসটা গোলাকার হইত, তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে। সুতরাং বর্তমান 
কালের অনস্তকে কেয়ুরের বংশধর বলা যাইতে পারে। 
বলয়। 
গ্রকোষ্ঠে অর্থাৎ কন্ইএর নিম্নভাগে ধারণীয় অলঙ্কার আবাপক, পারিহার্ষা, 
বক্র ও বলয়,. এই চাঁরি নামে অভিহিত হইয়াছে । কালিদাসের বর্ণিত 
(১) স্থচার নিতম্ব সাজে, চরণ-পক্ষজে রাজে মণিময় কাঁঞ্চন-নূপুর ৷ 


(২) জলজে রবিসেবয়েব বে পদ্দমেতৎপদতামবাঁপতুঃ। 
ধ্রুবমেত্য রুতঃ সহংসকীকুরুতত্তে বিধি-পত্র-দম্পতী 0 নৈষধ 1 ২1৩৮ 


৭৯ 





৪০৮ সাহিত্য ৷ ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


বিরহী ষক্ষের প্রকোষ্ঠ বিরহজনিত কৃশতাঁবশতঃ স্বর্ণবলয়-রহিত হইয়াছিল । (১) 
মাঘের বর্ণনায় শ্রীকৃষ্ণের বলয়ে পদ্মারাগমণি-নিধানের পরিচয় পাঁওয়া যায়। (২) 
বাণভট্রের লেখনী চাঁওালকন্যকার হস্তে রত্বনির্মিত বলয় সন্নিবেশিত করিয়া! 
( গ্রচলিতরত্ুবলয়েন )। ূ ্ 
কম্কণ। 
বলয়ের অধোদেশেই কঙ্কণের অধিকার । এই আঁভরণ করভূষ্ণ নামেও কথিত 
হইয়াছে। (কঙ্কণং কর্ভূষণম্। মন্ুধ্যবর্গ) ১০৮) মধ্যযুগের সাহিত্যে 
কষ্কণের বড়ই ছড়াছড়ি দেখা যায়। ভব্ভূতি জানকীর হস্তে কমনীয় কঙ্কণ 
সন্নিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। (অয়মাগৃহীতকমনীয়কন্কণঃ ।--উত্তরচরিত।) তিনিই 
আবার সীতার পরিণয়-সময়ে ভার্গবের সহিত সংলাপ-প্রৃত্ত রামচন্দ্রকে কষ্কণ- 
মোচনার্থ অন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়া এই প্রসঙ্গে. সে কালের একটা দ্ত্রীআঁচারেরও 
পরিচয় দিয়! গিয়াছেন। (৩) 
. চুড়ি । 
_ শ্ষেযুগের সাহিত্যে শঙ্খ বলয়ের মধ্যবর্তী চুড়ির ব্যবহার দেখা যার। 
'কৰিকঙ্কণ কালকেতুকে গালা হাঁটে জিনিস কিনিতে পাঠাইয়া, তথা 
অন্যান্য দ্রব্যের সঙ্গে গৃহিণীর জন্য সোনার চুড়িও ক্রয় করাইরাছেন। যথা, 
“হীরা নীলা মোতি পল! কলধৌত কণ্ঠমালা, কুণ্ডল কিনিল স্বর্ণচুড়ি।” কবি- 
' কঙ্কণের উক্তিতে কুলপিয়! অর্থাৎ খিল দেওয়া শঙ্ঘের উল্লেখ দেখা যায়। (৪) 
ইহাতে বোধ হয়, তাহার সময়ে কুলপিয়া শঙ্খ-ধাঁরণ জখকজমকের পরিচয় ছিল। 





(১) কনক-বলয়-ভ্রংশরি্তপ্রকো ্টঃ।--মেঘদূত ; ২ 

(২) নিসর্গরকৈর্বলয়াবনদ্ধ-তাআ শ্মরশ্িচ্ছু রিতৈর্ন খাগ্রৈঃ।__শিশুপাঁলবধ, এ৬ 

(৩) প্রবিষ্য চ কথুকী।-_দেব্যঃ কষ্কণমোক্ষণাঁয় মিলিতা রাজন্‌ বরঃ প্রেষ্যতাম্‌ ।--মহা- 
বীরচরিত। 

অত্রত্য বন্ধণ-শব্দ অলঙ্কার অর্থে অথবা করস্থত্র অর্থে গৃহীত হইয়াছে, তাহ! ঠিক বুঝ! 
যায় না। মেদিনীকোঁযে কস্কণশব্দ করভূষা, সুত্র ও মণ্ডন, এই তিন অর্থে পঠিত হইয়াছে। 
ইহাতে সুত্র ও মণ্ডন ছুইটি জিনিস কি, তাহা প্রকাশ করা হয় নাই। পাঠ ( “কঙ্কণং করভূষাঁয়।ং 
সুত্রমগ্ডনয়ৌরপি”, এইরূপ ।) রসের মতে, “ক্লীৰং মণ্ডলে সুত্রে কম্কণং করভূষণম্‌”। ইহাতেও 
বিশদ হইল না; কারণ, “মণ্ডনে-সুত্রে” এই ছুইটি বিশেষ্য বিশেষণও হইতে পারে, এবং" 
মণ্ডন ও সুত্র, এই দুইটি বস্তরও বাঁচক হইতে পারে। কিন্ত রতুকোধকার “হস্তমর্ভন-- 
ুত্রপকে কন্বণ নামে নির্দেশ করিয়াছেন। তাহার মতে, মণ্ডন ও সুত্র বিশেষ্য বিশেষণ রূপে 
নিৰ্দ্দিষ্ট হইয়াছে, ষথা-_(হস্তমগ্ডনহুত্রে স্যাৎ কম্কণো নাপ্রতীসরঃ ) এই হস্তমগুনসূত্র বর্তমান 
কালীন কীঠিপোক়ালো বলিয়া বোধ হয়। 

(৪) পরি দিব্য পাটশাড়ি, কনকরচিত চুড়ি, ছুই করে কুলপিয়! শত্খ । 


ভারি। ১৩২১ বিদেশী গল্প । ৪০৯ 


কবিকঙ্কণ নাসিকাঁয় দোৌলায়িত মাণিকের বর্ণনা! করিয়াছেন। (১) সংস্কৃত 
সাহিত্যে কেশ হইতে পাদাগ্র পর্য্যন্ত ধাঁরণীয় যে সকল গহনার উল্লেখ 
খাযায়, তাহাতে নাঁসিকায় পরিধেয় বলাক, বেশর, স্ুদুক প্রভৃতির উল্লেখ 
নাই| সুতরাং এই আভরণ শেষষুগে উদ্ভাবিত বলিয়াই বোধ হর। 
শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ ৷ 


বিদেশী গণ্প। 


*— — — — 





গাট্‌ডের ঘড়ী । 


একদ। প্রভাতে দিল সেডের সহিত দেখ! করিতে গেলাম । বলিলাম, “আজ যদি চ্যাম্‌পিউ 
হোটেলে ভোজ দাও, তবে আমি এপিকিউরসের শিষ্যত্ব-গ্রহণে রাজি আছি 1” 

সংক্ষেপে সে বলিল, “একেবারেই অসম্ভব 1” 
_ “কেন ঃ পকেটে টাকা কম----?” 
, “তা? নয় ভাই ! টাক! যথেষ্ট সঙ্গে আছে ।” 

বন্ধুবর ছয়টি উজ্জ্বল স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে দেখাইল। 

“তবে কি?” 

সিলসেড, আমার স্বন্ধে হাত রাখিয়া চলিতে চলিতে বলিল, “বুল ভা্দ-দু-টেন্পল 
অবধি আমার সঙ্গে চল, পথে সমস্ত গল্পটা বলিতেছি। আমার একটা ঘড়ী আছে ; কিন্তু 
এক শত ফাঙ্ক না হইলে সেটা উদ্ধার করিতে পারিতেছি না। প্রায় তের মাস 
হইয়া গেল, ঘড়ীট! খুড়ার কাছে [বন্ধক রাখিয়াছি। গতকল্য তাঁহার কাছে গিয়া আরও 
কিছুদিন পূর্ব সর্ভে ঘড়ীটা রাখিবার, প্রস্তাব করিয়াছিল[ম, কিন্তু মাননীয় খুড়া মহাশয় 
সে প্রস্তাবে রাজি নন। তাহার কেরাণী বলিল যে, ঘড়ীট! এতক্ষণ নীলাম-আফিদে জমা 
হইয়া গিয়াছে। তবে একট! উপায় আছে, হয় ত ঘড়ীট! এখনও নীলামে চড়ে নাই, চেষ্টা 
করিলে পাওয়া যাইতে পাঁরে। আর বদি নীলামে চড়িয়া থাকে, তাহা হইলে অগত্যা! দাম 
দিয়াই কিনিয়া লইতে হইবে । খুখুড়া'র দোকান হইতে বেশ যন্তষ্টচিত্তে এবং কৃতজ্ঞহদয়েই 
বাহির হইলাম। গত কল্য ঘড়ী খালাস করিতে পারি নাই। আজ তাই নীলামে 
চলিয়াছি।” | : 

সিল সেডের বক্তব্য শেষ হইলে বলিলাম, “নেহাৎ অদৃষ্ট মন্দ, তা আর কি করিব ভাই । 

-২ আঁজ চ্যামৃপিও হোটেলে খানা খাইবার এমন ইচ্ছা হইয়াছিল!” 

আমারও কি সে ইচ্ছা নাই? যদি নীলামে ঠিক সময়ে না পহুছিতে পারি, আর" ঘড়ীট। 
যদি বিক্রয় হইয়া গিয়া থাকে, দেখি, তাহা হইলে বেলা চারিটার সময় ফিরিয়া আসিব। তখন 
হোটেলে গিয়া আমোদ কর! যাইবে ৷” 


(১) পক্ষ বিশ্ববর জিনিয়। অধর, নাঁসাঁয় মাণিক দোলে 1- কবিকম্কণ। 


৪১০ সাহিত্য । ২৫৭ বর্ম, ৫ম সংখা । 
এই অনিশ্চিত আখাসবাণী শুনিয়! দীর্ঘনিঃশ্বাসসহকারে বলিলাম, “বেশ, তবে তাই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, ঘড়ীটা যেন তুমি ফিরাইয়া পাঁও ৷” 
“ধন্যবাদ !” সিল সেড নির্দিষ্ট পথে চলিয়া গেল। 


সু # Es Ed 

পশুশালার পশ্তগণ যেমন লোৌহরেল-মণ্ডিত গৃহে স্বতস্্রভাঁবে থাকে, বন্ধকী হর 
যাহাদের, তাহাদের কর্মনচারিগণও তন্রপ। সিলসেড. এমনই এক ব্যক্তির সম্মুখে আসিয়া 
বলিল, “আমার ঘড়ীট। ফিরিয়া দিবেন কি? সমস্ত পাঁওনা গণ্ডা কুকাইয়। দ্রিতেছি।” 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন ত আর হয় না । আপনি তাড়াতাড়ি নীলাম-ঘরে যাঁন। 
বোধ হয় এখনও উহার ডাক হয় নাই ।” 

দিলসেভ, দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, ঘড়ীট! গেল না কি!” 

জনৈক খর্ধকায় বৃদ্ধ কাঁতরশ্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আমার ঘড়ীট! 2" 

তিনি বহুদিনের একখানি পীতিবর্ণ টিকিট কর্মচারীকে দেখাইলেন। 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন নীলাম-ঘরে যাঁন '” 

“হা, ভগবান 1” 

বৃদ্ধ দ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন। 

দিলসেড্‌ নীলা মঘরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সঙ্গীটিকে ভাল করিয়া দেখিয়। লইল। বৃদ্ধের 
মুখমণ্ডল পাঁও,র, অত্যন্ত কৃশকাঁয়, মস্তকে বিরল, শুভ্র কেশরাঁজি, নয়নে সেহকোমল দৃষ্টি। 
তীহার পরিধাঁনে সেকালের পরিচ্ছদ। অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও এখনও তিনি খজুভাবে 
হাঁটিতেছিলেন। 

কক্ষমধ্যে অসম্ভব জনতা । সেই চঞ্চল জনতার মধ্য হইতে পায়ের অগ্রভাগে 'ভর দিয়া 
বৃদ্ধ দেখিবার চেষ্টা করিলেন। মৃদুগুঞ্জনে বলিলেন, “হায়! আমার চিরকালের সহ 
আমার প্রিয়তম ঘড়ী! এ বে টেবিলের উপর রহিয়াছে । জয় জগদীশ ! এখনও উহা 
বিক্রী হয় নাই ! ঠিক সময়েই আসিয়াছি 1” 

বলিতে বলিতে আনন্দের আতিশয্যে তাহার দেহ কম্পিত হইল। টলিতে টলিতে প্রাচীর 
অবলম্বনপুর্বক তিনি পতনবেগ সংবরণ করিলেন] ভাবাঁতিশয্যে ভাহার ক্ষুদ্র পদযুগল 
টলিতেছিল, ক্ষুদ্র অপ্রশস্ত বক্ষোদেশ-_ আন্দোলিত করপুট থরথর করিয়। কম্পিত হইতে 
লাগিল। তাহার নয়নে দরবিগলিত অশ্রধারা, আননে মধুর হাস্যের আনন্দদীপ্তি। হৃখীবেগে 
তিনি তখন এত অভিভূত হইয়! পড়িয়।ছিলেন যে একটি কথাঁও উচ্চারণ করিবার শক্তি ভাহা'র 
ছিল না। কিন্তু তাহার অশ্রপুর্ণ ভাবময় নয়নযুগল ছন্দৌময়ী কবিতার মত সিল সেডের 
হৃদয়ে বৃদ্ধের অন্তরের ভাবনিচয় প্রকাশ করিয়া দিল। 

সেকি করিতে তথায় অসিয়াছে, তাহা বিস্মৃত হইল। সে আপনা ভুলিয়া বৃদ্ধের আননে 
ভীববৈচিত্র্যের বিকাশ দেখিতেছিল। বৃদ্ধের আনন সরলতীপূর্ণ হইলেও তাহাতে বুদ্ধিমত্তা 

ও শালীনতার প্রভাব সুস্পষ্ট । সিলসেড, বুঝিল, বৃদ্ধের হৃদয় তাঁহার আননে প্রতিফলিত 
te) কেহ কাহারও সহিত বাক্যালাপ পৰ্য্যন্ত করে নাই, তখাপি যুবক বুঝিল। এই 
বৃদ্ধের দহিত তাঁহার বন্ধুত্ববন্ধন সুদৃঢ় হইয়াঁছে। বৃদ্ধের বাক্‌ শক্তি ফিরিয়া আঁসিলে, তিনি 
সিলসেডের দিকে ফিরিয়া ভগ্রস্বরে বলিলেন, “ঘড়ীটার গল্প আপনাকে বলিতেছি। আপনি 
টেবিলের উপর এ যে ঘড়ীটা দেখিতেছেন, উহা আগার। উহা আবার আমি ফিরিয়া পাইব 
আশ! হইতেছে। কিন্তু ঘড়ীর ইতিহাঁসট! বলি শুনুন। কোনও হৃদয়বাঁন্‌ শ্রোতার ন্ট 
গল্প করিলে আমার অধৈধ্য অনেকটা শান্ত হইবে, আর উহার বিচ্ছেদের তীত্রতাঁরও 
কতকটা হাঁস হইবে” 


সিলসেড, নীরবে বুদ্ধের সন্গিহিত হইলে, তিনি বলিতে লাগিলেন। 
Ed Ed সহ ফু 


ভাদ্র, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৪১১ 


“এ সোনার ঘড়ীটা অতি বৃহৎ এবং চমৎ্কাঁর। আমি যখন জন্মগ্রহণ করি, তখন 
ইহা আমার পিতার পকেটে ছিল । 

“বাবা এখন কোথায় ! আমার ঘড়ী !_-পিত! আমার প্রথম বন্ধু ছিলেন, ঘড়ীটা আমার 
প্রথম ক্রীড়া-সঙ্গী, শৈশবের প্রথম প্রণয়পান্র। 

“রাব। আমায় প্রায়ই বলিতেন, ‘তোমার পনের বৎসর বয়স হইলে ঘড়ীটা তোমায় দিব, 
কিন্তু ভাল ছেলে হওয়া চাই? 1” 

“ওঃ মেকি অধীরতা ! আমার বোধ হইত, সে দিন যেন আর আসিবে না। পনের 
বৎসর! সে কত কাল পরে! প্রায়ই মনে মনে বলিতাঁম, না, ঘড়ী পাওয়া আর আমার ভাগ্যে 
নাই। আমি পিতার নয়নের পুত্বলী ছিলীম। প্রতি রবিবারে তিনি একবার উহ! আমার 
হাঁতে.দিতেন ৷ 

“আপনি বুঝিতেই পাঁরিতেছেন, মাঝে মাঁঝে, ঘড়ীটা পাইয়া আঁমার তৃপ্তি হইত না। 
চিরকালের জন্য উহা! অধিকার করিবার বাঁদনা আমায় অধীর করিয়! তুলিত। পনের বৎসর শীত্র 
অ।মিল না। কিন্তু হায় ! তৎপুর্ববেই ঘড়ীটা আমার অধিকারে আসিল। সেট! পিতার 
দান নহে-_উত্তরাধিকারসৃত্রে পাইলাম । 

“যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন দেশে রাষ্ট্রবিধবের যুগ্। দেশমধ্যে ঘোরতর 
অরাজকতা ও অত্যাচার। একদা অপরাহ্ণ কতিপয় ভীমদর্শন লোক আমার পিতাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আঁদিল। পরদিবদ পাষওগণ আর একটি নিরপরাধ হতভাগ্যকে হত্যা 
করিল। প্রাণদণ্ডের পূর্বের আঁমি ও জননী অল্পক্ষণের জন্য তাহার সহিত দেখা করিবার 
অনুমতি পাঁইয়াছিলাম। সেই অল্প সময়েই অশ্রর নদী বহিয়া গিয়াছিল। বিদায়ের পূর্ব্ব 
মুহুর্দে বাব! ঘড়ীটা আমার সম্মুখে ধরিলেন ; তিনি মুখে কিছু বলিতে পাঁরিলেন না, শুধু 

একট হাসিয়াছিলেন। হায়! এখনও সে হাস্যরেখা আমি দেখিতে পাইতেছি ! 

তাঁহার গাঁড়ী চলিয়া গেল। আমিও কারাগার হইতে বাহির হইয়। উহার পছু লইলাম। 
বধ্যভূমিতে গিয়। দাড়াইলাম। পিতার মস্তক দেহচ্যুত হইতে স্বচক্ষে দেখিলাম। সে দৃশ্যে 
আপনিই চক্ষু নিমীলিত হইল, শরীরের শোণিতরাশি অকস্মাৎ যেন হৃদয়ে জমা হইল। 
আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়া উঠিল! সবলে আমি ঘড়ীট। চাঁপিয়। ধরিলাম। সেই সময়ে 
আমার চিন্তে একটা বিচিত্র ভাবের উন্মেষ হইয়াছিল ; উন্মীলিত চক্ষে আমি সেই মুহুর্তে 
ঘড়ীর দিকে চাঁহিল।ম, পিতার ন্যায় হাসিতে চেষ্টা করিয়া আমি সময়টা দেখিলাম। তখন 
বারোটা বাঁজিতে দশ মিনিট বাঁকি |” 

এই সময়ে নীলামাধ্যক্ষ অপর একটি জিনিস নীলামে চড়।ইয়| হাঁকিতে লাগিল! বৃদ্ধ 
চকিতে চাহিয়া দেখিলেন, সেটা তাঁহার ঘড়ী নহে। তখন আবার বলিয়া চালিলেন ।-_ 

“কিছুদিন পরে দুঃখে শোকে আমার জননী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। তখন এই 
প্রকাও বিশ্বে রহিলাম শুধু আমি--সম্পূর্ণ নির্ববাদ্ধব, নিরাশ্রয়, আত্মীয়-স্বজন-বিরহিত। 
অতীতের যাবতীয় সুখের স্মরণচিহ্ন একে একে বিলুপ্ত হইল; শুধু রহিল পিতৃদত্ত ঘড়ী, আমার 
শৈশবের-_বাল্যের চির-আকাজ্ফিত ঘড়ী। উহ! আমার নিত্যসহচর হইল। এক 
মুহুর্তের জন্য ঘড়িটি হাতছাড়া করিতাঁম না। কি বিয়োগান্ত দৃশ্যের স্মৃতি লইয়া সে আমার 
হস্তে আসিয়াছিল। তাহাকে ছাড়িয়া কি একদওও খাঁকিতে পারি! আমার জীবনের 

প্রত্যেক সুখ প্রত্যেক দুঃখের মুহূর্তটির স্মৃতি ধুকে করিয়া মে আমার নিত্যসহচর হইয়াছিল। 
সবশেষে আমরা তিন জন হইলাম । একটি সঙ্গী বাড়িল। ও! সেকি আনন্দের 
দিন! গার্টড আমাকে দরিদ্র জানিয়াও উপেক্ষা করে নাই। তখনও আমি দরিদ্র ছিলাম, 
এখনও আমি গরীব। তবে কোনরূপে সংসারযাত্র! নির্বাহ হইত, এইমীত্র। আমি 
তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতীম, শ্রদ্ধা করিতাম। এ ছাড়া আমার আর কোনও গুণ ছিল 
না। আমাকে অস্থপী ও নির্বাদ্ধব দেখিয়া তাহাঁর নারী-হদয় সহানুভূতিতে অভিভূত এবং 


৪১২. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


বিচলিত হইয়াছিল। আজ চল্লিশ বৎসর, সে কিসে আমি আনন্দ পাইব, শুধু তাহাই 
ভাবিয়াছে, এবং আমাকে সুখী করিয়াছে। সে চেষ্টা তাহার সার্থক হইয়াছে। যৌবনের 
সুন্দরী গাঁট্‌ড, এখন বৃদ্ধা, কিন্তু তেমনই শ্নেহকোমলহৃদয়া, এবং প্রেমময়ী ! 

“আমাদের বিবাহে কোনও প্রকার বাহ্বাড়ম্বর ছিল না। বলনাচ, ভোজ, অথবা কোনও 
প্রকার আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান হয় নাই। দুইটি বন্ধুর নহিত আমি ও গার্টু,ড টাউনহ্খ্ল 
এবং পরে ধর্মমন্দিরে গিয়াছিল।ম। কার্ধ্যশেষে সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়| আঁসিলাম। কেহ 
আমাদিগকে কোনও প্রকার উপহার বা যৌতুক দেয় নাই। কিন্তু আমাদের দারিদ্র্য সত্বেও 
-জগতে আমাদের মত সুখী দম্পতী কেহ ছিল না। কুটারে প্রবেশ করিবার পর গাটুড, 
আমাকে সময়ট| দেখিতে বলিল। তাহার কথাটা যেন ভগবানের প্রেরণ! বলিয়া অনুমান 
করিলাম। 

“গাটুড়, এই সামান্য জিনিসট। তোমায় উপহার দিলাম । আমার আর কোনও ধন দৌলত 
নাই। ঘড়ীটা আমি কত ভালবাসি, এবং কেন, উহ! আমার প্রিয়, ত! বোধ হয় তুমি জান ৷ 
আজ শুভ বাসররজনীতে এই আমার উপহার । নিজেকে ত তোমায় আগেই দিয়াছি | 

“গাড় তাহার কোমল শুভ্র করপুট প্রসারিত করিয়! বলিল, ‘ধন্তবাদ, প্রিয়তম ? আমি 
খড়িটী তাহাকে দিল!ম। তখন রাত্রি বারোটা বাজিতে দশ মিনিট বাঁকি।” 

নীলামাধ্যক্ষের দ্বিকে সহসা ফিরিয়া চাহিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “ও কি? না, ও আমার ঘড়ীটা 
নয়। আমার কাহিনীর শেষাংশট। এইবার বলিয়া ফেলি” 

“এক মাঁস পরে আমার জন্মতাঁরিখে গার্ড মধুরহাস্যে কোমলকণ্ঠে বলিল, ‘প্রিয়তম, 
আমার আর কিছু নাই, এই ঘড়ীটা আজ তোমায় সব্বাস্তঃকরণে উপহার দিলাম ।' 

“তিন মাঁদ পরে তাঁহার জন্মতিখি আসিল। আবার তাহাকে আমি ঘড়ীটি উপহার দিলাম । 
কিছুদিন পরে আমার জন্মতিথি-উপলক্ষে সে আবার উহা! আমায়_অর্পণ রুরিল। এইর 
পঁচিশ বৎসর ধরিয়া যখনই কোনও উপহার দ্বিবার সুযোগ উপস্থিত হইত, পরম্পর পর 
ঘড়ীটি উপহার দিতাম। প্রতিবারই উভয়ে ঘড়ী পাইয়া নির্মল আনন্দ উপভোগ করিতাম। 
বোধ হয়, বহুমূল্য উপহারেও এত আনন্দ ও তৃপ্তি জন্মিত না। আমরা জানিতীম। খড়ীটি 
আমাদের উভয়েরই । 

“মহাশয়, এই ঘড়ীটি এখানে কিরূপে আসিল, তাহার কারণ জানিবার-জন্য আপনি বোধ 
হয় ব্যগ্র ও বিস্মিত হইতেছেন। কিন্তু কারণটি শুনিলে আপনার বিস্ময় আর থাকিবে না। 
একদা গার্ট ডের পীড়া হইল। অতি কঠিন রোগ। আমাদের যথাসর্ধবদ্ধ বায় হইয়া গেল; 
কিন্তু রোগ সারিল না । হৃতাঁশভাবে অশ্রমৌচন করিতে করিতে আমি গ্রাটুডের রোগশয্যার 
পার্শ্বে বসিলাম। ওষধ বা পথ্য জোগাড় করিব, এমন একটি পয়সাও হাতে নাই। 

“আমার সম্মুখে ঘড়িটা টিক্‌ টিক্‌ করিতেছিল--ইহা। বন্ধক রাঁখিলে ওধর্ধ ও পথ্যের যোগাড় 
হইতে পারে। আর ইতস্ততঃ করিলাম না। ঘড়িটা তখন গার্ট ডের অধিকারে। কিন্ত 
তখন কি আর বিবেচনার সময় আছে? তথাপি দোকানের সম্মুখে আসিয়! তিনবার আমি 
প্রবেশ করিতে গিয়া খমকিয়! দীড়াইলাম। দোকানঘরে প্রবেশ করিতে আমার সাহসে 
কুলাইতেছিল না। বাস্তবিক আমার বুক তখন ফাটিয়! যাইতেছিল। অবশেষে চল্লিশ ফ্রাঙ্ক 
লইয়া ঘড়িটা, বাধা রাখিলাঁম। গ্ার্টু,ড, এবার সারিয়| উঠিতে পারিবে। অতঃপর যখন 
ঘটনাটা গার্ট ড জানিতে পারিল, তখনকার সে দৃশ্য আমি ভুলিতে গারিব না। + এরি 

“ক্রোধে অধীর হইয়া সে বলিল, “আমি বরং মরিয়া যাইতাম ? 

“তাহাকে বক্ষৌদেশে টানিয়া লইয়| আমি বলিলাম, 'গার্টুন্ড, আমার দশা তাহা হইল কি 
হইত, বল দেখি? . 

“সে কয়েক মুহূর্ত নীরবে অশ্রপাত করিল। আমিও অশ্রসংবরণ করিতে পারিলাম না। .. 

“আমার পিতা যেরূপ মিষ্টভাবে ব্লিয়াছিলেন, আমিও তত্রপ নরম স্বরে বলিলাম 


ভাদ্র, ১৩২১। বিদেশী গল্প । ৪১৩ 


£প্রিয়তমে, কোনও চিন্ত। করিও না। এখন তুমি ভাল হইয়াছ ; আমি দিবারাত্রি খাটিয়া এক 
দিন তোমার ঘড়ী খালাস করিয়া আনিব।? 

কৃত টাকায় বাঁধা দিয়াছ £ 

চল্লিশ ফ্রাঙ্ক, | 

"টাকার পরিমাণ শুনিয়! সে ভীত হইল। সে জীনিত, এত টাকা জম! কর! কত কঠিন। 
তথাপি দৃঢ়ম্বরে মে বলিল, ‘তা হউক, আমরা প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া ঘড়ী খালাস করিয়া 
আনিব।, . 
“আমরা প্রতিজ্ঞামত সার! দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়াছি; কিন্ত এখনও ঘড়ী খালস করিতে 
পারি নাঁই। বিগত পনের বৎসরে আমি যে টাক! লইয়াছিলাম, তাঁহার পাঁচ গুণ সদ 
দিয়ছি। হুদখোর চামার্গুল! গরীবের রক্ত কিরূপে শোষণ করে, ভাবিলেও হৃৎকম্প হয়। 
পাছে ঘড়ী বিক্রয় হইয়া যায়, এ জন্য আমার বাৎসরিক আয়ের অধিকাংশ আমি পোদ্দারকে 
দিয়াছি, তবুও দেন! শোধ হইল না। আজও উহা! পঞ্চাশ ফাঙ্কের কম ফিরিয়া পাইব না। 


“অত্যন্ত অল্প খরচে মিতব্যয়তার চরম করিয়।ও আমর কিছু করিতে পারি নাই। কখনও 
রোগের জন্য টাকা খরচ হইয়াছে, কোনও কোনও সময় শুধু বসিয়া থাকিতে হইরাছে। আবার 
. জিনিসের দুর্ম্ম,ল্যতাবশতঃ সময়ে সময়ে অধিক অর্থ সঞ্চয় করাও কঠিন হইত। ইহা ছাড়া 
প্রতিবেশীরা মাঝে মাঝে টাকা ধার লইত ; কিন্তু তাহা আর ফিরিয়া পাই নাই। সময়ে সময়ে 
তাহাদের উপর বড় রাগ হইত ; কিন্ত আজ আর সে ক্রোধ নাই। আজ সকলকেই সানন্দে 
ক্ষমা করিতেছি। 
“কত কষ্ট ও যন্ত্র! সুহ্য করিয়। যে টাকাট! সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! ভগবানই জানেন। কত 
দিন অনশনে অর্থাশনেই কাটিয়াছে। ইহাতেও পর্য্যাপ্ত অর্থ সংগৃহীত হয় নাই। তিন মাস 
বব গণনা করিয়া দেখিয়াছিলাম, আর পাঁচ ফ্রাঙ্ক হইলে তবে ঘড়ীটি খালাস করিতে পারা 
যাইবে। গার্টড ত আশা ছাড়িয়া দিয়াছিল। এমন সময় ভগবান মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 
একট। বিষয় নকল করিয়! দিবার কাজ মিলিল। গত তিন রাত্রি জাগিয়া সেই কাজ করিয়াছি । 
আজ সকালে গা্টড্‌ পঞ্চাশ ফাঁঙ্ক আমার হাতে গণিয়! দিয়াছে। 


টাকা পাইয়াও মনে আশঙ্কা ছিল, হয় ত সময়ে পহুছিতে পাঁরিব না। কিন্তু ভগবানের 
অসীম দয়া, এখনও সময় আছে। পনের বৎসর আমি ঘড়ী-ছাড়া। আপনি বোধ হয় বুঝিতে 
পারিতেছেন_উহ1 আমার এত প্রিয় কেন? আজ আমি ঘড়ীতে দম দিতে পারিব ! বাল্যে 
যাহার মধুর শবে মুগ্ধ থাকিতাম, বহুকাল পরে আজ সেই ধ্বনি শুনিয়! জীবন সার্থক করিব! 

“গার্ট ড যখন শুভসংবাদ শুনিবে, তখন তাঁহার কি আনন্দই [হইবে ! সে আমার সঙ্গেই 
আসিয়াছে, তবে তাহাকে ভিতরে আসিতে দিই নাই। সেষেকি উৎকণ্ঠা বাহিরে অপেক্ষ! 
করিতেছে, তাহ! আমিই বুঝিতেছি। 


“যদি ঘড়ীটা! বিক্রয় হইয়া যাইত, আমি বোধ হয় মে কষ্ট সহ্য করিতে পারিতাঁম না। কিন্তু 
সে ভয় আর নাই। বন্দীকে মুক্ত করিয়া, আজ গার্ট,ডের হাতে দিতে পাঁরিব ৷” 


বৃদ্ধ ঘড়ীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়। বলিলেন, “এ সেই ঘড়ী !” সিলসেড দেখিল__ 
নীলামাধ্যক্ষ একটি বড় পুরাতন সোনার ঘড়ী হাতে তুলিয়া লইয়াছে। সে হকির! বলিল; 
রি স্প়তালিশ ক্রাঙ্কে একটি সোনার ঘড়ী ! পয়তালিশ ফ্রাঙ্ক !” 

বৃদ্ধ বলিলেন, “ছচল্লিশ ফাঙ্ক !” 

কয়েক মুহুর্ত চলিয়া গেল। কেহ অধিক দ।ম বলিল না। নীলা মাধ্যক্ষ হাত বাড়াইয়া 
বৃদ্ধকে ঘড়ীটি অর্পণ করিতে গেল। বুদ্ধ বাহু প্রনারিত করিলেন! 

কিন্তু আর এক ব্যক্তি ঘড়ীটি নীলা মাধ্যক্ষের হস্ত হইতে লইয়া পরীক্ষ! করিতে লাগিল। সে 
জনৈক কুমীদজীবী ইহুদী ৷ 


সা-ঙ 


৪১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


সে বলিল, “দেখি_ ঘড়ীট! | মন্দ নয়। লোকে এ সব জিনিস কেনে বটে । আমি সাঁত- 
চল্লিশ ফ্রাঙ্ক দিব ।” 


সে নীলামাধ্যক্ষের হস্তে ঘড়ীট। ফিরাইয়! দিল। _ 

নবাগতের দিকে ভরলস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বৃদ্ধ প্রশাস্তস্থরে বলিলেন, “আটচল্লিশ ফ্ৰাঙ্ক!” 

ইহুদী বলিল, “উনপঞ্চাশ ফাঙ্ক !” এ 

হাত বাঁড়াইয়। দিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক !” 

মুহুর্ত নীরবে কাটিল। 

ইহুদী গর্জন করিয়! বলিল, “নির্বোধ ! যাক, আমি ছাঁড় ছি না। আমি একার ফ্রাঙ্ক 
দিব।” 

হতভাগ্য বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখমণ্ডলের চিত্র ভাষায় বর্ণনা করা অসম্ভব। তাঁহার দেহে যে 
প্রাণ আছে, তাহার চক্ষু দেখিয়া তাহ! বুধ! গেল না । 

দীর্ঘনিঃখ।স ত্যাগ করিয়া ভগ্ন মৃদুকণ্ঠে তিনি বলিলেন, “গঞ্চাশটি ফ্রাঙ্চ আমার আছে; 
আর টাকা ত নাই !” 

নীলামাধ্যক্ষ চীৎকার করিয়! বলিল, “একান্ন কা, সোনার ঘড়ী একানন ফ্রাঙ্কে যাইতেছে !” 

ইহুদী অধীরভাবে বলিল, “তাড়াতাড়ি দিন। আর কেহ ভাকিবে না। ও ঘড়ী আমার ।” 

বৃদ্ধের তখন যেন চৈতন্য হইল। তিনি উন্মত্তভাবে বলিলেন, “বায়ান্ন ফণস্ক 1” 

ইহুদী তাড়াতাড়ি বলিল, “তিপপান্ন !” 

দৃঢ়কণে বৃদ্ধ বলিলেন, “চুয়ান্ন 1” মৃদুস্বরে তিনি দিলসেডকে বলিলেন, “এ টাকা 
আমার নাই ।” ; 

ইহুদী একটু থামিয়| বলিল, ‘পঞ্চানন !” 

সিলসেডের কানের কাছে মুখ আনিয়া কাতরশ্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে বিদায় !” নয়নের 
খত গোপন করিবার অছিলায় তিনি কক্ষত্যাগের উপক্রম করিলেন । 

অকস্মাৎ রক্স্থলে নৃতন কণ্ঠে ধ্বনিত হইল-_“যাঁট ফ্রাঙ্ক !” 

এ কণ্ঠস্বর সিলসেডের। অকম্পিতকণ্ে যুবক পুনরায় বলিল, “আমি ষাট ফাঙ্ক দিব ।” 

বিস্মিতভাবে বৃদ্ধ থমকিয়া দঁড়ীইলেন। ইন্থদী বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, “পয়ষট্টি 1” 

সিলসেড্‌ ভীকিল, “সত্তর !» 

একটু ইতস্ততঃ করিয়! ইহুদী বলিল, “পঁচাত্তর !” 

সিলসেড, একডাঁকে প্রতিযোগিতার মূলে কুঠারাঁঘাত করিবার উদ্দেশে বলিল, ‘ নই 1 

তাহার উদ্দেগ্ত ফল হইল। ইহুদী আর ডাকিল না। ঘড়ী তাহার হাতে আসিল। 

উত্তেজনাবশে, তিরস্কারপূর্ণকণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, “আপনার এই কাজ ! আমি আপনাকে 
সদাশয় ভাবিয়া গল্পটি করিলাম, আর শেষে আপনিই আমার ঘড়ীটি লইলেন ! আমি স্বপ্নেও 
তাঁবি নাই--আপনি এমন কাঁজ করিতে পাবেন !? 

উত্তরে সিলসেড, বৃদ্ধের ক্ষীণ হস্তে ঘড়ীটি অর্পণ করিয়া জনতার মধ্যে মিলাইয়া গেল। 
বৃদ্ধের বিমূঢ় ভাব 'তিরোহিত হইবার পূর্বেই যুবক অন্তর্থিত হইল। 

রাজপথে বাহির হইবার সময় সে একটি বৃদ্ধা নারীর সম্মুখে পড়িল। জীবনে সে কখনও 
তাহাকে দেখে ন্লাই ; কিন্তু অনুমানে বুঝিল, এই গার্টভড.। সন্নিহিত একটা দ্বারের অন্তরালে : 
আত্মগোপন করিয়া! সে দম্পতীর মিলনদৃশ্য দেখিবার জন্য দাঁড়াইল। তাহার নিভে ই 
গিয়াছে; তাহাতে ক্ষতি নাই। 

অল্পক্ষণ পরেই বৃদ্ধ ঘড়ী হাতে করিয়া রমণীর সম্মুখে আমিলেন। রমণী দৌড়িয়া য় 
উহা গ্রহণ করিল। নয়নাসারে ঘড়ী ভিজিয়া গেল। বুদ্ধ উৎসাহভরে নীলাঁম-ঘরের কাহিনী 
তাহাকে শুনাইতেছিলেন। 

দম্পতীর আননাদর্শনে সিলসেডের সঙ্কোচ বোধ হইল। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কয়েকবার তাহাদের 


ভা, ১৩২১। উদ্ভিদের ওদাসীন্য । 8১৫ 


উপকারকের সন্ধানে চারি দিকে চাহিগেন ; কিন্তু সিল্‌সেড্‌কে দেখিতে না পাইয়া উভয়ে 
পরস্পরের বান্থলগ্র হইয়! প্রফুলচিত্তে চলিয়া গেলেন। 

সন্তোষ-প্রফুল্-হৃদয়ে সিলসেড, আমার সহিত দেখা করিতে আসিল। 

আমি বলিলাম, “ঘড়ীর কি হইল ?” 

চিরদিনের অন্ত তাঁহাকে বিদর্জন দিয়াছি।” 

“তবে তোমাকে এত প্রফুল্ল দেখিতেছি যে?” 

“আমার নিজের ঘড়ী ফিরাইয়া পাইলে আজ এত আনন্দ হইত না ।” 

“টাকাগুলি কি করিলে ?” 

“খুব ভাল জিনিন আজ কিনিয়াছি 1” 

“আমাদের ভোজের কি হইল? তুমি বড় স্বার্থপর 1% 

“সঙ্গে এখনও ত্রিশ ফ্রাঙ্ক আছে, চল, হোটেলে যাই ৷” | 

হোটেলে আনিয়া সিলসেড, সংক্ষেপে ঘটনাটা আমাকে বলিল। তাহার কথা শুনিয়া 
আমারও হৃদয়ে আনন্দ জন্মিল । বোতলবাসিনীকে গেলাসে ঢালিয়া উভয়ে আনন্দপূর্ণকণ্ঠে 
বলিলাম, “গাঁট্‌ড ও তাহার স্বামীর স্বাস্থ্য পান করা যাক 1৮ * 


| উদ্ভিদের ওঁদাসীন্য ৷ 


কিছুদিন হইল, আমি কয়েকটা য্যাটটিগ্নোনন লেপ্টোপস্‌ ( antignonun 
_ept০pus ) নামক ক্ষুদ্র লতিকা প্রাপ্ত হই। তখন বড় গামলা না থাকায় 
লাতিকা কয়টীকে একটা ৮ইঞ্চ গামলাতেই রক্ষা করি। একে শীতকাল, 
তাহাতে একত্র ঘেঁসাথে'সিতে থাকায় গাছগুলি মরিয়া গেল; কিন্ত গামলাটা 
তদবস্থায় থাকিল । ফান্তুনমাসে গরম বাঁতাস পড়িলে গামলায় দুইটী তেজাল 
ফেঁকড়ি উদগত হইল দেখিয়! গাছ দুইটীকে যত্র করিবার জন্য আমার বড় আগ্রহ 
হইল । এ স্থলে বলিয়া রাখি যে, যেখানে গামলা ছিল, সেখানে দ্বিপ্রহরে ছুই 
তিন ঘণ্টা রৌদ্র আসে। চারি পার্শ্বে দ্বিতল গৃহ থাকায় সেখানে সর্বদা রৌদ্র 
আসে না। দ্বিতল অতিক্রম করিয়া না উঠিলে লতিকাদ্বয়ের আর সমস্তক্ষণ 
রোদ্র-প্রাপ্তির আশা নাই, এবং পূর্ণমাত্রায় আলোক ও রৌদ্র না পাইলে 
কোনও গাছই কুস্থমিত হইতে পারে না। এই জন্য প্রথম হইতেই লতিকাদয়কে 
উপরে তুলিবার চেষ্টা করিলাম । যত্বপূর্বাক গাছ ছুইটার গোড়ায় ভাল মাটা দিয়! 
- প্রত্যেক গাঁছের গোঁড়া ঘে'সিয়া এক একটা তিন হাত দীর্ঘ যষ্টি পুতিয়া, গাছের 
স্েত্রক এক গাছি সুক্ষ রজ্জু বধিয়া, রজ্জুর শেষাংশ দ্বিতলের বারান্দায় বাঁধিয়া 
দিলাম। অবলম্বন পাইয়া ডগ! দুইটা সরলভাবে উপরে উঠিতে থাকিল। 
অবলম্বন পাইলে অনেক গাছই, বিশেষতঃ লতাগাছ মূল ডগা লইয়াই বৃদ্ধি 
* চ্লস্‌ ডেস্লি রচিত ফরাসী গল্পের ইংরজৌ হইতে অনুদিত। 


এসরোজনাখ ঘোষ। 








৪১৬ সাহিত্য । ২৫ন বন, ৫ম সংখা। 


পাইতে থাকে, শাখাপ্রশাখা, এমন কি, অধিক পত্রও ধারণ করে না। তাহা 
ব্যতীত এতদবস্থায় লতিকার কাণ্ডে যথোচিত গ্রন্থিও জন্মে না। বহির্বুদ্ধিশীল 
(Ex0enous ) উদ্ভিদের প্রকৃতি অন্থসারে মূলকাঁও ও শাখা প্রশাখার My 
পত্র উদগত হয়, এবং প্রত্যেক পত্রের বৃত্তমূলে এক একটা. গ্রন্থির স্থান (0০৬ 
থাকে । কাণ্ড ও পত্রবৃত্তের সংযোগস্থলে একটা কোণ 781৩) স্বতঃই দেখা 
দেয়, কিন্তু সে কোণ উদ্ভিদবিশেষে-_৯০ ডিগ্রী বা তদপেক্ষা অল্প বা অধিক হইতে 
পাঁরে। কোণের পরিমাণ যতই হউক, তাহাতে আমাদিগের কিছু আসিয়া যায় 
না; কিন্তু সেই কোণগুলির প্রত্যেকটাতে পরিস্ফট বা প্রচ্ছন্ন শাখা-মুকুল 
(shoot bud or leaf bud) থাকে, এবং স্যোগ পাইলে শাঁখাকারে প্রকাশ 
পাঁয়। প্রশ্ন হইতে পারে, গ্রন্থির আবার অবসর স্থযোগ কি? সুতরাং এ স্থলে 
তাহা বলিয়া রাখিব। 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি শাখা প্রশাখার ঝ! কাণ্ডের শেষাগ্রভাগেই পরিদৃষ্ট হয় । সকল 
উদ্ভিদই উৰ্দ্ধদিকে যাইতে চাঁহে ; এই জন্য উদ্ভিদের রস সেই দিকে ছুটিয়া থাকে। 
কিন্ত রসের সে উর্ধগতি কোনও রূপে রুদ্ধ হইলে রসের যোগান বা প্রবাহ বন্ধ 
হয় না, অথচ রসের উদ্ধ ত্তাংশ বহির্গত হইয়া যাওয়া চাই, ইহাই 
নিয়ম। উত্ভিদগণ রসোদগারে ক্ষান্ত না হইলে রসের যোগান ব! প্রবাহও বন্ধ 
না। রসশোষণই মূলের কাধ্য, এবং সে কার্যের বিরাম নাই। জীব হউক, 
ৰা উদ্ভিদ হউক, যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ আহরণ যেমন প্রয়োজনীয়, 
বিক্ষেপও তজ্রপ প্রয়োজনীয় । আবার অন্ত প্রকারে এরূপও বলিতে পাঁরা বার যে, 
বিক্ষেপ বা বৰ্জ্জন না হইলে আহরণের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু ইহা নিজ্জাব 
অবস্থা, বাঁ বিরামকাল। 

আহরণ ও বর্জন জীবনের লক্ষণ, এবং তাহাঁরই ফল,--বৃদ্ধি। তথাপি বৃদ্ধির 
একটা বিরামিকাঁল আছে । উহাকে বৃদ্ধির বিরাম বলিব, কি উদ্ভিদের বিরাম বলিব, 
--জাঁনি না; তবে কৃত্রিম উপায়ে যখন উত্ভিদকে নিরবচ্ছিন্নভাবে বৃদ্ধিশীল 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তখন উভিদে বিরামের আরোপ ন! করিয়া বৃদ্ধিতে 
করাই সঙ্গত বলিয়া! মনে হয়। যাহা হউক, উত্ভিদ-জীবনে একটা নির্দিষ্ট কাল /- 
আছে, তখন বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । সাধারণতঃ স্থায়ী (725:5018]) উরি 
বিরামের সময় শীতকাল। এই সময়ে জীবজস্তর ন্যায় উদ্ভিদগণও নির্জ্জাবভাব 
ধারণ করে। কাঁরণ, তখন বায়ুমণ্ডলের শৈত্য ও দিবাভাবের অন্নতা হেতু 
শরীরমধ্যে যথেষ্ট উত্তাপ জন্মে না; তন্নিবন্ধন শরীরের রস ঘন হর) রসের 
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- পরিক্রমণ মন্থরগতি প্রাপ্ত হয়; আহত-রস-পরিপাঁকেও বিলম্ব ঘটে। বিরামের 
_ অপর কাঁি,-ফলন-ফুলনের পর কিছুদিন । উদ্ভিদের বৃদ্ধির চরমাবস্থা,_-ফলফুল- 
ধাঁরণ। ফলপুষ্পধারণে উদ্ভিদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত থাকে, কাঁজেই সে 
_ সময়ে গাছের বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । তাঁহার পরেও কিছু দিন উদ্ভিদ দুর্বল থাকে। 
ইহাও উদ্ভিদের বিরামকাঁল। কিন্ত সবষ্টি-সামগ্রস্তের কি অপুর্ব বিধান! স্বাভাবিক 
বিরামকাল সমাগত হইবার পূর্বে ইহার! পুম্পিত হয়, সুতরাং স্বাভাবিক বিরাম- 
কাল ও পৌম্পিক বিরামকাঁল প্রায় একই সময়ে উপস্থিত হয়। সাঁধারণতঃ 
দেখিতে পাই, ফলফুলের পর উদ্ভিদ বিরামস্থখ লাভ করে। কিন্তু তাহা 
হইলেও আহরণ ও বর্জন-ক্রিয়৷ রহিত হয় না । বিরাঁমকাঁলের আহরণ ও বর্ন 
দ্বারা তখন উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয় না ; তখন সে শক্তি ও সে সমুদয় আহত পদার্থ 
উদ্ভিদের নষ্ট শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করিতে থাকে। জরায়ুতে ভ্রণদ্শর হইলে 
গর্ভিণীর শরীরস্থ মানবদেহগঠনোৌপযোগী সমস্ত পদার্থ শিশুর পরিপুষ্টি সাধন 
করে, এবং সন্তান প্রস্থত হইলে জননী ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়া পড়েন। তথাপি 
জননী স্তন্ত দ্বারা শিশুকে কিছুদিন পালন করিয়া থাকেন। এ সময়ে জননী- 
শরীরের উপর পীড়ন হয় বলিয়া জননীকে সাবধানে থাকিতে হয়, পুষ্টিকর খাদ্য 
করিতে হয়। উত্ভিদ-জগতেও ঠিক এই নিয়ম বিদ্যমান। পাশ্চাত্য 
উদ্ভিদশীস্ত্রবিদ্গণের মতে, পুষ্পসমূহ পত্রেরই উৎকর্ষ, বা শেষ অবস্থা । গাছের 
বৃদ্ধিরোধের কথা বলিতেছিলাম। একটা ডগা লইয়া যে গাছটা দিন দিন 
বাড়িতেছে, তাহার শেষাগ্রভাগকে কোনও অবলম্বনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত 
করিলে, প্রথম অবস্থায় সে আসে পাশে কোনও অবলম্বনের আশায় টলমল 
করিতে থাকে ; কিন্তু সে অবস্থায় অধিক দিন বা অধিকক্ষণ থাকিতে না পারিয়া 
কোনও পার্শ্বে হেলিয়া পড়ে! এইখানেই তাহার সরলবৃদ্ধি স্থগিত হয়, এবং সেই 
ক্ষণ হইতে রসের প্রবাহ আর উর্ধাদিকে যাইতে না পারিয়া কাগুস্থ পত্রমুকুল- 
দিগকে (9০69) জাগরিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। প্রচ্ছন্ন বা নিদ্রিত মুকুলসমূহ 
এক্ষণে সহসা সমধিক রসের সাহায্য পাইয়া পরিস্ফুট হইতে থাকে। কিন্তু কাণ্ডের 
». যে স্থান হইতে ডগা হেলিয়াছে, তাহারিই ঠিক নিয়স্থ পত্র মুকুল সমধিক ও শ্রীপ্ 
জীগরিত হইয়া উঠে, এবং অচিরে ফেঁকড়িরূপে প্রকাশ পায়। গাছ বিশেষ 
তেজাল থাকিলে উদগমনোনুখ পত্রমুকুলের সন্নিহিত নিয়বর্তী আরও ২1৪টী বা 

_ ততোধিক মুকুল পরিস্ফুট ও শাখায় পরিণত হয়। যে স্থলে বক্রতাঁর আপেক্ষিক 
বেগ বা €505101 অধিক, তাঁহারই নিম্নবর্তী নিকটস্থ মুকুল সর্বাগ্রে বিকশিত 


খাস্মুন্সীর নক্সা । 


_ তৃতীয় অধ্যায় ।__পাঁঠ্যাবস্থা। 


এই ভগিনী-আনয়নরূপ বিভ্রাট গ্রীষ্মকালে হয়। পরবর্তী শীতকালে দাদা 
মহাশয় কোনও স্থত্রে কলিকাতায় গমন করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। 
এক মাস কাল আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিয়াই তাহাকে . 
সেই পাঁষণ্ডের নিকট পঁহুছাইয়া আসিতে হয়। ভগিনীটার মমতায় সেই? 
পাষণ্ডের আঁলয়ে অবস্থিতি, তাহার অন্নজলগ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়া 
কথা কহিতে হইল। কি করি, নিরুপায়। কন্তা অথবা ভগিনী দিলেই _ 
আমাদের সমাজের নিয়মানুসাঁরে খাটো হইতেই হইবে । এই সকল সমাজ- 
বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়েরা নিজেদের তেজন্বী স্বভাববশতঃ কন্তা- 
হনন করিতেন । সময়ে সময়ে বাস্তবিকই অপমান অত্যন্ত অসহ হইয়া গড়ে। 
র সদাশয় গবর্মেটে অতি কঠিন কন্তা-হনন আইন ( Infanticide 
I১৭W) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্ত তথাপি ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এ কার্ধ্য এখনও 
বিলক্ষণ চলে। এ বিষয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক ; সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত 

বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব। | 
এই বৎসর আমি যেন তেন প্রকারেণ এফ্‌. এ. পাস হই । এবং কাশীর 

কলেজেই বি. এ. পাঠ আরম্ভ করি। 

আমার ব্রাঙ্মণীর সহিত ভগিনীর অত্যন্ত প্রীতি হয়। আমাদের সমাজে 
ননন্দা ও ভ্রাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ ও বিসংবাদ হইয়া থাকে, তাহা আদবেই 
ছিল না। কিন্ত এ প্রীতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাই। ভগিনী 
যখন কাশীতে পিতার নিকট আসিয়াছিল, তখন পিতৃদেবের নিকট আবদার 
করিয়া একছড়া স্বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। পিতা পরবর্তী শ্রাবণ কি ভাদ্র মাসে 
২ অতি কষ্টে ৩০২।৭০২ টাকা সংগ্রহ করিয়া আমাদের অবস্থান্যায়ী এক ছড়া চিক 
প্ৰস্তত করাইলেন। এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীনা ভগিনীটা পুজার 
সময় তাহার সাধের জিনিসটা অঙ্গে ধারণ করিবে বলিয়া, তাহার শ্বগুরালয়ে 
পাঁঠাইয়া দিয়াছিলেন। চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় মাস পূর্ব হইতেই সে 
দুঃখিনীর পত্রাদি আসা বন্ধ হয়। আমি ও পিতৃদেব অনেকগুলি পত্র তাহাকে " 
সা? 


৪২২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাই নাই। চিক পার্সেল করিয়া পাঠাইলাঁম ; পত্রও 
সেই সঙ্গে গেল। পার্সেলটা দিব্য লওয়া হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর নাই। শস্কিত- 
হৃদয়ে আশ্বিন মাস কাটিয়া গেল। কার্তিক মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও 
সংবাঁদই পাই না । পিভৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা হয় না। তিনি আমায় এই 
দিবস, ভগিনীর এক খুড়তত ভাশুর ছিলেন, তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন । 
এই লোকটা "অতি সঙ্জন। তিনি এক সময়ে বায়ুপরিবর্তনমানসে আমাদের 
বাঁটাতে মাঁসাবধি বাঁস করিয়াছিলেন, সেই সুত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
_ প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম। অগ্রহায়ণের প্রারস্তে পত্রের উত্তর 
পাইলাঁম। তাহাতে এই নিদারুণ কথা লিখিত ছিল 2--%/০001 sister is no 
more.” তোমার ভগিনী ইহজগতে নাই । এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়া 
আমি স্তত্তিত। পিতৃদেবকে কি বলিব, তাই ভাবিতেছি। পিতৃদেব প্রত্যহ 
ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত হন, এবং 
বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে থাঁকেন। অগত্যা তাহাকে বলিতে হইল। এই 
ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না, বসিয়া পড়িয়া 
বক্ষঃস্থল চাপড়াইয়া উচ্চস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাহাকে সাধন). 
করা তাঁর হইল। বর্ষা খতুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বাঁধ ভাঙ্গিলে, কাহার 
সাধ্য, সে স্রোতের মুখে দীড়ায়, অথবা সে জল আটক করে ? আমার ছুঃখী পিতার 
আজি ঠিক সেই অবস্থা। ৬০1৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ মাতৃহীনা অশেষবিধ কষ্টে প্রতি- 
পালিতা কন্তাটার জন্য হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃদেবীর 
অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটার কষ্ট দেখিয়া কর্ম্ম ত্যাগ করিয়া বাটা 
আগমন, স্বহন্তে রন্ধন করিয়া আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের 
কথা একে একে তাঁহার মনে উদিত হইতে লাগিল, এবং তিনি শোঁকে অভিভূত 
হইয়া আছড়াইন পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, আর এক এক বার আমার 
“ নাম করিয়! বলিতে লাগিলেন, “অমুক বাবা, আমার বক্ষঃস্থলে হাত বুলাইয়৷ দে, 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হুইয়া যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে সেই মাতৃহীনাকে প্রতি- 
পালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে, তাহাকে একবার দেখিতেও পাইলাম. 
না--1৮ আমি পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়া নিজের ক্রন্দন ভুলিয়া গেলাম, 
এবং নানারূপে তাহাকে সাত্বনা করিতে লাঁগিলাম। কিন্ত সে বেগ রুদ্ধ করে, 
কাহার সাধ্য । জানি না, আমার নিষ্কলঙ্ক, সারল্যের আধার, শিবতুল্য পিতৃদেব 
* কি পাপ করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বৃদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন। 


ভাদ্র, ১৩২১। উদ্ভিদের ওদাসীন্য ৷ 8১৯ 


বক্রতার আপেক্ষিক বেগের স্থল ( Highest €675192 ) হইতে এতদিনের 
অকর্মণ্য ও অলস চোক ফুটিবে, এবং তাহা নূতন শাখায় পরিণত হইবে। 
ধরাপৃষ্ঠে যথাকালে দৃঢ়ভাবে রক্ষা করা শিকড়ের অন্ততম উদ্দেশ্য । 
_ শিকড় আল্গা বা অপ্রচুর হইলে গাছ আপন ভারেই ভুশারী হইবার 
: সম্ভাবনা ৷ পত্র, গ্রন্থি ও শাখা উদ্ভিদের শরীরকে দৃঢ় করে। বাঁশের গাত্রে 
গীঁট না থাকিলে উহাকে সহজেই বাঁকাইতে পারা যাইত ; বাশ আপনা হইতেই 
ভূশীরী হইয়া পড়িত, এবং লতিকার ন্যায় ভূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত। কিন্ত 
গ্রন্থিসমূহ তাহাকে ভূশায়ী হইতে দেয় না; অপিচ এমনই দৃঢ় করিয়া রাখে 
যে, প্রবল ঝঞ্ধীতেও তাহার কোনও ক্ষতি হয় না। আমাদিগের শরীরেও 
সেই সীর্বভৌমিক নিয়মই দেখিতে পাই! আমাদিগের হস্ত, পদ, অঙ্গুলি প্রভৃতি 
্রন্থিহীন হইলে, এই সকল অন্গকে আমরা পরিচালিত করিতে পারিতাম না; 
অধিক কি, আমাদিগকে দিবারাত্রি শায়িতাঁবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইত। 
সামান্য আঁঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইত। গ্রন্থিগুলির আঁর একটী বিশেষ কার্ধ্য 
ছে। শরীরনির্ম্মাণোপযোগী উপাদানরাশি গ্রন্থিস্থলে বিরাজ করে; প্রয়ো- 
ীন্সারে ব্যবহৃত হয়। এই জন্য মূল অবয়ব ও গ্রন্থির সঙ্গমস্থলে গঠনের 
প্রভেদ আছে । 
উদ্ভিদকে ইচ্ছান্তুরূপ আকারে পরিণত করা ওগ্ভানিক শিল্পের বিষর়ীভূত। 
অভিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের উদ্যানকের হস্তে অনেক বৃক্ষলতাকে এইরূপে উৎপীড়িত 
হইতে হয়। উল্লিখিত সুত্রান্ুসারে সুদৃঢ় মহীরূহজাতীয় আম বৃক্ষকে 
লতিকাঁর আকারে পরিণত করিতে পার! যাঁ়। এইরূপে যত দিন কোনও 
উদ্ভিদ অবলম্বনের সাহায্য পায়, তত দিন সে মূলকাগকে পরিবদ্ধিত করিতে 
থাকে; কিন্ত সেই কাগুকেও সমুচিত পোঁষণ করে না। বিনা অবলম্বনে 
বৃক্ষজাতীয় উদ্ভিদগণও প্রথমাবস্থায় কিছুদিন সরলভাবে উর্দদিকে বদ্ধিত হয়। 
বত দিন এইরূপে বর্ধিত হইবার সামর্থ্য থাকে, তত দিন মূলকাণ্ডে শাখার উদ্ভব 
হয় না; কিন্ত এরূপ অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না; কারণ, হেলিরা 
-প্রড়িবাঁর সম্ভাবনা! থাকে । তখন মূল কাণ্ডের বৃদ্ধি কথঞ্চিৎ স্থগিত হয়, এবং 
কাউ-হইতে পত্রমুকুল ভেদ করিয়া শাখা উৎপর হয়। শাখা প্রশাখা উৎপন্ন 
হইবার একটা বিধান আছে, তাহা উত্ভিদই জানে । নিজ নিজ অবয়বের ভারকে 
সমভাবে বিস্তৃত করিয়া! রাখিবাঁর জন্য যখন যে দিকে যে শাঁখা বা পত্রের উৎপাঁদন 
আবশ্যক হয়, উ্ভিদ তাহা করিয়া লয়। আত্ম, কাঠাল প্রভৃতির বীজ হইতে 







৪২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চার! জন্মিলে, প্রথমেই একটা সরল কাণ্ড দেখিতে পাই; তাহাতে শাখা প্রশাখা 
আদৌ থাকে না; শিরোদেশে যে কয়টা পত্র থাকে, তাহাদিগের প্রত্যেক কাণ্ড 
পত্রের সংযৌগস্থলে স্থুপু থাকে। এই অবস্থায় ছুই তিন হাতি বুদ্ধি পাইন 

. পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় ; তন্নিবন্ধন শিরোভাঁগ টল টল করে ; কাজেই তখন নত 
শাখা উদগত না করিলে উদ্ভিদ আর দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না । লক্বমাঁন 
উদ্ভিদের কাগডকে দৃঢ় বা শাখাসম্পন্ন করিবার জন্য অনেক গাছের ডাল ভাঙ্গিয়। 
দেওয়া প্রয়োজন হয়। ডগা ভাঙ্গিয়া দিলে উদ্ভিদের রদ আর উর্দ্ধে উঠিতে 
না পারিয়া সুপ্ত গ্রন্থিগুলিতে বলাধান করে; ফলে শাখা উদগত হয়; 
কাণ্ডে গাঁট জন্মে, গাঁছ দৃঢ় হয়! ' যতদিন অভাব না হয়, ততদিন কোনও 
উদ্ভিদ অধিক শ্রম করিতে চাহে না। অতঃপর যে সকল শাখার উদ্ভব হয়, 
তাহাদিগের প্রতিপালন জন্য পূর্বাপেক্ষা অধিক রস ও শক্তির প্রয়োজন 
হয়। তাহার অভাবে উদ্ভিদ শীর্ণ হইয়া পড়ে। সংসার বাঁড়িলে বেরূপ আয়- 
বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়, উদ্ভিদের অঞ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি পাইলে তাহাঁকেও সেইরূপ 
াদয সংগ্রহে ও শক্তিসঞ্চয়ে সচেষ্ট হইতে হয়। তখন উদ্ভিদকে মূলের সংখ ৯ 
বর্ধিত করিতে হয়, উপমূলের সৃষ্টি করিতে হয়, এবং দূর দূর হইতে 
আহরণের নিমিত্ত শিকড়দিগকে দীর্ঘও করিতে হয়। কিন্তু অপরের স্কন্ধে 
চাঁপিয়া থাকিলে, কিংবা প্রয়োজন না থাকিলে, উদ্যম আইসে না, ইহা প্ৰায় 
স্বাভাবিক । পত্র, শাখাপ্রশাখা, ফলফুল গ্রভৃতিকে উউদের সংসার বলিলে ক্ষতি 
হয় না। রি বুদ্ধির, সহিত উদ্ভিদের কার্য ও উদ্যমও বৃদ্ধি পাঁয়। 
আমার সে লতিকা এক্ষণে উদ্যমসহকারে অনেকগুলি শাখাপ্রশাখার প্রতিপালনে 


নিযুক্ত। মূল ডগার প্রতি আর তাহার দৃষ্টি নাই। 
তি হী এ শীপ্রবোধচন্ত্র দে। 





সার । 
শক্তি নিয়ে মানবের নিত্য পাড়াপাড়ি, 
ধন নিয়ে মানবের নিত্য কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানবের নিত্য আড়াআড়ি, রতি 
প্রেম নিয়ে মানবের নিত্য বাঁড়াবাঁড়ি। রি 
ছুটিয়া চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি, | 
নী ফুরাতে সেই দিন সব ছাড়াছাড়ি । 

জীপ্রমথ চৌধুরী। 
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এই পত্র-প্রাপ্তির কিছুদিন পরে লোঁকপ্রমুখাৎ শুনিতে পাওয়া গেল যে, 
আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভগিনীপতি শ্রাবণ অথবা ভাদ্র মাসে কোনও কারণে 
মীর ভগিনীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে এরূপ প্রহার করিয়াছিল যে, 
তে তাঁহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, যাহার জন্য তাঁহাকে 
এরূপ শাস্তি দেওয়া হয়, তাহা আজ পর্য্যন্ত “আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। 
পরম্পরায় শুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা হাঙ্গাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২৭০০২ টাকা খরচ হয়, এবং গ্রামন্থ প্রবল জমীদার- 

- দের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। এই সকল কারণে তাহারা কেহই 
আমাদের ২৩ মাস ধরিয়া পত্র দেয় নাই। পাছে এই খুনে মকর্দমা লইয়া 
আমরা কোনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। আমার পিতৃদেব 
অত্যন্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাঁহার স্বভাব আদবেই কোঁপন 
ছিল না। এই নিদারুণ ভুহিতৃহত্যার সংবাদ পাইয়া মৃহাদেবেরও পদশ্থলন 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমর! গরীব লোক, 
আমাদের সঙ্গতি নাই; তাই সে (জামাইয়ের নাম করিয়া) আমাদের উপর 
সপ অত্যাচার করিরা অব্যাহতি পাইল। আমি ঘটা বাটী বিক্রয় করিয়া 
তোকে টাকার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া জেলার 
হাকিমের কাছে এ সমন্ত ব্যাপার জানাইয়া তাহাকে জব্দ করিতে পারিস? সে 
আমার নিরাশ্রয়া ছুঃখিনী বালিকা কন্তাকে হত্যা করিয়াছে; তাহার কোনও 
শাস্তি হইবে না?” তাহার এই কাতরোক্তি শুনিয়া আমি অশ্রজল রুদ্ধ 
করিতে পারিলাম না। আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তাঁহাকে 
পরামশচ্ছিলে অনেকরূপ বুঝাইলাম, এবং পরে যখন বলিলাম, “বাবা, আপনি 
বুঝিয়! দেখুন, সে স্থলে আমরা বিদেশী; গ্রীমস্থ লোক, এমন কি, জমীদার 

' পৰ্য্যন্ত সকলেই তাঁহাদের পক্ষ। সুতরাং সেখানে আমাদের সফল হইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই। এতদ্যতীত এ কাণ্ড আজ দুই তিন মাস হইল 
হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ সংগ্রহ করা অতি কঠিন কথা ।” পিতৃদেব 
_ বহুকাল জজের আদালতে কাধ্যি করিয়াছিলেন, আইন ইত্যাদি অনেক- 
পাঁরমাণে বুঝিতেন | . ভাবিয়া বলিলেন, “তুই ঠিক কথা বলিতেছিস।” আমি 
মনে মনে ভাঁবিলাম, আমরা শীস্তি অথবা দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহায়! 
ভগিনীকে এরূপ পৈশীচিকভাবে যখন হত্যা করিয়াছে, ভগবান তাহাকে 
দণ্ড দিবেন। পিতার শান্তি দিবার প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল} তিনি অতি 
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ধীর ও শাস্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন, তবে দুহিতৃবিয়োগজনিত শোকে মনে 
মনে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

আমাদের স্বদেশবাসীরা পশি বা বাঙ্গালীদের একটু দর 
চক্ষে দেখেন, এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া থাকেন ৷" 
*ভগিনীর মৃত্যুর পর সে সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটা পরিষ্কার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদরের আদর্শ ৷ 

পরবৎসর ১৮৮০ সালে আমার প্রথম কন্যা জন্মে। এ কন্তাঁটা পিতার বড়ই 
আদর ও স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল। ইহার দ্বারা তিনি কতকটা দুহিভূ-বিয়োগ- 
জনিত শোকের অপনোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার! আমরা ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি মানব।, তাহার লীলা আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই। একটীকে 
কাঁড়িয়া লইয়া অপরটাকে যেন পূর্বশোক ভুলিবার জন্য দিলেন। তবে 
আমার পক্ষে এই: প্রথম কন্যার জন্ম অত্যন্ত চিন্তার কারণ হইয়! দীড়াইল। 
একে আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক পয়সা আনিবার 
ক্ষমতা নাই, তদুপরি এই কন্যার জন্ম। কন্তা পার করা আমাদের সমাজে 
যেরূপ কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাল লোকের হস্তে না৮- 
পড়ে, তাহা হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা! স্বচক্ষেই স্বীয় ভগিনীর 
ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন হইতেই আমার মনে নীনারূপ দুর্ভাবন৷ 
উপস্থিত হইল। পাঁঠ্যাবস্থায় বিবাহ করিলে যে সকল অস্তুবিধ!৷ ভোগ করিতে 
হয়, তাহার বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হইলাম। এতদ্যতীত আমাদের “ঠাঁকুরমা”- 
রূপিণী গৃহিণীর কোপ আমার ব্রাহ্মণীর প্রতি ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাঁগিল। 
নানারূপ দুশ্চিন্তায় আমার মানসিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইতে লাগিল। 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। মনের বেদনা কাহাঁকেও জানাঁইয়া যে 
কথঞ্চিৎ শান্তি পাইব, এরূপ লোক ছিল না। সে সময় আমার নিভৃতে রোদন 
ভিন্ন অন্ত গতি ছিল না। ফল কথা, আমি এফ্‌. এ. পাস হইবার পর ২৩ 
বৎসর অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই । আমার ব্রাহ্মণীর দুর্দশা ইহা অপেক্ষাও 
অধিক। ফল হইল যে, প্রথমবার বি. এ. পরীক্ষায় ফেল হইলাম । কষ্টের 
উপর কষ্ট, কি করিব কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। - তখন 
এইরূপ নিয়ম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বখসরে কেবল 
ছয় মান মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া যাইতে পারিত। এই নিয়মানু- 
সারে আমি আর কলেজে ভর্তি হইলাম না। গৃহেই পুরাতন পাঠ দেখিতে 
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লাগিলাম। ইচ্ছা ছিল, বৃদ্ধ পিতার যতটুকু পারি, ভার লাঘব করি। কিন্ত 
ভগবান আমায় আর গৃহে থাকিতে দিলেন না। ১৮৮৩ সালের গ্রীষ্মকালে 
“ঠাকুরমা” আমার এরূপ অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে, তাহা অদহ্য হইল । 
আমি গৃহত্যাগে সংকল্প করিলাম । সংকক্সান্থ্যায়ী ভগবান স্থবিধাও করিয়া 
দিলেন। কাশীর সন্নিহিত একটা স্থানে মিশন-ইস্কুলে ৪০২ টাকা মাসিক বেতনে 
একটা চাকুরী পাইলাম। এ মন্দ নহে! লোকে বলে, _নরাণাং মাঁতুলক্রমঃ। 
এ ত দেখিতেছি “নরানাং জনকক্রমঃ।৮ পিতৃদেব ৪০২ টাকায় সমস্ত জীবন 
কাটাইয়াছেন! আমিও সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম । আমাদের কি. 
৪০২ টাকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিষ্যৎগর্ভে কি আছে। 
কাঁলবিলম্ব না করিয়! কর্মস্থলে প্রস্থান করিলাম । তদবধি আমি কাশীত্যাগী 
প্রবাসী! আমার জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইল। এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম, অথবা হাঁরিলাম, তাহা পরে পাঠকগণের বিচার্্য। আপাততঃ আমি 
ংসারসমুদ্রে ভাঁসিলীম। জানি না, কুল কিনারা পাইব কি না?. কেবল 
ভগবান ভরসা। এ জগতে সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, মুরুব্বী নাই। আপাততঃ 
স্উদেষ্ত,_শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ. পাশ করা। 
প্রকৃতপক্ষে আমার পঠদ্দশার এইখাঁন হইতে শেষ। সুতরাং এ অধ্যায়েরও 
এইখানে শেষ। 
চতুর্থ অধ্যায় ।--জীবন-সংগ্রাম। 
শিক্ষকতা করিয়া কোনও ক্রমে বি. এ. পাস হইলাম। মিশনরী মহাশয়ের! 
আমার ৫২টা টাকা মাহিনা বাঁড়াইলেন। এইবার ৪০২এর গণ্ভী পার হইলাম। 
মনে মনে, একটু আশার সঞ্চার হইল। যিনি এ গণ্ডী পার করিয়াছেন, 
তাহার কৃপাদৃ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে। এই বৎসর আমার প্রথম 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি বাম, বাগ্দেবী ততোধিক, কিন্তু জরা 
রাক্ষপীর বিলক্ষণ সুদৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার আোতও খরতর হইতে লাগিল। 
৪৫২ টাকা মাসিকে কোনও ক্রমে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাঁগিলাম। 
» ইতিমধ্যে এক জন অতি উচ্চপদস্থ স্বদেশীয়ের জামাতা আমাদের মিশন-ইস্কুলে 
আঁমিরা প্রবেশ করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । সুতরাং বিষ্তাবুদ্ধি যত দূর তীক্ষধার হওয়া উচিত, তাহা সমস্তই 
ছিল। এপ্টেন্স ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন। তাঁহার শ্বপতর মহাশয়ের গৃহে 
আমার ডাক পড়িল। প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল, আমি উক্ত স্থানে 
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বাস করিয়াছি। একবারও সেই উচ্চপদবীস্থ মহাত্মা এ পর্য্যন্ত আমার কোনও 
সংবাদ লন নাই। গরজ বড় বালাই। আজ গরজের খাতিরে উপধুর্পরি 
আমার বাসায় তক্মাঁধারী পেয়াদা আসিতে লাগিল। আমার জন্মক 
হইতেই বড়লোক দেখিলে, কি রকম যেন একটু ভয় ও সঙ্কোচ হয়। 
গরীব বলিয়াই হউক, অথবা বাঙ্গালীর জাত স্বভাবসিদ্ধ' একটু ভীতু বলিয়াই 
হউক, এ রোগটা আমার ছিল, এবং এখনও আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে 
যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটী যায় নাই। কিন্ত কি করি, নাচার হইয়া আমায় 
“ডেপুটী বিভূতির” নিকট যাইতে হইল । প্রথমটা বেশ শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপের 
পর জামাতাটিকে গৃহে দুই তিন ঘণ্টা পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। আমি 
তাহার বাঁটাতে গিয়া পড়াইতে অসন্মত হওয়ায়, আমার বাঁসায় আসিয়া 
বাবাজী পড়িবেন, এই স্থির হইল। বেতন ইত্যাদির কোনও কথারই উল্লেখ নাই। 
তৎপরে আমায় কিঞ্চিৎ আপ্যায়িত করা হইল। আমার নাম লইয়া 
বলিলেন-_“বাঁবু, আপনি বি. এ. পাস করিয়া ৪৫২ টাকার একটা পাঁদরীদের 
ইস্কুলে কেন পড়িয়া আছেন?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাই, মুরুব্বী নাই কাজেই সরকারী চাকুরীর আশা ত্যাগ করিয়াছি।” তখন”. 
বলিলেন, “আহা, আমায় এতদিন বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে 
কবে করিয়া দিতাম।” আউধের একটাঁ জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“সেখানকার কমিশনর মেকোনিশী সাহেব আমার হাত-ধরা, এলাহাঁবাদ 
বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরাঁ। এবার পূজার ছুটার সময় আমি প্ররাগে 
আপনাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া যাহ! হয় একটা! ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। ইতিমধ্যে 
আপনি একটু একটু আইন অধ্যয়ন করুন।” এই বলিয়া বৃহৎ ছুই খণ্ড 
টাকা-টিপ্ননী-সংবলিত 01৮1] Procedure code আমায় দেওয়া হইল। 
. আঁমি ভাবিলাম, হবেও বা; লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হয়ত মন 
ভিজিয়াছে। ভগবানের কৃপায় হয় ত ইহারই দ্বারায় আমার একটা কোনও 
কিনারা হইতে পারে। আশায় উৎফুল্ল হইয়া গৃহে ফিরিলাম। তাঁহার 
জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে প্রত্যহ ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া অতি যত্বে _ 
বাসায় শিক্ষা দিতে লাগিলাম। এক মাস দেড় মাস পরে জামাতা বাবার্জী 
এক দিবস ৮২টি টাকা আনিয়া আমার হাতে দিয়া বলিলেন, বসুর মহাশয় এই 
দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, পরে আরও পাঁঠাইয়া দিবেন।”৮ আমি মুদ্রা কয়টা 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমায় পড়াইতে 
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স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশুর মহাশয় আমার প্রতি সদর হইয়া আমার 
উপকার করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং আমায় যথেষ্ট আশা দিয়াছেন । 
a0 দেওয়াতেই আঁমি নিজেকে উপক্কৃত বোধ করিতেছি। সুতরাং সে 

চারের প্রত্যুপকাঁর আমার কর! উচিত। কিন্তু আমি দীন, হীন, দরিদ্র ) 
কায়িক পরিশ্রম ব্যতীত আমার প্রহ্যাপকারের অন্য কোনও উপায় নাই । এই 
জন্য আমি বেতন লইতে পারি না।” এই বলিয়া টাকা ফেরত দিলাম। 

“তিন মাস জামাতা! বাঁবাজীকে নিজ বাসায় পাঠ দিই। তৎপরে তিনি 
মধ্যে মধ্যে অদৃশ্য হইতে লাগিলেন! কিছুদিন এইরূপে গত হইবার পর 
অধাবস্তার চন্দ্রমার স্তায় একেবারে অদৃশ্য হইলেন। শুনিতে পাইলাম, 
এলাহাঁবাদ অথৰা কাশীধাম হইতে ২।৯টী বাঙ্গালী অবিদ্যা আসিয়াছে, তিনি 
সেইখানে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার বিদ্ালাভ সেই পর্যন্তই 
হইল। তৎপরে প্রায় দেড় বৎসর আমি তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটী 
বাবু আর কখনও আমার কোনও “খোঁজ খবর” লন নাই যে, লোকটা 
আছে, না মরিয়াছে। কিছুকাল পরে তাহার দত্ত 01৮11 Procedure code 
আমিও ফেরত দিলাম। বাঁঙনিষ্পত্তি না করিয়া সে পুস্তকথানি লইলেন। 
“আমার সরকারী চাকুরী করা শেষ হইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা। আমার 

ভাগ্যে আর মেকোনিণী সাহেব অথবা প্রয়াগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 

সহিত সাক্ষাৎ হইল না। | 
এই সহরে আমার একটা আত্মীয় ছিলেন। তাহাদের বাটীতে আমি প্রথমে 
গিয়া আশ্রয় লই । মাঁসাবধি তীহাঁদের নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি। 
তাঁহারা আমায় অতি যত্বে রাখিয়াছিলেন। তজ্জন্য আমি তাঁহাদের নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাশয়দের একটী পরমাত্মীয় ছিলেন। তিনি এক জন 
গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর লোক বলিলেই হয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটা শাখা মদিরার কারখানা খুলিবার প্ররাপী হন। পরমাত্মীয়টী কোনও 
প্রকারে তীহাদের বড় বাবু হইলেন। কারখানা! খুলিবাঁর পূর্বে জমী খরিদ 
হইন। পরমাত্মীয় মহাশয়ের বিদ্যা বুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট ; সুতরাং আমার 
স্বছন্ধু আসিরা চাঁপিলেন। তাঁহার সমস্ত কার্ধযই আমি করিতাঁম। প্রায় 
এক' বৎসর তাহার জন্য পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে শ্ঠামাপুজার সময় আমি 
কাশীযাই। তিনি আমার ২০২ টাকা দেন। নিজের ছুই শ্তালকপুত্রের 
শীতবস্ত্র কাশী হইতে খরিদ করিয়া আনিতে বলেন, এবং সেই সঙ্গে আমার 
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জন্য এক প্রস্থ শীতবস্ প্রস্তুত করিয়া লইতে বলেন। তদন্ুপারে আমি 
নিজের জন্ত যেরূপ বস্তু ক্রয় করি, ঠিক সেইরূপ বন্ত্র তাহার গ্তালকপুত্রদের : 
জন্য আনিয়া দিই। পরম্পরার পরে শুনি যে, বন্ত্র তাহার পছন্দ হয়-নাঁই, 
এবং শ্রী ২০২ টাকা হইতে আমি উদরসাৎ করিয়াছি, এরূপ অপবাঁদ- 
‘দিতেও কুষ্টিত হন নাই। এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, “আমার উপযুক্ত 
শীস্তিই হইয়াছে ।» “দারিদ্র্যদোষে গুণরাশিনাশী 1৮ 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-( ক্ষত্রিয় নহে )জাতীয় হেডক্রার্ক ছিলেন। 
অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড বাবুর প্রধান কার্ধ্যই মকর্দমার নথি 
সকল ইংরাজীতে অনুবাদ করা । সাহেবের কৃপাঁদৃষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাবু 
হইয়াছিলেন। পেটে তাদৃশ বিদ্যা বুদ্ধি ছিল না। অনুবাদ কাৰ্য্য অতি দুরূহ । 
তাহার দ্বারা চলিত. নাঁ। তজ্জন্য তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশ্যক 
হয়। তিনি আসিয়া আমায় ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে তাঁহার বাসায় 
গিয়া অন্ততঃ ছুই ঘণ্টা তাহার অনুবাদ কার্যে সাহাধ্য করিতে হইবে । মাসিক 
১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তখন ব্ৰাহ্মণী ও পুত্র কন্যাটী ৷ 
আমার নিকট। দুঃখে কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি। ভাবিলাম, অর্থ. 
কষ্ট যথেষ্ট, যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২টা টাকা মাসে পাই, ববিৰ এই কা 
স্বীকার করিলাম। অল্পবয়স্কা ব্রাঙ্গণী ও দুইটা শিশুসন্তানকে রাত্রিতে একা 
বাড়ীতে রাখিয়। ৫। ৬ মাস ধরিয়। তাহার সেবা করি, কিন্ত তিনি কখনও ১০২. 
টাকার অধিক আমার মাসে দেন নাই । এই গতিক দেখিয়া পরে উক্ত কার্ধ্য 
ত্যাগ করিলাঁম। দীনবন্ধু, তোমার উদ্দেন্ত কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত বুঝিতে 
পারি নাই। পরিশ্রম করিয়া খাইব, তাহাঁতেও বাঁধা । লোকে খাটাইয়া পয়সা 
দেয় না--এ কিরূপ ন্যায় ? অবার এইখানে এমন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, 
যাহারা কিছু জানে না। বিদ্যা বুদ্ধি কোনও বিষয়েই আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে, 
অথচ ৮০২/৯০২। ১০০ মাসে উপার্জন করিতেছে, এবং আমা অপেক্ষা শতগুণে 
শ্রেষ্ঠভাবে সংসার নির্রাহ করিতেছে। ঈশ্বরের স্তার-রাজ্যে এ বৈষম্য কেন? 
তখন এ সমস্তার পুরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিথিয়াছি। যাহা হউক, এইরূপ 
নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে তথায় তিন বৎসর কাটাই । a 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এরূপ ভাব আমার মনে উদিত 
হইত বে, যদি দেশীয় রাজ্যে কোনরূপ চাকুরী পাই, তাহ! হইলে হয় ত উন্নতি 
করিতে পারি। ইংরেজ রাজ্যে আমার সহায়, সম্পত্তি, মুরুববীর জোর নাই, 


ভার, ১৬২১1 খাস-মুন্দীর নক্সা । ৪২৯ 


সুতরাং একটা নগণ্য কেরাণীগিরিও জোটা ভার। আমায় কি এইরূপেই ৪০২ 
৪৫২ টাকায় চিরকাল কাটাইতে হইবে? শুনিতে পাই, দেশীয় রাজ্যে তত 

যোগিতা নাই, তজ্জন্ত উন্নতির পথ সহসা পরিষ্কত হইতে পারে। কান্তি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লোক দেশী রাজ্যে ইস্কুলমাষ্টীর হইরা গিয়া পরে উচ্চ 
পদ লাভ করিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন। আমিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক 
হইয়া প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উন্নতি করিতে 
পারি, কিন্ত কি করিয়া সুবিধা হয়, তাহার কোনও পন্থাই ঠিক করিতে পারিলাম 
না। কাণীস্থ উমাচর্ণ বাবু ধোলপুর রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমার 
ভাগাদেবী আমার প্রতি কত.দিনে সুপ্রসন্না হইবেন, তাহা বলিতে পারি না। 
হইবেন কি না, তাহাঁও জানি না। আজি কালি মনুয্যাজীবনের উর্দ্বসীম| ৫০ 
বদর । তন্মধ্যে আমার ২৩। ২৪ বৎসর ত অতীত হইল। প্রায় অর্ধেক জীবন 
অতিবাহিত হইল। ইহা ত বৃথাই গেল। সন্তান সন্ততি হইতে লাগিল। যাহা 
পাই, তাহাতে পেট চলা ভার। সঞ্চয় করা দূরের কথা। কন্যাটা ক্রমশঃ বড় 
হইতে চলিল ৷. বিবাহের বাজার যেরূপ, তাহাঁতে ইহাকে কি করিয়া পার করিব, 
আহার কোনও স্থিরতা নাই। এইরূপ মানসিক চিন্তায় আমার দেহ ও মন 
সতত দগ্ধ হইতে লাগিল। কোনরূপে আর কুল কিনারা পাই না । আমি নির্বোধ, 
জানিতাম না যে, আমার এ সকল বিষয়ে চিন্তা করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নিৰ্ণীত হইয়! গিয়াছে। যিনি জন্মিবার অনেক পূর্বে মাতৃস্তন্তের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আর স্থাষ্টি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? 
আমরা মূর্খ অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিরাও, অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ সম্মুখে 
দেখিয়াও, আমাদের জ্ঞান হয় না। ' সময়মত সমস্তই ভুলিয়া যাই। বৃথা চিন্তায় 
শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই। 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। ইতিমধ্যে ১৮৮৬ 
‘খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মাবকাশের কিছুদিন পূর্বে প্রয়াগ-ধামের স্ুপ্রসিদ্ধ “পাইওনীয়র”” 
পত্রে ছুই কর্ম্মখালির বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই। প্রথমটা কোনও একটা দেশীয় 
-বাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ, এবং অপরটী একটা পাদরীদের পাঠশালায় 
দবিতীর্ শিক্ষকের পদ। প্রথমটীর বেতন ৬০২ টাকা হইতে ক্রমশঃ 
উন্নত হইয়া! ১০০২ পর্য্যন্ত, এবং দ্বিতীয়টীর মাত্র ৮০২1 উভয় স্থলেই আবেদন 
করিলাম। উত্তরের আশায় উদগ্রীব রহিলাম। দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল। উত্তর আর পাই না। এ দিকে স্কুলে গ্রীম্মাবকাশ হইল। নিরাশ 

সা_-৮ 


৪৩০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হইয়া ব্ৰাহ্মণী ছুইটী ও শিশুসন্তানকে সঙ্গে লইয়া গ্রীম্মাবকাশ কাটাইবার.. 
জন্য অগত্যা কাঁশীতে পিতৃদেবের নিকট যাঁইলাম। জগজ্জননী, কেন আমায় 
ছলনা করিতেছ ? এ ভাবে আমায় আর কত দিন কাটাইতে হইবে? জবার 
- কি আমাকে গ্রীষ্মাবকাশের পর সেই ৪৫২ টাকায় ফিরিয়া আসিতে হইফেড 
আমার জীবনটা কি এইরূপেই যাইবে? কুল কিনারা কি পাইব না? সম্পূর্ণ 
্কুপ্তিহীন-অন্ত£করণে গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়া চলিলাম। : | 

প্রায় অর্ধেক অবকাশ এইরূপ বিষগ্রমনে কাটিয়া গেল । আমিও চাকুরী 
ছুইটী পাইবার আশা এক প্রকার ত্যাগ করিলাম। কিন্তু ভগবানের এমনই 
রুপা, যখন আমি নিরাশা-সাগরে নিমগ্ন হইয়া দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল সাগরের কাঁগারী : 
রূপে আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন। এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় 
ও বিপদসন্কুল জীবনে আমি শত শত বার ভগবানের এরূপ কৃপা দেখিয়াছি, এবং 
পায়াছি। Man’s extremity, God’s opportunity আমি শত শত 
বার এই নগণ্য জীবনে দ্েখিয়াছি। 

গ্ীষ্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অক 
জঘন্য ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম। 
একটা দেশী রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্য যে আঁবেদন- 
পত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকেল-এজেন্ট মহাশয় এতদিন পরে তাহা! গ্রাহ করিয়া 
" বিদ্যালয়ের সম্পাদক দ্বারা আমায় সংবাদ দিয়াছেন। কাঁলরিলম্ব না করিয়! 
ব্রাহ্মণীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও আশীর্বাদ 
মস্তকে ধারণ করিয়া, এক প্রকার চিরজীবনের জন্য আমার বাল্যের ও যৌবনের 
লীলাভূমি অতি আদরের কাশীধাম ত্যাগ করিলাম । 

মিশনরীদের ইস্কুলের শিক্ষকতার সময়ে ভগবানের নিকট অনেকবার হৃদয় 
" খুলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাঁম, যেন দেশী রাজ্যে একটা চাকুরী পাই। ভগবান্‌ 
আমার প্রার্থনা শ্রবণ করিলেন, এবং আমার মনস্কামন| সিদ্ধ করিলেন। কিন্তু 
তখন জানিতাম না যে, দেশীয় রাজ্যের চাকুরী “দিল্লীর লাড্ডু, খাইলেও 
অন্তাপ করিতে হয়, না থাইলেও পক্তাইতে হয়।. তখন অতি উচ্চ ডাঁশায় 
বুক বাঁধিয়া কাশী হইতে যাত্রা করিলাম । এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই স্থত্রে আমায় দেশীয় রাজ্যের একটা কীট করিরা 
দিলেন। সেই অবধি সমস্ত জীবনটাই দেশীয় রাজ্যের রাঁজদরবারের কাও 


ভাদ্র, ১৩২১। মানব সমাজ । ৪৩১ 


: কারখানা দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছে। সুতরাং এই স্থলে কাশী- 
বাসীর জীবন-অধ্যায় সমাপ্ত হইল। ক্রমশঃ । 
L এ চট্টোপাধ্যায় ৷ 


৬ঘানব-সমাজ 


বিখ্যাত দার্শনিক সক্রেটিস ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের প্রথম পথপ্রদর্শক ৷ 
তিনি একটা গভীর সত্য শিক্ষা দিয়াছেন, তাহা এই 2076 proper study 
of mankind is man. “মানবের উপযুক্ত জ্ঞানলাভ মানবতত্ব-অধ্যয়নেই 
হয়» প্রককৃতপক্ষেও বহির্জগতে যেমন একটা সুশৃঙ্খলাবদ্ধ কাধ্য প্রণালী 
দেখা যায়, অন্তর্জগতেও তেমনই স্থশৃঙ্খলাবদ্ধ কার্ধ্যপ্রণীলী পরিদৃষ্ট হইয়া 
থাকে । মানবকে অনন্তবিস্তৃত বিশ্বের সংক্ষিপ্তসার বলিলে অত্যুক্তি হয় না। : 
সুতরাং বহির্জগতের নিয়মাবলীর অনুশীলন এবং মানবের আধ্যাত্মিক ও 
কাধ্যপ্রণালীর আলোচনার ফল তুল্যই। ইউরোপীয় দর্শনে বাহজগতের 
আলোচনা দ্বারা জ্ঞানলাভ করিবার উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে । কিন্তু ভারত- 
বর্ষায় দর্শনে মানবের অন্ুশীলনই জ্ঞানলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। তবে, ভারতীয় দর্শনে বাহ জগতের সহিত মানবের সামঞ্জস্ত 
করা হইয়াছে বলিয়া সহজে বিবেচনা করা যায় .নাঁ। ইউরোপীয় দর্শন বাহা- 
জগতের অন্তর্গত রূপেই মানবের আলোচনা করিয়াছে । সেই জন্য ইউরোপীয় 
দর্শন বস্ত্র; কিন্তু - ভারতীয় দর্শন আধ্যাত্মিক দৃষ্টির উপর প্রতিষ্ঠিত 
মানবের সহিত যেমন বাঁহাজগতের জড়ীয় সামঞ্জন্ত আছে, তেমনই 
মানবের মধ্যে এমন পদার্থও আছে, যাহা জড়ের নিয়মের অনুগত নহে। 
মানব যেমন জড়, তেমনই আধ্যাত্মিক। ব্যষ্টিভাবে এতছুভয় দিক হইতে 
মানবের আলোচনা করা দুরহ ; কারণ, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অনেক পার্থক্য 
আছে। কিন্তু সমষ্টিভাবে আলোচনা করিলে সাঁধারণ সত্যে উপনীত হওয়া 
“যাক! .ধিনি এক ছিলেন, তিনিই বহু হইয়াছেন ; ইহাই বেদাস্তের প্রথম 
ও শেষ উপদেশ । সুতরাং বহুর মধ্যে এক সাধারণ নিয়ম অবশ্যই থাকিবে । 








* শ্রীশশ ধর রায় প্রণীত? ৬৮২ হরিশ মুখুধ্যের রোড, ভবানীপুরে, গ্রস্থকারের নিকট 
প্রাপ্তব্য। 


৪৩২ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৫ম সংখ্যা 


মানবের সমষ্টি অর্থেই সমাজ) ইহার. সাধারণ নিয়মগুলিই ব্যষ্টিকে অর্থাৎ. 
ব্যক্তিকে নিয়মিত করিতেছে। তাঁই সমাজতত্বের আলোচনা ব্রহ্মজ্ঞানের 
একাংশ; এবং এই সকল নিয়ম অবগত হইয়া অবস্থা-বিবেচনায় ' কাৰ্য্যে 
পরিণত করিতে পারিলে মানব ব্যক্তি হিসাবেও ব্রন্মের দিকে অগ্রসর হইতে 
পারে। এই নিমিত্তই সামাজিক নিয়ম সকল অবগত হইয়া! কার্যে পরিণত 
করিতে পাঁরিলে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ; চতুর্বর ফলই লাভ করা যায়। 

সম্প্রতি ভীযুত শশধর রায় মহাশয় জীব-বিজ্ঞানের সহিত প্রক্য করিয়া 
সমাজতত্ববিষয়ক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। উহার নাম “মাঁনব-সমীজ”। 
বঙ্গভাষায় এরূপ গ্রন্থ অভিনব। সমাজতত্ব সম্বন্ধে এতদ্দেশে অনেক ভ্রান্ত মৃত 
প্রচলিত দেখা যায় । এই গ্রন্থপাঁঠে বর্তমান সময়ের অনেকগুলি জটিল বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা অবগত হওয়া যায়। জাতীয়উন্নতিকামীর এই গ্রন্থ পাঠ কর! 
অত্যবিশ্তক। ইহাতে জাতীয়-উৎকর্ষস্ম্বন্ধীয় বর্তমান বৈজ্ঞানিক মৃত সকল 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহাঁর সহিত এতদ্দেশীয় সমাজবিধির সামঞ্জস্য 
অথবা সংশোধন কোঁথার কি ভাবে হওয়া উচিত, তাহাঁও প্রদর্শিত হইয়াছে। 
প্রাচীন হিন্দুসমাজতত্ব পারলৌকিক ফল লইয়া অধিক ব্যস্ত ছিল; কিন্তু তাহাক 
সহিত ইহলোঁকের উন্নতির প্রকৃত সম্বন্স্থাপন করাও কম আবশ্যক নহে। 
ইহলোক বাস্তবিকপক্ষে পরলোকের সোপানমাত্র। এই. গ্রন্থে উভয় দিক 
হইতেই সমাঁজতত্ব আলোচিত হইয়াছে, এবং ইহাই এই উৎকষ্ট গ্রন্থের বিশেষত্ব । 

ষড়রিপুর সহিত সংগ্রামে জয়ী হওয়াই. প্রাচীন কালের সমাঁজতত্বের 
সূলমন্ত্র। এ মন্ত্র চিরদিন স্মরণীয়। কিন্তু বর্তমান যুগে সপ্তম রিপু স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এ রিপুর সংগ্রামে জয়ী না হইতে পারিলে জাতীয় 
উন্নতি সুদুরপরাহত হয়। এ রিপুর জন্মস্থান উদর। আহারসংগ্রহ এবং 
বংশবৃদ্ধি না করিতে .পারিলে বর্তমানে টিকিয়া থাকিবারই উপায় নাই; 
উন্নতি তো পরের' কথা। এ নিমিত্ত বর্তমান যুগের সমাজতত্ব অন্য ভাবে 
আলোচিত হওয়া অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। এ রিপুর তাড়নায় 
বিভিন্ন মানবসমাজের মধ্যে যে ছন্দ ও বৈরভাব উপস্থিত হয়, তাহাই জীবন... 
সংগ্রাম। এ সংগ্রামে সমাজের সকলেই এক ; ছন্দ প্রতিকূল সমাজের সহিত । 
এ সংগ্রামে জয়ী না হইলে কোনও জীবই ধরাপূষ্ঠে অবস্থিতি করিতে পারে 
না। সামাজিক হিসাবে ষড়রিপুদ্রমন অপেক্ষা এ রিপুর দমন কম 
প্রয়োজনীয় নহে। এবার জ্যোতিষ শান্তর যে কুরুক্ষেত্র যোগের উল্লেখ 
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করিয়াছেন, তাহার ফল অধুনা ইউরোপ খণ্ডে দেখা দিয়াছে। ইউরোপে 
প্রকৃতই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমাজধবংসের উপক্রম হইয়াছে। যাহারা সমাজতন্বের 
ধান সকল প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছেন, এ যুদ্ধে তীহাঁদিগেরই জয়ী 
_ হওয়া সম্ভব। প্রকৃতপক্ষে সমাজতত্বের ভিতর দিয়! এ বুদ্ধের আয়োজন 
বহুদিন হইতেই হইতেছিল। কারণ, জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
গেলে এরূপ যুদ্ধ অনিবাধ্য। ইহার বিধান শুক্রনীতিতে সম্যক্রপে 
পাওয়া যাইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে। ইহার বিধান 
বৈজ্ঞানিক সমাজতত্বের অন্তর্গত। জাতীয় জীবনের সংকট ও সমস্তাগুলি 
ভবিষ্যতদৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াই সমাজতত্বের আলোচনা করিতে হয়। 
ইহকাল অগ্রে, পরকাল পরে, ইহ! ওঁ শব্দদ্বয়ের নামেই প্রকাশ। ইহকাল 
বিশ্বত হইলে পরকালও নষ্ট হয়। সমাজতত্বের এই প্রধান কথা৷ আলোচ্য গ্রন্থে 
বিশদরূপে বুঝাহিয়া দেওয়া হইয়াছে। সুস্থ দেহ, সবল মন, সুযোগ্য বংশ- 
পরংপরা-_-এ সকল ইহকাঁলের উন্নতির পক্ষেও যেমন প্রয়োজনীয়, পরকালের 
পক্ষেও তেমনই । রুগ্ন, অবসন্ন, নানা দুশ্চিন্তায় জর্জরিত, নানা গীড়নে 
ডক নান! বন্ধনে আবদ্ধ, এরূপ ব্যক্তির: শান্তি কোথায়? শান্তি না 
কিলে ধর্্মালোচনায় বিদ্ হয়। তাই বলিয়াছি, প্রকৃত সমাঁজতত্বের 
নিয়ম ‘সকল . জ্ঞাত. হওয়া ইহকাল ও পরকালের পক্ষে তুল্যরূপেই 
আবশ্যক |” সংসারে একাকী উন্নতি কর! অসম্ভব; সংসর্গের ফল অনিবার্ধ্য। 
চতুষ্পার্বস্থ বেষ্টনীর প্রভাব ছুরপনেয়। এ নিমিত্ত যে জনসাধারণের সংসর্গের 
মধ্যে ডুবিয়া আছি, যে বেষ্টনীর দ্বারা. পরিবেষ্টিত আছি, তাহার উন্নতি না 
হইলে, কোঁনও ব্যক্তিরই একা উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। সেই জন্ত প্রত্যেক 
ব্যক্তিরই সামাজিক-ব্যক্তি-ভাঁবে আতদর্শন করা আবশ্যক । সামাজিক উন্নতির 
বিধান সকল নিজ জীবনে প্রতিপালন করা প্রত্যেক, র্যুক্তিরই কর্তব্য। 
যে উপায়ে সমাজকে ধরাতলে গৌরবান্বিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করা যায়, সে 
উপায়ের অনুশীলন প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রধান কর্ম্ম। সমাজের জন্য ব্যক্তিগত 
_ স্বার্থ ত্যাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকা আবগ্তক। যথাবিহিতভাবে এ সকলের 
অক্থীলন করিতে গেলে সমাজতত্বকে মানবতত্বের অংশস্বরূপ আলোচনা করিতে 
হয়। শশধর বাবুর “মানবসমাজ” এ সকল অঙ্গুলিনির্দেশপূর্বক দেখাইতেছে। 
আমরা আশী করি, এ গ্রন্থ সর্বত্র (শুধু পঠিত নহে ) অধীত হইবে। 
| শ্রীসরসীলাল সরকার ৷ 
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অতুলচন্দ্ৰ কবিতা, কল্পনা, নাটক নভেল, এমন কি, প্রণয়, ভালবাসা, প্রেম 
শব্দগুলার উপরেও বিষম চটিয়া গেল: অন্তরে ক্রোধের সঞ্চার হইলেই সেটা 
কার্যে প্রকাশ করা শরীর ও মনের একটা বিশেষ গুণ ; নহিলে শক্তির মূর্তির 
গ্রমাণাভাব ঘটে। অন্তরে চৈতন্ত জাগ্রত হইলে দেহে তাহার তেজ বিকাঁশ 
পাইয়া থাকে। | $ 

কাজেই অতুলচন্দ্র তাহার দেওয়ান, গোমন্তা, অভিভাবক, আত্মীয় ইত্যাদি 
বলিতে “একমেবাদ্বিতীয়ং” জ্যোঠাঁইমার স্কন্ধে তাঁহার যাবতীয় অস্থাবর, কি না 
কবিতার খাতা, ফাউণ্টেন্‌ পেন, রবিবাৰুর কাব্যগ্রন্থাবলী, মহিমফু,ট হার্মোনিয়ম, 
“হাওয়াগাড়ি” সিগারেটের বাক্স, কেস্‌, জাপানী দেশলাই প্রভৃতি, এবং স্থাবর 
সম্পত্তির নূতন বোঝাটি ফেলিয়া দিয়া, এলাহাবাদে বন্ধু রমেশের নিকট পলাইয়! 
গেল। - 77585755594 
হইতেই সেগুলি জ্যেঠাইমার অধিকারভূক্ত। 

জোঠাইমা অতুলের পলায়নে তত বেশী উদ্বিগ্ন হইলেন না ; কেন না, অতুলের 
এরূপ কার্য্য Rl প্রথম নয়। তাহার দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও. তিনি:জোর করিয়া 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভাবিলেন, “যুগ্যি ছেলে । আর বেশী রাশ, টানা 
উচিত নয় । দুদিন মনটা একটু ভাল করে ঝোৌক্‌্টা সামলে আস্থক 1৮ 

অতুলের বন্ধু ও শিষ্য ্রীমান্‌ রমেশচন্ত্র কল্পনা ও কবিতায় এখন তাহাকেও 
ছাঁড়াইয়া উঠিয়াছে। গুরুর বাক্যে ও কার্য্যে বৈরাগ্যের ঘোর প্রভাব দেখিয়াও 
সে ব্যক্তি পশ্চাৎপদ হইল না। বহু শুরুমারা টীকা করিয়াও যখন সে স্ুক্কৃতি- 
শালী, চতুর্কিধ; ১ভজনাকারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী, বিবিক্ত-হৃদয় অতুলকে 
প্ৰকৃতিস্থ করিত পারিল না, (হায় মূঢ় রমেশ! ভগবানের অতি প্রিয় যে পথ, 
সেই পথের পথিক অতুলের মাথা নিশ্চিতই খারাপ হইয়াছে, এই তাহার ধারণা ৷) 
তখন সে তাহার ত্রিতলস্থ একটি কক্ষের সমস্ত আস্বাৰ বাহির করিয়া দর 
এক সুদীর্ঘ কম্বল পাতিয়া,- খানকয়েক মৃগচন্ম ও এক বিকট শার্দুলচর্ম সংগ্রহ 
করিয়া গুরুকে ব্যবহার করিতে দিল। ছয় আনা দামের একখানি ক্ষুদ্র গীতাঁ- 
হস্তে নবীন সন্ন্যাসী অতুলচন্দ্ৰ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং পরমনিঝিষ্টচিত্তে 
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ই পরমীত্মা, প্রকৃতি, পুরুষ, মায়া, সত্ব রজঃ তমঃ, কাম্য, নিষ্কাম, বন্ধন, 
প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনায় নিমগ্ন হইয়া গেল। শ্রীধর স্বামী, শ্রীমত্শক্করা- 
রঃ প্রভৃতি ভাষ্যকারগণ ধর্‌ ধর্‌ করিয়াও তখন তাহার নাগাল পাইলেন না! 
জীবের মুক্তির পথ নিকটস্থ হইলে অহেতুক:বৈরাগ্য এই রূপেই উপস্থিত 
হয়। ইহা জন্মাস্তরীণ স্থকৃতির ফল। 
4 
পুরা এক মাস এই বৈরাগ্যের শোতে তর্তর্‌ বেগে ভাসিয়া গিয়া সহসা 
এক বিষম চোরাবালিতে ঠেকিয়া অতুলচন্দ্রের- গীতা-রূপ তরণী স্থির হইয়! 
দীড়াইল। যে তরণীর আশ্রয়ে তাহার জীবাত্মা সংসার-সাগরের আধিপুর্ক- 
ব্যাধিরপ বঝঞ্চা-ব্যাত্যাকে বৃদ্ধাঙ্কুঠ দেখাইয়া “উদীসীনো গতব্যথঃ” হইয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছিল, সেই তরণীর এহেন বিপত্তিতে অতুলচন্দ্র নষ্টপ্রজ্ঞ হইয়া 
পড়িল । নৌকা প্রথমে গতিহীন, পরে চারি দিকের বিষম ঠেলাঠেলিতে কাত্‌ 
ভাবে একটু টলিয়! শেষে দরিয়ায় ভূম্‌ করিয়া তলাইয়া গেল । এই চোরাবালিও 
একটি আত্মাভিমানী বস্ত ! ইনি রমেশের তরুণী বিধবা সহোদরা ইন্দুমতী | 
সত্যের অনুরোধে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হইতেই 
তুলের অমিশ্র সত্তপুণাশ্রিত জীবাত্বায় কিঞ্চিৎ তমোগুণের আবির্ভাব হইয়া 
হইয়াছিল। ভগবানই বলিয়াছেন “রজস্তমশ্চাঁভিভূয় সত্বং ভবতি ভারত । 
রজঃ সত্বং তমশ্চৈৰ তমঃ সত্বং রজন্তথা।” তমোগুণ যথা “আলস্তনিদ্রাভিঃ ৷” 
তবে পরজন্মের জন্তই-তিনি পুরা এই একমাস নৌকাখানা অতিশয় অধ্যবসায়ের 
সহিত চলাইয়াঁছিলেন.; কেন না, এ সব. কিছুই নষ্ট হইবার নয়। ভগবান্‌ 
বলিয়াছেন" 
“গুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যোগ্রষ্টোইভিজায়তে ।” 
“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্ধদেহিকম্‌।” . 
সন্তরণবিষ্যা যেমন বহুদিনের অনভ্যাসেও লোপ পায় না," যে.কেহ সে বিদ্ধ 
যতটুকু আয়ত্ব করিয়া রাখে, জলে পড়িবামাত্র তাহার হস্ত, পদে তখন সেটুকুর 


_ আবির্ভাব হয়, সেইরূপ এ ক্ষেত্রেও অতুল যে জন্মজন্মান্তরেও তাহার এই এক 


মানৈর-সঞ্চিত সম্পত্তির দাঁয়াধিকার প্রাপ্ত হইবে, সে বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ ছিল। 
ইন্দুমতী বাঁলবিধবা, কিন্তু শিক্ষিতা, এবং বোধ হয় সমধিক শিক্ষার জন্য 

উৎস্সুক । কেন লা, অতুল তাহাকে প্রায়ই বারান্দায় রয়েলরিডার, মেঘনাদবধ 

কাব্য, খজুপাঠ প্রভৃতি হস্তে আসীনা দেখিতে পাইত। রমেশের মাতা নাই, 
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পিতা অন্পদিন গত হইয়াছেন। তিনি কিশোরী কন্যাকে অন্দরে বাহিরে 
সমান অধিকার দিয়াছিলেন। সেই অভ্যাসবশতঃ ইন্দুমতী এখনও মাথায় 
কাপড় দিতে বা কাহাকেও দেখিয়া সন্কুচিতা হইতে শিখে নাই। সংসারে _ fi 
অভিভাবিকাঁর মধ্যে এক বৃদ্ধা মাতুলানী। পিতা বালিকা কন্তাঁকে বিধবা-বেশ 
পরান নাই, সেই জন্ত এখনও ইন্দুমতীর .বেশ কুমারীর ন্যায় । পিতা মনে মনে 
একটু স্ত্রীশিক্ষার পক্ষপাতীও ছিলেন। অনেক সময় রমেশের অনুপস্থিতিতে 
তাহার কক্ষে কোনও শিক্ষানবীশের সসস্কোচ অঙ্গুলিষ্পর্শে ছুই চারিট! সোজা 
গৎ এবং চলিত গানের সুর ধীরে ধীরে বাজিতে থাকে, তাহাও অতুলের কর্ণ 
এড়ায় নাই । 

তমঃকে অভিভূত করিয়া কচিৎ রজঃ ও সত্ব উথিত হইয়! থাকে, কিন্ত 
এবারে যে কি আসিল, তাহা স্থির করিতে অতুলচন্দ্রের অনেকক্ষণ লাগিল। বহু 
চিন্তার পর স্থির হইল যে, ইহা রজোমিশ্রিত সত্ব । .কেন না, কর্মে প্রবৃত্তি 
আসিতেছে, অথচ সে কর্ম্মটী নিষ্ধাম। এই যে বাঁলিকাটি, ইহাকে দেখিলেই 
বুঝা যায়, এ শিক্ষা-প্রয়াসিনী। ভগবান বলিয়াছেন, - “তস্মাদসক্তঃ সততং কাৰ্য্যং" 
কৰ্ম্ম সমাঁচর”। তাঁহার কোনও কর্তব্য নাই, তথাপি তিনি সর্বদাই করে লিপ্ত” 
রহিয়াছেন। বিশেষতঃ, “সক্তাঃ কর্ম্মণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বস্তি ভারত । কুর্য্যাদবিদ্বাং 
স্তথাসক্তশ্চিকীর্ঝু পোঁকসংগ্রহম্‌।” অতএব এই শিক্ষাভিলাধিণী বাঁলিকার্টির ' 
সমাধিক শিক্ষার ব্যবস্থা নিষ্ধীম হইয়া করিতেই হইবে। 

রমেশের প্রক্কৃতি তমঃপ্রধান । “ঈশ্বরোহহম্‌ অহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ 
" সুখী”--এ ভাঁৰটি রমেশে অত্যন্ত প্রন্ফুট । কেবল সে নিজের সুখেই মত্ত, ভগিনীর 
কোনও সংবাঁদই রাখে না। অতুল একদিন রমেশকে এ জন্য যথোঁচিত তিরস্কার 
করিল। অকালকুম্মাওটী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া হাঁসিয়া বলিল, “তোমার 
গীতা জ্ঞান শেষে যে রিফর্মেশনে দীড়াল ; এতে আশা হচ্ছে।” অতুল বন্ধুর 
অজ্ঞানসভূত প্রজ্ঞা নষ্ট করিবার জন্য কর্থের গুরুত্ব সম্বন্ধে ঝাড়া ছুই ঘণ্টা বক্তৃতা 
দিল, তথাপি রমেশের কোনও ভাবান্তর দেখা গেল না। ভগবান এই জন্তই 
অজ্ঞানের-_মূঢের নিকট পরাবুদ্ধির রহস্ত প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন! 
শ্ৰান্ত অতুল হাঁফ ছাড়িয়া দিয়া খানিকটা বরফজল চাহিয়া পান করিল। 1? 

কিন্ত পরদিন ইন্দুমতীর শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল। ইংরাজী ও বাঙ্গালা বহু 
পুস্তক আসিল। একটি কক্ষ তাঁহার পাঠাগার-রূপে নির্দিষ্ট হুইল। 
শ্রীমতী ইন্দুমতী প্রফুল্লমুখে শিক্ষকের নিকট নিয়মিতভাবে পাঠ লইতে 
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লাগিল। অতুলচন্দ্ৰ সে বিদ্যালয়ের ইন্সপেষ্টরের পদ গ্রহণ করিল। 
দ্বাদশ বৎসরে বিধবা হইয়া গত ছুই বৎসর ইন্দুমতী পিতার নিকট কেবল 
পড়ীগ্ুনাতেই কাটাইয়াছে। জগতে সে আর কিছুই জানে না, তাহার অন্ত 
কামনাও কিছু ছিল না। পিতার মৃত্যুর পর এই এক বৎসর সে জীবনের 
কোনও আশ্রয় পাইতেছিল না। খেয়ালী ভ্রাতাটীরও নিকটস্থ হইতে 
পাইত ন|। এখন এই শিক্ষাব্যপদেশে ভ্রাতাও এক এক দিন, “দেখি রে ইন্দু, 
কি শিখ্‌লি ?”_বলিয়া তাহাকে ডাকে, এবং অতুলকে বাহবা দেয়। ইন্দু 
জানিল, অতুলই ইহার মূল। নিষ্কাম কর্ম্ম এবং কর্মযোগ কাহাকে বলে, তাহা সে 
বোঁধ হয় জন্মেও শোনে নাই। তাই একদিন আমাদের নিষ্কাম কর্ম্মবীর 
₹ অতুলচন্দ্ৰকে সে কথাপ্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিল। অতুলের তাহা লাগিল 
ভাল। সতত আত্মসন্ধিৎস্থ অতুলচন্দ্ৰ ভাবিল, তবে কি এ অমিশ্র রজোগুণ ? 
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যত দিন যাইতে লাগিল, তত্বজ্ঞানী অতুলচন্দ্রের তত্বান্বেষী মনে ততই নানা 
স্বাবের বিকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ বোধ হইল, সে গুণাতীত পুরুষ । 
কেন-না, কোনও গুণের বিচারই এখন তাহার সহজে মনে আসে না। কয়েক 
মাস পরে. মনে হইল, তাহার জীবনুক্ত আত্মার কোনও বন্ধন নাই। সে কর্ম 
করিয়াও নিপিপ্ত, মুমুক্ষু, আত্মবশী। সে পরাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, অতএব 
এটা কি, সেটা কি,. তাহার আর বিচারের প্রয়োজন নাই। বৎসর যখন 
পূর্ণ হইয়া গেল, :তখন, আর এ সব চিন্তা তাহার মনেও উদিত হইত না। 
বোধ হয়, ইহাই ব্ৰহ্মস্বরুপত্ব । কিন্তু হায়! সে সত্তা যে ভোগ করিবে, সে এ 
বিষয়ে তখন একেবারেই উদ্দাসীন। সে-ই এখন ইন্দুমতীর শিক্ষক। 

বাটা হইতে জ্যেঠাইমা পত্রের উপর পত্র লিখিয়াও কোনও উত্তর 
পাইলেন না। তিনি বহু সাধ্য সাধনা, অনুনয় বিনয়, শেষে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া 
পত্র লিখিবার পর অতুলের নিকট হইতে একখানি পত্রের উত্তর পাইয়াছিলেন।. 
অতুল লিখিয়াছিল-_“আঁমার জীবনের যত দূর ক্ষতি করিতে হয়, তাহা 
করিয়াছেন ; এখন যদি আমাকে বিবাগীর বেশে সংসার ত্যাগ করাইতে ইচ্ছা না 
করেন তো এরূপে আমায় ত্যন্ত করিবেন না। আমি আর দেশে যাইব না, 
ইহা নিশ্চিত। কিন্তু এরূপ টানাটানি করিলে শেষে সন্্যাস-পন্থা গ্রহণ 
করিব?” ক্লীজেই জ্যেঠাইমা আর তাহাকে বিরক্ত করেন নাই। 

সা ৯ 


৪৩৮ - লাঁহিত্য। " ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা । 


সন্্যাসীর লক্ষণ কি, তাহ! মিলাইবার জন্ত অতুল গীতাখানার সন্ধান 
করিয়! সংবাদ পাইল, মলিন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সে এ কোণে ও কোণে 
পড়িয়া থাকিয়৷ ঘরময় কেবল ছোড়া কাগজের টুক্রা ছড়াইতেছিল। বড়ুয়া. 
খান্মাসা সেখানাকে শেষে বাবুদের চাঁয়ের উনানের ইনবনস্যরূপে ব্যবহার করিয়া 
তাহার গীতা-জন্ম সার্থক করিয়া দিয়াছে। অতুল গুম্‌ হইয়া খানিক ভাঁবিল, 
শেষে তাহার মনে পড়িল, “ব্রহ্মাগ্ৌ,”; তাহাতে গীতার পাঁতাগুলি “ক্রন্মহবিঃ”, এবং 
হোতাও ব্ৰহ্ম, অতএব বাড়া এই ব্রহ্মকর্মসাধন হেতু পরিণামে ব্রহ্মত্বই পাইবে । 

‘অতুলচন্্ তো গীতা ছাড়িয়াছে, কিন্ত গীতা তাহাকে ছাড়ে কই! দক্ধীভূত 
হইবার পরও তাঁহার অচ্ছেন্য অদাহ অশরীরী. আত্মা অতুলচন্ত্রের চারি 
পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অতুলচন্দ্র দেখিল, গীতার সেই অনাসক্তির 
ভাব সর্বত্রই যেন ফুটিয়া ডা এ দিকে রমেশের কাব্যে ও কবিতায় 
অনাসক্তি ও গান বাজনায় বিরক্তি জন্মিয়াছিল ? “দূর হোক্‌ গে ছাই- আর ভাল 
লাগে না” ভাষায় প্রকাশ না করিলেও, এই ভাঁবগুলি সর্বদাই যেন রমেশের 
মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু অতুল ইন্দুমতীর পাঠে অমনোঘোগ দেখিয়াই 
সর্বাপেক্ষা বিস্মিত, বুঝি একটু ব্যথিতও হইল। সেদিন প্রভাতে চা-পানেডু -- 
“পর রমেশ একখানা খবরের .কাগজ লইয়| বারান্দায় চলিয়া গেল। অতুল 
ইন্দুমতীর পাঠ্য পুস্তকগুলি সন্মুখে রাখিয়া “মানদী” কাব্যথানা হস্তে লইয়া 
ইন্দুমতীর প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার কাব্যখানায় 
মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু মন বৃসিল না। অনেকক্ষণ 
* পরে ইন্দুমতী আঁসিল। অতুল চাহিয়া! দেখিল, তাহার হস্তে গুটিকতক সিক্ত. 
পুষ্প, ললাটে চন্দনচিন্নু, চুলগুলা একটু বিশৃঙ্খলভাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
পরিধানে একখান! সরুপাড় গরদ। ইন্দুমতী ফুল কটি টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, “দাদা কই ? মামীম! আশীর্ক্দাদী দিয়েছেন? অতুল বলিল, “তোমার 
স্নান হয়ে গেছে দেখছি যে? আজ পড়লে না?” “না; মামীমার আজ অনেক 
কাজ ছিল, সে জন্য তাঁর কাছে ছিলাম। দাদী! মাঁমীমা তোমায় আঁশীর্বাদী 
দিয়েছেন।” রমেশ গৃহে প্রবেশ করিয়া কাঁগজখানা এক দিকে ছুঁড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া উদাসীনভাবে একটা ফুল তুলিয়া লইল। ইন্দুমতী অযুর্ণকে 
বলিল “আপনিও নেন” লইতে গিয়াই, জ্যেঠাইমার কথা! অভুলের 
মনে পড়িল । অতুল বলিল, “তুমিও পূজো কর্তে শিখেছ নাকি ?” ইন্দুমতী 
একটু সলজ্জভাবে হাসিল। হিল পড়বে না?” “না, ওবেলায় পড়া 
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নেবেন।” অতুল গম্ভীরমুখে বলিল, “তুমি আজ কাল একটু অমনোযোগী 
হয়েছ।» ইন্দুমতী হাসিল। অতুল শিক্ষকের গুরুত্বহচক স্বরে বলিল, 
“এ রকমে তে চলবে না।৮ ইন্দুমতী মাথা হেট করিয়া বলিল, “ভাল লাগে না ।” 
রমেশ বলিল, “ঠিক্‌। ত্যক্ত ধরে যাচ্ছে। না, একটু চেঞ্জ না আন্লে 
আর চলে না।” অতুল সে কথা কানে না করিয়া বলিল, “অভ্যাসটাই 
একেবারে না ছেড়ে, সে সম্য়ে পড়ার বই ছাড়া অন্য কিছু পড়তে হয়। 
কাব্য বা গন্য সাহিত্য যা ভাল লাগে।” “তাই ত পড়ি!” “কই তোমার 
কাব্য টাবা, বই টই সবই ত এই ঘরে ছড়াছড়ি দেখ্‌ছি।”- :-“আমি 
একখান! নূতন বই. আনিয়েছি, দ্যাখেন নি বুঝি?” “কি বই ?” “নৈবেদ্য ৷” 
রমেশ বলিল, “চল অতুল, দু দিন একটু বেড়িয়ে আসা যাক” “কোথায় ?” 
“বা্লাঁয় ; যেখানে ছায়াস্ুনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পব্ঘন আত্রকানন রাখালের খেলাঁগেহ; ছায়া অসরল দীঘি কালো 
জল নিশীথ শীতল স্নেহ? অতুলের অন্তরে কে যেন সজোরে বাঁরকয়েক 
আঘাত করিল। সে বলিল পন” “ও, তুমি যে বঙ্গ হইতে পলাতক ! তবে 
-ক্ষুলিঙ্গে চল । ওয়াল্টেয়ারে যাবে?” “তা গেলে হয়। কিন্তু বেশী দেরী করা 
হবেনা 1” “কেন? তোমার ও আমার গৃহ তো শাঁস্রোক্ত গৃহ নয়। নন গৃহং গৃহ- 
মিত্যাহঃ’--”' অতুল আবার একটু ধাক্কা খাইল । বলিল, “ইন্দুমতীর পড়ার ক্ষতি 
হবে।” ইন্দুমতী বাঁধা দ্বিয়া বলিল, “কিছু ক্ষতি হবে না। দাদার মন ভাল হবে, 
ওয়াল্টেয়ার খুব ভাল জায়গা গুনি, শরীরটাও সার্বে, আপনারা যান্‌। আমি 
নিজে নিজেই পড়ব ।” রমেশ বলিল, “অর্থাৎ এই ফাঁকে তুইও একটু হাওয়া 
খেয়ে নিবি?” ইন্দুমতী হাঁসিল। 

. সত্যই রমেশ তন্গী তান্লী বাঁধিয়া ফেলিল। অগত্যা অতুলও প্রস্তুত হইল। 
যদিও সঙ্গে চাম্ডা-বাঁধা বিছানা, খাবারের বাক্স, দড়াদড়ি-বাঁধা ট্রাঙ্ক, টিকিট- 
মাঁরা দুখানা বাইক, বড়ুয়া খানসামা, তথাপি অতুলের মনে তাহার বৎসরাধিক 
পূর্বের, প্রত্রজ্যার কথা স্মরণ হইল! আর মনে পড়িতেছিল, পূর্ববদিন 
-সন্ধ্যাকালে নির্জনে বসিয়া নিজমনে মৃদু স্থরে কি বৈরাগ্যমাথা মুখে ইন্দুমতী 
গায়িতেছিল, “ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়া স্থসময়। এ বাতাসে 
তরী ভাসাঁব না, তোমা পানে যদি নাহি বয়» 

৪ 


চিন্কা হুদ হইতে আরম্ভ করিয়া ভারত মহাসাগর এবং তথা হইতে বৈতরণী 


৪8৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


নদী, ' শতদ্র, বিপাশা, মহানদী, কাটজুড়ী, ভদ্র প্রভৃতি নদ নদীর ঘাটে ঘাটে 
.ঘুরিয়া তিন মাস পরে অতুল ও রমেশের তরী ০৮ লদমহলে ফিরিয়া 
আসিল। 

ইন্দুমতী হাসিমুখে আসিয়া তাহাদের অভ্যর্থনা করিল। কিন্ত এত ই 
করার জন্য অনুযোগ করিতে ছাড়িল না । অতুল বলিল “রমেশ কি তবু 
ফিরতে চায়?” রমেশ হাসিয়া বলিল, “না রে ইন্দু। তোর পড়ার ক্ষতি 
হচ্চে .বলেই এতই শীগ্‌গির ফির্লাম। অতুল তো ভেবেই অস্থির যে, যা 
শিখেছিলি, সব বুঝি এ তিন মাসে গুলে খেয়ে ফেল্লি।” ইন্দু মৃদু হাসিয়া 
বলিল, “তা ঠিক্‌ই ভেবেছেন ।” 

বিকালে রমেশ তাগাদা লাগাইল, “চল, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখা করে’ 
আসা যাঁক্‌!” “চল” বলিয়া অতুল টেবিলের উপরিস্থ কয়েকখানা ক্ষুদ্রাকার 
নূতন পুস্তক হইতে চোখ তুলিয়া. বলিল, “এ বই কার?” রমেশ নত হইয়া! 
বলিল, “শীস্তিনিকেতন। ইন্দুর হাতে! ইন্দুও তোমার মত বোগ-অভ্যাসে 
মন দিলে নাকি? ইন্দু! ইন্দু!” ইন্দু আমিল। “এ বই কার ?” “আমার ৷* 
রা চুপ করিয়া রহিল। “বইগুলো কেমন? ভাল লাগে? 
“হা।” রমেশ ছু এক পাতা উল্টাইয়া উদাসীনভাবে রাখিয়া দিয়া বলিল, 
“ভাল বটে, পড়িস। চল হে অতুল 1” অতুল প্রশ্ন করিল, “সব বুঝতে পাঁর ?” 
ইন্দু নতমস্তকে বলিল, “না” “তবে?” “বুঝতে চেষ্টা করি। যেটুকু বুঝি, 
তাতেই আনন্দ পাই।” অতুল আর প্রশ্ন করিল না । 

অতুল দেখিল, ইন্দুমতী যেন ক্রমশঃ পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে ।, আর সে 
বালিকার মত চাল চলন বেশ ভূষা আচার ব্যবহার কিছুই নাই। চুল আর 
বাধেই না, রুক্ম বিশৃঙ্খল ভাবে জড়ান থাকে মাত্র। বসন ভূষণও তন্রপ । 
হার্ম্মোনিয়মে ছাতা ধরিয়া গিয়াছে। পড়ার বই অপেক্ষা সাংসারিক কাজ কর্মে, 
পুজা ইত্যাদিতে তাহার বেশী সময় যায়। অতুল বিস্মিত হইতেছিল বটে, কিন্ত 
রর হয় নাই। এই পুজারিণী তরুণী স্ুন্দরীকে দেখিয়া তাহার নয়ন 

পরিতৃপ্ত হইল। বৈরাগ্য বাঁ অনাসক্তি বস্তটী কি সর্ধত্রই এত মধুর ! 

রা Ef 

বন্ধুর দল সেদিন নৌকাযোগে ত্রিবেণীসঙ্গমে বায়ুসেবনে বাহির হইল। 
দাড় টানিতে টানিতে তরুণ হৃদয়গুলি নানা কাব্যালোচনায় উচ্ছসিত হইয়া 
উঠিতেছিল। জলে স্থলে তখন অপূর্ক শোভা । প্রকৃতির অনবদ্য মাধুর্য 
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সৌন্দরধ্যদর্শনে এক জন চেঁচাইয়া উঠিল, “দেখ দেখ কি সুন্দর 1” “ও হোথা 
জলে সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা ।” আর এক জন বলিল, “হোথায় কি আছে 
আয় তোমার, উর্দিমুখর সাগরের পার, মেঘচুম্বিত অস্তগিরির চরণতলে ?” 
তিন-চারি জন এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাহার, কাহার ?” রমেশ 
বলিল, “নৌকা ফেরাও ; আর না ।” অতুল নীরবে হালখান! ধরিয়া বসিয়া কি 
ভাবিতেছিল। হাঁলটা সজোরে ঘুরাইতে যাঁইবামাত্র জীর্ণ দড়ী সহসা ছি'ড়িয়া 
গেল। ঝোঁক সাম্লাইতে না পারিয়া অতুল একেবারে জলে পড়িয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিন চারি জন বন্ধু ও রমেশ ঝাঁপ দিয়া অতুলকে বহু চেষ্টায় নৌকায় 
তুলিল। পতনের সময় মন্তকে গুরু আঘাত লাগিয়া অতুল নিশ্চেষ্ট বলহীন 
হইয়া পড়িয়াছিল। নৌকার তোলার সঙ্গে সঙ্গে অতুলের চৈতন্য বিলুপ্ত হইল। 
৫ 
অতুলকে পাঁচ সাত দিন শয্যাগত থাকিতে হইল । প্রবল জরে ও মস্তকের 
বোদনায় ৩৪ দিন সে অজ্ঞান ভাবেই ছিল ; পরে সুস্থ হইতে লাগিল। ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন, “প্রাণের আশঙ্কা নাই ।” 
= ইন্দুমতী ও রমেশের অক্লান্ত সেবায় অতুল অষ্টম রি 
চেয়ারে গিয়া বসিল। আট দিন পরে আজ রমেশও একটু বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইন্দুও কর্ণান্তরে গেল। অতুল চেয়ারের গায়ে ছূর্বল মাথা রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া বসিয়াছিল। ললাটে তখনও যেন কাহার কোমল হস্তের 
মধুর স্পর্শ লাগিয়া রহিয়াছে, মুদ্রিত চক্ষুর সন্মুখেও কাহার উদ্বিগ্ন কোমল 
দৃষ্টি, নাঁসাপথে কাহার অঙ্গসৌরভ। তখনও অতুল আত্মসন্ধানে বিরত নয়। 
কিন্ত সে দেখিল, শরীরের এই দুর্বল অবস্থায় তাহার হৃদয়ও অত্যন্ত ভূর্ববল 
হইয়া পড়িয়াছে ; এ স্থখচিন্তাকে এখন তাহার মস্তি হইতে তাড়াইবার সাধ্য 
নাই। একটু সবল হইতে হইবে ; তবে। 
বড়ুয়া একখান! চিঠি দিয়া গেল। জ্যেঠাইমার হস্তাক্ষর। অনেক দিন 
পরে। ঈষৎবিচলিতভাঁবে সে পত্রখানা ধীরে ধীরে খুলিয়া ফেলিল। জোঠাইমা 
লিখিয়াছিলেন, “কল্যাণবরেষু ! 
অতুল! কর্তব্যবোধে-তোধায় আজ একবার আসিতে বলিতেছি। তোমার 
বিষয় আশয় সবই আমার হাতে। আমি আগামী ৭ই: তারিখে কাশী যাত্রা 
করিতেছি। তোমার সম্পত্তি একবার আসিয়া বুঝিয়া লইয়া, তার পর তুমি যাহা 
ইচ্ছা করিও। বাড়ী আসিতে তোমার যে বাধা, তাহাও আর নাই। বে বোঝা 


৪৪২ সাহিত্য ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যী। 


তোমার মাথায় আমি দিয়াছিলাম, আমিই তাহা নামাইয়া দিয়া তোমার সংসার 
হইতে বিদায় লইতেছি। আজ দেড় বৎসর তাহাকে আনিয়া শুধু চোখের 
জলেই ভাসাইয়! রাখিয়াছিলাম, কাল তাহাকে আমি নদীর ধারে ঘুম পাড়াইযা _ 
রাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও বন্ধনই 
নাই, শুধু এই বিষয়ের বাঁধাই আমায় এ দুদিন বিলম্ব করাইল। যদি ৭ই 
তারিখের মধ্যে নাও আস, তথাপি আমার কাশী যাওয়া নিশ্চিত। ধর্মে খালাস 
হইবার জন্য তোমায় একবার জানাইলাম ইতি 
শ্রীতবতারিণী দেব্যা ।» 

“আপনার ওষুধ খাওয়ার সময় কয়ে গেছে যে। ওষুধ খান!” অতুল 
চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, Lb ত্রস্তে উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “বাড়ী 
যেতে হবে।” 

“বাড়ী--কোন বাড়ী? আপনার দেশে?” নহি!” ইন্দুমতী কিছুক্ষণ 
বিস্মিতভাবে চাহিয়া রহিল) কেন না, কথাটা অশ্রুতপূর্ব্ । তাহার বিস্মিত: 
দৃষ্টি দেখিয়া অতুল ও লঙ্জিতভাবে চক্ষু নত করিয়া রহিল। \ 

“এ রকম অবস্থায় বাড়ী যাবেন কেন? খুব দরকার নাকি ?” “হণ !” x 

“তা হলেও প্রাণের চেয়ে বড় কিছুই নয়। অন্ততঃ আর দিন পাঁচ ছয় না 
গেলে হতেই পারে না” “দিন পাঁচ ছয় দুরের কথা, আজই-_এই রাত্রের 
ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে। পরগু ৭ই।” “কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি?” “হণ” ইন্দুমতী চিন্তিতভাবে বলিল,. “তাই ত! দাদাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করুন, আপনার এই অবস্থা, কি করে’ এত রাস্তা একা ট্রেণে 
যাবেন?” “যেতেই হবে” বলিয়া অতুল প্রায় টলিতে টলিতে গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল। ইন্দুমতী বলিল, “কি 
খুঁজছেন!” “আমার ত্রঙ্ক__কাপড় চোপড়গুলো।” “কি আশ্চর্য্য ! যদি 
নিতান্ত যেতেই হয়, দাদাও হয় ত আপনার সঙ্গে যাবেন। তিনি আসুন! 
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ? “সময় নেই বেশী) ৮টা বাজে ; আমার বইগুলো -_-” 
“এই সঙ্গে সবই নিয়ে যাবেন? আর আস্বেন না নাকি কখনও যু 
সব খোঁজ করছেন ?” “না না, আর আঁস্ব না।» ইন্দুমতী সম্মুখে আসিয়া , 
ভত্পনাসথচকস্বরে বলিল, “ফেলুন ও সব। চেয়ারখানায় বন্থন একটু, বসুন” 
অতুল চেয়ারের দিকে না গিয়া টলিতে টলিতে গিয়া শয্যায় পড়িল। পশ্চাৎ 
হইতে ইন্দুমতী তাহার বা না ধরিলে হয় ত সে পড়িয়াই যাঁইত। 
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একটু পরে অতুল বলিল, “একখানা গাড়ী আন্তে বলো'।” “পাগল 
হলেন কি? এইটুকু চল্তে পার্ছেন না, ট্রেণে যাবেন ?” নিজ মনে ইন্দুমতী 
বলিল, “আঃ, দাদা কর্ছেন কি? এখনও এলেন না 1” অতুল চাহিয়া দেখিল, 
কি আশঙ্কাব্যাকুলমুখে ইন্দুমতী তাহার পানে চাহিয়া বাতাদ করিতেছে । 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া পাখা, রাখিয়া টেবিলের উপর হইতে বলকারক 
ওষধ ঢালিয়া আনিল, “এটুকু খান দেখি ।»_-অতুল নীরবে তাহার আদেশ 
পালন করিল। | 

সেই করুণ মুখের পানে চাহিয়া মুহূর্তে অতুলের দিকৃভ্রম হইল ; সে স্থান কাল 
পাত্র সমন্তই বিস্থৃত হইল; তাহার মনে হইল, সে ও ইন্দুমতী-__উভয়ে “অনাদি 
কালের হৃদয়উৎস” হইতে যেন একজোড়া ফুলের মত প্রণয়ের কুলগ্লাবী 
সতে ভাসিয়া আসিয়াছে । এ সংসারে আর কেহ, আর কিছু নাই। মুক্ত - 
আজ অতুল মুক্ত। আজ সে অনায়াসে ইন্দুমতীকে জাঁনাইতে পারে, তাহার 
হৃদয়ে বহু দিন হইতে বিশ্বহিতবাঁসনার যে অরবিন্দ ফুটিয়াছে, তাহার 
কোরকে “পাদপদ্ম রয়েছে তোমার অতি লখুভার।” অতুল কি বলিল, তাহা 
দে নিজেই বুঝিতে পারিল না; কিন্ত সেই মুহুর্তে নবীনার আননে সেই 
কারুণ্যজ্যোত্মালোক নিবিড় নীল নীরদে ঢাকিয়া গেল। অতুল দেখিল, কি 
করালকান্তি মেঘ, চকিতে তীব্র বিছ্যুৎস্ফুরণ, সঙ্গে সঙ্গে বজ্রবাণী_-“ছি ছি, 
' অতুল দাঁদা! দাদার মত আপনাকে জানি, আপনার মুখে এ কি কথা ! মাথা 
খারাপ হয়েছে আপনার ৷ 

সেই বজনির্ঘোষের সঙ্গে সঙ্গে অতুলের নষ্ট সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল 
সে আজ একি করিল! এতকাল সাধনার পর শেষে তাহার এই পরিণাম? 
অতুল তাড়িতপৃষ্টের-মত উঠিয়া দাড়াইল, কিন্তু তখনও. তাহার মস্তিষ্ক ধূম্জালে 
পরিপুর্ণ। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা দিয়া অগ্নির জলন্ত শিখা তখনও বহির্গত 
হইতেছে। সে চারি দিকে চাহিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই। সবেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া..সে ষ্টেশনের দিকে ছুটিল। 
প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া নৈশ অন্ধকারে অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে 
করিতে সগর্জনে ট্রেণ ছুটিয়াছে। অতুল একটা খোলা জানালায় ক্লান্ত 
. - বাহু ও মস্তক রাখিল। চলন্ত ট্রেণের গতি ও বায়ুর মত্ত হুঙ্কারের শব্দের সঙ্গে 
সুর বাঁধিয়া তাহার মস্তিষ্কে ধ্বনিত হইতেছিল--“সন্মোহাৎ স্থৃতিবিভ্রমঃ, স্থৃতি- 
ভ্রংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ পরণশ্রতি।৷” অতুলের সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। 


888 সাহিত্য । ২৫শ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


৬ 
অতুল ডাকিল, “মা ৮” তখনও তাঁহার স্থৃতি স্থানে ফেরে নাই, নহিলে সে' 

ভা বলিয়া সে নিঃশ্বাসটা ত্যাগ করিত। ৃ চা 

কোনও উত্তর আসিল না, কেবল ক্ষুদ্র একখানি হাত তাহার ললাটের উপদ্ 
অতি মৃদৃভাবে চলিতে লাগিল। অতুল অনুভব করিল, হাঁতথানি অতি কোমল। 
এ হাত তো জ্োঠাইমার নয় । অতুল বলিল, “আমি কোথায় ?” তথাপি কেহই . 
উত্তর দিল না। অতুল বিশ্মিতভাঁবে চাহিয়া দেখিল। এই খাট, এই মশারী, 
এ জানালা, তাহার পার্খে ও টেবিল চেয়ার, ওঁ বইয়ের স্ল্প, সবই যে তাহার 
সুপরিচিত! ওঁ যে জানালা দিয়া চিরপরিচিত নিম্‌ গাঁছের মাথা দেখা যাইতেছে । 
এ যে তাহার ঘর । অতুল ডাকিল, “জ্যেঠাইমা 1” * 

এবার উত্তর আসিল, অতি নিকট হইতে ততোধিক মৃতুকণ্ডে ধ্বনিত হইল, 
'জ্যাঠাইমা খাবার করে আনতে গেছেন।” অতুল ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইল) 
কেন না, কণ্ঠট অপরিচিত। ফিরিয়া দেখিল, মুখখানিও তাই। অতুল চাহিতেই 
মুখখানি কুণ্ঠার সহিত নত হইয়া পড়িল। চাহিয়া চাহিয়া অতুল জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি কে?” অতুলের বিস্মিত দৃষ্টিপাতের প্রতিপলকে সে অত্যন্ত সন্কুচিতা» 
হইয়া পড়িতেছিল, 'এবারে মাথার কাপড়টা সে ' দীর্ঘতর করিয়! টানিয়া দিল! 
অতুলের বিস্ময় ক্রমে নীমা অতিক্রম করিতে লাগিল। “তোমার নাম কি? 
জ্যাঠাইমাঁর কে হও তুমি ?” বালিকা রক্তিমমুখে একবার তাঁহার পানে চাহিয়া ' 
সহসা কক্ষান্তরে পলাইয়া গেল ; তাঁহার মলের রুন্ুঝুন্থ শব্দটুকু অতুলের কাণে 
বড় মধুর লাগিল ; কিন্ত ততোধিক মধুর সেই সলাজ দৃষ্টিটুকু । 

জ্যেঠাইমার গম্ভীর মুখের কঠিন দৃষ্টি দেখিয়া অতুল কোনও প্রশ্ন উখাপন 
করিতে সাহস করিল না । পথ্যপানান্তে একবারমাত্র মৃদুস্থবরে বলিল, “আমি 
কবে বাড়ী এলাম?” ভাষাটা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইবার পূর্বেই .সেই বাল্যকাল 
হইতে শ্রুত অলঙ্ঘ্য আদেশ কাণে আসিল, “আর খানিক্টা ঘুমোও, তার পরে 
সে কথা ৷” ক্লান্ত মন্তিফ এ আদেশ পালন করিতে রড রী বিলম্ব করিল না। 

নিদ্রাভঙ্গে আবার যখন সে চক্ষু মেলিল, তখন তাহার মস্তিষ্ষ সম্পূর্ণ সুস্থ ৷ 
অস্তোনুখ হূর্য্ের রক্ত আভা যুক্ত গবাক্ষপথে প্রবিষ্ট হইয়া ঘরখানাকে . ৫ 
সোনালি আলোকে প্লাবিত করিয়া ফেলিয়াছে। নিকটে বসিয়া যে মাথায় 
বাতাস দিতেছি, -অস্তগাঁমী কুর্য্যের বিচিত্র আলোকে তাহাকে সন্ধ্যারাণীর মত 
দেখাইতেছিল। তাহার মৃতু নিঃশ্বাসে যেন স্ফুটনোন্মখ পুষ্পকোরকের সুবাস, 
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নয়নে সন্ধ্যা-তারকার সেহকোঁমল দীপ্তি ! মুগ্ধ অতুল আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি ?” বালিকা এবার পলাইল না। পাখা রাখিয়া অবগ্ু্ঠনটা একটু 
নিয়া দিয়া নীরবে বসিয়া রহিল। চাহিয়া চাহিয়া সাছনয়স্বরে অতুল বলিল, 
“আমার কিছু মনে পড়ছে না ; অস্থথে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।” নত 
মুখ তুলিয়া বালিকা অতুলের পানে চাঁহিল--বেদনাব্যাকুল দৃষ্টি সহসা যেন 
তরল আকারে গলিয়া পড়িল। বিস্মিত অতুল সহসা তাহার হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কে তুমি ? তুমি কি--তুমি কি--কমলা ?” 
বালিকা বাম হস্তে চক্ষু আবৃত করিল, ডান হাঁতখানি অতুলের মুষ্টির 
ভিতরে। অতুল অনুভব করিল, সেখানি বড় কাঁপিতেছে; চাহিয়া দেখিল, 
আবৃত হস্ত বহিয়া সেই তরল বেদনাধারা কম্পিত ক্ষীণ ওষ্ঠেরু উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। আবার অতুল নষ্টপ্রন্ত হইয়া পড়িল। কয়বার ব্যাঁকুলকণ্ঠে 
উচ্চারণ করিল, “কমলা__কমলা__-কমল!1 !» 
. 
জ্যেঠাইমাঁর মানবচরিত্র জ্ঞান ও অপূর্ব কৌশলময়ী প্রতিভার সহিত তাহার 
শশুকাঁল হইতেই পরিচয় আছে, তাই অতুল সে বিষয়ে আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করিল না। দে কিরূপে বাড়ী আসিয়াছিল, এ সম্বন্ধেও জ্যেঠাইমার কাছে প্রশ্ন 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্ত স্বপ্লভাধিণী জ্যেঠাইমার গম্ভীর মুর্তি দেখিয়া 
অপরাধী অতুল প্রশ্নটা নিজেই পরিপাক করিয়া ফেলিল। তত্বান্বেধী হৃদয় এবার 
অল্নেই তৃপ্ত হইল। কমলার কাছে জিজ্ঞান! করিয়া সে এইটুকু জানিয়াছিল, 
একটি ভদ্রলোক তাহাকে পুছিয়া দিয়া পরদিবসই চলিয়া গিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই সে ব্যাপারট। কতক অনুমান করিয়া লইয়াছিল । অতুল সবল হইয়াই 
গ্রামের পণ্ডিত মৃহাশরের- নিকট হইতে তাহার মহাভারতের ভীন্মপর্ববাধ্যায়- 
খান! চাহিয়া আনিয়া ীম্গবতগীতার, পাতাগুলা খুলিয়া বসিল। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস, থে মাটিতে: গড়ে লোক, 1৮ | 
গর্বে ত অর্জুনকে সে অতীৱ! পাপা বাই হি করিত। টা 
্রশ্নগুলি অত্যন্ত মূঢ়ের মত। কেন না, বায়ুরোধের অপেক্ষা মনোনিগ্রহ যে 
কত সহজ, তাহা অৰ্জ্জুন বুঝিতেন না। কিন্তু অতুল জলে ডুব দিয়া ছু চার মুহুর্ত 
না থাকিতে পারিলেও, মনের ছুনিগ্রহত্ব সম্বন্ধে কই তাহাকে এত ভাবিতে হয় 
নাই! তাহার বিশ্বাস ছিল, সে অর্জুনের সমসাময়িক হইলে ভগবানকে 
সা--১০ - 
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কখনই অত বাক্যব্যয় করিতে হইত না! কিন্তু আজ সে ধীরে ধীরে 
অরৰ্জ্জুন-বাণীর অন্তরালে লুকাইয়া তীহার “কাং গতিং গচ্ছতি” প্রশ্নের সমাধান: 
খুঁজিতে লাগিল । তি 

পশুচীনাং শ্রীমতাং গেহে”। অতুল ধীরে ধীরে বইখানি বন্ধ করিয়া রাখিল 
এ তাহার পুনর্জন্ম প্রী__সে তো মূর্তিমতী, এবং কি বিশুদ্ধ শুচিতাঁ মনে প্রাণে 
সে সম্প্রতি অনুভব করিতেছে! গুম্‌ হইয়া বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, 
কমলা! সহান্তমুখে একখানা পত্র লইয়া আসিতেছে। অতুলের প্রজ্ঞা শু- 
তত্বান্থন্ধানে বিরত হইল। এ দেহে পুর্ব্-দেহের বুদ্ধিদংযোগ তাঁহার মনঃপূত 
হইল ন] । গীতাকে মাথার ঠেকাইয়া সরাইয়া রাখিল। 

রমেশ পত্র লিখিয়াছে ।-_ 

“ভায়া হে!-ভেব না যে, আমার একেবারে অবাক করে দেবে । এ উত্তর- 
গো-গৃহে বৃহন্নলা বেশে কাঁলযাপনেরু সময় সৈরিন্ধীকে যে সঙ্গে আননি, সে 
ভালই করেছিলে) তা হলে হয় ত বেচারা আমাকেই কীচকবধ করে যেতে । এখন 
অজ্ঞীতবাসের শেষে উভয় হস্তে গাঁওীবজ্যা-নির্ঘোষ করিতে করিতে উত্তর গো- 
গৃহে কবে দেখা দেবে, বল দেখি? হে ভারতশ্রেষ্ঠ! স-সহধর্দিণী তোমাকে 
দেখবার জন্ত এখন আমরা অতিশয় ব্যাকুল । আমরা অর্থে আমি ও ইৰ্ন। 
ইন্দুর বুদ্ধি শোন--সে ইতিমধ্যে একটা অচিন্তনীয় কাও বাধিয়েছে। এই.২৫শে 
আমার বিয়ে.। কনে দেখা টেখা ইন্দু কিছুই বাকী রাখেনি ! তুমি সন্ত্রীক কবে 
আদ্ছ? ইন্দুর আর একটি বিশেষ অনুরোধ, প্রপ্নাগ তীর্থস্থান, জ্যেঠাইমাকে 
অবশ্যই সঙ্গে আন্বে _অন্তথা না হয়। তোমাদের যেন দেরী না হয়; কেন না, 
ইন্দু একা । ইতি তোমার রমেশ ।-__পুঃ--তোমার মাথাটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে ত ?” 
ইন্দু সে জন্য চিন্তিত” অতুলের পত্রপাঠ শেষ না হইতেই: বাধা দিয়া কমলা 
বলিল, “তুমি এখানে আসার সময় যিনি সঙ্গে এসেছিলেন, (তি তিনি রমেশ বাবু? 
তোমার ব্যারামের সময় তার বোন জ্যাঠাইমাকে ছু তিনখানা পত্র লিখে তোমার 
খবর নিয়েছেন; আজও আবার জ্যাঠাইমাকে কত .করে” পত্র দিয়েছেন। 
তার নাম ইন্দুমতী--নাকি ? তাঁর ভাইয়ের বিয়েতে আঁমাঁদেরও ত যেতে হবে? 
ইন্দু নামটি বেশ !” অতুল কমলাকে নিকটে টানিয়া লইয়া মৃছ-কোমলম্বরে বর্ন, 
“হাঁ, সে রমেশের বোন! শিঅনিরগি 1” 
| ৮ শ্রীনিরপমা দেবী । 


টা মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 
-অরপ্রর্তিভা | শ্রাবণ | শ্রীনগেন্্রনাথ চৌধুরীর 'মাতৃস্তোত্র, ব্যর্থ অনুকরণ- চর্ব্বিত- 
শ্চর্ববণ। সেই হিমাচল, সেই দিন্ধুজল, সেই নীল অশ্বর__সব আছে। কেবল কবিত্ব নাই, 
হৃদয়-তস্ত্রী ধ্বনিত করিবার শক্তি নাই। বড় কবিদের রচনায় সিঁধ কাটিয়া হিমাচলও সংগ্রহ 
করা যায়, কিন্তু বিধাতার ভাড়ার হইতে কবিত্ব বা শক্তি চুরী করিবার পথ অদ্যাবধি কোনও 
নকলনবীশ আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। জ্ার্ঈকালকার এই শ্রেণীর একঘেয়ে কবিতায় 
ধ্বনির প্রতিধ্বনিও শুনিতে পাই না; নির্লজ্জের ভ্যাংচাঁনীই তাহার সৰ্বস্ব । কবিকুলতিলক 
অবশ্য কালের দাঁন, অসহা হইলেও অনিবার্ধ্য। ক্ষমতার অভাব শোচনীয় হইলেও লজ্জার 
বিষয় নয়। কিন্তু 'বড়বিদ্যাঃ যে ঘৃণার বস্ত। কবিষশ. শুকলভ্যও নহে, চোর-ভোগ্যও নহে। 
শ্রীউপেন্দ্রজ্র গুহের ‘বঙ্গের রঘুনাথ শিরোমণি! উল্লেখযোগ্য । এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 
শ্রীকাঁলিদাঁস রায়ের “বর্ধাবিরহে" কবিত্বও নাই ; বিশেষত্বও নাই। ইনি বোধ হয়, যা লেখেন, 
তাই ছাপেন। ইহার অনেক কবিতায় শক্তির পরিচয় আছে। 'নন্দকুলচন্দ্র বিনা বৃন্দাবন 
অন্ধকার ধাহার রচনা, তিনিই কি বর্ষার বিরহে সহজবুদ্ধিটুকু অশ্রজলে ভাদাইয়! দিয়া 
মামুলী ছন্দে এই কাব্য রচিয়াছেন? শ্রীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্যের ‘রাখালের গান” পড়িয়া 
তৃপ্ত হইয়ছি। শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ ‘প্রকাশে’ কিছুই গোপন রাখেন নাই; “বুকের বাস 
টুটিয়া গেছে উতল! বাতাসে, অচলখানি ছড়ায়ে গেছে আকাশে? কাহার, তাহা অবশ্য 
'প্রকাশে'ও প্রকাশ নাই। কিন্ত কবির এই চরণটি অত্যন্ত সত্য,_-“সরমহারা দাঁড়ান আমি সবার 
(্কাশে। কবি যদি সরমটুকু খু'ঁজিয়া। বাহির করিতে পারিতেন, তাহা হইলে তাহাকে 
ই!টে হীড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। “ফেল গে! বসন ফেল, ঘুচাও অঞ্চলের ফল ফলিতেছে ! 
বিবননা"র resurrection ! শ্রীউপেন্্রচন্্র গুহ 'ভারত-শিল্পের নব জাগরণে [74১06 Decoratif 
-নামক ফরাসী পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরেজী স।রসংগ্রহ হইতে “ভারতীয় চিত্রকলা/র সমা- 
লোচনা সম্কলন করিয়াছেন শুভ্র করের [রচনা হইলেও, শিরোধার্য্য করিতে পারিলাঁম না । আমরা 
জানি, ইহ! ‘জাগরণ’ নয়, দুঃস্বপ্ন 1 ওর্যোগেন্্রকিশোর ঘোষ ‘পূর্ববঙ্গের মেয়েলি শ্লোকে'র সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়! আমাদের কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। প্রথমে সংগ্রহ, তাহার পর তুলনা, 
বিশ্লেষণ; তাহার পর তথ্য-উদ্ধারের চেষ্টা করিলে, বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। 
শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত ‘অসময়ে’ যাহ! লিখিয়াছেন, সুসময়ের জন্য তাঁহ| সঞ্চয় করিয়া রাখিলে 
ক্ষতি হইত না। 'অসময়ে'র পুর্ব “কলমে” মেয়েলি ছড়ায় দেখিতেছি__'অধিক ল্সভ্তান যার, 
পাপের সাজ! তার; . কিন্তু সাজায় যাঁহাদের ভয় নাই, তাহাদের জন্য বাঙ্গাল! মাসিকের 
অনাথশীলা আছে. ৮; ".. 
উদ্বোধন | -আবণ।-_রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ' ও “দেববাণী' চলিতেছে । “কেদার- 
খণ্ডে স্বামি-সংবাদে অনেক নূতন তথ্য ও সত্য আছে; আর স্বামীজীর জীবনের এক অংশ 
উজ্জ্বল বর্ণে ফুটিয়া উঠিয়াছে। "স্বামী বিবেকানন্দের পত্রে, আদেশ দেখিতেছি,_“তুমি বসে’ 
বসে, একটা কাজ কর--খণ্েদ থেকে আরম্ভ. করে, সামান্য সামান্য পুরাণ তন্ত্র পর্য্যন্ত স্থষ্টি প্রলয় 
" সম্বন্ধে, জাতি সম্বন্ধে, স্বৰ্গ, নরক, আত্মা, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি, ইন্দিয়, মুক্তি, সংসার ( পুনজন্ম ) 
সম্বন্ধে কি কি বলে, একত্র কর্তে থাঁক।” স্বামীজীর এ আদেশ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, কে 
পালন করিবে, অগ্রসর হও। ১৮৯৬ খ্রিষ্টাব্দের ২৪শে জানুয়ারী নিউইয়র্ক হইতে স্বামীজী 
লিখিয়াছিলেন,_“নিজেরা কিছু করে না, অপরে কিছু করতে গেলে ঠাঁষ্টা করে উড়িয়ে দেয়, 
এই দোষেই আমাদের জাতের সর্বনাশ হয়েছে।. হৃদয়হীনতা, উদ্যমহীনতা সকল দুঃখের 
কারণ। অতএব, এ দুইটি পরিত্যাগ করিবে । শ্রীমায়াময় মিত্রের “চন্দ্রনাথ-ভ্রমণ পড়িয়া 


88৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


আমর! আনন্দলাভ করিয়াছি। রচনায় আঁড়ম্বরের লেশসাত্র নাই। লেখকের সৌন্দর্য্য 
দেখিবার চক্ষু ও মাধুধ্য অনুভব করিবার হৃদয় আছে। সহজ ভাষার আঁক! সরল ভাবের 
স্বন্দর ছবি পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে । 

প্রকৃতি । আবণ।-_প্রথমেই 'প্রার্থনা'--ৃতি যদি দাও নাথ মোরে, দিও তবে 
ব্রাহ্মণের মত? কিন্তু 'ধৃতি' কি “প্রকৃতি'র পাঠক পাঠিকার! বুঝিতে পারিবে? এ কবিভী 
শিশুদের যোগ্য নহে। বিদ্যাসাগরের ছবিখানি হ্ুন্দর হইয়াছে। 'দীনে দয়!’ চলনসই গল্প। 
‘কে চোর’ £ পদ্য-গল্প ; লোকের হাঁত কাচ! । “চিঠির তাড়া? কি, বুঝিতে পারিলাম না, কিন্ত 
'দহ্য কাঁকড়া’ স্থখপাঠ্য। এইরূপ প্রবন্ধের আধিক্য বাঞ্চনীয় । 

বিক্রমপুর । দ্বিতীয় বর্ষ; তৃতীয় সংখ্যা । আঘাঁঢ়।_-শ্রীমতী আমোদিনী ঘোষের 


“মাতৃশক্তি-ভারতীয় স্ত্রীমণ্ডলীর নিকট আবেদন” প্রবন্ধের মূল বক্তব্য কি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না বিবিধ অবান্তর বিষয়ের অবতারণায়, উচ্ছ নে ও উদ্দীপনায় অতিবিতৃতি- 
দোঁষ-দুষ্ট রচনাটি ‘জমকালো?’ হইয়া থাকিবে, কিন্তু নিষ্ফল হইয়াছে। ভাষায় স্বচ্ছতা অপেক্ষা 
কুহেলিকার আধিপত্য অধিক । এ "আবেদন, সাধারণের বোধগম্য হয়, ইহ! বোধ করি, 
লেখিকার ইচ্ছা নয়। “মানুষ স্বতশ্চুলঃ স্বৈরশাসক, তাঁহার আস্মাবোধই তাঁহার চেতনার 
উদ্র্তনকেন্দ্র।' অভিধানের সাহায্যেও ইহার £মর্দ্াববৌধ' ছুক্ষর। “চেতনার উদ্র্তনকেন্দ্র 
প্রভৃতি রবীন্দ্র-পশ্থীদের মুদ্রাদোষের অপচার সাহিত্যে তাহাদের স্থান নাই, সার্থকতাঁও নাই। 
ভাষার অনাবশ্যক আড়ম্বরে ও কাব্যের ফেনায় কোনও সত্যই প্রতিপন্ন হইতে পারে না। 
পরগাছার মত সমাজবৃক্ষের বিশাল কাণ্ডের উপরে বাত্যাসঞ্চিত ধুলিস্তরের উপর গজ ইয়া 
উঠিয়াছে, নিত্য কালের মানমন্দিরে তাহ! একদিন অপরিহার্যতঃ ধরা পড়িবেই। পরগাছা 
যে কাণ্ডের উপর সঞ্চিত ধুলিস্তরে জন্মগ্রহণ করে, উত্ভিদশাস্ত্রের এ সত্যটুকু লীনীয়স€ 
জানিতেন না, অধ্যাপক ডারউইন ও জগদীশচন্দ্রও জানেন না। আমর! জানিতীম, ও রর 
নক্ষত্র, ধূমকেতুই মানমন্দিরে ধরা পড়ে; কিন্তু লেখিকা.ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছেন, যাহা ‘সত্যর্কার 
প্রয়োজনের ভিতর জন্মলাভ .করে নাই’, তাঁহাও মানমন্দিরে ‘অপরিহার্য্যতঃ ধর! পড়িবেই ৷' 
গ্যালিলিও, কোপর্ণিকস্‌, হার্শেল প্রভূতিও এ সত্যের আভাস পান নাই ! শুধু ‘ধরা পড়া? নয়, 
তাঁহার উপর আবার ‘অপরিহার্য্যত? ! কেবল যে নারীরই শক্ত আছে, এমন নয় ;শব্দেরও 
শক্তি আছে। কিন্তু লেখিকা! নারীর শক্তিতে এত অনুপ্রাণিত যে, শব্দ-শক্তির অস্তিত্বও ভুলিয়া 
গিয়াছেন ;__সর্ববতোঁভাবে শব্দের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করিয়াছেন। “মানুষের অন্তরের 
অন্তরতম তলে বিচেতনে যে আশঙ্ক। জাগে'_ইহার অর্থ কি? “বিচেতনে কি বস্তু ? 
“ভারতবর্ষ সমাজকে যে উচ্চভূমির উপর উন্নয়ন করিয়াছিল, এক! পুরুষই কি তাহার স্থিতি 
প্রদান করিয়াছিল? ‘ভারতের ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন-করে -না!, 'স্থিতিপ্রদান' ও 
ও দোক্ষ্যবহন' বাঙ্গালা নয়। ‘এত বড় একটা শক্তির অপচার যে দ্রেশ আপনার 
আলন্যলালিত নিশ্চেষ্টতার ভিতর পরম যত্রে -পাঁলন:. করিতেছে ,-শতনিলে আতঙ্ক 
জন্মে ! 'না জাগিলে সব ভাঁরতললনা, এ ভারত আর জাগে না, জাগে না-_এ আর্তনাদ 
বহুদিন শোনা যাইতেছে। লেখিকাঁও সেই মামুলী ' সত্য প্রতিপন্ন করিবার জন্য এক. 
প্রবন্ধে এত অবাস্তর প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন যে, দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আগামী সংখ্যায় এই আবেদনের ভাষা ছাপাইলে আমরা অনুগৃহীত ও 
উপকৃত হইব। নারীগণকে কারাকুপ হইতে উদ্ধার করিবার প্রস্তাবে আমাদের আঁ্্তি 
নাই ; আমরা কেবল একটি অঙ্গীকার চাহিব,__তীহারা কোমল করে এমনতর কঠোৌর.)অসহ্য 
প্রবন্ধ-শক্তিশেল রচিবেন না। “সংস্কৃত শাস্ত্রে বাঙ্গালী’ ও “রধুরামপুরের পুক্ষরিণী-খননের 
বিবরণ উল্লেখযোগ্য! “রামকুঞ্ণ সমীলোচনা য় .সমালোচন। নাই । সমালোচক বলেন, 
পরমহংপদেব ব্রাহ্মধর্ম সাধন করিয়! সিদ্ধ হইয়াছিলেন।, নূতন কথা; আমরা কখনও শুনি 
নাই। উদ্বোধন, কি বলেন? শ্রীনিশিকাঁস্ত চক্রবর্তীর ‘বল ভীর কেমন বরণ? না ছাঁপিলে 


ভার, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৪৯ 


মহাঁভারত অশুদ্ধ হইত না । আমাদের বিশ্বাস, কেহ এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন ন!। 
শ্রীযোগানন্দ গোস্বামী 'ঝণী' লিখিয়া ঝ্রণশোধের চেষ্টা করিয়াছেন 'খণী তব ঠাঁই, সে খণ 
শুধিতে পারি নাহিক ক্ষমতা” অগত্যা কবিতা লিখিতে হইয়াছে। কবি যখন প্রবাসে যান, 
তিনি? বলিয়ছিলেন,_-ু' ছত্র লিখিতে কভু ভুল না দাঁসীরে। কিন্তু ছু ছত্র ছোড়কে 
নহ হুয়া । . আবার শুনুন, _ 
‘এ মিনতি শ্লানমুখে মধুর বন্কার, 
হৃদয়-নৈবেদ্য তব দিয়েছে আমারে 1 
 হদয়-নৈবেদ্যের বঙ্কার ! রবীন্দ্রনাথের স্তন’ ও বিশারদের 'বাঁটখারা? হারিয়াছে ! গোস্বামী 
কবি যে সম্পাদক মহাশয়ের উপর স্বামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে জন্য তাহাকে ধন্যবাদ ! 
নতুবা এমন বস্কারে বঞ্চিত হইতাম। 
বিজয়া । আষাঢ় ।--প্রথমেই একখাশি তিন রঙ্গে ছাপা ছবি। নন্দদুলাল ননী চুরী 


করিতেছেন, যশোদা যষ্টিহস্তে শীদন করিতে আসিতেছেন। নন্দলাল মাকে দেখিতে 
পাইয়াছেন, মুখে ‘আবদেরে' ছেলের খাতির নাঁদারৎ’ ভাবটুকু বেশ ফুটিয়াছে। কিন্ত 
যশোদার .'ক্রকুটীকুটিল' মুখের কঠোর ভাব পাহারাওয়ালার যোগ্য, বাৎসল্যের মন্দাকিনী 
মা যশোদার উপযুক্ত নয়। শ্রীমনঙ্গমোহন ঘোষ “রস ও রসের অভিব্যক্তি’ প্রবন্ধে স্বয়ং 
বলিয়াছেন,_-“রসের পরিচয় দিতে যাইয়া! বহু কথ! বলিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু তবুও রসের 
একটা জ্যামিতিক সংজ্ঞা আপনাদের কাছে উপস্থিত করিতে পারিলাম না।” ইহা বিনয়ের 
উক্তি নয়, সত্য । বোধ হয়, এত প্রসন্গের অবতারণা না করিয়া, সংক্ষেপে মূল বিষয়ের অনুসরণ 
করিলে, লেখক সফল হইতে পাঁরিতেন। অতিবিস্তৃতি ও আত্মবিস্মৃতি লেখকের বিষম শক্রু। 
ইহাদিগকে বিজয় করিয়! তবে কলম ধরিতে হয়। শ্রীশীতলচন্ত্র চত্রবর্তাঁ "ভারতীয় সাঁহিত্যের 
স্টিকি নিবন্ধে যে সকল প্রতিপাঁদ্যের অবতারণা করিয়াছেন, তাহ! উপযুক্ত প্রমাণে প্রতিপন্ন 
নহে। লেখক এক একটি বাক্যে এক একটি বিবীদাম্পদীভূত বৈদিক ও এঁতিহাসিক বিতর্কের 
সমাধান করিয়। যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাঁহা বিশেষজ্ঞ স্ুধীসমাজ বিন! বিচারে শিরোধাধ্য করিবেন 
ন! । যথা, গ্ীরামচন্দ্র যে বৈদিক সুদাস রাঁজারই বংশধর, বৈদিক খধি-সম্প্রদায়ের নেতা বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বমিত্রই যে রামচন্দ্রের কুলগুরু ও শিক্ষাগুরু, উপনিষদের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী রাঁজর্ধি জনকই 
যে ভাহার শ্বশুর--তাহাতেই উহা যখেষ্টরূপে প্রতিপাঁদিত হয় ।' 'উহা প্রতিপাঁদিত, করিবার 
পূর্বে, পূর্বোক্ত তথ্যগুলি প্রতিপন্ন করিতে হয়। এত সহজে ‘আন্দাজ’ কর! যায়, 
প্রমাণ করা যায় না। আরীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ‘ভিক্ষুক’ গল্পটি মাঠে মার! 
গিয়াছে! কিন্ত লেখকের ভাষায় বাহীছুরী আছে। বথা,-হোসেনি এই ঘটনাটিতে দৈন্যম্নান 
কুঠাভর! অটল মৌনতীয়'বসিয়। থাকিত ! কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, লেখকের লেখনী 
“অটল মৌনতা বৃসিয়' না খাকিয়! গল্প লিখিয়াছে। তাই আমরা “পাগড়ীর উপর ছুল্যমান 
_ অংশটি’ দেখিতে পাইতেছি |. ' ইহার: কোথাও 'নড়চড়, আবার কোথাও ‘তিত্তিড়ীতলে' ! 
লেখকের তেঁতুলতলায় যাইতে সাহস হয় নাঁতাই তিনি “তেতুলতলে'র সৃষ্টি করিয়াছেন! 
কিন্ত রূপে ভেদ থাকিলেও বস্তুতে ভেদ নাই; তাই বোধ করি গল্পটির গলায় ঘড়-ঘড়, 
শব্দ শোনা যাইতেছে? লিখিতে জানিলে লেখক আখ্যানবস্তর সদ্যবহার করিতে পাঁরিতেন। 
পাহাড়িয়া পাখীর বোধ হয় স্বর্গীয় গিরিশচন্দ্রের কবিতাকুঞ্জ দেখিবার কখনও সুযোগ হয় নাই। 
"" ্িশচন্্ের 'ধুতুরা? বাঙ্গালা -দাঁহিত্যে হুপ্রসিদ্ধা। তাহার পর আর ‘হিন্দু বিধবা'র এ তুলনার 

কোন$"দরকার ছিল ন! । শ্রীকালিদাস রায় 'নিদাঘে' লিখিয়াছেন;-- 

‘হুদ্রের পঙ্ক শুখায়েছে আজ, শফরী পঙ্ধে লুটে । 

অতিদানে সাধু হয়েছে নিঃস্ব, অন্ন নাহিক জুটে ।” 
বায় কবি জাঁনিয়। রাখিলে ক্ষতি নাই, এ উক্তি কবির পক্ষেও খাটে । তাঁহার অনেক কবিতায় 
'অতিদীনে”র ফল দেখিতে পাই । একবারে ‘দেউলিয়!’ হইবার পূর্বের একটু সাবধান হইলে 


৪৫০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


ক্ষতি কি? বাঙ্গালা দেশে কবিতার দুর্ভিক্ষ কখনও হুইবে না, কবিকে আমরা 
সে আঁশ্বাস দিতে পারি। ‘আনাম গৌয়ালপাড়া এবং আঁসামীয়া ভাষা’ উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালী 
পড়িয়া দেখুন। ভাষাও জীতীয়তার ভিত্তি। শ্রীমোহিনীমোহন দাসের চট্টগ্রামে জৃহাজ- 
নির্মাণ আমরা আগ্রহ ও আনন্দের সহিত পাঠ করিয়াছি। “মধুরেণ সমাপয়েৎ' স্মরণ করিয়া 
আমর! এই প্রবন্ধের কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম। 

শত ১লা চৈত্র রবিবার চট্টগ্রামের ধনিশ্রেষ্ঠ সওদাগর শ্রীযুক্ত আবদুল রহমান দোভাষী 
সাহেবের “আমীনাখাতুন” নামক একখান! বৃহৎ নূতন ls জাহাজ ( ER জলে ভাঁসান 
{ Launched ) talc 1 

কর্ণফুলী নদীতীরবর্ত্তা এক উচ্চ ভূমিখণডে (কোন ‘ডকে’ নহে) উক্ত জাহাজ নির্শিত হইয়া- 
ছিল। আমাদের দেশে সাধারণতঃ বড় বড় নৌকাদি যে ভাবে প্রস্তুত হয়, ইহাও সেই প্রক- 
রণেই প্রস্তুত হইয়াছে। | 

‘অশিক্ষিত কারিগর দ্বার! এই প্রকার বৃহৎ জাহাজাদি নির্ম্মাণ-ব্যাপার ও জলে ভাঁসাইবার 
কৌশল যে অতীব প্রশংসনীয়, তাঁহা বলাই বাহুল্য । 

এই জাহীজনিন্মীণ কাৰ্য্য উক্ত অশিক্ষিত কারিগরদিগের পুরুষানুত্রমিক ব্যবসায়। পিতার 
নিকট পুল্র--মামার নিকট ভাঁগিনেয় শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া এই কাধ্য শিক্ষা করিয়। আসিতেছে - 
ইহাই তাঁহাদের কলেজ, ইহাই তাঁহাদের ইউনিভার্মিটা। অথচ এই জাহাজ দর্শন করিয়া 
গবমেট্টের মেরিন সারভেয়ীর স্বয়ং বলিয়াছেন যে, “ইহা কোনও অংশে বিলাতী জাহাজ (Sip) 
অপেক্ষা নির্দাণকৌশলে হীন নহে। পারিপাট্যও তদনুরূগ। ইহাতে মোটর বা ইঞ্জিন সংযোগ 
করিলেই স্টিম-শিপ, (5৫৭5p) বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ।” 

‘এই সহরের দক্ষিণ দিকন্থ হালিসহর, পতেঙ্গা প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় শিল্পিগণের অনেকগুলি 
জাহাজনিৰ্ম্মাণের কারখানা ছিল। এই সমস্ত কারখান! দিবারাত্রি শিল্পিগণের হাতুড়ীর ঠক 
ঠক্‌ শব্দে মুখরিত থাঁকিত। প্রসিদ্ধ হান্টার সাহেব লিখিয়! গিয়াছেন,--“এই জাঁহাজ- নিৰ্ম্মাণের 
কাঁরখান! ১৮৭৫ সন পর্ধ্যন্ত নিজের মাহাত্ম্য অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিল।” এ সময়ের কিছু পূর্ব্বে এক 
হিন্দু সওদাগরের “বকলও” নামক জাঁহাজ এ দেশের নাবিক-পরিচালিত হইয়! স্বটলণ্ডের 
“টুইড” পধ্যস্ত সফর দিয়! আসিয়াছে । ইংরেজ-রাজত্বের উষাসময়ে যখন এদেশীয়, জাহাজ 
উত্তমাশ! অন্তরীপ বেষ্টন করিয়া সর্ববপ্রথমে ইংলও নগরের বন্দরে উপস্থিত হইয়া লঙ্গর - 

- ফেলিল, তখন ইংলণ্ডের বিস্মিত নরনারীর কণ্ঠ হইতে যে পরিব্যক্ত নিরাশার এবং ঈর্ার 
আওয়াজ বাহির হইয়াছিল, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাসের এক কোণায় তাহা লিখিত 
আছে৷ 

“আমাদের, বর্ণিত-“আঁমীনাখাতুন” নামক জাহাজ ৪* জন শুদ্রজাতীয় মিস্ত্রী অবিরত এক . 
বৎসর পরিশ্রম করিয়া প্রস্তুত করিয়াছে । ইহাদের সকলেরই বাড়ী উক্ত হালিসহর গ্রামে । 
প্রধান মিস্ত্ীর নাম শ্রীকাঁলীকুমার দে। গত ১৯১৩ ইং এপ্রিল মাসে তাহার নির্শাণকাঁধ্য আরন্ধ - 
হয়, এবং ১৯১৪ ইং মার্চ মানের ১৫ই তারিখে জলে ভাসান হইল. আনুমানিক ৩০,০০০১ 
ত্রিশ সহস্র টাকা এই জাঁহাজ-নিৰ্ম্মাণে ব্যয় হইয়াছে । ইহা- ৫1৬ হাজীর মণ মাল বহন করিতে 
সক্ষম। ইহা অপেক্ষা দ্বিগুণ, ত্ৰিগুণ বৃহৎ জাহাজ অদ্যাপিও চট্টগ্রামের সওদারগণের অধিকারে 
থাকিয়া বন্দরের শোভাসম্পদ জ্ঞাপন করিতেছে । যে সমস্ত তত্তা দ্বারা এই জাহাজ তৈয়ারী 
হইয়াছে, তাহ! ৪1৫ ইঞ্চি পুরু। জীন 

‘জাহাজ প্রস্ততকালে সর্ধপ্রথমে এই কারিগরের! যে নক্স (6120 ) প্রস্তুত করে, তাহা এক 
বিরাট ব্যাপার। স্কেল করিয়া, কাঁটা, কম্পাস, সেটস্কোয়ার দিয়া, পাঁচ্চমেন্ট বা ডয়িং কাগজে 
রং বেরংএর চিত্র করিয়! Pan করা তাহাদের সাধ্য নাই, কাজেই যত বড় জাহাজ তৈয়ার 
হইবে, তত বড় একখানা বাঁশের চাটাই (এ ক্ষেত্রে ৮* ফুট লম্বা. ও ৩* ফুট চওড়া একখানা! . 
চাটাই ব্যবহৃত হইয়াছিল ) মাঁটীতে :বিছাইয়! চকখড়ি দ্বারা জাহাজের নক্সা-চিত্র অস্কিত করে, 
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এবং পুনরায় তাহাতে পাকা রং (7910) দিয়া দাগগুলি ফুটাইয়! তুলে । তৎপর সেই দাগে 
দাগে 'পিজবোর্ডের, (৪56-১০৪:৭) ম্যায় পাতলা তক্তা দ্বারা ফরম সকল তৈয়ার করিয়া 
লয়, এবং সেই ফর্ম্মার মাপে জাহাজ তৈয়ার করে। অথচ জাহাজ গড়িতে ইহাদের কোনও 
প্রকারি ব্যতিক্রম হয় না। . 
- শুঁসর্বপ্রথমে জাহীজের-দীড়া বা মেরুদণ্ড (Kee!) পত্তন করিয়া তাঁহা্‌ হইতে তক্তা 
গাঁথিয়ী ক্রমে জাহাজের গর্ত (7১010) তৈয়ারী হইলে পরে, পাটাতন (05০), কেবিন 
(০৪91) ইত্যাদি ও হাল, মাস্তুল প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। এই জাহাজগুলির (73718) 
সাধারণতঃ ২টা মান্তল থাকে ; মধ্যেরটী main-mast, সম্মুখেরটা fore-mast | আবশ্তক- 
মত বাতাসের অবস্থা বুঝিয়! মাস্তলের উপরও মাস্তুল চড়ান হয়। তাঁহাদের প্রত্যেকেরই পৃথক 
পৃথক নাম আছে। তাহার উপর রশাঁরশি ইত্যাদি বাঁধিয়া পাল খাটানের বন্দোবস্ত করা হয়। 
‘এই সমস্ত জাহাজ সৰ্ব্বদাই দক্ষ নাবিকদিগের দ্বারা কেবল পাল খাটাইবার কৌশলে 
চালিত হইয়া থাকে। ইহা কেবল বাহির-সমুদ্রেই (56৭ ৪0৫ ০০৪০) চালিত হইয়া 
থাকে। গভীর ও বৃহৎ নদীপথেও কখনও কখনও দেখা যাঁয় । কেবল পালের দ্বার এই 
সমস্ত জাহাজকে সময় সময় কলের জাহাজকেও পরাস্ত করিতে দেখা গিয়াছে! আমর! হালিমহর- 
নিবাসী শ্রীযুক্ত উজীর আলী সওদাগরের নিজ মুখে শ্রুত হইয়াছি যে, তিনি তাহার স্বববৃহৎ 
“রহেমানী” নামক জাহাজে চড়িয়। বহুবার ভারতমহাসাগরের উপকূলস্থ প্রায় সমস্ত বন্দর ও 
দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। একদা তিনি তাহার এই “রহেমানী” লইয়া অনুকুল বায়ুভরে 
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে এক দিবসে রেঙ্গুন পঁহছিয়াছিলেন। অতিক্রতগামী কলের জাহাজও 
তিন দিন-রাত্রির কমে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারে না। 
) ‘আজিও শ্রীহট ও ত্রিপুরায় স্থানে স্থানে কৃষকেরা হলকর্ষণকাঁলে ভগ্ন জাহাজের মাস্তুল ও 
্মতগ্ন অংশ সকল উত্তোলন করিতেছে) শ্রীহট্ট-কুলাউড়া-রেলপথে ভাটের! টিলায় প্রাপ্ত শিলালিপির 
বাধিত বিশাল রণপোতের বহর ইত্যাদি কিঃ আজ শ্রীহট্ট ও ত্রিপুরা যে অতুলনীয় নৌশিল্প 
ও বহির্ধাণিজ্যকে স্বপ্ন মনে করিতেছে, সমুদ্রতীরবর্ভা বাণিজ্যপ্রধান স্থান বলিয়া চট্টগ্রাম তাহা 
কোন প্রকারে রক্ষা করিয়! আসিতেছে, তাহাও বেশী দিন স্থায়ী হইবে বলিয়া মনে হয় ন|। 
কেবল চট্টগ্রাম কেন, সমস্ত ভারত হইতে এই শিল্পকার্য্যাবলী ক্রমে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। 
বিগত ২০1২৫ বৎসরের মধ্যে চট্টগ্রামে এই একখানা জাহাজ তৈয়ার হইল ৷ 








আমি সে প্রণয়ী? | ll 


সত্য; লিখেছিন্ু আমি কবিতা অনেক 


প্রথম যৌবনে ; 
সে কেবল প্রেম-গাথা,_আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে? 
Kg এত 
. চাঁহ চাহ মুখ-পাঁনে ; এবে বুদ্ধ আমি, 
হে যৌবনময়ী 1... 
কহ-_কৃহ সত্য করি’, কর কি বিশ্বাস, 
'আমি সে প্রণরী?. 
শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 5 
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>) 
৬/মহিবমদ্দিনী। (" 
“ধ্যায়েৎ কালীং মহাদৈত্য-যুদ্ধরাগ-মহোনুখীম, | 
দক্ষিণে চক্রখড়গৌ চ বাণং শূলং তখৈব চ ॥ 
বামে খড়গং তথা চৰ্ম্ম ধনুস্তর্জনমেব চ। 
বিভ্রতীং কালতীব্ৰোরু-মহিষাঙ্গ-নিযেদুযীম্‌ ॥ 
পীতান্বরধরাঁং দেবীং পীনোন্নত-কুচদ্বয়াঁম, । 
জটামুকুট-শোভাঢ্যং পিতৃভূমি-নুখাবহীম্‌ ৷” 


মহিষমন্দিনী ক্ৃষ্চবর্ণা,__যুদ্ধোৎসবোনুখী,__মহিষারঢা,_-পীতান্বরধরা,_জটা- 
মুকুট-শোভাম্বিতা,__শ্মশান-মুখাবহা । মহ্ষিমন্দিনী অষ্টভুজা,_দক্ষিণে ভুজ- 
চতুষ্টয়ে চক্ত--খড়া--বাণ--শুল ; বামে ভুজচতুষ্টয়ে খড়া-চৰ্ম্ম_-ধন্দু এবং 
তর্জ্জন-মুদ্রা। বলা বাহুল্য, এই মুর্তি দুর্গামুন্তি হইতে পৃথক্‌। 
যে প্রয়োজনে মহিষমন্দিনী-মুর্তির সেবা পূজা প্রচলিত হইয়াছিল, সে প্রয়োজন 
একটার নাই। আ্তরাং মহিষমর্দিনীর পূজা ক্রমে ক্রমে অপ্রচলিত হইয়া 
পড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ইতিহাসের উপাদানরাশির মধ্যে . এখনও 
মহিষমৰ্দিনীর অনেক পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে পরিচয় বাঙ্গালীর বিস্বত 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে নীরবে কীটদষ্ট হইতেছে। 
গ্রীমুত্তির ও তাহার পূজাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের ইতিহাসের কিরূপ নিগুড় 
সম্বন্ধ, তাঁহা কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিতও ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। মানবসমাজের ধৰ্ম্ম ও ধর্ম্মাচরণ-পদ্ধতি তাহার বাসস্থানের ও বাসপ্রণালীর 
অনুরূপ হইয়া থাকে,- তাঁহার আশা-আকাজ্কার দর্পণ-রূপে প্রতিভাত হয়। 
ইহাই আধুনিক পণ্ডিতবর্গের সমীচীন সিদ্ধান্ত। আমাদের দেশের মূর্ভি-পুজার 
ইতিহাসে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মহিষমৰ্দিনীপূজা অপ্রচলিত হইয়া পড়িয়াছে। হুর্গাকে মহিষমর্দিনী বলিয়া! 
.. ধরিয়া লইতে হইলে, স্বীকার করিতে হইবে,_মহিষমর্দিনীর পূজা অনেক 
বিইয্সই রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে। এই রূপান্তরের ইতিহাস কোথায়? 
ইহার কারণ কি? কোন্‌ সময় হইতে ইহার সূত্রপাত ? অন্ত্রশান্ত্রের সম্যক্‌ 
আলোচনা প্রচলিত না হইলে, এই সকল প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর প্রাপ্ত হইবার 
ন্তাবনা। নাই.। 
আ-_-১ 


৪৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


যেখানে যুদ্ধ-রাগ, দেখানেই মা মহিবমদ্দিনীর খেল । দেহরাজ্যের শেয়ঃ- 
প্রেয়ের দ্বন্দ-যুদ্ধই হউক) আর ধরা-রাজ্যের হিংসাদ্বেষপূর্ণ নরশৌণিত- 
পিপাসাই হউক ;__বেখানে জয়পরাজয়ের কলহ-কোলাহল, সেখানেই মঞ্জাছয- 
মর্দিনীর খেলা । এই খেল! সমগ্র সভ্যসমাজকে উন্মত্ত করিয়া ভুলিয়া 
সেকালে আঁমাদের দেশে অনেক সময়েই এই খেলার আতিশয্য দেখিতে পাওয়া 
যাইত। কখনও বহিঃশক্রর আক্রমণ, শক-হুণ-গুর্জরগণের অভিযান,-_কখনও 
বা অন্তবিপ্রবের প্রবল প্রতাপ,__দেশের মধ্যে যুদ্ধের প্রয়োজন, যুদ্ধ-রাঁগের 
গৌরব চিরজাগরূক করিয়া রাখিত। 
সেকালের প্রয়োজনের অনুরূপ - “ধুদ্ধরাগ-মহোন্মুখী”-রূপে মা! মহিযমদ্দিনী 
বামেক্ষিণে ছুই হাতে দুইখানি খড় ধরিয়া রণরঙিণী-মুর্তিতে ভক্তসমাজের 
পুজা গ্রহণ করিতেন। তাহার সহিত অন্তান্ত হস্তে থাকিত,_চত্র, ধনুর্ববাণ, 
ত্রিশুল, চর্ম এবং তর্জন-মুদ্রা। “কুলচুড়ামণি” তন্ত্রে মা মহ্ষিমর্দিনীর এইরূপ 
ধ্যানই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
“কুলচুড়ামণি* কত দিনের গ্রন্থ তাহা এখনও নির্ণীত হয় নাই। তবে 
“বামকেশ্বর-তন্তরে” দেখিতে পাওয়া যায়,__যে চতুঃষষ্টি তন্ত্র মাতৃপুজার পন 
সর্বোত্তম বলিয়া উল্লিখিত, “কুলচুড়ামণি” তাহার অন্তর্গত। রচনা-রীতিও 
তাহার পরিচয় প্রদান করে । 
খৃষ্টীয় একাঁদশ-শতাব্দীর সম-দময়ে শ্রীমনগ্মণদেশিকেন্্র “শারদাতিলক” 
নামক বিখ্যাত নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন ভারতভাগ্যজ্রোতে 
ভাঁটার টান অনুভূত হইয়াছে,_পঞ্চনদের পশ্চিমাংশে মুসলমানের নবশক্তি 
দিখিজয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হইয়া পড়িয়াছে। তখনকার নিবন্ধে মা মহিষ- 
মর্দিনী একটু পরিবর্তিত আকারে উল্লিখিত। 
গারুড়োপল-সন্নিভাং মণিমৌলিকুগ্ুলমণ্ডিতাং 
নৌমি ভাঁল-বিলৌচনাং মহিষোতমাঙ্স-নিযেদুযীম্‌ । 
চক্র-শঙ্থ-কৃপাণ-খেটক-বাঁণ-কান্মুক-শুল কাঁং- 
স্তজ্জনীমপি বিভ্রতীং নিজবাহুভিঃ শশিশেখরাঁম, ॥ _ 
মা তখন “গারুড়োপলবর্ণা”- কৃষ্ণবর্ণের মধ্যে চাক্চিক্য ফুটিয়া উঠিয়র্র্ছি। 
জটামুকুটের পরিবর্তে “মণি-মৌলি” প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, _ত্রিনেত্রও 
ললাটপটে স্থান লাভ করিয়াছে। অস্ত্রশস্ত্রের অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে। 
ছুই হাতে ছুইখানি খড়গ নাই;-এক হাতে একথানিমাত্র কৃপাণ, আর 


আশ্বিন, ১৩২১ । মহিষ-মর্দিনী | | ৪৫৫ 


একথানির পরিবর্তে “থেটক”)_ চর্ম নাই, শঙ্খ আসিয়া রণনিনাঁদ মুখরিত 
করিতেছে। “তর্জন” তর্জনী হইয়াছে । নিবন্ধের. সুযোগ্য টীকাকার 
iy রাঘবভট্ট বুঝাইয়াছেন,__“তর্জন” বা তর্জনী অভয়-মুদ্রা। যথা, 


“তিজ্জন্যে কাঁকিনী তুর্ধা শেষাঃ সম্মিলিতান্তবধঃ | 
মুদ্রেয়ং তর্জনী প্রোকা বক্ত-শ্রোত্রে ভ্বভীতিদা॥ 


তাহার পর, যখন দেশ মুসলমান-শাসনের অধীন, তখনকার প্রধান নিবন্ধকার 
শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশও “ভন্তরসারে” এইরূপ ধ্যানই লিখিয়া গিয়াছেন। 
“কুলচুড়ামণি”র প্রাচীন ধ্যান আর প্রচলিত নাই। “কুলচুড়ামণি”তে 
একটি স্তোত্ৰ সংযুক্ত হইয়াছে । তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
“উদ্বীধংক্রমসব্যবামকরয়ে! শ্চক্রং দরং কর্তৃকাম 1 
খেটং বাণধনু-স্তিশূল-ভযহন্ুদ্রাং দধানাং শিবাম ॥” 
এখানে ছুইখানি খড়নই তিরোহিত, তাঁহার পরিবর্তে কেবল এক হাতে 
একখানিমাত্র কাটারী (কর্তৃক ))_-“তর্জনী” একেবারে “অভয়মুদ্রাপ্র 
পরিণত্;-_তাহার অর্থ বুঝিবার জন্য আর রাঘবভট্টরের টাকার শরণাপন্ন হইবার 
প্রয়োজন নাই। মহিষমর্দিনী-ুত্তির এই তিন প্রকার রণবেশ দেশের তিন 
অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই যেন ছুই হাতের ছুই খড়গ ছাড়িয়া 
একখানি রাখিয়াছিল ;১_-পরে তাহাঁকেও “কাটারী”তে পরিণত করিয়া লইয়া- 
ছিল! স্তোত্রটি “কুলচুড়ামণি”র অন্তর্গত হইলেও, “কুলচুড়ামণি”র মুলাংশের 
সহিত স্তোত্রাংশের সামঞ্জস্য নাই )১-_-মনে হয়, স্তোত্রটি পরবন্তী কালে সংযুক্ত,_- 
তখন খড়গ “কাটারী”তে পরিণত হইয়াছে। তথাপি তখনও প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া, মহিষমদ্দিনীর পুজা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাও তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে। | 
মুদ্রিত “তন্ত্রসারে” মহিষমদ্দিনীর স্তোত্রটি যে ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
.পাঁঠশুদ্ধিসম্পাদনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া .যাঁয় না। এই 
_. স্তোত্ৰটি অনেক গঁতিহাসিক তথ্যের আধার । ইহাকে সেকালের “সামরিক 
্টাত্র” নামে অভিহিত করা যাইতে পারে। এই স্ডোত্র ভক্তিভরে পাঠ করিয়া, 
সেনমিওলী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত ;--কারণ, ইহার ফলশ্রতি, “রাজ্যলাভ এবং 
শক্রজয়।” প্রয়োজনের অভাঁবে এই স্তোত্র আর পঠিত হয় নী । ১৬৩৪ শকের 
হস্তলিখিত একখানিমাত্র “তন্্রসারে” দেখা গিয়াছে,_এই স্তোত্রটি “কুলচূড়ামণি” 


১৪৫৬ ৰা সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


হইতে উদ্ধৃত। মুদ্রিত “তন্ত্রসারে” এ কথার উল্লেখ নাই। মহারাজাধিরাজ 
নবদ্বীপাধিপতি কৃষ্ণচন্দ্র রায় রাজেন্দ্র বাহাদুরের মধত্রসংগৃহীত তন্তরগ্রন্থের মধ্যে 
যে “কুলচুড়ামণি তন্ত্র” আছে, তাহাতে এই স্তোত্রটি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ-সংকলনের জন্য, নানা স্থানের প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহায্য গ্রহণ করিয়া, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি যে ভাবে স্তোত্রটি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধত হইল। যুদ্ধের দিনে বিজয়-প্রার্থনার জন্য নানা স্থানে 
নানা ভাবে স্তব স্তুতি পঠিত হইতেছে । তাঁহার সহিত. ইহাঁও সংযুক্ত হইবার 
যোগ্য । রচনা-গৌরবে এই স্তোত্র যেরূপ ভ্রুতিস্থখকর্‌, ভাবগাস্তীর্য্যেও ইহা 
সেইরূপ চিত্তোন্মাদক । মাননীয় আর্থার এভেলন ইহার একটি ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত করিয়াছিলেন ইহা! অদ্যাপি কবিতায় অনুদিত হয় নাই। বাঙ্গালী 
এখন যে মহা সাআঁজ্যের অন্তর্ভুক্ত, তাহার বিজয়সাধনের জন্য “রণক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইবার আকাজঙ্জা প্রকাশিত করিতেছে; সুতরাং মা মহ্ষিমর্দিনীর 
স্তোত্ৰ আবার বাঙ্গালীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে পারে। ইহা ভীরুকে 
অভয়দাঁন করে ;-_সাহসীর সাহ্‌সবর্ধন করে ;__যে পাঠ করে, এবং যে শ্রবণ 
করে, উভয়েরই অভ্যুদয়সাধন করে । এই স্তোত্ৰ খন ভক্তকে থাযোগাভাবে 
ধ্বনিত হইয়া উঠে, তখন ইহাঁর রচনা-নৈপুণ্য সর্ধাঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার করে। 
যখন বাহুতে বল ছিল, তখন হৃদয়েও ভক্তির অভাব ছিল না, তখন ক 
নিরন্তর বিজয়গাথাই গান করিত। এই স্তোত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যাঁয়। সামরিক-উচ্ছাসপূর্ণ এমন স্তোত্র স্তোত্রপ্রধান সংস্কৃত সাহিত্যেও বিরল। 
আধুনিক সভ্যসমাজও যুদ্ধযাত্রাকালে ভগবচ্চরণে বিজয়-প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে, কেহই নরশক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সে বিজয়প্রীর্থনার ভাষা এবং এই স্তোত্রের ভাষা একরূপ নহে; তাহা 
মনুষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ অপরিস্ফুট দুর্বল আর্তনাদ ; ইহা দেবকণ্ঠের প্রবল পরাক্রান্ত 
বিজয়বাণী। মা মহিষমদ্দিনী করুন,--তীঁহার স্তোত্রপাঠের ফলশ্রুতি বর্তমান 
জগদ্যাপী যুদ্ধকলহের মধ্যে সফলতা লাভ করুকৃ। : 
মহিষমন্দিনী-স্তোত্ৰম্‌ । হিট 

লক্ষি স্বৰ স্বত্ত ! ্লুখিন-বান্মাৎ-দন্ববনতানু ! 

ক্র হাব্ঘ নৃহিশ্ততব্-হুবত্োস্বীষ্ষি-লনাদহু:। 

নলাঘ লিৰনহুলী লিহ্‌দন-ম্বীদাহ্‌-দক্মাত্তন্রী- 

দাঘালনাহ্বাক্ধ্ নল ললীস্তন্ত স্বিং লন্ছন্বা ৫] 


আশ্বিন, ১৬২১। 


AL 


মহিষম্দ্দিনী। 
ভিলা ব্বব্তি ! ভিববজ-াহ্যাদত-দীছাল-ব্বাতৃত্তি- 
ব্দাঘ্রন্‌-ন্ধনু-নুনিবন্বীহব-ধহাতীদ নৃিষ্টী নুৰা: । 


লান ক্বন্-নত্যঘাজ-দসত্মদত-স্রীনাহ-বিলিল 
বননী ন্বৰ্নিৰ্খ্য ন্ধিনহিলি লীনি ননন্‌ বলিল: [২] 


স্বথ্তি ! লবিন্ঘানাৰা্দহ্‌ স্বীসান্দহ ভু মল 
নস দবস-সন্ধত্নন লক্মাহিলি নীমিনি। 
নন্মাইঁনি !- ভ্ঘা-ইবনন্তঘা-বিঘান ভুতন্- 
ক্রীনন্দাহ্সমীজন্তুল্দল-ঘৰ লালহ্য ভ্বম্মান্ভ | ই] 


লন্গিন্হা ঘহি নাফ ন জত্রদঘান্বাবান্বহ লাম্যু না. . 
ন্গীশ্নি: ঈন-জীমিজা্বলন্বৰী ননাহ্ নল্যলিনি; । 
লানলক্ল্তব্্ঞিবাবিশ্তন্ন্‌-ইল্মাি-দান্ক্‌- 
স্বীলন্-ঘাহুদধীজশল্জিন্মল-নিপী স্বিব্দ বহ্নাহ্ঘ ন: [৪] 


লিছিভী$ক্মি অভি লহীঘ-হস্বক্-দু্সাদরী-মাবন 
লিহ্ছি ভজ্ব নহা ননাদি নিবন্ত ন্বিলাহ্য বিত্রাব্সত্। 
নত্মাইনি ! জনালন্াজিননৰ স্মীদাহুদল্মদ্ব্রলূ 
নস্বি্ন্ঘনঘল্গহি মন্তব্ন্ত ইলত্বহি ! ন্বব্যনাল্‌ [ &] 


আন্মাল দহ্হ্ষ্য মুনদনি বচ্ছুন্মাহু নাধাহিন: ] 
জ্যা লীনলশ্ছন্বব্থ নর স্ব ধনী ননালনিম্বন্‌ সন্ত: । 
ইনাসিন্যুন-লদর-্লন্হলব্ত-াণাজ্র্স-নলব্রন* 

ন্যাত্দী দুবা*্মনন্-দইন্দ-ালজ।লীকল লাব্বাহিন: [ ৫ ] 


ভ্তান্ভা নান ক্লাহিশ্নীত্লতঘি-ন্দান্কাহ-দিভ্রা ভিজ 
নক্মানন্ছ-বত্বানিমী নিয় -ব্ৰান্নীহুৎ লানুজ্সি। 
মা সব্ন্ছ-লিমঁ-লনন্বাদামিমুনিস্বল: 
শীনকুমনিবঘানিতৃছিলশ্দহীনাত্: বা দন্ত [ ৩ ] 
অন্দাহুশ্জ্‌হ্হ্গ্যলান্ব-লত্তহান্ব্ভীয্য-জীত্তি-বব্ন্‌- 
ব্রান্-লান্ম-নিন্তাৰি লিব্ীতন্বিহালন্হঙ্গ্ হঁননল্‌। 
ঘন ধঁন্ভলনি ব্তিনি নিনন্বন ভি দ্লন্তু ন্মনি 
দীরিল্লাভ্প নম্লীন্বলীব্হুনন্ত স্থিত নহনান্ব ন: [অ] 


8৫৭ 


8৫৮ সাঁহিত্য । ২৫শ বৰ, ৬ষ্ঠ সংখা । 


মা অস্বন্মতিনক্ছরবব্তলিভবৃমাক্ল দ্িঘানন্ত্ৱল্- 
ঘ্ান্ন:-সন্বদ্বন-্বলম্িবী বশ বনান্ধন্ননি। 

তা তুনা লৱ-্ণ-ভ্খনিত্তথা ভব্বান্মবলাঘিলী 

শচ্যস্থী নলনিবি-হাহযাদতু লীঘাজ্জযাল্লাহিলী [<] 


'নুন্-উতজ-ল্লানবাজ্বত-নজস্বপ্দানযান্তনীনহ- 
ব্দায়ন্‌-ধঁন্মসিল্জী্ন্বীজ্ডত্হলং্দালিস্প-লাম্বান্তুণী । 
নাঙ্মানান-নিস্তমি-নশ্নিন-সিৰত ভাতীঘ-ুভানৃ- 
নজ্ঘন্-অব্তনিত্রব্তিনান্তিভ-ন্ধন্তনুন্দিদান্তীজল্রকী [ ₹০ ] 


'্রস্তন্‌-ন্দল্প-দিৰাল-ন্দাত্তন্ধন্প-নীল্াব্দানা-ঘন্দাহন্দী- 
ল্মাত্যন্মাস্তিম-নিভ্বমাননম্গিৰ; স্থত্নানাবান্ধ ব্মণী। 
বব্মখী নন্ুদন-নঘন্ধন্বিনি নলা সুনী-নীননি: 

মন্দ ব্বাহ্-বযাত্বনী হয্যম্তহা ঘুবযাঘনান্রাব্ন [৫২] 


জঙ্াঘ'-্দন-অত্যনানকত্যী সঙ্গী হু নবস্বৃন্ধান্‌ 

বনত নাব্মদন্ব-ভ্ি ঘুক্-নযনতন্মূহা ঘালা সিনাল্‌ ৷" > 
হালা নীন্ব-জনীস্ব-ন্ধন্মল্তব্দম-দীনভ্জুতা আন্ত ৮ 
নীৰান্ধান্ত-ভ্ৰন্বন্‌-ব্ধৰালনহুনা ঘীৰাহত্বান্বীক্লতান্‌ [ ৫২] 


ঘন মি নন হলি ভুন্বি ললঘাঁ ডান ত্বাহিলি: 
ছন্দাীবদি দুজিনা দক্ত্-্বীননাহিনধ ন্ধলনি। 

হাক্য' সন্তুলম্ৰ: মহিমা জান্যান্যবাহ্ঞল- 
ন্বন্মীস্বাতল-লাংখযাহিজনিলা নদা হত জান [ ৫২ ] 
হীন" ন ন্বহব্াংনিন্স্তুনভচ্যালানঘালা তা 
নন্দীববাহ-জ্ীঘন্লাৰ্‌-হন্দির্ন যুন্ধীদহিড অহি। 

ধর ঘব্বন্নি দনন্নি হৰি ! নব্ঘা স্বী-লীব্ব-ন্বালাহুয 
বীণা স্বন্ধযনা মনন্নি লনা লারলনহী লঘ [ (৪ ] 


প্র 
শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্র । 


“রমনী ও জননী। 


সর্বাগ্রে এই গানটি শুন £__ 
“দেহি মে আনন্দ,_আমার আহ্লাদিনি,- 
একবার এসো এসো পিয়া, হৃদয়ে ধরিয়া, 
নয়ন ভরে হেরি চাদ বদনথানি। 
তুমি প্রেমময়ী, প্রেমের মহাজন, 
তব প্রেমে বাঁধা আছে দেহ মন, 
(আমি) জপি তব নাম, তুমি সে জীবন, 
তব প্রেমে রাই হয়েছি খণী ॥ 
তব প্রেমাস্বাদ আস্বাদিতে মন, 
তব রূপ ধরি দেখিব কেমন, 
৬. কর, কর রাই, সে সাধ পুরণ, 
বিনোদ বেশে মোরে সাজাও বিনোদিনি। 
(আমার) টাচর চিকুরে বাঁধিয়া কবরী, 
মালতীর মালা তাহে দেও বেট়ী, 
(তোমার) যে বেশে মোর মন মোহিত কিশোরি, 
সেই বেশে মোরে দাজাও হে ধনি ॥ 
(আমার) নীলবরণে আমায় নীল শাঁটা পরাও, 
সীমন্তে সিন্দুর বিন্দু দিয়ে দাও, 
(তুমি) নাগর হয়ে ধনি, (আমায়) একবার কোলে লও, 
(আমি) বসন ঝাঁপি মুখে হই গো মানিনী ॥ 
পুরুষ যখন প্রকৃতির রসে রসিক হইয়া কতকটা আত্মহারা হইয়া উঠেন, 
এুকতির সহিত নিজের স্বতত্রান্থভৃতিকে মিলাইয়| ডুবাইয়া রাখিতে চাহেন, মধুর 
রসের মোহে যখন “অহমঙ্সি”--পুরুষকারের এই বোধটা লীলানাটপাটনকরী 
হনাদিনীর সহিত এক হইয়া যায়, তখনই এমনই আবারের গান বাহির হয়। 
কথাটা গোলোকের গুপ্ত আনন্দধামের ; যখন ছুই জনে ছুই জনের ভাবে বিভোর, 
যখন শ্রীমতী “ভাবিতে ভাবিতে রাই কান্ত হয়ে ভেসে যায়”, যখন পন্থলের জলে, 


৪৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ডষ্ট সংখ্যা 


মন্থণ পৃদ্মনালে, কষ্কণের কধিত কাঞ্চন-আভায় স্বীয় চাঁদ-মুখ দেখিতে যাঁইয়া 
কেবলই কান্দুর শত-টাদ-নিঙড়ান স্ধামাখান মুখখানিই দেখিতে পাইয়া শ্রীমতী 
নিজেকে শ্রীকৃষ্ণ স্থির করিয়া আত্মারামে' প্রমত্ত হন; যখন, পক্ষান্তরে শ্রীকু্ণ 
রাই-রূপের মাধুরী স্বীয় দেহে ফুটাইতে সদা ব্যস্ত, গানটা তখনকার ভাব লই 
রচিত। যখন মতি, গতি, নতি, বুদ্ধি, চিতি, স্বস্তি, হী, খদ্ধি--এই অষ্ট সখী 
ফুটিয়া উঠেন নাই, যখন হৃদ্বৃন্দাবনে, দেহরূপ গোলোকে, কেবল তুমি আর আমি. 
বিরাজিত,_নবীন নাগর নবীনা৷ নাগরীর নবীনতায় মুগ্ধ, নবীনা নবীনের নিত্য 
নুতনত্বে আত্মহারা,--যখন “জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিন্ু, নয়ন না তিরপিত 
ভেল”, যখন উভয়ে উভয়কে দেখিতে দেখিতে উভয়েই যেন নয়নময় হইয়া! 
উঠিম়াছেন,যখন মধুর রসের প্রথম বিন্দু জিরেন-কাটের রসের মত, প্রদোঁষের 
প্রথম শিশিরবিন্দুর মত, হ্বদ্ভাণ্ডে আসিয়া সঞ্চিত হইতেছে-_গানটা তখনকারই । 
লীলানাট্যের পূর্বে, প্রকৃতির বিস্তৃতির পূর্বে যখন কেবল ছুই জন ছাঁড়া তিন জন 
নাই, তখনকার গুপ্ত কথাটা আর একটু ফুটাইয়া বলিব। মহাপ্রলয়ের 
পরে যখন বিশ্বদংসার কারণ-বারিধি-গর্ভে সন্মূঢ় ; যখন কিছু নাই, আছে কেবল 
অনন্ত শক্তির সমতা, সুতরাং স্থবিরতা ; যখন বিকাশ নাই, বুদ্বুদ নাই, শক্তিরাম্থ 
ক্রিয়া নাই, লীলা নাই__সবই সম্মঢ় ও সুন্ম তত্বে লীন) তখন পঅহমন্মি 
আমি আছি, একটা বিরাট আমিত্বের অস্তিত্বের জ্ঞান যেন জাগিয়া থাকে। 
সে আমি কে? সত্যং জ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্গ_ সত্যন্বরূপ, জ্ঞানন্বরূপ, আনন্দময় 
চিদ্ঘন ব্রহ্মরূপ। সেই ব্রহ্মে কল্পকল্পান্তরের কত মহাপ্রলয়ের পূর্বেকার কত 
অতীত স্থষ্টিলীলার সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে । সৃষ্টি ও নাশ, নাশ ও স্থ্টি_-এই- 
পরম্পরা অনন্ত, অপরিমের, অসংখ্য ; সুতরাং ব্রহ্ম কখনই ৃষ্টিসংস্কারবর্ধিত 
নহেন। এই সংস্কারবশে একমেবাদ্বিতীয়ম, এই জ্ঞানের উপর একোহ্হং 
বহু স্যামঃ__এই জ্ঞানটা পরপন্পরা অনুসারে ক্ষুদ্র বুদ্বুদের মতন যেন স্বতঃই 
ফুটিয়া উঠে। এক আমি বহু হইব, জ্ঞানের এই বুদ্বুদ্টি ফুটিয়া উঠিলেই বুঝিতে 
হইবে, শক্তির ক্রীড়া আরব হইল। শক্তি প্রকৃতি-রূপে পুরুষের পার্শ্বে আসিয়া 
দাড়াইলেন, কুগুলিনী জগজ্জননীরূপে শিবজ্ঞানের চারি দিক বেষ্টন করিয়া শতদ্ল 
পদ্মের ন্যায় গ্রস্ফুটিতা হইলেন, নবনটবর শ্ঠামসুন্বরের পার্শ্বে নবীন! নাগর 
শ্রীমতী আদিয় দ্াড়াইলেন। এক ছুই হইল, এইবার ছুই হইতে বহুর--অসংখ্যের 
উৎপত্তি হইবে । ইহাই সৃষ্টির গৌড়ার কথা । 

দেহতত্বের দিক দিয়! বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে যে, বালক যতক্ষণ" 


আখিন, ১৩২১। রমণী ও জননী । ৪৬১ 


শিশু, ততক্ষণ সে আপনার ভাবে, আপনার খেলায় মুগ্ধ । /র্ঘন বালকের হৃদয়ে 
এক আমি বহু হইবার সাধ ফুটিয়া উঠে, তখন সে নবীন কিশোরে 
রর্ণত হয়, সঙ্গে সঙ্গে নবীনা কিশোরীও তাহার বামে আসিয়া দাড়ায় । তাহার 
পুরুষ ও প্রকৃতির লীলানাট্য বালারুণসমুপ্তীসিত স্থষ্টিনাট্যের ন্যায় ফুটিয়া 
উঠে। তথুন যুবক জনক হইতে চাহে, নিজকে টুক্রা টুক্রা করিয়া শতধা 
বিভক্ত করিয়া বহুত্বের আস্বাদে প্রমত্ত হইতে চাহে। ইহাই স্থষ্টিরহস্যের আদি 
লীলা - সৰ্ব্বত্ৰ, সর্ব্জীবে, সর্ধপদার্থে সমভাবে পরিস্ফুট। তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
ধত্রহ্গাণ্ডে যে গুণীঃ সম্তি, তে তিষ্ঠস্তি কলেবরে ;”__যাহা আছে ব্রন্ধাণ্ডে, তাহা 
আছে দেহ-ভাণ্ডে। ব্ৰহ্মাণ্ডে নিত্য যে লীলা হইতেছে, নিত্য প্রতি দেহঘটে 
জীবদেহে দেই লীলাই হইতেছে (মতের কেন্দ্রে গুপ্তবুন্দাবনধাঁমে-__শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের নিত্য লীলা হইতেছে; দেহভাণ্ডের কেন্দ্রে হুদ্বুন্দীবনধামেও--ঠাকুর 
ঠাকুরাণী সেই একই ভাবে লীলা করিতেছেন। কারণ, দেহভাণ্ড হইল ব্রক্গাণ্ডের 
পরিমাঁণযন্ত্;_দেহের সাহায্যেই আমি ব্রহ্মাণ্ডের অনুভূতি করিয়া থাকি। 
দেহের স্নারুবিস্তার, এবং ইন্জিয়গ্রাম আমাকে বর্ষা চিনাইয়া__বুঝাইয়া দিতেছে। 
রাই শাজ্ের সকল সিদ্ধান্ত দেহতত্তের ও বিশ্বতবের সহিত সমন্জসীক্বত। 
এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, শক্তি যখন প্রথম ফুটিয়া উঠেন, তখন তিনি রমণী- 
রূপে ফুটিয়া উঠেন, না জননী-রূপে দেখা দেন? তন্ত্র বলিতেছেন যে, শক্তি 
সর্বদাই শিবপ্রস্থতি-_বিশ্বজননী | “অহমন্মি”_-এই শিবজ্ঞানটাই মায়ের লীলায় 
প্রস্থত। পুরাণ অর্থবাঁদের আঁবরণে বলিতেছেন যে, কারণ-সমুদ্রের তীরে 
পূর্বকল্পের শিবের শবদেহ ভাসিয়া আইসে--কন্নান্তরের সংস্কাররাশি, 
সমগ্জসীভূত শক্তিসাগরে শবাকাঁরে ভামিতে ভাঁসিতে চলিয়া যায়, আগ্ভাঁশক্তি 
সেই সদাশিবকে তুলিয়া আত্মস্থ করিয়া নূতন শিবকে প্রসব করেন। 
তাহার পর শিবশক্তি-সমনয়ে স্থষ্টি-বৈচিত্র্য প্রকট হয়। এই প্রকটনকালেই 
জননী--রমণী--মোহিনী--শিবস্ুন্দরী । মধুর রসের রসিক বৈষ্ণব বলেন, 
না, এ কথা ঠিক নহে। আগে বৃন্দাবনে রাঁধাকৃষ্ণের লীলা, তাঁহার পর মথুরার 
_ সৃষ্টি, দ্বারকার বিস্থষ্টি। বৈষ্ণব বলেন, মহাঁপ্রলয়েও সব এক হইয়া যায় না, 
হুইস্থাকেই; পুরুষ প্রকৃতি অবিনশ্বর শ্রীরাধাকষ্ণ নিত্যবিদ্যমান-_অথ্, 
অনন্ত, অব্চ্যিত) তাই তাহার নাম অচ্যুত, তিনি কখনই চ্যুত, পরিল্রষ্ট 
হন না। শ্রীরাধার সহিত তীহার মিলন নিত্যকালসাপেক্ষ। সদ্যঃপ্রস্থত শিশু 
যখন মহাঁঘোরে আচ্ছন্ন, তখনও তাহার দ্বৈতভাব পরিস্কৃট, তখনও সে জননীর 
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স্তন্যপান করে, না পাইলে রোদন করে। স্থৃতরাঁং প্রকৃতি গোড়া হইতেই রমণী, 
রমণী বলিয়াই পরে তিনি জননী হইতে পারেন। কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেবল মাধুরীর 
আদান-প্রদান, সে বৃন্দাবনে তিনি নিতুই রমণী, কখনই জননী নহেন। মাতৃত্বের 
বিকাশ হইলেই প্রেম স্নেহে ও ভক্তিতে পরিণত হয়। স্নেহ ও ভক্তি বা 
বুন্দাবনলীল! নহে) প্রেম ও মধুর রস বৃন্দাবনের উপাদান । যখন প্রেমের 
পরিবর্তে স্নেহ ও ভক্তি দেখা দেয়, তখন শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ণুতে পরিণত হন-_ পাঁলন- 
কর্তা, রক্ষাকর্তা, বিধাতা পুরুষ হইয়া দাড়ান । তখন বাঁশী নাই, হাঁসি নাই, 
লীলা নাই, বিরহ নাই, মান নাই, রস নাই ;_ থাকে কেবল: কর্তা-গৃহিণীর ঘর 
গৃহস্থলী। সে ত বৃন্দাবনের বার্তা নহে, মধুর রসের কথাও নহে; এখন ঘরকন্নার 
ভাবে বাঙ্গালার বৈষ্ণব মজিয়া নাই। বাঙ্গালার বৈষ্ণব কেবল মজিয়া আছে 
এই ভাবে--দেহি মে আনন্দ, আমার আহ্লাদিনী। হ্লাদিনী তুমি, তুমি আমায় 
সেই আনন্দ দাঁও, যাহাতে আমি তোমাঁময় হইতে পাঁরি-_কতকটা তদাকাঁর- 
কারিত, তণ্তাবভাবুক, তবরসরসিক হইয়া তোমার প্রেমে ডুবিতে পারি। 
'_ আস্াশক্তির স্তরীত্বের মাধুরী এই ভাবেই ষৌলকলাঁয় ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
যখন বিশ্বমোহিনী, তখন পুরুষ প্রকৃতির লেপবশাৎ, অনন্ত" কালের সংস্কারবশীৎ১ 
তাঁহার রূপে, তীহার মোহে এতটাই মুগ্ধ হয় যে, তন্ময় হইতে চাহে । মোহিনী- 
মোহনের এই ভাবটাকে তন্ত্র ভীষণ আকার দিয়াছেন। ছিন্নমস্তা-রূপে এই 
বিপরীত রতির ভাবটা, নিজের মাথা কাটিয়া নিজের রসে প্রকৃতির পিপাস! 
মিটাইবার সাধটা, প্রকৃতিকে বুকে তুলিয়া প্রকট করিয়া, পুরুষের আত্মদানের 
ভাবটা ফুটাইয়াছেন। তন্ত্র বলিতেছেন যে, ব্যাপারটাকে অত মধুর করিও না, 
মান্য পাগল হইয়া উঠিবে, কামসমুদ্রের কীট হইবে) মাতৃত্বের পথে উহার 
ভীষণতা ফুটাইয়া দেখাও ; জীব সে দৃপ্ত দেখিয়া সংযত হইবে, কদাপি জীবত্বের 
গণ্তীর বাহিরে যাইতে চাহিবে না । 
ইহা - হইতেই কামধেন্ু তন্ত্র কামিনী-তত্বের ব্যাখ্যা হইয়াছে। তত্র 
বলিতেছেন 
“মাতা সা সর্বদেবানাং কৈবল্যপদদায়িনী J 
কৈবল্যং প্রপদে যন্যাঃ কামিনী সা প্রকীন্তিতা ॥ রর 
 জবাযাবকসিন্দুরসদৃশীং কামিনীং পরাং। | 
_ চতুভূজাং ত্রিনেত্রাং বাহুবল্লীবিরাজিতাং। 
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ফু এ চি 
টে সর্কেরষাং জঙ্গমাদীনাং স্থাবরাণান্ত যোগিনী 
দেবতা মাতৃকা মায়া স্থ্টস্থিত্যন্তকারিনী ॥ 
তিনি কামিনী বটে, রমণী বটে, কিন্তু তিনি সর্বজীবপ্রন্থৃতি, স্থন্টিস্থিতির উৎপত্তির 
কারণ। তাই তিনি নারীরূপে সর্ধজীবে ও সর্ধভূতে বিরাজমানা। তিনি 
যখন মোহিনী-কামিনী, তখন তিনি হাবভাব-ছলাঁকলা-পটীয়সী। তাঁহার সেই 
ছলাকলার আকর্ষণে শিব আকৃষ্ট হন, তখন স্থষ্টি-বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। 
যত জীব তত শিব, যত নারী তত রমণী--ততই জননী ততই আদ্যাশক্তি। 
কেবল তাহাই নহে, প্রতি দেহে, প্রত্যেক জীবদেহে পুংস্ ও সত্রীত্ব-হরগৌরী 
মিলিতার্গ হইয়া নিত্য বিদ্মান। প্রকৃতির লীলা-প্রকটন জন্যই জীবস্থষ্টি, 
ভূতস্থাষ্ট, স্থাবর জঙ্গম সকলের স্থাষ্ট । ভক্তগণ, সাঁধকগণ প্রকৃতির এই নারীত্ব 
বা মাতৃত্বকে অবলম্বন করিয়া তীঁহারই আরাধনা করিয়া থাকেন। তাই বরহ্মানন্দ 
গিরি তীর্থাবধৃত মহোদয় বলিতেছেন 
~~ “্মঙ্গলাহসি সর্কেষাং তেন ত্বং সর্বমঙ্গলা। 
~ বরদাসি চ মর্ত্যানাং বরদা তেন কীর্ত্যসে। 
অশেষং জয়সে দুর্গা দুর্গা তেন নিগদ্যসে। 
ভক্তানাং শঙ্করাসি ত্বং শঙ্করী ত্বন্ত গীয়সে ॥ 
সংসাঁরার্ণবমন্লানাং সর্বেষাং প্রাণিনামিহ। 
চণ্ডিকৈকা পরা পৌঁতো নরাণাং মুক্তয়ে সদা ।” 
তুমিই সর্বমন্গলা, তুমিই দুৰ্গা, তুমিই বরদা, তুমিই শঙ্করী, তুমিই চণ্ডী, তুমিই 
OU oe 5 ভাবসাগরে বহি 
রাখ। তাই নারীরূপে জননী তুমি। জায়া হইয়াও তুমি জননী, কেন না 
আত্মজের প্রস্থতি--এক আমি, আমাকে বহুতে পরিণত করিবার আধার-রূপা 
তুমি। আবার বহু হইতে আমিত্বের সংগ্রহ করিয়া সৌহহং- ভাবের প্রচারক 
তুমিই ৷ রম্নীই জননী, জননীই রমণী ; নহিলে স্থষ্টিরক্ষা হয় কিসে ! এই স্থষ্টির 
মাধবী ছানিয়া তুলিলে তুমি হুলাদিনী,-- বৃন্দাবন বিহারিনী শ্রীমতী, েহরপে তুমি 
জননী। এক তুমি নানা রূপে ও ভাবে প্রকট হুইয়া স্থ্টির লীলা সাধন 


করিতেছ। 
“একেব হি মহামায়া নামভেদং সমাশ্রিতা |” 


৪৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


রম্ণী কি ভাঁবপরম্পরায় জননীরপা হইয়া দাড়ান, তাহা একটি একটি 
করিয়া খুলিয়া বলিলাম না) ইঙ্গিতেই সকল কথা বলিয়া দিলাম । তন্ত্রের স্পষ্ট 
নিষেধ না থাকিলে, কতকটা আইনে না বাঁধিলে, কামধেস্থ তন্ত্রের রমণীতত্ব এবং _ 
মাতৃত্বের উদ্বোধনতত্ব খুলিয়া বলিতে পারিতাম। আমাদের দোল 
দশভূজা প্রতিমা এই ছুই তত্বের সমন্বয়-ফলে সমুভ্াঁসিতা | , তাই কথাটা ইঞ্দিতেই 
বলিয়া রাখিলাম। দুর্গোৎসব ভাবের পুজা-_মাঁটীর পুজা নহে। 
. ভাবুক বাঙ্গালী অমিয়মাথা বিস্তৃত ভাবটুকু ধরিতে ও বুঝিতে পাঁরিলে আমার 
শ্রম সার্থক হইবে,_ “ফণী ধরে খেলা”্র বিপদ্‌ হইতে আমি পরিত্রাণ পাঁইব। 
আবার বুঝিবে কি? | 
“ডুব দে মন কালী বলে? 
হৃদ্-রত্বাকরের অগাঁধ জলে ।” 
একবার ভূবিয়া দেখ না-কোন রূপে মা কামিনী, কোন রূপে তিনি 
জগজ্জননী? 





শ্রীপাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ও | 47 


সমতটের রাজধানী । 


“নন রোচতে চেদ্বিদুষে ক্রিয়া তে 

বিপ্রত্যয়! তাং প্রতি বুদ্ধিরস্ত ৷” 
সপ্তমশতাব্দীর পূর্বান্ধে [৬৩০-৬৪৪ খৃঃ অঃ ], চীনদেশীয় বৌদ্ধপরিব্রাজক 
ইউয়ান্‌ চোয়াঙ, ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে, পূর্রভারতের প্রদেশসমূহ পরিদর্শন করিবার 
সময়ে, তিনি প্রাচ্যভারতের বে যে প্রদেশে পর্ধ্যটন করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে চাঁরিটি 
প্রদেশ প্রধানভাবে উল্লিখিত, ধথা__পৌগু বর্ধন, কর্ণসুবর্ণ, সর্ট ও তাত্রলিপ্ত । 
কিন্তু বাঙলার যে সীমান্তদেশ হইতে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি পৌওু বর্দ্ধনে 

আগমন করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে সে দেশের নাম Ka-chu-wo-k 0 

[ কজঙ্গলা ] রূপে উল্লিখিত। কানিংহামের মতে, এই দেশ কাঙ্কজোল বা 
বর্তমান রাজমহল। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইউয়ান্‌ চোয়াউ সেকালের 
বাঙ্গালার পীঘ্থট বিভিন্ন প্রদেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন। পরিব্রাজক উল্লেখ 


আমিন, ১৩২১। সমতটের রাজধানী । ৪৬৫ 


করিয়াছেন (১) যে, এই শেষোক্ত [ কজঙ্গল ] প্রদেশের প্রাচীন রাজবংশ, 
তাহার তথায় আগমনের পূর্বেই, লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল, এবং সেই জন্ত প্রদেশটি 
তন নিকটবর্তী [চন্বেশ্বরের (}) বা গৌড়েবরের ()] রাজ্যের অধীন হইয়া 
_ সঁড়িয়াছিল। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, এই প্রদেশের রাজধানী পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, উত্তরাপথের একচ্ছত্রাধিপতি সম্রাট হর্ষবর্ন, ভ্রাতৃহস্তা 
গৌড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্বভারতে অভিষান-সময়ে, পথিমধ্যে এই লোকশূন্ 
নগরে একটি রাজসভা বসাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার সেই চারিটি বিভাগকে 
ইউয়ান্‌ চোয়াউ, “প্রদেশ” বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত সেই সেই প্রদেশের 
রাজধানীগুলিরও [ নামোল্লেখ ব্যতিরেকে ] কিছু কিছু বর্ণন! লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্যই, 'বোধ হয়, “গৌড়রাজমালা»-প্রণেতা অগ্রজপ্রতিম চন্দ 
মহাশয় পু বর্ধন প্রভৃতি স্থান-চতুষ্টয়কে সেই সেই প্রদেশের রাজধানী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরিব্রাজক, বাঙ্গাল! ব্যতীত ভারতের অন্তান্ত ভাগেরও 
প্রদেশ'-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে নামোল্লেখ না করিয়া সেই সেই প্রদেশের রাজ- 

২ ধানী-গুলিরও বর্ণনা করিয়াছেন ইহাতে সহজে. এইরূপ অনুমিত হইতে পারে 
_ "যে, তিনি রাজধানীগুলিকে প্রদেশগুলির নাম-বিশিষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলেন, নচেৎ 
সেগুলির পৃথক্‌ নাম নির্দিষ্ট করিতেন। তিনি কর্ণস্থবর্ণ প্রদেশের রাজা 
শশাঙ্কের নাম ব্যতীত, অপরাপর প্রদেশের শীসনকারী রাঁজগণের নামের উল্লেখ 
করেন নাই। চন্দ মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, “পুণড বর্ধন, সমতট এবং 
 তাঅলিপ্তের প্রাচীন রাজবংশ, সম্ভবতঃ, শশাঙ্ক কর্তৃক উদ্মুলিত হইয়াছিল, এবং 
কর্ণন্বর্ণে শশাঙ্কের [ অজ্ঞাতনাম! ?] উত্তরাধিকারী, হর্ষবর্ধন কর্তৃক সিংহাসন- 
চ্যুত হইয়াছিলেন।” তাঁহার এই অনুমান যথাযথ বলিয়াই বোধ হয়; কারণ, 
এক দিকে যেমন সমসাময়িক পরিব্রাজকের ভ্রমণ-বিবরণে, অপর দিকে তেমনই 
সম্রাজ_সভাঁকবি-বাণভট্ট-বিরচিত “হর্যচরিত” নামক সমসাময়িক গ্রন্থেও, আমরা 
সমতটাদি প্রদেশের রাজগণের নামোল্লেখ পাই নাই। মনে হয়, শশাঙ্কই সেই 
সমস্ত রাঁজগণের উচ্ছেদসাধন করিয়া “গৌড়াধিপ” উপাধিতে নিজেকে বিভূষিত 
করিয়া স্বশক্র সম্রাটের আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। সে যাহা হউক, সম্প্রতি 
পূৰবীবঙ্গে কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক স্থানে উৎকীর্ণ-শিলালিপি-সমস্থিত 
একটি ভগ্ন নর্তেশ্বর মুত্তির আবিষ্কারের পর হইতে, সপ্তমশতাব্দীতে ও তাঁহার 


(১) Watters, Vol 11507 183. 
(২) গৌড়-রাজমালা, ১৩ পৃষ্ঠা। 





৪৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বব, ৬ঠ সংখ্যা 


রবরত্তী ও তাঁহার পরবর্তী শতাব্দীসমূহে, সমতট প্রদেশের সীমা ও তাহার 
ডি স্থাঁননির্দেশ সম্বন্ধে বহু আলোচনার স্ত্রপাঁত হইয়াছে 

বর্তমান প্রবন্ধে সতট-প্রদেশ আমাদের আলোচ্য । বিঠর্ত ১৩২০ বঙ্গাক্জের, 
চৈত্রমাসের “প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভট্রশীলী এম্‌. এ. মহা্শর 
“পূর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ” শীর্ষক প্রবন্ধে, প্রাচীন সমতট ও উহার 
রাজধানীর স্থান-নির্দেশ সম্বন্ধে বহুকথা শুনাইয়াছেন, এবং নবাবিষ্কৃত নর্তেশ্বর- 
মুন্তির পাঁদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপির সাহায্যে, আসরফপুরে আবিষ্কৃত তাঁঅশাসনদ্বয়ে 
উল্লিখিত খড়গ-বংশীয় বৌদ্ধ রাজগণের আবির্ভীব-কাজ, রাজ্যবিস্তার ও তদ্বংশ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 

পুরাতত্বান্থসন্ধীনকারী পণ্তিতগণের মতে, সমতট, বঙ্গ ও হরিকেল--এই 
তিনটি শব্দ একই প্রদেশের নামান্তর-রূপে গৃহীত হইতেছে । আধুনিক বাঙ্গালা- 
দেশের পূর্ব্বাঞ্চলকে [ সমুদ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত ধরিয়া ] সেকালের সমতট, বা বঙ্গ, ব! 
হরিকেল প্রদেশ বুরিতে. হইবে। ভট্টশালী মহাশয় কর্তৃক, নির্দিষ্ট সমতটের 
সীমা প্রায় ঠিক হইলেও, কেহ কেহ তাহাতে কিঞ্চিৎ আপত্তি করিতে পারেন । 
তন্নির্দিষ্ট সীমা হইতে তাঁহারা ত্রিপুরা জিলাকে পৃথক্‌ ধরিয়া লইতে চাহিবেন 3৫ 
কারণ, প্রতীচ্য পণ্তিতগণ সমতটের কিঞ্চিৎ উত্তর-পূর্ব-স্থিত চীনপরিব্রাজকো: 
লিখিত “শ্রীক্ষেত্র” বা “শ্রীক্ষত্র” দেশকে বর্তমান ত্রিপুরা জিলার অংশবিশেষ 
বলিয়া! ধাৰ্য্য করেন। (১) অতএব একালের পূর্ববঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, 
ঢাকা, ত্রিপুরার কতক অংশ, নোয়াখালী এবং পশ্চিমবঙ্গের খুলনা জিলার কতক- 
অংশ লইয়া, সেকালের সমতট বা বঙ্গ বা হরিকেল প্রদেশের সীমানির্দেশ করিতে 
হইবে। বরাহমিহির মিথিলা ও ওডর দেশের নামের সহিত সমতট .প্রদেশেরও 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। (২) “সমতট, এই প্রদেশের নাম আমরা সর্বপ্রথম 
সমাট্‌ সমুদ্রগুণ্ের [ ৪র্থ শতাব্দীর] এলাহীবাদ-প্রস্তর-স্তস্তলিপিতে প্রাপ্ত 
হইলেও, ‘বঙ্গ-রূপে ইহার নাম আমর! আরও প্রাক্তন পুস্তকাঁদিতে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই । শিষ্যগণ কোনও প্রকারের গৃহে বাস. করিতে পারিবেন কি না 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব .‘বঙ্গদেশে’ ব্যবহৃত একপ্রকার গৃহ-বিশেষে বা 
করিতে পারিবেন বলিয়া তাহাদিগকে অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন, গালি 


(2) “‘Srikshatra according to the pilgrim’s information should corres- 
pond roughly to the Tipperah district’.— Watters, Vol I, p. 189. 
(২) বৃহৎ্দংহিতা-১৪ অঃ ; ৬ শ্লোঃ। 








আশ্বিন, ১৩২১ । সমতটের রাজধানী । ৪৬৭ 


বিনয়পিটকে এইরূপ বিবরণ পঠি করা যাঁর । (১) অন্ততঃ মহাভারত-কারের 
সময়েও এই দেশের “বঙ্গ” নাম থাকা সম্ভব । যথা 

রা” “অঙ্গ বঙ্গাঃ কলিঙ্কাশ্চ যকৃল্লোমান এব চ। 
তা মললাঃ হদেষ্টাঃ প্ৰহ্লাদ! মাহিকা; শশিকাস্তথা |” (২) 
.  কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও আমরা বঙ্গদেশের শ্বেতস্িগ্ধ ছুকুলের কথা উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। যথা--“বাঙ্গকং খ্েঁতং স্লিগ্ধং ছুকুলম্‌।” (৩) কালিদাসেরও 
পূর্ববর্তী মহাকবি ভাস বুদ্ধের জীবিতাবস্থায় অবস্তির শাসনকর্ত্তা প্রন্ছোতের 
সমসাময়িক ব্যক্তিরূপে, এক বঙ্গ-নৃপতির উল্লেখ করিয়াছেন । যথা, 

“অস্মৎসম্বদ্ধে! মাগধঃ কাশিরাজো বাঙ্গঃ সৌরাষট্রে। মৈথিলঃ শূরসেনঃ ৷” €) 
পঞ্চম শতাব্দীতেও এই প্রদেশ “বর্ণ-নামেই অভিহিত হইত | যথা, 
“যস্তো দ্র্তয়তঃ প্রতীপমুরসা শব্রন্‌ মমেত্যাগতান্‌ 
বঙ্েধাহৃব-বর্তিনোভিলিখিতা! খড় গেন কার্তিভূ'জে।” ইত্যাদি (৫) 

এই প্রদেশের “হরিকেল” নামটি প্রথমতঃ আমরা চীন পরিব্রাজক ইৎলিঙ্সের 
ভারত পরিভ্রমণ-ৃত্ান্তে উল্লিখিত দেখিতে পাই । তিনি সিংহল হইতে সমুদ্রপথে 
উত্তর-পূর্বদিকে নৌ-যোগে যাইতে যাইতে, পূর্কভারতের পুর্বসীমা “হরিকেল” 

- শে উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন ;--এইরূপ বর্ণিত হুইয়াছে। (৩) হেমচন্দ্রের 
অভিধান হইতে আমরা ‘হরিকেল’ শব্দটিকে বঙ্গের'ই নামান্তর-রূপে বুঝিতে 
পারি। যথা, 
“বঙ্গাস্ত হরিকেলীয়াঃ।” (৭) - 

একাদশ-দ্বাদশ শতাব্বীতেও যে হরিকেল’ শব্দটি লুপ্ত হয় নাই, সম্প্রতি 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । যথা, 

“আধারে! হরিকেল-রাজ-ককুদ-চ্ছত্রস্মিতানাং শ্রিয়াম্‌।” ইত্যাদি। ৫) 
পরবর্তী কালের প্রাচীন লিপিতে ও সংস্কৃত সাহিত্যে “বঙ্গ” শব্দটির অধিক প্রচলন 





(১) Culla-Vagga vi. [80015 in Translation ( Harvard Univer. 
Sity ), p. 412. 
(২) মহ।ভারত--ভীম্মপর্্ব, *ম অঃ। ৪৬ শ্লোঃ। 
২৬৩) অর্থশান্--২ অধিঃ। ১১ অঃ। 
ট) প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণ। ২য় অন্ক। ৮ম গ্লোঃ। 
(৫) মেহরৌলি লৌহন্ত্ত-লিপি । Fleet's Gupta Inscriptions. 0, xlvi. 
(৬) Takakusu’s Dtsing, Oxford, 1896, p. xlvi. 
(৭) অভিধান-চিন্তামণি_৯৫৭ শ্লোঃ। 
(৮) বিক্রমপুরের শরীচন্্রদেবের তাঁত্রশামন। ৫ম শ্লোঃ। সাহিত্য, ১৩২০, ভাদ্র । 


৪৬৮ ? সাহিত্য । ২৫শ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


দেখা গেলেও, “সমতট+ শব্দটিও একবারে পরিত্যক্ত হইতে পাঁরে নাই, তাহার 
প্রমাণরূপে আমরা ভাগলপুরে আবিষ্কৃত নারায়ণপালের তাত্রশাসনের (১) “সৎ 
সমতট-জন্ম।” শিল্পীর কথা উল্লেখ করিয়া, ত্রিপুরা জিলার বাঁঘৌরা গ্রাসেস্জ্াপ্ত 
বিষুরমূর্তির পাঁদপীঠে সমুৎকীর্ণ মহীপাল দেবের রাজ্যসংবৎ-সমন্বিত লিপির 
উল্লেখ করিতে পারি। যথা, 
“সমতটে বিলকীন্নকীয়-পরমবৈ্চবস্ত”_ ইত্যাদি (২) 

্রীনুর্ষের রাজত্ব-সময়ে ও তাঁহার পরলোক-গমনের পর স্থানীয় সামন্ত-রাজগণ 
কর্তৃক আত্মপ্রীধান্ত-স্তাপন-চেষ্টার সময়ে, এই সমতট, বা বঙ্গ, বা হরিকেল 
প্রদেশ কোন্‌ রাজবংশের শাসনাধীন ছিল, এবং সেই রাজবংশের রাজধানীই বা 
কোথায় সংস্থাপিত ছিল, অতঃপর তাহাঁরই কিঞ্চিৎ সমালোচনা করি । 

'গৌড়রাজমালা”-প্রণেতার মতানুসরণ করিয়া! পূর্বেই বল! হইয়াছে বে, 
সম্রাট শ্রীহর্ষের রাজাসময়ে, সম্ভবতঃ, কর্ণস্থবর্ণের রাজা শশাঙ্ক সমতটাদি বাঙ্গালার 
প্রদেশগুলিকে নিজশাসনাধীনে আনিয়া “গৌড়েশ্বর? উপাধি ধারণ-পূর্বক 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। তৎপরে, তীহাঁর.সৃত্যুর পরে, তদীয় 
অজ্ঞাতনামা উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে রাজ্য কাঁড়িরা লইয়া শ্রীহ্ষ, হয় ত,4. 
স্ববন্ধু কামরূপাঁধিপতি ভাহ্বরবর্ম্মার হস্তে প্রদান করিয়া থাঁকিবেন। কর্ণনুবর্ণ 
বাঁসক হইতে প্রদত্ত ভাস্করবর্ম্মার নবাবিষৃত পঞ্চথণ্ডের তাত্রশাসন পাঠ 
করিয়া আমরা এইরূপ অনুমান করিলেও করিতে পারি। (৩) কিন্তু, বিগত 
সালের চৈত্রমাসের “প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় অনেক বিচারের 
পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “আসরফপুরের তাত্রশীসনের ভূমি-দীতা মহারাজ (?) 
দেবখড়ণ হর্ষের সমসাময়িক রাজা”, এবং তিনিই সমতটের তদানীন্তন শীসনবর্তা 
ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকারী প্রমাণরূপে তিনি দুইটি কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (১) শ্রীহর্ষের বাঁশমারা ও মধুবনে প্রাপ্ত তাম্রলিপিদ্বয়ের ও 
আশরফণুরে প্রাপ্ত তাত্রলিপিদ্ধয়ের অক্ষরের আন্ুরূপ্য ও (২) চৈনিক পরিব্রাজক 
ইত্লিঙ্গ [৬৭১-_৬৯৫ খুঃ অঃ] কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট”-নামা এক 
বৌদ্ধ নরপতির উল্লেখ । 

(১) গৌড়লেখমালা _৬২ পৃষ্ঠা চিনে 


(২) Dacca Review, Vol 4, may, 1914. 

(eS) Dacca Review—June, 1913, Vide my Paper on “A newly- 
discovered copper-plate inscription of King Bhaskaravarman of Kama- 
rupa” 
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+ ভট্টশালী মহাশয় আসরফণপুর তাম্শাদনে ব্যবহৃত অক্ষরের সহিত শ্রীহর্ষের 
তাত্শীসনদ্বয়ের ও সমাটের কিঞ্চিংপরবর্তী কালের রাজা আদিত্যসেনের 
_সাহুদির ও আপসড-শিলালিপির অক্ষরসাদৃশ্য আছে বলিয়া, যেরপ দৃঢ়তার সহিত 
স্বমত-বিজ্ঞীপিত করিয়াছেন, এবং তত্প্রসঙ্গে / রাজা রাজেন্ত্রলাল ও ৬ গঙ্গা- 
মোহনের উপর যেরূপ কটাক্ষপাতি করিয়াছেন, তাহা সুসঙ্গত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয় না। লিপিতত্বপারদর্শিতায় সেই উভয় মহাত্মাই বড় কম ছিলেন না।. 
সে যাহা হউক, অক্ষর-হিসাবে দেবখড়েগির আসরফপুর-লিপিকে ্রীহর্ষের পরবর্তী 
কালেই ধরিতে হইবে বলিয়া বোধ হয়, এবং সপ্তম শতাব্দীর যে সকল লিপিমীন! 
Fleet সাহেবের পুস্তকে: বাঁ. অন্তান্ত তাত্রশাসনাদিতে দেখিতে পাওয়া যাঁর, : 
তৎপর্ধ্যালোচনা করিয়া দেখিলে নিঃসংশয়ে বলিতে হয় যে, শ্রীহর্ষের তাত্র- 
শাসন-লিপি, ভাঙ্কর-বর্মার [ পঞ্চখণ্ডে প্রাপ্ত ] তাত্রশীপনলিপি, [ ত্রিপুরায় প্রাপ্ত ] 
সামন্তরাজ লোক-নাথের তাত্রশীসনলিপি, এমন কি, আিত্যসেনের শিলালিপিও, 
আসরফপুরের তাত্রশীসনলিপি অপেক্ষা গ্রাচীনতর। স্বর্গীর লস্কর মহাশয় সেই 
লিপির কাল নির্ণয় সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
য়া মনে হয় । (১) ষষ্ঠ শতাব্দীর অক্ষরে প্রাচীন-তালপত্র-লিখিত গ্রজ্ঞা- 
পারমিতা প্রভৃতি বৌদ্ধ-ধর্মগ্রস্বসমূহের মোক্ষ-মূলার-সম্পাঁদিত [ গোতীর্থ হইতে 
প্রকাশিত] পুস্তকের (১৭) পরিশিষ্টাংশে, ভারতীয় লিপিতত্বের প্রধান গুরু 
বুল্হার মহোদয় যে' তালিকা [ Plate VI] সংযোজিত করিয়াছেন, 
তাহার অক্ষরাবলীর সহিত মিলাইলে বলিতে হয় যে, আসরফপুর-শাসনের খ, গ, 
শ প্রভৃতি অক্ষরগুলির উপরিভাগ প্রাচীন কালের লিপির ন্যায় চ্যাপটা না 
হইয়া, গোলাকৃতি ধারণ করিয়াছে, এবং সণ্ডম-শতাব্দীর অক্ষরে যেরূপ ছেনির 
[ ০৭৫০] আকার দৃষ্ট হয়, আলোচ্যমাঁন শাসনের অক্ষরে তদ্রপ দৃষ্ট হয় না। 
যগ্পি প্রাচীনতর লিপির ন্যায় প, ম ও য প্রভৃতি অক্ষরের উপরিভাগ খোলা, 
তথাপি ব্যঞ্জনবর্ণের সহিত সংযুক্ত আঁ, ই, ঈ, এ ও ওকারের চি পূর্ববর্তী 
কালের স্ায় মাত্রার উপরে না হইয়া, পরবর্তী কালের ন্যায় মাত্রা হইতে প্রলম্বমান, 
হয়। এই শাসনের ত, র, ট ও লকার কিছু বেশী অর্ধাচীন চঙ্গের। 
পূৰ্বোললিখিত গীহৰ্ষ, ভাস্কর বর্মা, আদিত্যসেন, লোক-নাথ প্রভৃতির লিপিসমূহ 





(১) “Paleographic considerations would lead us to place these inscrip- 
‘ lions in the 8th or gth century A. D."—Memoirs. A. 5S. B., Vol. 1, p. 86. 
(২) Anecdota Oxoniensia—Aryan Series, Vol. [5 Part II, 
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হইতে দেবখড়ূগের লিপিতে. মাত্রার ক্রমিক বিকাশ অধিকতর। এই সমস্ত 
কারণেই আসরফপুরের লিপিকাল সপ্তমশতাব্দীর না হইয়! কিছু পরবর্তী কালেরই 
হইবে--এইরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ হয়। বিশেষতঃ, বু. 
হারের অক্ষর-তাঁলিক! অনুসারে, এই লিপির অক্ষরের সহিত ১৫৩ শ্রীহর্ষসংবতের 
নেপাল-লিপির ও ৬৭৩ শকসংবতের সামনগড়-শাসনলিপির অক্ষরের অধিক' 
সাদৃশ্ত পরিদৃষ্ট হয়। লিপিতে উপাঁখানীয় এবং জিহ্বামূলীয় চিহ্ণ আদৌ ব্যবহৃত 
. হয় নাই । সুতরাং, অক্ষর-হিসাবে আমাদের মনে হয় যে, আসরফণপুর-তাঁঅশাসনের 
প্রতিপাদয়িতা দেবখজা ও তদ্বংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণ,-.প্ীহর্ষের পরলোকগমনের 
' পর, যখন স্থানীয় রাজগণ “মাৎস্ত-নায়” অনুসারে. স্বস্বপ্রধান হইয়া উঠিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই, সম্ভবতঃ, পূর্ববঙ্গের পূর্বাঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
খড়া-বংশীয় রাজগণের নামের পূর্বে “পরমভট্টারক, পরমেশ্বর” প্রভৃতি সার্ক- 
ভৌমত্ব-স্ুচক কোনিও উপাধি. দেখা যায় না। ইহা হইতেও মনে করা যাইতে 
পারে যে, তাঁহার! স্বন্পবিস্তর স্থান লইয়াই রাজ্য করিয়াছিলেন। , তাঁহারা 
“সমতটের মহারাজ” ছিলেন, এইরূপ উক্তি তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়া, যায়, 
না; সুতরাং উহাকে ভট্টশালী মহাশয়ের স্বকপোল-কল্পিত উক্তি বলিয়াই মর্নে 
করিতে হয়। পরলোকগত লঙ্কর মহাশয়ও লিখিয়া গিয়াছেন যে,_"T hese 
kings were local kings of no yery extensive dominion”.—অথচ 
ভট্টশীলী মহাশয়ের মতে, “রাজরাজভট্ট” ও তাঁহার পিতা দেবখড়া ও পিতামহ 
জাতখড়ণ প্রভৃতি বৌদ্ধ নৃপতিগণ সকলেই “সমতটের রাজা” ছিলেন। 

বৌদ্ধ নৃপতি দেবখড়াকে শ্রীহর্ষের সমসাময়িক সমতট-রাজ বলিয়! সিদ্ধান্ত 
করিবার কারণরূপে উল্লিখিত ভট্টশালী মহাশয়ের দ্বিতীয় কথা,--চীন পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট্ট” নামা এক. বৌদ্ধ রাজার উল্লেখ। 
তিনি অনুমান করেন যে, এই “রাজভট্র” ও আসরফপুর-শাসনদ্বয়ে উল্লিখিত 
দেবখড়োোর পুত্র একই ব্যক্তি । আসরফপুরের প্রথম তাত্রশাসনে আমরা দেব: 
খড়গ-পুত্রকে “রাজরাজভট্ট”-রূপে, এবং দ্বিতীয় তাঁত্রশাসনে কেবল “রাজরাজঃ”- 
রূপে উল্লিখিত, পাইতেছি। এই দুই স্থলে উল্লিখিত রাজাকে একই বড় 
বলিয়া ধরিয়া লইতে অনেকেরই আপত্তি হইবে । তবে উভয় স্কুলেই 
তাহাকে পরমবোদ্ধ'রূপেই বণিত পাওয়া যায়, এইমাত্র তুল্যতা। ইৎলিঙ্গ 
কর্তৃক উল্লিখিত সমতটের রাজা “রাজভট্ট”কে কেহ কেহ দেবখড়গের পুত্র 
“্রাজরাজভট্ট? বা “্রাজরাজঃ” বলিয়া ধরিয়া লইতে স্বীকার করিয়া, 
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আঁসরফপুর-লিপিকে 'অষ্টম-শৃতাব্দীর লিপি না বলিয়া সপ্তম-শতাব্দীর শেষ- 
ভাগের লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেও, “স্মতটের রাজধানী”র স্থান-নির্দেশ 
সম্বন্ধে.ভট্টশালী মহাশয় যে কৌতুকাবহ সিদ্ধান্তের প্রচার করিয়াছেন, তাহা, বিনা 
_ আঁপততিতে, কেহই স্বীকার করিবেন বলিয়া বিশ্বাস হয় না। - 

"তাহার সিদ্ধান্তটি এই,_“কুমিলার নিকটবর্তী কর্মাত্তনগর এই বৃহৎ রাজ্যের 

[ সমতটের ] রাজধানী ছিল” তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, কুমিল্লার প্রায় 
১০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত প্বড়কাম্তা” নামক স্থানে আবিষ্কৃত নটেশ 
শিবমৃত্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপিতে, তিনি এই “কর্ম্মান্ত নামক নগরের 
উল্লেখ পাইয়াছেন।” . আমরা কিন্ত অন্ুুসন্ধান-“কর্ন্মের অন্ত” করিয়াও সেই 
লিপিতে “কর্ম্মান্ত” বলিয়া রোনও নগরের উল্লেখ পাইলাম না। প্বঙ্গীয়সাহিত্য- 
সম্মিলনী”র সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছিলেন যে, 
“তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পূর্বসংস্কার সুসংযত করিতে হয়,_ইচ্ছা 
অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,_ব্যক্তিগত, সম্প্রদায়গত, বা দেশগত আশা 
আঁকাজ্ষাকে অনুসন্ধানলন্ধ প্রমাণপরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
্ রতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।” সংস্কার সংযত না করিতে পারিয়া, 
ভট্টশালী মহাশয় নিজপ্রমাদে সকলকে প্রমাদ-গ্রস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছেন ।, 
প্রত্যেক ভাষারই একটি নিজস্ব (39015 ) ও বিশেষত্ব (11010 ) আছে, 
তাহা ভাল করিয়া লক্ষ্য করা কর্তব্য। তজ্জন্তই সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিষয়ের 
বিচার করিতে হইলে, অতি সন্তর্পণেই বিচার করা আবশ্তক। সংস্কৃত ভাষা 
অতীব ছুরূহ ভাষা ; এই ভাষায় অত্যন্তশিক্ষিত হইলেও কেহই তাহাতে নিজকে 
ভ্রান্ত মনে করিতে সাহস করেন না। স্বর্গীয় লক্কর মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
পরবর্তী কালে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যন্ত, কেবল অক্ষর-বিচাঁর 
করিয়া, আসরফপুরের লিপিতে উল্লিখিত খড়গবংণীয় বেঁদ্ধ-রাজগণের কাল- 
নিৰ্ণয় সম্ভব নহে। কুমিল্লার নর্তেশ্বর মূর্তির পাদ-পীঠ-লিপির আবিষ্কার ভট্টশালী 
মহাশয়ের নিকট খড়গবংশীর রাজগণের সময়-নির্ণয়ের উপযোগী বলিয়া বোধ 
জয়, তিনি সেই “শিলালিপির সাহায্যে, কর্ম্মন্তের ($) খড়গ-বংশ কোন 
সময়ে অভ্যুদিত হইয়াছিল? কত দুর পর্য্যন্ত তাঁহাদের রাজ্য বিস্তৃত ছিল? 
কিরপে খড়গ বংশের পতন. হয় ₹.*-. এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা” 
করিয়াছেন । সে চেষ্টায় সবিশেষ ফললাভ করিতে পারিয়ীছেন বলিয়া বোধ হয় না! 
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যার। সামন্তরাজ লোক-নাথের অপ্রকাশিত তাত্রশীসনে এবং হর্ষচরিতের 
যষ্টোচ্ছাঁসে “কর্ম্মান্তিক” শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে [১ অধিঃ। ১২ অঃ] "“গুঢ়-পুরুষ-প্রণিধি” প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াছেন, + 

“তান্‌ রাজা স্ববিষয়ে মন্ত্রিপুরোহিত-সেনাপতি-যুবরাজ-দৌবারিকাস্তর্বংশিক- 
প্রশীস্ব-সমাহর্তৃ সন্নিধাত্-প্রদেষ্ট-নায়ক-পৌর-ব্যবহারিক-কর্ম্মাস্তিক-মন্ত্রিপরিষদধ্যক্ষ- 
দণ্ুর্গান্তপালা-টবিকেবু শ্রদ্ধেয়-দেশ-বেষ-শিল্প- Ls lL Acs Ll 
যোগাচ্চাপসর্পয়েৎচ। 

এই সন্দৰ্ভে, দূত-চক্ষুবিষয়ীভূত রাজকর্ম্মচারিগণের সহিত “কর্ম্মান্তিক” 
শব্দেরও ব্যবহার পাইতেছি। পণ্ডিতগণ ইহার অনুবাদ চিন! 
tendent of manufacturies? [ “শিল্পশালার অধ্যক্ষ” ] ব্লিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। আলোচ্য শিলালিপিতে উল্লিখিত কর্ম্মান্তপালও সেই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে বলিয়া ধরা যাইতে পারে। উদ্ধৃত সন্দর্ভে যেমন “দগুপাল”, “দুর্গপাল” 
ও “অন্তপাঁল” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তেমনই “কর্ম্মান্তিক” শব্দের পরিবর্তে 
“কর্ম্মান্তপাল” শব্দও ব্যবহৃত হইতে পারিত। সংস্কৃত-সাহিত্যে সংজ্ঞারাচক + 
শব্দকে উপপদ লইয়া, “তৎস্থানং পালয়তি”_এই অর্থে, ‘পাল'-যুক্ত শব্দের 
প্রয়োগ কুত্রাপি পাইয়াছি বলিয়া স্মরণ হয় না । দ্বারপাল, উদ্ধানপাল, লোকপাল, 
রাজ্যপাল, অর্থপাল, কাঁমপাঁল, কোন্টরপাল প্রভৃতি শব্দই সচরাচর ব্যবহৃত 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু উত্তরাপথপাল, বঙ্গপাল, বারাণসীপাল প্রভৃতি 
শব্দের ব্যবহার অপ্রসিদ্ধ। অথচ, ভট্টশালী মহাশয় “কর্ম্মান্ত” শব্দের অর্থ ত্যাগ 
করিয়া, ইহাকে সমতটের রাজধানীর নাম-রূপে কল্পনা করিয়া, অনুবাদে কুসুম- 
দেবকে রাজকর্ন্মচারী মনে ন! করিয়া, “কর্ম্মান্তরাজ” বলিয়া অসঙ্গতভাঁবে অর্থ 
করিয়াছেন। কর্ম্মান্তের রক্ষণাবেক্ষণের জন্য কিরূপ সচিব [কর্মাস্তিক বা 
কর্ম্মান্তপাল ] নিযুক্ত করিতে হইবে, মনুসংহিতায় তাহার ব্যবস্থা আছে,--(১) ' 

“ভেষামর্থে নিযুগ্রীত শূরান্‌ দক্ষাণ্‌ কুলোদগতান্‌। 
শুচীনাকর-কর্মান্তে, ভীরূুনস্তনিবেশনে ॥” 


“সচিবগণের মধ্যে যাহারা বিক্ৰান্ত, চতুর, উচ্চকুলোস্তব, এবং শুচি [ অর্গ- 
নিঃস্পৃহ ] তাঁহাদিগকেই আকর ও বকর্ম্মান্ত [ প্রভৃতি বনোৎপত্তিবিষয়ে ] রাজা 
নিযুক্ত করিবেন) কিন্তু তন্মধ্যে যাহারা ভীরু, তাহাদিগকে Gl 
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করিবেন।৮ এই শ্লোকের টীকাতে মেধাতিথি ব্যাখ্যা করিয়াছেন--“আকরাঃ 
সুবর্ণরপ্যাহ্যৎপত্তি-সংস্কার-স্থানানি; কর্ম্মান্তাঃ ভক্ষ্যকার্পাসাবাপাদয়ঃ।” কুন্ধুক 
ভট্ট তদ্রপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। যথা, -“আকরেষু ুবর্ণছ্যৎপততিস্থানেষু, 
_কনীত্তেযু ইন্ষুধান্যাদিসংগ্রহস্থানেযু 1 মন্তুসংহিতার অন্যত্র (১) রাজকর্তব্যের 
উপসংহার-বচনে লিখিত আছে, 
“অহন্যহন্তবেক্ষেত কর্ম্মাস্তান্‌ বাহনানি চ। 
আয়-ব্যয়ৌ চ নিয়তাবাকরান্‌ কোশমেব চ | 
এই স্থলের কর্ম্মান্ত-শব্দের প্রয়োগ আমাদিগকে কৌটিলোর অর্থশান্পে নানা 
স্থানে প্রযুক্ত এই শব্দের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। যথা, “দুর্গ-নিবেশন” 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন_-(২) 
“কর্মান্ত-ক্ষেত্র-বশেন ব! কুটুম্বিনাং সীমানং স্থ।পয়েৎ।” 
হেমচন্দ্রের মতে, “কর্ম্মান্তঃ কৃষ্টভূমিঃ” ৷ অর্থশান্ত্রের নিয়োদ্ধুত স্থানসমূহে 
' কন্মন্ত শব্দকে শিল্পশালা বা কারখানা (৮০৮৮৪০৪) অর্থে প্রযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়। যথা, 
/ (১) “ধাতু-দমুখিতং তজজ্ঞাত-কর্মান্তেষু প্রয়ৌজয়েৎ 1” “লোহীধ্যক্ষ: তাঅ-সীম-ব্রপু- 
লা রতি কাঁরয়েখ।” পথ্নাধ্যক্ষঃ শঙ্ব-বজ-মপি-মুক্তা- 
প্রবাল-ক্ষার-কর্ম্মান্তান্‌ কারয়েৎ।” (৩) 
(২) “দ্ৰব্য-বন-কৰ্ম্মান্তাংশ্চ প্রয়োজয়েৎ ।” 
“বৃহ্রিস্তশ্চ কর্ম্মান্তা বিভক্তাঃ সর্ব্ভাণ্ডিকাঃ | 
আজীব-পুর-রক্ষার্থাঃ কাধ্যাঃ কুপ্যোপজীবিন! ॥” (৪) 
জনপদ-নিবেশ করিতে হইলে রাজাকে কি কি করিতে হইবে, তৎপ্রসঙ্গে 
কৌটিল্য লিখিয়াছেন যে,_- 
“আকর-কর্ধাস্ত-্রব্য-হস্তি-বন-ব্রজ বণিক্পথপ্রচারাণ, বারিস্থলগথপণ) . পত্তনাঁনি চ 
নিবেশয়েৎ” | (৫) 
উপরি-উদ্ধূত সন্দর্ভনিচয় পরীক্ষা করিয়া আমরা “কর্ম্মান্তপাল” শব্দের 
অর্থে (১) ধন্তাদি-সংগ্রহস্থানের কার্য্যাধ্যক্ষ [ the superintendent of the 
grain market J, অথবা (২) কৃষ্ট ভূমির অধ্যক্ষ, অথবা (৩) ধাতু, মণি, মুক্তা 
মা ৮18১৯ | 
(২) অর্থশান্ত্--_২ অধিঃ। ৪ অঃ। 
(০) এঁ-২ অধিঃ। ১২ অঃ। 
(৪) এ-২ অধিঃ। ১৭ অঃ। . 
(৫) অর্থশান্ত্র; ২ অধিঃ ২১ অঃ। 





৪৭৬ . সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


প্রভৃতি দ্রব্যসমূহকে ব্যবহীরোপযোগী করিয়া শিল্প-রূপে পরিণত করিবার জন্য 
যে সমস্ত শিল্পশীলা বা কারখানা থাকে, তাহার তত্বীবধানকারী রাজকর্্মচারীকে 
বুঝিতে পারি। সুতরাং, দেখা যাইতেছে যে, কুমিল্লা নর্তেশবর-ুর্তির পাদীঠ 
লিপিতে উল্লিখিত কুম্থুমদেব এইরূপ এক রাজকর্ম্মচারী ছিলেন, এবং তাহার 
পুত্র ভাবুদেব সেই মুর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে, কুস্থমদেব 
কোন্‌ রাজার কর্মচারী ছিলেন? শিলালিপির মাহায্যেই প্রশ্নের উত্তর সহজে 
অনুমিত হয়। কুম্থুমদেব “লদহচন্দ্র বা লডহচন্দ্র” দেবের কর্মচারী ৷. সর্বত্রই 
দেখা যায় যে, যিনি যে নৃপতির প্রজা বা কর্মচারী, তিনি তীহারই বিজয়-রাজ্য- 
সংবৎ ব্যবহার করেন।--এ স্থলেও রাজা লদহচন্দ্র বাঁ. লডহচন্দ্রের কর্মচারী 
কুম্থমদেব্র পুত্র ভাবুদেব স্বপ্রভুর রাজত্বের অষ্টাদশ (৫) বা অষ্টাবিংশতি ($) [বা 
অষ্টপূর্ব্ব অন্য কোনও দাশমিক সংখ্যা সমন্বিত ] সংবতে এই নর্তেশ্বর মুর্তি স্থাপিত, 
করিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন প্রভৃতি প্রবলপরাক্রমশালী সম্রাট :প্রভৃতির রাজ্য- 
সংবতই অন্যান্য রাঁজগণ নিজ নিজ দলীলাদিতে ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
বঙ্গের চন্দ্রবংশীয় নরপতিগণ এত প্রসিদ্ধ ছিলেন না যে, তীহাদের রাজ্যসীমাঁর 
" বাহিরেও তীহাদের রাজ্যসংবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, এরূপ কল্পনা করা যায়, 
“কন্মান্ত”কে একটি'নগরের নাম মনে করিয়া, ভট্টশালী মহাশয় কুস্থমদেবকে 
সেই নগরের রাজা স্থির করিয়াছেন; লদহচন্দ্র বা লডহচন্দ্রকে বঙ্গ ছাড়িয়া 
আরাকানের চন্দ্রবংশীয় নৃপতিরূপে নির্দিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছেন.) কুস্থমদেবকে 
খড়গবংশীয় রাজভটের “বংশধর” মনে করিয়াছেন; এবং আসরফপুর-তাত্রশাসন 
দ্বয়ে উল্লিখিত “জয়কম্মাত্তবাসক” ও আলোচ্য শিলালিপির “কর্ন্নান্ত”কে 
একই “নগর” মনে করিয়া, উহাকে সমতটের রাজধানী বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রামার্দিক করনা! করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন,__“লয়হচন্দ্রের সময় 
- অর্থাৎ দশম-শতাব্দীর শেষভাগে রাজা কুস্মদেব লুপ্তগৌরব কর্ম্মান্তের সিংহাঁসনে 
বসিয়! আরাকানের সামস্তরাজ-রূপে কর্ন্মান্ত শাসন করিতেছিলেন |” বাস্তবিক 
পক্ষে, আঁসরফপুর-শীসনদ্বয়ের “জয়কর্ম্মান্তবাসক” শব্দের অর্থ. আমাদের 
কোনও নগর বলিয়া মনে হয় না, এবং রাজা দেবখড়গ বা তৎপুত্র রাজন. 
ভট্ট সেই নগর হইতে দানাদেশ করেন নাই ; বরং লেখক বৌদ্ধ পুরদাসই”দেব- 
খড়গের কর্শীস্তপাঁল বা কর্ম্মান্তিক হইলেও হইতে পারেন, এবং তাহার বাসস্থান 
বা কারখানা হইতে লিপিদ্য় লিখিত হইয়াছিল। কুমিল্লা-লিপিকে ভট্টশালী 
মৃহাশয় কেন যে দশম শতাব্দীর লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেন, তাহাও আমরা 


আশ্বিন, ১৩২১ । সমতটের রাজধানী ৷ 8৭৭ 


বুঝিতে পারিলাম না । হরিকেল বা বঙ্গের বৌদ্ধরা! শ্রীচন্দ্রদেবের [ রামপালে 
আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনের প্রত্যেক অক্ষরের সহিত কুিল্লালিপির প্রত্যেক 
অক্ষরের সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিয়া সুধীগণ যে উভয় লিপিকে একাদশ-দ্বাদশ- 
_ শর্া্দীর লিপিরূপে গ্রহণ করিবেন, তাহাই আমাদের নিকট সহজে প্রতিভাত 
হইতেছে। লদহচন্র বা লডহচন্বকেও বনের চবংশীয় রাজগণেরই অন্ততমরূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার পরিচয়ের জন্য আরাকানের চন্দ্রবংশীয় নরপাল- 
গণের তালিকা খুঁজিয়া খুঁজিয়া অবশেষে প্ছুল-টেংছন্দ্রপকে ও “লয়হচন্দ্র’কে একই 
ব্যক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্য উৎকট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ন!। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ভট্টশালী মহাশয়ের অদ্ভুত বিচারপদ্ধতিকে এই 
ভাবেই বর্ণনা করিতে. হয় ;_যে হেতু কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক 
স্থানে প্রাচীন কীন্তিনিচয় পরিদৃষ্ট হয়, এবং যে হেতু ব্ড়কাম্তাঁর নিকট প্রাপ্ত 
এই প্রাচীন -.নর্তেশ্বর মূর্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে একটি “কর্ম্মান্ত” শব্দের 
উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে, অতএব বড় কামতাই কর্ম্মান্তনগর। এদিকে আবার 
কুমিল্লার অপর পারে আসরফপুরে প্রাপ্ত খড়া-বংশীয় বৌদ্ধ রাজা দেবখড়োোর 
স্যর তাম্রশাসনলিপিতেও যখন “কন্মীত্তবাসকেশ্র উল্লেখ পাওয়া যায়, 
যখন সেই কর্মাত্তও এই বড়কাম্তাই হইবে। সুতরাং তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, কাম্তা বা কুমিল্লার অংশবিশেষই সে কালের সমতটের রাজধানী 
ছিল) এবং লোকে এই স্থান বিস্থৃত হুইয়া৷ গিয়াছিল বলিয়া, তিনি তাঁহার 
প্রবন্ধের নাম রাখিয়াছিলেন,__“পুর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ ।” সুধীগণই 
এইরূপ বিচার-পদ্ধতির বিচার করিবেন। যদি বা কালে ইউয়ান্‌-চোয়াঙ_বর্ণিত 
সমতটের প্রাচীন কীন্তিনিচয় এই বড়কাম্তাতেই আবিষ্কৃত হইয়া, ইহাকে 
সমতটের রাজধানী বলিয়া প্রতিপন্ন করে, তথাপি ইহা “কর্ম্মান্ত”-নামক নগর 
বলিয়া গণ্য হইবে না, এ স্থলে ইহাই আমাদের প্রতিপাদ্য। 
উপসংহারে আর একটি কথা উল্লিখিত হইবার যোগ্য। এই নূতন শিলা 
লিপিতে' “রাতীক” নামক ব্যক্তিকে . আমরা শিল্পিদ্ধয়ের অন্ততর-রূপে উল্লিখিত 
পৃইতেছি। রাজপাহীর অন্তর্গত মান্দা হইতে সংগৃহীত ও শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
৮৪১ ভুত ভা কলিকাতা. যাঁছুঘরে উপহার-রূপে প্রেরিত শিলালিপিতেও 
আমরা “রাতোক” নামক এক জন শিল্পীর নামোল্লেখ প্রাপ্ত হইয়াছি। (>) 


০০০০০০০০০০০ ৯১৬ 
শ্রীবাধাগোবিন্দ বসাক । 


(১) বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ্-পত্রিকা ;- উনবিংশ ভাগ, চতুর্থ সংখ্যা। 





রা 
বিদেশী গণ্প। 
ইলায়াস্‌। 


উফাতে ইলায়াস্‌ বশ্কীরের বাঁস। পুত্রের বিবাহ হইবার পর বৎসর তাহার জনক ইহ 
লোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রের জন্য বেশী কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইলায়াস্‌ সাতটি অশ্বতর, দুইটি পয়দ্থিনী গাঁভী এবং এক কুড়ি ভেড়া পাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি নিজের বর্ণ্মকুশলতার গুণে অল্পদিনেই তাহাদিগের সংখ্যা বাঁড়াইয়া ফেলিলেন। পতি ও 
পত্নী উভয়েই প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। গ্রীমবাসীদিগের নিদ্রা 
ভাঙ্গিবার বহুপুবের তাহারা শধ্যাত্যাগ করিতেন, এবং সকলে নিপ্রিত হইলে তাহার! শয়ন 
করিতেন। এইরাপ পরিশ্রম ও যত্বের ফলে প্রতিবত্সরেই ইলীয়াসের সম্পদ ১ পাইতে 
লাগিল। তিনি পয়ত্ৰিশ বৎসর পরে দুই শত ঘোটরু, দেড় শত পয়স্থিনী গাঁভী, এবং বার শত 
মেষের অধিকারী হইলেন। তখন বেতনভুক রাখাল তাঁহার পশুপাল ক্ষেত্রে টরাইত। অঙ্বতরী 
ও গাভীর দুগ্ধদোহনের জন্য আভীরকন্যাগণ নিযুক্ত হইয়াছিল। তাহারা দুগ্ধ হইতে 
ক্ষীর, সর, নবনী ও স্থগন্ধি “কুমি্‌” পানীয় প্রস্তুত করিত। প্রত্যেক পদার্থ ই ইলায়ামের গৃহে 
অপধ্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হইত . সে প্রদেশের সকলেই তাহার সৌভাগ্যে ঈর্ধ্যাদ্বিত ছিল). 
তাহারা বলিত, “ইলায়াসের মত সৌভাগ্যশীলী আর কেহ নাই। তাহার কোনও বিষয়ের 
অভাব নাই। পৃথিবীটা তাহার কাছে পরম রমণীয়।” 
দেশের সম্্ান্ত বাক্তিবর্গ ইলায়াসের নাম ও তাহার সৌভাগ্যের কথা শুনিয়া তাঁহার সহিত 

পরিচিত হইবাঁর বাসনা প্রকাশ করিতেন। উপঘাঁচক হইয়া তাহারা বহু দূর হইতে ইলায়াস্র 
সহিত দেখা করিবার জন্য তাঁহার গৃহে আমিতেন। তিনিও সাদরে সকলকে অন্যর্থনা 

করিয়া লইতেন, পানে ভোজনে প্রত্যেককেই পরিতৃপ্ত করিতেন। যেকেহ আহক না কেন, 
প্রত্যেকের জন্য কুমিস্‌, চা, সরবৎ ও মেষ-মাংন প্রস্তুত হইত। অতিথি আঁসিলেই একটি 
অথবা দুইটি ভেড়া মারিয়া তাঁহাদের ভোজের আয়োজন হইত | 

" ইলায়াসের তিনটি সন্তান। ছুইটি পুত্র, এবং একটি কন্যা । তিনি সকলেরই বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তাহার অবস্থা যখন সচ্ছল ছিল না, তখন পুত্রগণ তাঁহার সহিত পরিশ্রম করিত ;- 
তাহারা স্বয়ং মেষপাল চরাইত, স্বহস্তে পশুদিগের পরিচর্য্যা করিত। কিন্তু ভাহীর অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অধঃপাঁতে চলিল ; স্ুরাপান করিতে আরম্ভ করিন। জ্যেষ্ঠপুত্র 
মাতাল হইয়া দাঙ্গা হাঙ্গাম করিয়াছিল। তাহাতেই সে নিহত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র একটা স্বেচ্ছা- 
চারিণী যুবত্তীকে বিবাহ করিয়াছিল। ইদানীং সে পিতার বশবর্তী ছিল না। পিছু 
একক্র-বাঁসও আর সম্ভবপর হইল না। 

পুত্র পৃথকভাবে বাঁস করিতে লাগিল। ইলায়াস্‌ কয়েকটা গরু ও একখানি বাড়ী পুলকে | 

অর্পণ করিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার আয় কিছু কমিয়া গেল। এই ঘটনার কিছুক 
ইলায়াসের মেষপাঁলের মধ্যে পীড়া দেখ! দিল । তাহাতে -অনেকগুলি ভেড়া মরিয়! গেল। 
এ বৎসর শস্তও ভালর্ূপে জন্মে নাই । শীতকালের আবির্ভাবে বহু পয়স্থিনী গাঁভীও প্রাণ্ত্যাগ 
করিল। খিরগিজগণ ইলায়াসের উৎকৃষ্ট অশ্বগুলি ধরিয়া লইয়া গেল । এইরূপে তাহার ধনৈখ্র্য্য 
একে একে হ্রাস পাইতে লাগিল। তাহার শরীরেও ক্রমশঃ শক্তির অভাব ঘটিতে লাগিল । 
সত্তর বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি একে একে পশুলোম, কার্পেট ও ঘোড়ার সাজসরপ্রাম এবং 
বস্তাবাসগুলি বিক্রয় করিয়া ৫ফেলিলেন। ইহার কিছুকাল পরে অবশিষ্ট গো-মেষাঁদিও বেচিয়া 


আমিন, ১৬২১ বিদেশী গল্প। ৪৭৯ 


ফেলিতে হইল। তখন আর কিছুই রহিল ন1।। কেমন করিয়া কোথা দিয়া সমস্ত বৈভব 
চনিয়! গেল, চঞ্চলা লক্ষ্মী তাহার গৃহত্যাগ করিলেন,ইহা বুঝিয়া! দেখিবার পূর্বেই তিনি সর্ববশ্াস্ত 
হইয়! পড়িলেন। বৃদ্ধবয়সে জীবিকার্জনের জন্য পতিপত্ঠী অবশেষে দাসত্ব করিতে আর্ত 
কর্মিরেন 1 ইলায়াসের পরিহিত বস্ত্র বাতীত আর কিছুই ছিল না। পতীরও অবস্থা তত্রপ । 
খ্হছানিঠ পুত তখন ভিনদেশে চলিয়া গিয়াছিল। কন্যাটি তখন পরলোকে। স্থৃতরাং এই বৃদ্ধ- 
দম্পতীকে সাহায্য করিবার কেহই ছিল ন!। 
প্রতিবেশী মহক্ষদ শা তাহাদের দুঃখ দেখিয়া নিজ আঁবাসে বৃদ্ধ-দম্পুতীকে আশ্রয় দান 
করিলেন। মহল্গদ শা ধনীও নহেন, অথচ তাঁহাকে দরিদ্র বলাও সঙ্গত নহে। তিনি সুখে 
সচ্ছন্দে থাকিতেন, এইমীত্র বল! যাইতে পারে। লোকটির অন্তঃকরণ মহৎ ছিল। ইলাঁয়াসের 
পূৰ্ব্ব আতিখেরতার কথা তিনি বিস্মৃত হন নাই। বৃদ্ধদরম্পতীর দুর্দশা দেখিয়! তিনি বলিলেন, 
“ইলায়াম্‌, তোমার পত্তীকে লইয়া! আমার এখানে এস। গ্রীষ্মকালে আমার খরমুজক্ষেত্রে 
সাধামত কাজ করিও; আর শীতকালে আমার গো-মেযাদির পরিচর্যা করিও । তোমার পত্নী 
শ্যামশেমীজী আমার অশ্বতরীদমূহ দোহন করিয়! কুমিস্‌’ তৈয়ার করিবে। আমি তোমা- 
দ্রিগকে আহীর্ধ্য ও বন্ত্রাদি দিব । ষখন যাহ! প্রয়োজন হইবে, মামাকে বলিও ; আমি তৎক্ষণাৎ 
তাহা দিব |” 
ইলায়াস্‌ প্রতিবেশীকে ধন্যবাদ করিলেন। অতঃপর উভয়ে মহন্গদ শাহার গৃহে কর্ম্ম গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ উভয়েরই বড় কষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমশঃ পরের দাসত্ব অভ্যস্ত হইয়া 
আঁদিল। উভয়ে যথাশক্তি পরিশ্রম করিতেন। 
এরূপ লোককে কর্মে নিযুক্ত করায় মহন্দদ শাহের বিশেষ উপকার হইল। এককালে 
হারা অবিশ্রীন্ত পরিশ্রম দ্বারা নিজের ব্যবসীয়ের উন্নতি ও পরিচালন করিয়াছিলেন, তীহাদ্দিগকে 
নে কথ! বলিয়! দিতে হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধদম্পতী অলস ছিলেন না। যখাশক্তি 
ভাইরা পরিশ্রম করিতেন। কিন্ত অবস্থার উন্নত শিখর হইতে ইলীয়াসকে সহসা! এরূপ 
দুর্দশা গ্রস্ত হইতে দেখিয়! মহন্মদ শাহের হৃদয়ে ব্যথা বাঁজিত। 
একদা মহক্গদ শাহের কতিপয় বন্ধু বহুদূর হইতে আসিয়| তাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ 
করিলেন। জনৈক মোল্লাও সেই সঙ্গে আঁসিয়াছিলেন। মহঙ্গদ শীহ ইলাঁয়াসকে একটি মেষ 
জবাই করিবার:আদেশ.দিলেন। বৃদ্ধ যথাসময়ে মেষ-মাংস প্রস্তুত করিয়া অতিখিদিগের নিমিত্ত 
পাঠাইয়া দিলেন । অতিথিগণ যখন ‘কুমিস্‌’ পান করিতেছেন, সেই সময় কর্ম্মশেষে ইলায়াস্‌ 
দ্বারের সন্মুখ দিয়া যাইতেছিলেন। মহন্মদ শাহ তাহাকে দেখিয়া জনৈক অতিথিকে বলিলেন, 
“এ বৃদ্ধটিকে দেখিয়াছেন কি?” k রি 
অতিথি বলিলেন, “হা ! কিন্তু উহার সম্বন্ধে লক্ষ্য করিবার কি আছে?” 
গৃহস্বাসী বলিলেন, “কিছু আছে বৈকি। এক সময়ে আমাদের এ অঞ্চলে উহার তুল্য 
পশ্বধ্যশীলী আর কেহ ছিল না। উহার নাম ইলায়াদ্‌। সম্ভবতঃ তাঁহার নাম্‌ শুনিয়! 
থাকিবেন।% ৃঁ | 
" এ -নাম আমি শুনিয়াছি। কিন্তু উ'হাকে কখনও দেখি নাই। উ"হার নাম দেশ- 
বিদেশে রিখ্যাত।% 2 
মহম্মদ শাহ বলিলেন, “কিন্ত এখন উনি কপর্দকহীন। সংপ্রতি আমার গৃহে অমজীবীর 
-৯-কুটু্ন করিতেছেন। তাহার পত্বীও এখানে আছেন, তিনি দুগ্ধ দোহন করিয়! থাকেন ।১ 
অতিথি বিস্মিত হইলেন। শিরঃসধশলনপুর্ব্বক দুঃখপ্রকাশ করিয়া তিনি বলিলেন, 
“মানুষের ভাগ্য চক্রনেমির ন্যায় পরিবর্তনশীল । কাহারও অদৃষ্ট-চক্র নামিয়া যাইতেছে, 
আবার কেহ সৌভাগ্যলক্ষীর প্রসন্ন হাস্য লাভ করিতেছে ! সর্বস্ব হারাইয়াছেন বলিয়া কি 
বৃদ্ধ শোক প্রকাশ করেন না 2 
“তা বলিতে পারিনা । তিনি নীরবে মন্তষ্টভীবেই দিন যাপন করিতেছেন, পরিশ্রমেও 
আলস্য নাই।” 


৪৮০ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! । 


অতিথি বলিলেন, “আমি একবার উহার সহিত গুটিকয়েক কথ! কহিতে পারি কি? 

আমি তাহাকে তাহার বর্তমান অবস্থার সম্বন্ধে কয়েকটি প্রশ্ন করিব।” 
“অনায়াসে ৷ এই বলিয়া মহম্মদ শাহ ডাকিলেন, “ঠাকুর্দ।! ঠানদি'কে নিয়ে আপনি 

একবার এখানে আস্থন । এক সঙ্গে “কুমিন' পান করা যাবে ।” 

ইলায়ান্‌ সন্ত্রীক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। মনিব ও অতিথিবর্গকে অভিবাদনানউ্ 
তিনি একট স্তোত্ৰ পাঠ করিলেন। তার পর দ্বারসমীপে উপবেশন করিলেন। তাঁহার পত্নী 
যবনিকার অন্তরালে মনিবপত্নীর পার্শ্বে আসন গ্রহণ করিলেন। 

একপাঁত্র 'কুমিস্‌' ইলায়াসের হস্তে প্রদত্ত হইল । সকলের স্বাস্থ্য কীমন| করিয়! বৃদ্ধ উহার 
কিয়দংশ পান করি! পাঁত্রটি রাখিয়া দিলেন। 


যে অতিথি তাহার সহিত আলাপের জন্য ব্যগ্র হুইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “আচ্ছা 
ঠাকুরদা, আমাদিগকে দেখিয়া! আপনার নিশ্চয়ই মনে দুঃখ হইতেছে। এ দৃশ্যে আপনার 
অতীত সৌভাগ্যের অবস্থার সহিত বর্তমান দুর্দশার তুলন! করিয়া মনটা একটু বিষণ হইতেছে. 
নাকি?” 
ইলায়াম্‌ সহাস্যে বলিলেন, “কোনটা সুখ, আর কোনটা দুঃখ, এ কথা, যদি আমি বলি, হয় ত 
আপনার! তাহা বিশ্বান করিবেন নাঁ। আমার পত্তীকে বরং এ বিষয়ে জিজ্ঞাস! করিয়া দেখুন। 
তিনি নারী, তাহার হৃদয়ে যাহা উদিত হইবে, তিনি তাহ! তখনই বলিয়া, ফেলিবেন। “সব 
কথ] ভাহারই কাছে জানিতে পারিবেন ।% 


অতিথি ষবনিকার দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়! বলিলেন, “ঠান্দি, বলুন ত, আগের সুখের অবস্থা ও 
বর্তমানের দুর্দশা, এই ছুই অবস্থার তুলনা করিয়া আপনার মনে কি হইতেছে?” 

পর্দার আড়াল হইতে শ্যামশেমেলী বলিলেন, “আমার মনে কি হইতেছে, শুনুন। বামী 
ও আমি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়! সুখ খুজিয়া বেড়াইয়াছি ; কিন্তু কখনও পাই নাই। আজ দুই 
বৎসর, সর্বস্বান্ত হুইয়া এখানে চাকরী-গ্রহণের পর, আমর! প্রকৃত সুখের মুখ দেখিতে 
পাঁইয়াছি। বৰ্তমান অবস্থায় আমরা অত্যন্ত সখী ।” 

অতিথিগণ এই কথায় অভিমাত্র চমৎকৃত হইলেন। মহম্মদৰ শাহাও বিস্মিত হইলেন। 
তিনি উঠিয়। বৃদ্ধার মুখ দেখিবার জন্য যবনিকা সরাইয়া দ্রিলেন। উভয় বাহু বক্ষে নিবন্ধ 
করিয়৷ সহাসা-আননে দীড়াইয়া বৃদ্ধ! স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। বৃদ্ধও হাসিলেন। 
রমণী তখন বলিলেন, “আমি রহস্য করিতেছি ন1। সত্য কথাই বলিতেছি। অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়। আমর! সুখের সন্ধানে -ফিরিয়াছিলাম ; কিন্ত যতদিন ধনবান ছিলাম, কখনও সখ 
পাই নাই। এখন আমর! কপর্দক হীন, শ্রমজীবার ন্যায় জীবিকাজ্জন করিতেছি, এখনই প্রকৃত 
স্থখ লাভ করিয়াছি। এখন আমাদের আর কোনও অভাব নাই।” 

অতিথি বলিলেন, “কিন্ত আপনাদের এত সুখ কিসে হইল ?” 

রমণী বলিলেন, “তবে শুনুন।- আমর! যখন রশবর্ধাশালী ছিলাম, তখন নানারূগ কাজকর্ম . 
ও চিন্তায় এত বিব্রত থাকিতাম যে, পরস্পরের সহিত" ভাল করিয়া কথা কহিবার অবকাশ 
ঘটিত না, আত্ম এবং ভগবানের বিষয় যে আলোচনা করিব, সে সময়টুকুও পাইতাম না। 
অতিথি আনিলে তাঁহাকে কি খাঁওয়াইব, কিরূপে পরিচর্য্যা করিব, কি-কি উপহার দ্বিব, এই . 
সকল দুর্ভাবনায় নিবিষ্ট থাকিতাম। কারণ, পরিচধ্যার ক্রটা হইলে তাহারা আমাদের ব্যবহ্যয়ে . 
দুঃখিত হইতে পারেন। তাচার! চলিয়া--গ্লেলে শ্রমজীবীদিগকে লইয়া পড়িতাম। তাহারা 
কেবল কাজে ফাঁকি দিবার চেষ্টা করিত। আর. কিরূপে ভাল খাইবে, তাহারই সন্ধানে 
থাকিত। আমরাও চেষ্টা করিতাম, তাহাদিগকে পেষণ. করিয়া যত কাজ আদায়, করিয়া 
লইতে পারি। স্থতরাং ইহাতে আমাদের পাপ হইত। তার পর সর্ধবদা চিন্তা ছিল, কখন 
বাঘ আসিয়া গরুর পালে পড়ে ; অথবা ভাবিতাম, চোরে বুঝি আমাদের ঘোড়া চুরী করিয়া 
পলাইল। সারারাত্রি আমাদের নিদ্রাই হইত না। সব ঠিক আছে কি ন! দেখিবার জন্য ' 


আহিন্, ১৩২১। সামান্য কথা । ৪৮১ 


পুনঃপুনঃ শধ্যা ত্যাগ করিতে হইত। চিন্তার পর চিন্তা । দুশ্চিন্তার অন্ত ছিল না। এ নকল 
ছাড়া আরও এক উৎপাত ছিল ;--মাঝে মাঝে আমাদের উভয়ের মতভেদ হইত। স্বামী 
বলিতেন, ‘এই রকম কর! দরকার, এইরূপ হইবে 1, আমি বলিতাম, ‘না, ও ঠিক নয়, এই রকম 
করাই ।” এইরূপে মতভেদ হইত, ইহাতেও আমাদের পাঁপ জন্সিত। কাজেই স্থখের 
-ার্থিবর্তে কেবলই আমরা পাপ ও ছুঃখই অজ্জন করিতেছিলাম।৮ 
“কিন্ত এখন 2 
“এখন? এখন প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া পরস্পর পরম্পরকে সাদরসস্তাষণ করি। এখন 
বড় শান্তিতে আছি। বিবাদ করিবার, মতভেদ যটিবার কিছুই এখন নাই। শুধু মনিবের 
কাজ কিরূপে সুচারুরূপে নির্বাহ করিব, এই চিন্তা ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার দুশ্চিন্ত। নাই । 
সাধ্যমত আমরা পরিশ্রম করি, মনিবের যাহাতে কোনও প্রকার ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাখি। যখন গৃহে ফিরিয়। আসি, দেখি আমাদের আহা্য্য প্রস্তুত । এখন শীতকালে অগ্নিকুও 
প্র্থলিত করিয়া পণমের পোষাক দ্বার! শীত নিবারণ করি। এখন আত্ম! সম্বন্ধে আলোচনা! 
করিবার যথেষ্ট অবসর গাই। ভগবানের আরাধন! করিবারও কোনও প্রতিবন্ধক ঘটে না । 
পঞ্চাশ বৎসর অনুসন্ধান.করিয়াও সুখ পাই নাই। আজ ছুই বৎসর সেই সুখ উপভোগ 
করিতেছি” ডি 
অতিথির! হাসিয়া. উঠিলেন। 
ইলায়াস্‌ বলিলেন, “বন্ধুগণ, হাঁসিবেন না। ইহা! উপহাঁসের বিষয় নয়-জীবনে ইহাই সার 
সত্য। প্রথমতঃ আমরাও নির্ব্বোধের ন্যায় অতীত সৌভাগ্যের জন্য শোক করিয়া ছিলাম, 
কিন্তু এখন ভগবানের অনুগ্রহে আমরা প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়াছি। এ কথ! শুধু আল্ম- 
স্তর জন্য বলিতেছি না, ইহাতে আঁপনাদেরও উপকার হইবে ।” 
ইল বলিলেন, “বড় জ্ঞানের কথা বলিয়াছেন। ইলায়াস্‌ যাহা বলিলেন, তাহা! অখগডনীয় 
সত্য) কোরাণে এই কথাই লেখা আছে ।” 
অতিথিরা তখন হাসি থামাইয়! চিন্ত! করিতে লাগিলেন । + 
J শ্রীসরোজনাথ ঘোঁষ । 


সামান্য কথা । 

> নি 

৬ শারদীয়া মহাঁপুজার সময় দেশে যাঁওয়া আসা সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া 

উঠে না। চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে বাস করিলে খরচের অভাবে নড়া চড়া 

এক রকম অসম্ভব । আবাঁর,.অবসর মোটে-দশ বার দিন। 

| কিন্তু হঠাৎ চতু্দিকে বুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতির আতঙ্ক দেখিয়া দেশে যাইতে ইচ্ছা 

হুইক্। একটা আতঙ্ক উপস্থিত হইলে সকলেরই অন্ত ষ্টি হয়। খুব আধ্যাত্মিক 

ভাব ফুটিয়া উঠে। আমি যে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি জীব,--নিঃসহায়, ধর্মহীন, 
ঈশ্বরপরিত্যক্ত, এই রকম ভাবের উপর ভাব জুটিয়া আকুল করিয়া ফেলে। 


লাশ 








* কাউন্ট টলস্টয়-রচিত রুসীয় গল্পের ইংরেজী হইতে অনুদিত। 


৪৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা । 


যদি হঠাৎ এই ছুদ্দিনে বিদেশে মরি, তবে দাহ করিতে লইয়া যাইবে কে? 
মনে করিরা দেখুন, ইহ! বড় সাধারণ প্রশ্ন নয় । আমরা হিন্দু। যথারীতি শ্রাদ্ধ- 
ক্রিয়া প্রভৃতি না হইলে যদি ভূত হইয়া দেশে ঘুরিয়া বেড়াই, সেটা বড় লজ্জার _ 
এবং অপমানের কথা । 

দাহের জন্য অনেক খরচের দরকাঁর। উকি ভা 
প্রাপ্য, দেশলাই আর বাজারে মিলিবে না । বন্ধুবান্ধব সকলে ইতস্ততঃ পলায়নের 
জন্য ব্যস্ত । দাঁহের পর একগ্র্যাস চিনির সরবৎ পাওয়াও দুষ্কর ; কারণ, বাজারে 
চিনি থাকিবে নাঁ। যাহার জন্য বিদেশে থাকা, অর্থাৎ ডাক্তার, এবং ভাল ভাল 
ওষধ, তাহাও পাঁওয়া যাইবে না । বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা গেল যে, এ যাত্রা 
পাড়ার্গীয়ে যাওয়াই ভাল। দেশে আছে কে? | 


মনে পড়িল, পিসী আছেন। এক খুল্লতাঁত ছিলেন, তিনি যদি এখনও 
বাচিয়া থাকেন, তবে ভাঁল। ভট্টাচার্য্য আছে। শৈশবের বন্ধু যাদব ডাক্তার 
আছে, এবং ব্রাহ্মণেরও অভাব নাই। এ হেন স্থানে যদি পূজার অবকাশে 
দেহতাগ হয়, তবে বৈকুগে বাঁস নিশ্চিত । 


আমার প্রতিবাদী এক জন বন্ধু ছিল। তাহার নিবাস কোথায়, ্ি্ 
জানিতাঁম না। তবে সময় মাফিক্‌ সে চা খাইতে আঁসিত, এবং আমি গান 
ধরিলে বাহবা দিয়া এই হীন জীবনটাকে সার্থক করিত। আমার একটি কন্যা! 
ছিল।--সরল! বার বৎসরের মেয়ে, ০৮ চিঠিপত্র লিখিতে পারে, 
বুনিতে পারে। 

আমার সহধর্ণিণী অনেকটা আমারই মত, তবে স্ত্রীলোক বলিয়া আমা হইতে 
কিঞ্চিৎ তফাঁৎ। | 

আঁর ছিল, এক গরীব ব্রাহ্মণকন্যা। সে রাধিত। সে আমার পিতার 
আমলের । সে কবে বিধবা হইয়াছিল, তাহার সাক্ষী কেহই ছিল না। আমাদের 
সকলের মতেই সে আজন্ম-বিধবা | 

এই চারি জন লোকের সহিত. রেলপথ," এবং ননাপ্রকার পথ অতিক্রম . 
করিয়া অবশেষে দেশে উপস্থিত হইলাম, 2 শি” 

দেশ দেখিয়াই ব্রহ্মাণ্ডের সনাতনী মায়া উদ্দীপ্ত হইল। রেশ বোধ" হইল, 
এটা আমারই দেশ, এবং এখানে নির্ষিগ্লে প্রাণত্যাগ করা খুব সোজা । 

অনেকে দেশে মরিবার ভয়ে বিদেশে দীর্ঘজীবনলাভের জন্য: চাকুরী করে। 





আশ্বিন, ১৩২১। সামান্য কথা ৷ ৪৮৩ 


আমিও তাহারই মধ্যে এক জন। কিন্তু দেশের রোগ এবং বিদেশের রোগ 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখিলে বৌধ হয়, বিশ্বের এপিঠ এবং ও-পিঠ । 
যদিও আমি বাতিরোগগ্রন্ত, সেটা কাহাঁকেও জানিতে দিই নাই। আহার 
_ ও কম, তবে ইচ্ছা করিলে খুব বেশী খাইতে পারি। বাহুতে শক্তি এবং 
" হৃদয়ে ভক্তি, সকলই ছিল 7 কিন্তু ব্যবহার করা হয় নাই। 

পুরাতন গৃহে পদার্পণ করিয়াই দেখিলাম যে, পিসীর পরিবর্তন হয় নাই। 
খুল্লতাঁত কাশীবাঁস করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গুরুর আজ্ঞা পাইয়া সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। যাদব ডাক্তার স্থানীয় যত প্রকার রোগ ছিল, তাহার নাড়ীনক্ষত্র 
সম্বন্ধে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ : 

পুক্ষরিণীর জল বোধ হয় পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ মলিনত্ব এবং উষ্ণতা লাভ. 
করিয়াছিল! হয় ত অনেক কীট জন্মিয়াছিল। কিন্ত যখন স্বর্য্যেও কলঙ্ক 
ধরিয়াছে, এবং বহুপ্রকার কীটাণু জগৎ ছাইয়া ফেলিতেছে, তখন পুফ্করিণীর 
দোষকি? - 
॥ ভট্টাচাধ্যকে দেখিয়া আলিঙ্গন করিলাম । এই যে একটা ব্রাহ্মণের বংশ 
£মনগুর সময় হইতে ভারতবর্ষে বর্তমান, নিশ্চয় তাহার মধ্যে একটা কঠিন প্রাণ 


বরাবর আছে। মনের কোনও বিকার নাই। শৈশবকালে তাহার মুখে যে 


_ হাসি দেখিয়াছিলাম, বিশ বৎসর ধরিয়া তাহার প্রাঞ্জল ও সংস্কৃত ভাব একা দিক্রমে 
রহিয়! গিয়াছে। 

ঘরে অগ্নি জলিতেছে। ব্রাহ্মণের গৃহে দিবানিশি অগ্নি জলে। ইহা বৈদিক 
যুগের প্রথা । মহা সুবিধা এই যে, দেশলাইয়ের দরকার হয় না। যাহার! 
যথার্থ ব্রাহ্মণ, তাঁহাদের পেটেও এই রকম অগ্নি জন্বে। ওষধ প্রভৃতি খাইয়া 
ক্ষুধার উদ্রেক করিবার প্রয়োজন হয় না। যাহারা যথার্থ প্রেমিক, তাহাদেরও 
বোধ হয় হৃদয়ে এই রকম অগ্নি মধুরভাঁবে জলিতে থাকে, কোনও পাত্রাপাত্র 
দেখিয়! নিভিয়া যায় না, কিংবা পুনরায় জলিয়া উঠে না । ভট্টাচার্য্যের আলিঙ্গনে 
টের পাওয়া গেল যে, আমি তাঁহার হৃদয়ে ঠিক পূর্বেকার স্থানেই আছি। 

-খুল্লতাত, পুরাণো পিসী ও তুলপীমণ্ডপ প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া সন্ত্রীক 
হইলাম? বন্ধু শ্তামাচরণ নিস্তব্তাঁবে আমার অনুসরণ ' করিতে লাগিল। 
আজন্ম-বিধবা.কাঁদস্িনী ‘ব্ৰাহ্মণী নির্বিবাদে রন্ধনশালা অধিকার করিল। সরলা 
সেকালের একটা প্রকাণ্ড কাষ্টিসন্দুকের উপর বিছানা পাতিয়া শুইয়া পড়িল। 

যখন রাত্রি খুব গভীর, তখন বাহিরে কুকুর, ও গ্রামের অভ্যন্তরে শৃগাল 


ত ৯পগাশিগশাশি ই 2 উহগপন শখ জ্ংস্ধিল। (ও | শি 





কাতার বাস, করিয়া আমরা দুপ্ধদোহনের' হক্ব ভুলি .গিয়াছিলাম, এবং 


গাভী দেখিয়া ভয় পাইতাম । যুবকের অনীম সাহস, পরিশ্রমপটুতা, সেবাশীলতা 
ও সার্বভৌমিক সরলতা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম। সরলা বোধ হয় 
ভাবিল যে, যুবক অসাধারণ বীরপুরুষ। নামও বীরেন্দ্র খচিত আমাদেরই 
বিরিঞ্চি ভট্টাচার্যের পুত্র । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘যুদ্ধের খবর শুনিয়া ভয় পাও নাই ত?’ বীরেন্দ্র 

বিনীত তভাবে বলিল, “আমরা গরীকত্রামণন্ান, আমাদের যুদ্ধের সঙ্গে সম্বন্ধ 
কি? 

. মনে মনে ভাঁবিলাঁম, ‘আমিও ত ব্রাঙ্গণসস্তান, কিন্তু আমার মনে এত আতঙ্ক 

কেন? 
আ--৫ 
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৪৮৪ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


'ডাকিয়া উঠিল। ঝিল্লী ও দর্দুরী, রহিয়া রহিয়া আমাদিগকে নিদ্রাজগতের দিত 
লইয়া যাইতেছিল। আমরা শয়ন করিলাম। নূতন লোক দেখিয়া মশা 
পাল কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া কাঁণীঘুসা করিতে লাগিল। নিদ্রাও ৪২ 
পড়িল। 
৮ ২ ্ 

‘এই যে দেশে আশা গেল, আমাদের দ্বারা এই গ্রামের লোকের কো: 
উপকারটা হবে, তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। আমরা কেবল খাইতে ও ঘুযাইতে 
আসি নাই। সংসার, দেশ, গৃহ, সবই এক ছাঁচের | 

এই রকম একটা ভাবের উদয় হওয়াতে বাহিরে আদিলাম। আকা 


লা বটল এ lesa শাল Tata) 10 দল লিল: মন 








৪৯০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওষ্ঠ সংখা।। 


‘আমার আরও ছুই বাক্স ভিনোলিয়া সোপ, আছে, এবং অনেকগুলি 
এসেন্সের শিশি আছে। সেগুলিও যদি চুরী করিয়া লইয়া যাও, তবে অতিশয় 
কৃতজ্ঞ হইব। যদি লঙ্জীবশতঃ তাহা না পার, তাহাই মনে করিয়া আমি 
সেগুলি পুক্ধরিণীর উত্তর পাড়ে রাখিয়া আঁদিতেছি। অনুগ্রহ করিয়া যে সময় 
সুবিধ! হয়, লইয়া যাইও ।-_তোমাঁদের চিরানুগত ছোট বোন কমলা 1, 

আমি বলিলাম, ‘চমৎকার হইয়াছে। এখন জিনিসগুলো! পুষ্করিণীর পাড়ে 
পাঠাইয়া দাও ৷” 

একখানি ডালাতে সেগুলি সাজাইয়া সরলার মাথায় দিলাম । 

“মা, তুমি এগুলি পুক্ষরিণীর পাড়ে গিয়া রেখে এস” সরলা খুব খুনী হইয়া 
সেগুলি লইয়া যাইতেছিল, এমন সময় বীরেন্দ্র আসিয়া পঁহুছিল। সে বলিল, 
‘সরলার একল! যাওয়াটা ভাল নয়। পুষ্ধরিণীর পাড়ে ভূতের ভয় আছে। আমি 
সঙ্গে যাই। উভয়ে চলিয়া গেল। কমলা একটু হাসিয়া বলিল, “বীরেন্দ 
‘সরলাকে বড় ভালবাসে । 

আমি। এক জন ভালবাসিবার.লোক চাহি । যে রকম সময় পড়িয়াছে, 
জগতে আর যে কেহ কাহাকেও ভালবাসিবে, এমন বোধ হয় না । 

আমাদিগের দীর্ঘনিঃশ্বাসের প্রায় অর্দঘণ্টার পর তাহারা ফিরিয়া আসিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘খবর কি? 

বীরেন্দ্র বলিল, ‘সব ঠিক । আমি দেখিলাম, জন কতক স্ত্রীলোক খানিক 
ক্ষণ পরে পুফরিণীর পাঁড়ে গিয়া ও শিশি ও সাবানের বান্সগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছিল।, 

সন্ধ্যার পর বিড়ালের মারফণ্ড বন্ধুবরের এক পত্র পাইলাম ।__- 

পরয়বরেষু।-কি অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখিলাম অদ্য দিবাশেষে ! অনেকগুলি 
রমণী আমার গৃহপাঁদপের নিয়স্থা ‘ভীম! পুষ্করিণীর পাড়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া 
সাবান মাথিতেছিলেন, এবং সন্ধ্যা গাঢ় হইয়া আসিলে তাহাদের অর্ধমগ্ন গ্রীবা- 
দেশোখিত (কণ্ঠ ?) কলরব ছারা বোধ হইতেছিল যে, পরস্পরের চেহারার 
পুৰ্বাপেক্ষা খুব ভাল অবস্থা দেখিয়া তাহারা অতিশয় আনন্দোন্মত্তা। হঠা্ 
আমার শিষ্য ( বিড়াল ) বৃক্ষ হইতে রজ্জ, অবলম্বন করায় তাহারা উপদেবতা 
অনুমান করিয়া, অনেকে কলঙী ও বন এই রাখি! চম্পট দিয়াছেন। 

“দিও বেদাত্তদর্শনের মতে রজ্জ,তে সর্প-ভ্রম হওয়া জীবের পক্ষে খুব সম্ভব, 
তাহ! কেবল ন্যায়শান্ত্রের অজ্ঞতার ফল। কিন্তু ভ্রমবশতঃ বন্ত্াদি পরিত্যাগ 


আশ্বিন, ১৩২১ । সামান্য কথা । ৪৯১ 


করিয়া যাওয়া অতিশয় ভীতি-চিহু । যদিও গীতাতে পাঁওয়! যায়, বাসাংসি 
জীর্পানি যথা বিহায়’, অর্থাৎ ভ্রমবশতঃ জীব মনে করে, ‘আমি এই দেহ ছাড়িয়া 
য ’, তথাপি ভগবান তাহাদিগকে অন্য নূতন বস্তু জুটাইয়া দেন। কিন্ত 
ল তাঁহার স্পষ্ট সংবাদ শুনা যায় নাই। অপিচ আমার মনে হইতেছে, 
এ হৈন সান্ধ্য অত্যাচারে অবলাগণের ভীতিযুক্ত জরে পড়া সম্ভব, এবং বিকার- 
বশতঃ অলীক দৃশ্য সকল দেখিয়া খুব প্রলাপ বফিতে পারে। যদি এই রকম 
সংবাদ পান, তবে ডাক্তার বাবু যেন, আমার “সিরপ, অফ. ফিগ.স্‌” ব্যবস্থা করেন। 
আমি কমলাঁকে ডাকিয়া বলিলাম, ‘এখন উপায় ? কমলা আমার মন্তকের 
ছুই এক গুচ্ছ কেশ টিকির ধরণে বাঁধিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু অত্যন্ত 
ছোট বলিয়া হতাশ হইয়া পড়িল। 
আমি। কথা কও না যে? 
সরলা । আমার বোধ হয়, বর্ণাশ্রম রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি যেমন সকল 
জীব জন্তর আছে, সেইরকম মান্ুষেরও আছে। দলাদলি তাহার একটা মস্ত 
প্রমাণ । তুমি সেদিন আমাকে বুঝাইতেছিলে যে, নিয়নস্তরের জীব হইতে মানুষের 
ই আমার বোধ হয়, সেটা ঠিক। 
৫ 
কমলা তাহার পর একটা ক্ষুদ্র বক্তৃতা আরস্ত করিল।--এই যে বাঙ্গালা- 
দেশ, ইহার মধ্যে জরের প্রকোপে অন্ত কোনও, জাতি কখনই বাস করিতে 
পারিবে না। মাটার এ রকম অবস্থা যে, বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। 
থাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা চিরকালই একরকম রাখিতে হইবে । একটু এদিক ওদিক 
হইয়া গেলে নিস্তার নাই। কোনও জিনিসে বাড়াবাড়ি করিলে বাঙ্গালা 
জলবায়ু সহিবে না । | 
‘ডোবা হইতে ছোট মাছ, বন বাঁদীড় হইতে কচুর শাঁক ও অল্প চারিটি মোটা- 
চাউল হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট । খুব ইচ্ছা হইলে কীচাগোল্লা, নারিকেলের 
ও তিলের লাড়ং এবং উৎসবের সময় তদপেক্ষা কিছু অধিক চলিতে পারে। 
এই সুবিধা পরম কারুণিক জগদীশ্বর আমাঁদিগের মঙ্গলের জন্য দিয়াছেন 
আমি বলিলাম, ‘পূজার ভোগের জন্য তোমার যে নানাপ্রকার ষ্টার প্রস্তুত 
করিবার কথা হইয়াছিল, তাহার কি হইল? 
কমলা বলিল, “তাহার জন্য ভাবিও না) 
আমাদের বাটীতে কেরসিন তৈল উঠিয়া গিয়াছে ; কারণ, এখন যাহা পাওয়া 


৪৯২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বধ, ওষ্ঠ সংখ্যা । 


যায়, তাহা কেবল মূৰ্ত্তিমান ধুম, বির সহিত কোনও সম্পর্ক -নাই। 
কেবল একটা প্রদীপেই সংসার চলে। কাদঘিনী ঠাকুরাণীর রন্ধনশালায় 
আলোকের দরকার হয় না। আমি চণ্ভীমণ্ডপের বহির্ভীগে তারকার 
জ্যোতিতেই বসিয়া থাকি, এবং বন্ধুবান্ধবের সহিত গল্প করি। বিশ্বের কৃতি 
পূর্বে, শুনিতে পাই, কোনও জ্যোতিঃ ছিল না।. স্ষ্টির পরে চন্দ্র, সূর্য, 
তারকা প্রভৃতি অনেক রকম জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছিল। সেগুলি যখন 
রহিয়া গিয়াছে, তখন পরিশ্রম করিয়া অন্য প্রকারের আলোকের সাহায্যে 
মনুস্যজাঁতিকে জীবজগতের সন্মুখে ধরিয়া হাস্তাম্পদ করা অতিশয় নির্বু দ্ধিতার 
লক্ষণ। 

আমার বোধ হয়, চোখে যত কম দেখা যায়, ততই অন্তর্জগতে পরস্পরের 


সহিত সম্বন্ধ বাড়ে । আমার বন্ধু নির্বিকার-বাঁবু বরাবর বলেন, ‘অন্ধ সাকার 
উপাসনা করিতে চায়, এবং চক্ষুণ্থান্‌ ব্যক্তি নিরাকারের জন্য ব্যস্ত; যেমন 
স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসিতে চাহে, এবং স্ত্রী স্বামীকে অন্ধকারে যদিও কমলার 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কিন্তু পূর্বেকার ভালবাসা হইতে এখনকার ভালবাসা 
অনেক প্রগাচ। তাহার হস্তের আম্রাণ লইয়া বুঝিতে পাঁরিলাম যে, অনেকক্ষণ এ 


ধরিয়া নারিকেল বাটিতেছিল। 
অদূরে বীরেন্দ্র গুড় লইয়া লাড়ু, তৈয়াৰী করিতেছিল, এবং সরলা ছানা 


লইয়া ব্যস্ত হইতেছিল। কর্মকাণ্ডে সকলের ব্যগ্রতা ও একাগ্রতা দেখিয়া আমিও 
দা-কাঁটা তাঁমাকে চিটাগুড় দিয়! গুলি পাঁকাইতে লাগিলাম। 

এমত সময় ডাক্তার ও পাড়ার এক জন ভদ্রলোক ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়কে 
সঙ্গে করিয়া উপস্থিত। নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, ‘মুখুর্য্যে মহাশয় ৷ 
গ্রামে এক এক জন বিজ্ঞ লোক পাওয়া যায়, বাহার নিকট বিশ্বটা কিছুই নয়। 
মুখুর্য্যে মহাশয় সেই ছাঁচের লোক। জগতে এমন জিনিস কিছুই নাই যে, 
তিনি জানিতেন না । কেবল মধ্যে মধ্যে একটু জর হইলে মুখবিকারপূর্ববক 
ডাক্তারের শরণাগত হইতেন। অথচ বলিতেন, 'ডাক্তারটা কিছুই জানে না! 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, ‘দলাদলির কত দূর ?” ' 
ডাক্তার আমার দা-কাটা তামাকের একটা গুলি অগ্নিসংযোগে পরীক্ষা করিয়ু 


বলিলেন, “বেশ হইয়াছে? সকলেই ধূমপানপূর্বক গ্রীত হইলেন। 

মুখুর্য্যে মহাশয় বলিলেন, “তোমাদের এ ব্রাঙ্মণীটিকে লইয়া সমাজে একটু 
গোল হইয়াছে। যাহার কুলশীলের পুর্বপরিচয় পাওয়া যায় না, তাহাকে গৃহে 
স্থান দেওয়া অতিশয় অন্তায় ; বিশেষতঃ স্ত্রীলোক হইলে দোষের হইয়া পড়ে । 


* আশ্বিন, ১৩২১ । . সামান্য কথা। 8৯৩ 


আমি বলিলাম, ‘শীলের লক্ষণ আমি জানি। ব্রাহ্মণীর বয়স প্রায় পঞ্চানন 
বৎসর, তাহার মধ্যে চৌন্রিশ বৎসরের খবর খুব পাকা । তাহা হইলেই যথেষ্ট। 
কির্ত্ কুলের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী জাতির আদিম 
ত্হাঁস কয়টা লোকে জানে ? তাই বলিয়া কি আমরা হেয় ? 
মুখুৰ্য্যে। ইতিহাসের কথা জানি না বাপু, কিন্ত সকলের কথা মানিয়া 
চলিতে হয়; নচেৎ আপদ ঘটে । আমার বোধ হয়, গ্রামের কোনও ভদ্র- 
লোকই পুজার সময়-তোমার বাঁটাতে পদার্পণ করিবে না । 
ডাক্তার। উনি কোথা হইতে আসসিয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে কোথায় 
যাইবেন, তাহার একটা প্রমাণ সকলে চাহে । কাগজপত্র কিছু আছে? 
আমি। জীব কোথা হইতে আসে, এবং কোথাঁয় যায়, তাহার কথা বোধ 
হয় গীতাঁয় পাওয়া ধায়। স্ত্রীলোক, মন্ুষ্যজীতি, ছেলেপুলে নাই, শুদ্ধচারিণী, এবং 
ধৰ্ম্মে নিষ্ঠাবতী, এ সব কথা ঠিক, এবং তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
ভট্টাচার্য্য । তাহা ঠিক, কিন্তু কাহার কন্যা, এবং কাহার স্ত্রী, সে কথাটা 
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আমি বলিলাম, “পূর্বে কখনও তাঁহার তদন্ত করি নাই ; যত শীপ্ পারি, 
তাহার সঠিক খবর আপনাদিগকে দিব! 
বন্ধুগণ চলিয়া গেলে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বুঝিতে পারিলাঁম যে, 
স্ীলোকেরা সকলেই উৎসুক হইয়া যুদ্ধের খবরের' মত আমাদের কথোপকথন- 
গুলি অন্তরালে গ্রাস করিতেছিল। 
কাদম্বিনী ঠাকুরাঁণী ভয়ানক চটিয়! গিয়া মুখুর্য্যে মহাঁশয়কে লক্ষ্য করিয়া 
গালি পাঁড়িতেছিলেন। পিসী গ্রীবাসঞ্চালন করিয়া তাহার অন্ুমোদনপুর্বক 
হরিনামের মালা. জপ করিতেছিলেন। কমলা জিজ্ঞাসা করিল, “ও 
লোকটা কে?’ | 
কাঁদম্বিনী। ওর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। কুলীনের ছেলে বলিয়া 
হুতভাগাঁর এত দর্প। তিনটি বিবাহ করিয়াছিল। একটাকে বিবাহ করি! 
বধি তাহার সহিত দেখা করে নাই। অন্য একটাঁকে তীর্থস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়ী পলাইয়াছিল, সে রোগে মরিয়া যায়। তৃতীয়াকে লইয়া আজন্ম যন্ত্রণা 
দিতেছে। আমি আজই উহাকে ঝাঁটা পেটা করিতাম, কিন্তু বচ্ছরকার দিনে 
জীবকে কষ্ট দেওয়া মহাপাপ, নয় ত’ 
বৃদ্ধা ব্ৰাহ্মী ঘোরতর রকম লাফাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 
আঁঁ৬ 


৪৭৯৪ সাহিত্য । - ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । * 


বচ্ছরকার দিনের করুণাঁকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, ‘তোমায় একটা সাফাই 
দিতে হবে!” | | 
কাঁদস্বিনী। “আচ্ছা, দশমীর দিনে দিব 1” | ২ 


উর 


পা 


৬ 


" আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, জলযোগের তালিকাটা কি ? 
॥_ কমলা বলিল, মানের মুড়কী, খইচুর, মুড়ির চাক্‌তি, কচুর বরফী, পাঁনি- 

ফলের পালো, পদ্মের কুঁড়ি ভাজা, নারিকেলের পাটালি, তিলের শক্ত লাড়_ 
অনেক রকম তৈয়ারী, যেটা খুসী 1? 

স্বাস্থ্যকর জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া করিলে স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠে। অগ্নির 
নিকট বসিয়া, কিসে সেগুলি ভাল হইবে, তাহারই ভাবনায় খর্ম্মাক্তকলেবর 
হইয়া, কমলাকে অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছিল। গ্রামের যত চাষাভূষার ছেলে 
ও মেয়ে, ঝি ও বৌ, পিতা ও মাতা, খুড়া ও জ্যেঠা, নানাপ্রকার নুতন ধরণের 
প্রস্তুত পুরাতন জিনিস প্রতিদিন’ অপর্যাপ্ত খাইয়! দ্িগৃদিগন্তে আমাদের যশ 
প্রচার করিতে লাগিল। A 

বাটীতে একটা চাকর নাই, কিন্তু দশ বিশ জন অহরহ সেবার জন্য ব্যন্ত। 
এই গুণেই বোধ হয় পুরাকালে ব্রাহ্মণের সেবার জন্য লোকের অভাব ছিল না। 
ঈশ্বরের মত এক জন লোক বসিয়া খাওয়াইবে, এবং সকলে তাহাকে গালি 
দিলেও সে কোনও কথা কহিবে না, এই রকম লোকই প্রজাতন্ত্রে কেন, সকল 
প্রকার তন্ত্রেই, আদর্শ মনুষ্য । গ্রামের তাঁতী ও কুস্তকার, নাপিত ও মালাকার, 
কলু ও বাগ্ভকার, যতপ্রকার সনাতন বর্ণাশ্রমের শাখাপ্রশাখা একত্রিত হইয়া 
আমাদের বাটার সন্মুখে ধর্মরূপী অশ্বখবৃক্ষের মত জুটিয়া গেল। 

তাহারা লাড়ু খাইতে খাইতে বলিল, “আমাদের পেশার নকল করিয়া 
চতুর্দিকে কল কারখানা হইতেছে, যেমন ভগবানের নকল মান্য 

আমি বুঝাইয়৷ বলিলাম, ক্রমে মানুষ গিয়া কেবল কলকারখানা থাঁকিবে। 
আমর! সরিয়া পড়িলেই বিশ্বের কলকারখানা একাকী চলিবে, কলকারখানা 
যুদ্ধ ও কাটাকাটি হইবে। মাঁনবহীন বিশ্বে, স্থষ্টর প্রাক্কালে, এইরূপ কলকারখানা 
চলিত! ক্রমে আমরা আসিয়া তাঁহার দন্দ অনেকটা থামাইয়া দিয়াছিলাম। 
তাহাকে সাধুভাষায় আমরা "শাস্তি' বলিয়া থাঁকি। এখন আমাদের অন্তকাঁল। 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় হাত পা ছুঁড়িতেছি।” 


আঙ্িন, ১৩২১। - সামান্য কথা৷ ৪৯৫ 


চাষাভূষা লোক যেমন শাস্ত্র বুঝে, পণ্ডিতেরা তেমন বুঝে না। দলাদলির 
সুত্রপাতের কথা বলাঁতে জনার্দন মণ্ডল বলিল, ‘অনেক দিন ধরিয়া আমর! 
দলাডুলি দেখিয়াছি, উহা কেবল চালাকী। আমরাই মার পূজাকে জ'কাইয়া 
শরীর সংসারে সবই প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন থাকে, আমরাই একত্র করিয়া সুন্দর 
করি। দশটা ফুল গীঁথিয়া মালা, দশটা কথা ও সাতটা স্থর লইয়া! গান, দশটা 
মানুষ লইয়া দল। যতই একত্ৰ হবে, ততই মঙ্গল 
বুঝ! গেল, প্রজার মধ্যে অনেকেই সুরজ্ঞ লৌক। গ্রামে পূর্বে একটা 
- কবির দল ছিল, সেটা মধ্যে ভাঙ্গিয়া যাত্রার দল হইয়াছিল। আমার অন্ুরোধে 
তাহারা মহাষ্টমীর দিন আসরে নামিতে চাহিল। 
জনার্দন। পূর্বে আমরা সুরের লড়াই করিতাঁম, কবিতায় লড়াই করিতাম। 
এখন লড়াই ছাড়িয়া দিয়াছি। 
আমি। কেন? 
জনার্দন। লড়াই করাটা মহাপাপ, ছোট লোকের কাজ। বড় বড় যুদ্ধই 
হউক, আর গ্রামের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের মধ্যে গালাগালি, মারামারি ও 
হউক, কেবল খানিকক্ষণ ভাল লাঁগে। সাঙ্গ হইলে মনে 
একটা ছুঃখ হয়। মুধূর্য্ে মহাশয়ের একটা কালো বিড়াল ছিল। সেটা মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের অন্যান্য বিড়ালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে ছুই তিন দিন ধরিয়া 
অনুতাপ করিত । এখন তাহার সম্পূর্ণ রৈবাগ্য উপস্থিত । গাছে বসিয়া থাকে ! 
আমি বুঝিতে পারিলাম, এটা আমাদের বন্ধু নির্বিকার বাবুর শিষ্য সেই 
বিড়ালটি ! জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘আচ্ছা, বৈরাগ্য তোমরা কি করিয়া বুঝ ? 
জনাদ্দন। আহারের প্রতি অনাস্থাই বৈরাঁগ্য। আহারে অনাস্থা হইলেই 
সব জিনিসে অনাস্থা হয়। | 
এমন সময়ে জনার্দনের কন্যা আসিয়া কমলার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল, এবং প্রায় এক মিনিট পরেই চোখে আচল দিয়া কাঁদিতে লাগিল! 
আমার অপরাধ হয়েছে; ক্ষমা! কর।” 
কমল৷! তাহার হাত ধরিয়া সাদরে বলিল, “ছি! সামান্য কথার জন্য এত 
EA OA 
জনার্দনের কন্যা খুব মোটা সোটা। দিব্যি মেয়ে । কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
বিধবা । সে বলিল, ‘আমি মনে করেছিলাম, ওটা খাবার জিনিস। মা! 
তুমি সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ; আমাকে ক্ষমা কর।, 
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৪৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা । 


কমলা তাহার মুখচুম্বন করিয়া বলিল, ‘এমন মেয়ের আবার বিবাহ দেওয়াতে 
দোষ কি ? 

জনার্দনের কন্যা অপ্রতিভ হইয়া বলিল, ‘তা কি কখনও হয় মা? নৌোয়ামী 
যে পর কাঁলেও বেঁচে থাকে। তিনি বেঁচে থাকৃতে অন্য বিবাহ করা 
মহাপাপ! পুনর্বার জন্ম না হ'লে সেটা কি তুলা যায়? (ক্রন্দন)। 

এই সময় কাঁদস্বিনী ঠাকুরাণীও সকলের জন্য মুড়কি লইয়া উপস্থিত হৃইলেন। 
কাঁদস্বিনী বলিলেন, “মেয়েটা যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি বলবান ।” বাঁবা যজ্ঞেশ্বর ! 
আত্মার যে মরণ নাই, সেই জন্য বিয়ে একবারই হয়। সে সব কথা" আমি 
দশমীর দিন বুঝাৰ অখন।” 

ক্রমে জানা গেল, যে সকল স্ত্রীলোক সাবান মাখিয়া সন্ধ্যাকালে পুক্ষরিণীতে 
গা ধুইয়াছিল, তাঁহার মধ্যে এক জনের খুব জর। তিনি হারাণ গান্কুলীর স্ত্রী। 

হারাণ গাঙ্থুলীই বিপক্ষ দলের সর্দার ; আমি শুনিয়া অতিশয় ক্ষু হইয়া 
গেলাম, এবং এক শিশি “‘সিরপ_ অফ্‌ ফিগ্‌স্‌’ লেবেল মারিয়া জনার্দনের 
কন্যার হাতে দিলাম । “এট! ছুই ঘণ্টা অন্তর, যতক্ষণ না খোলাসা হয় 

জনার্দনের কন্যা গাঙ্গুলীগৃহিণীকে তাহা সেবন করাইবার জন্য প্রতিশ্রুত. 
হইয়া চলিয়া গেল। জনার্দন বলিল, ‘ওটা কি অধুধ দাঁদী ঠাকুর ? AL 

আমি বলিলাম, ?টিংচার হাইড্রোষ্যাটিক্‌সের সঙ্গে সিরপ্‌ অফ. ফিগস্‌ 
মেশানো । অনেক সময় সিরপ্‌ অধিকপরিমাণে সেবন করিলে ডাইন্যামিক্স 
বাড়িরা যায়, সেই জন্য একটু হাইড্রোষ্ট্যাটিক্স্‌ দেওয়া গেছে। এটা আমার পরম 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু নির্বিকার বাবু বটবৃক্ষে বসিয়া পক্ষীদিগের সাহায্যে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহার ইহা দ্বারা পয়সা রোজগার করার মোটেই ইচ্ছা নাঁই। 
ভবিষ্যতে তিনি কলিকাতার জলের কলে এটা মিশাইয়৷ দিবেন, তাহা হইলে 
বিনা ব্যয়ে এই অপূর্ব সৌমরস আবালবৃদ্ধবন্তা সেবন করিতে থাকিবে। 
কলের জলে গেলে ছু্ধের সঙ্গেও মিশিয়! যাইবে ৷? 


ঠিক সপ্তনীর প্রভাতে মা দশতুজা গ্রামের মধ্যে উকি মারিতে লাগিলেন। 
পদ্মবন ঈষৎ ছুলিতেছিল। পুষ্করিণীর পাড়ের বৃহত্বটবৃক্ষস্থিত বিহ্ঙ্গদের কাকুলী 
একটু স্থরের দিকে ভিড়িল। গগনমগ্লের চেহারা ও জনার্দন মণ্ডলের চেহাঁরা 
ক্রমে খোলাসা ভাব ধারণ করিল। অনন্তজীবনের আভাঁন পাইয়া মানব আত্ম- 
জীবন বিশ্বত হইল। ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান একত্র হইয়া মুহূর্তের জন্য 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। 


আ।শ্রিন। ১৩২১ 1 সামান্য কথা । ৪৯৭ 


কেবল মমের কষ্টে ছিলেন হারাণ গার্গুলী। মুখুর্যযে মহাশয় ও তিনি 
দশ বারো! জন ভদ্রলোককে লইয়া ক্রমাগত দল পাঁকাইতেছিলেন। কিন্তু দলটা 
পাঁচিতেছিল না। ব্টবৃক্স্থ নির্বিকার বাবু যে এক জন মন্ত যোগী পুরুষ, তাহা 

- মে রাষ্ট হইয়া গিয়াছিল। অনেকে পুঙ্ষরিণীতে স্থান করিয়া বৃক্ষের অধোভাগে 

যৌড়হস্তে দীড়াইয়া থাকিত। তিনি রজ্জুর সাহায্যে সেই ভদ্রলোকদিগকে স্বীয় 
কুটারে লইয়া গিয়া! দীক্ষা দিতেন। ক্রমে মানবজীবন ও কলহ্বহ্িময় সংসারের 
উপর ভাল ভাল লোকের অনাস্থা হইয়া গেল। দলের কথ! উত্থাপন করিলে 
তাহারা হারাণ গাঙ্গুলীর দাড়ির দিকে তাকাইয়! ঈষৎ হাসিত। 

গ্রামের যাত্রা দিনের বেলাঁতেই হয়। রাত্রিকালে সকলে প্রতিম! দর্শন 
করিয়া ঘুমায়। ইহাই স্বাভাবিক। প্রথম দিন আমাদের বাঁটাতে অনেকে 
আহার করিতে আসে নাই, কিন্ত যাত্রা শুনিবার জন্য আমবাঁগানের ছায়ার মধ্যে 
বিপক্ষ দলের স্ত্রীলোকের! সকলেই জুটিয়াছিল। মধ্যার্হ্্য গগনে প্রচণ্ডভাব 
ধারণ করিলে, বিপক্ষদলের ক্ষুধাতুর পুরুষগণ রন্ধনশালায় অন্ন না দেখিয়া নিজ 
নিজ সহধর্থিণীর অনুসন্ধানে আমবাগানের দিকে আসিয়া রোৌষকষায়িতলোচনে 

ও অগ্নিসঞ্চারণ করিতে লাগিলেন। জ্রীলোকেরা ভ্রক্গেপ না করিয়া বিলক্ষণরূপে 

ঠন টানিয়া দিল। 

কমলা উহাদের ভাব বুঝিয়া পিসীমা, কাঁদশ্বিনী, বীরেন্দ্র, সরলা এবং আরও 
দশ জন স্ত্রীলোক বন্ধুকে ডাকিয়া, এবং দশরকম জলখাবার সরাতে সাঁজাইয়া 
বাড়ী বাড়ী পাঠাইতে আরন্ত করিল। নিজেও অনেকগুলি সরা হাতে লইয়া 
মুখুর্য্যে মহাশয় ও হারাণ গাঙ্কুলীর বাটীতে রাখিয়া আমিল। হারাণ গান্কুলীর 
মেয়েরা যাত্রা শুনিতে আসিয়াছিল, এবং সরলা লুকাইয়! তাহাদিগকে চণীমওপের 
দালানের এক কোণে নৈবেদ্য ঢাঁকিবার শ্বেত মলমলের থানের কাপড় দিয়! 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। তীহারা সেখানে মধ্যে মধ্যে লাড়, ও পাটালি প্রভৃতি 
লইয়া বিলক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন। দলের কর্তীদিগের অবস্থাটা কি রকম, তাহা 
জাঁনিবাঁর জন্য কেহই বিশেষ চেষ্টা করেন নাই । 

রান্নাঘরে জমীদীর-গৃহিণী সুন্দরী কমলার স্বহস্তে তৈয়ারী জলখাবার প্রস্তুত 

যা, এবং তাহার ত্রীড়াবনত মুখ দেখিয়া দলের অনেকের মন টলিয়া গেল। 
হাঁরাধন চাঁটুর্যে নামক এক জন বলিষ্ঠ ভদ্রলোক মুখুর্য্যে মহাঁশয়কে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘লাড়তে দোষ কি?’ 

মুখুর্য্যে। ওটাও ত গুড়ে পাক হয়েছে। 


৪৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখ্যা ৷ 


চাটুর্য্যে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ময়রার দৌকানেও ত গুড়ে পাক হয়। 
দোকানে কে পাঁক করে, তাহা কি আমরা! দেখিয়া থাকি ? 

মুখুর্য্যে। তবুও কি জান, অন্ততঃ রহ নন 
মানুষটাকে কেহ জানে না। 

চাটুর্যে। আরে, আমরা ত তাহাদের বাটীতে খাইতে যাই নাই, রে 
বসিয়! পাওয়া যাইতেছে, এবং উনি” নিজে বহিয়া আনিয়াছেন। 

মুখুর্ধ্যে মহাশয় চাটুর্যের ভাব দেখিয়া হাসিলেন। চাটুর্য্যের পিত্ত পূর্বেই 
জঠরে জলিতেছিল। মুখূর্যের ভাব দেখিয়া তাহা! শৌঁণিতের সহিত মিশিয়া 
ধমনীর সাহায্যে মস্তকে উঠিল। একে শরৎকাঁল, তাহার উপর অবেলা, প্রাচীন 
অভ্যাসবশতঃ চাঁটুর্যের মুষ্টি ক্রমে গোলাকার ও বভ্রের মত কঠিন হইয়া 
মুখু্য্যের নাকের উপর গিয়া পড়িল" 

এরূপ স্থানে, এমন সময়ে, গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান লোকের কিল 
যে ঠিক নাসিকার উপরে পতিত হইবে, তাহা মুখুর্য্যের মত অতিশয় চতুর লোক 
পর্বের অস্থুমান করিতে পারেন নাই। বড় বড় যুদ্ধেও এই রকম দেখা গিয়াছে 
যে, হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়া এক দল সৈম্তের গোলাগুলি আসে, তাহা খুব দক্ষ ০ 
সেনাপতিগণও আগে বুঝিতে পারেন না। রী 

মুখূর্য্যে মহাশয় গৌ-গৌ করিয়া ভূপতিত হইলেন। চা্ুর্যে একনিঃশ্বাসে ছুই *- 
সরা জলখাবার সাবাড় করিয়া নির্বিকার বাবুর নিকট বৃক্ষের উপর গিয়া 
বসিলেন। 

কমলা এই সকল দেখিয়াছিল। সে চীৎকার করিয়া ভগ্রদূতীর ন্যায় আমার 
নিট সব কথা জ্ঞাপন করিল । আমি বিষণ হইয়া বলিলাম, তাই ত।” 

মুখুর্য্যে পড়িয়া গেলে হারাণ গাঙ্গুলী বহির্ভাগে আসিয়া জেনারেল কুরুপাট- 
কিনের ন্যায় শূন্য রণস্থল প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সিরপ, অফ ফিগ্‌স তিন 
চাঁরিবার সেবনের পর তাহার গৃহিণীর পিত্ত পরিষ্কার হইয়া গিয়াছিল। গার্থুলী- 
গিন্নী তাহার শিয়রে ক্মলা-রক্ষিত দুগ্ধ-সাবু দেখিয়া সমস্ত নিঃশেষ করিলেন। 

গান্ুলী। ও গো! NU NUR 
মেরে? গাছের উপর গিয়া বসিয়াছে। 

ভাতার উপর গালিবর্ষণ শুনিয়! গাঙ্গুলী-গৃহিণী ক্ষীণস্বরে নিলে তুমি মুখ 
সামলে কথা কও। আমার বাপের বিষয়ের সাহায্যে তুমি জেল হইতে পরিত্রাণ 
পাইয়াছ॥ 


আশ্বিন, ১৩২১। সামান্য কথা৷ ৪৯৯ 


ুখুর্য্যে মহাশয় ভাবিয়া দেখিলেন, তাহা ঠিক। সুতরাং “ভগবানের যাহা 
ইচ্ছা” এই রকম একটা কথা বলিয়া বৈঠকখানায় গিয়া শয়ন করিলেন। 
‘মুখুর্য্যে মহাশয় নাসিকার ব্যথা অনেকটা সামলাইয়া বারান্দায় 

স্রীপুত্ৰগণকে ঘোরতর গালি দিতে আঁরস্ত করিলেন। একে বৃদ্ধ মানুষ, 

তাহাতে অল্প উৎসাহেই বরাবর তাহার মুখবিকার হইত। সেটা এ যাত্রায় 
ভয়ানক রকম হওয়াতে মুখুর্য্যের গৃহিণী স্বামীর গৌরবরক্ষার জন্য রটাইয়া 
দিলেন, উহাকে ভূতে পাইয়াছে।» " 

সকলে দৌড়ির। আসিল। জনার্দন মণ্ডল বলিল, উহাকে গাছের নীচে 
লইয়! চল, সেখানে ভূতের ওঝা আছে” 

৮ 

বাস্তবিক পক্ষে মুখুর্য্যের দুর্দশা বর্ণনাতীত। পুষ্করিণীর পাড়ে জর আসিল; 
সে জর বিকারে পরিণত হইল। তৎক্ষণাৎ বৃক্ষের নীচেই একটা পর্ণকুটার 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া. তাহাকে রক্ষা করা হইল। যে হেতু মুখূর্য্য নিজেই বলিলেন, 

আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব” 

স্যাদদব ডাক্তার, বীরেন্দ্র, ভট্টাচার্য্য মহাশয় এবং আমি পালা করিয়া দেখিয়া 
আসিতাম। সরলা ও কমলা তাহার গুশ্রযার জন্য শয্যা পাতিয়া ও রোগীর 
পথ্যাদি আনিয়া দিত। সারাদিন ও সার! রাত্রি তাহার শিয়রে এক জন স্ত্রীলোক 
বিমর্ষভাঁবে বসিয়া থাকিত। দে আমাদের অজিন্মবিধবা! কাঁদঘিনী ঠাকুরাণী । 

অষ্টমী ও নবমী কাটিয়া গেল। সকলে আমাদের পূজায় যোগ দিল। 
কিন্ত আমাদের মনে শাস্তি ছিল না। বন্ধুবর নির্বিকার বাবু বৃক্ষের ডালেই 
বসিয়া থাকিতেন। অনুনয় বিনয় দ্বারাও তীহাকে মুখূর্য্যের নিকট আনা গেল না। 
বিড়ালের দ্বারা তিনি খবর পাঠাইলেন, “দশমীর অপরাহ্ন বিসর্জনের পূর্বে 
আসিয়া ঝাঁড়িয় দিব । 

কাদধিনীর অবস্থা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। তাহাকে শিয়রে 
অহরহ জাগ্রত দেখিয়া মুখুর্য্যের গৃহিণী ভয়ে নিকটে আসিত না। ছেলেপুলেরা 

থাকিত। | | 

যখন প্রতিমা মণ্ডপ হইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে বাদ্য বাজিয়া উঠিল। 
নৃতন কাপড় পরিয়া গ্রামের আবাল-বৃদ্-বনিতা আম্রবাগানের পার্শ্বে আসিয়া 
জুটিল। কমলা বলিল, ‘এই সময় মুখুৰ্য্যে মহাশয়কে দেখিয়া আসিলে 
ভাল হয়। | 


তি 


৫০০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা । 


আমরা দেখিতে গেলাম। সেইদিন প্রাতঃকালে সিরপ অফ্‌ ফিগ্‌স সেবন 
করিয়া মুখুর্য্যের মুখের ভাব অনেকটা আশীপ্রদ হইয়াছিল । 
দেখিলাম, বন্ধু নির্বিকার বাবু রঞ্জু ধরিয়া বিড়ালের সহিত বৃক্ষ হইতে জু 
তরণ করিলেন। অরদিনের মধ্যেই তাহার ৯৮ 
আকার ধারণ করিয়াছিল । তাহার শিষ্যগণ, এবং গ্রামের টা সসম্ত্রমে 
তাঁহাকে প্রণাম করিল। 
নির্বিকার বাবু পর্ণকুটারে আসিয়া মুধুর্য্যের নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং 
তৎপরে দাঁড়ি পরীক্ষা করিয়! চক্ষু উপ্টাইতে লাগিলেন। ক্ৃষ্ঃবর্ণ বিড়ালও চক্ষু 
উন্টাইতে লাগিল। তাহার পর ছুই হস্ত দিয়া ঝাড়া আরম্ভ হইল। কৃষ্তবর্ণ 
বিড়াল ম্যাও, ম্যাও” শব্দ করিয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাগিল। 
যাদব ডাক্তার বলিলেন, ‘এটা হিপটিজম। ইহার দ্বারা অনেক রোগী 
আরোগ্য হইতে শুনিয়াছি?, | 
কাদম্বিনীর চক্ষু হইতে বারিধারা অজজ্রভাবে বর্ষিত হইতেছিল। সে নিরব 
কারের মুখের দিকে চাহিরা জিজ্ঞাস! করিল, বীচবেন্‌ ত?’ > 
: বন্ধুবর নির্বিকার ধমক দিয়া বলিলেন, ‘চুপ কর? Ee 
ঝাড়ার গুণে মুখুর্য্যের দুই চক্ষু এবং জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল । তিনি প্রথমতঃ 
উঠিয়া বসিলেন, এবং উঠিয়াই বিড়ালকে কোলে লইলেন। 
মুখর্য্যে (বিড়ালের প্রতি সাদরে)। মনে পড়ে ত? বিড়াল লাঙ্গল 
দোলাইয়া বুঝাইয়া দিল, পড়ে৷ তাহার পরই কাদঘ্িনী ঠাকুরাণীর সকরুণ 
ক্রন্দন। মুখুৰ্য্যে হাঁসিয়া বলিলেন, "আর কেঁদ না। চল্লিশ বৎসর তোমাকে 
দেখি নাই, তবুও ভুলিতে পারি নাই। লক্ষ্মী ! ঘরে চল। 
তঃপর মুখুর্য্যে নির্বিকার বাবুর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, ‘ভাই! ঘরের ছেলে 
ঘরে এস। যত অপরাধ করিয়াছি-__ক্ষমা কর । 
মুখুর্য্যের স্ত্রী কাঁদদ্বিনীর হাত ধরিয়া তুলিল। “দিদি, আর কেঁদো না । তুমি 
সতীন, তবুও তোমার আজন্মের কষ্ট মনে করিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে! 
এই কয়টি কথাতেই আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম যে, কাদন্বিনী ঠাক. 
রাণীই মুখুর্যে মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রী, এবং বন্ধুবর নির্বিকার বাবু মুখুধ্যে মহাশয়ের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা ৷ এতদিন নিরুদ্দেশে থাকিয়া তাঁহারা মুখুষ্যে মহাশয়ের মস্থণ সংসারের 
পথে কাঁটা দেন নাঁই। কথাটা গুরুতর। স্বয়ং নির্বিকার বাবু মুখুর্য্যের 
সম্পত্তির অর্ধেক অংশীদার। অথচ অনাহারে এবং কষ্টে আমার গলগ্রহ হইয়! 


আশিন, ১২১। সহযোগী সাহিত্য ৷ ৫০১ 


তিনি এতদিন সংসারের জীর্ণ ভাগটুকুর সংশোধনে আত্মবিসর্জন করিয়াছিলেন। 
কাদধ্বিনী ঠাকুরাণীও পুত্রসন্তানের ন্যায় মধ্যে মধ্যে জীর্ণবস্ত্র, মধ্যে মধ্যে রন্ধন- 
শালাহুইতে দুগ্ধ এবং জলখাবারটুকু লইয়া, তীহাকে পালন করিয়া আসিতেছিল। 
পীৰ দিনে এই রকম একটা অপূর্ব মিলন হওয়াতে আমর! সকলেই 
খুসী হইলাম। যদিও জগন্মাতার মৃগুয়ী প্রতিমাকে বিসর্জন দিলাম, কিন্ত 
তাঁহার প্রতিভ! ও দৈবীসম্পদ হৃদয়ে রহিয়া গেল। যে বাদ্য বাঁজিয়া উঠিল, 
তাহা প্রতিমা-বিসর্জনের নহে, আত্ম-বিসর্জানের, দশটা ইন্দরিয়-বিসর্জনের | 
আনন্দের কি! কাঁদিয়া আমি কমলার মুখচুন্বন করিলাম । 
মণ্ডপের নীচে বীরেন্দ্র নতমুখে দাঁড়াইয়া ছিল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ব্যাপারটা কি? 
বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, ‘সরলার সঙ্গে 
আমরা, অর্থাৎ আমি এবং কমলা! প্রতিমা-শূন্য মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া উভয়েই বলিলাম, ‘পার! ইহা অতি সামান্য কথা। যখন আমরাও 
ওপ্রতিমার মত এই মন্দির হইতে মাতার অনুসরণ করিব, তখন তোমরা 
হার সিংহাঁসনের গৌরব রক্ষা করিও। আর জনার্দন মণ্ডলের কন্তার 
কথা যেন মনে থাকে ।-পরলোকেও আমরা বাচিয়া থাকি 
- শীস্ুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ৷ 


সহযোগী সাহিত্য । 
ইউরোপে যুগান্তর । 
ভাবের কথা । 


এবার ইউরোপ হইতে যে সকল স।ময়িক পত্র আমিয়াছে, সে সকলে ইউরোপের সহারণ 
ছাড়া অন্য কথ! নাই। এমন ভীষণ রণ বাঁধিল কেন; কেন ইংলও এংলো-স্যাকস্ন্‌ (An৪!০- 
' 58x01) জীতির আবাঁসভূমি হইয়াও, টিউউন বা আধুনিক জর্ম্মণ জাতির সহিত শোণিত-সম্পর্কে 
সম্পর্কিত হইয়া ও, জর্দণীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলেন,_কেন রুস এই মমরসাগরে সর্বাগ্রে 
বম্পপ্রদান করিলেন,--ইত্যাদি নানা প্রশ্নের মীমাংসা-চেষ্টায় প্রায় সকল সাময়িক পত্রই পুর্ণ। 
| এই নকল জিজ্ঞানার আলোচনা করিয়া এবারকার ‘সহযোগী সাহিত্যের অঙ্গপুষ্ট 
করিতেহুইবে। 'টাইম্‌মে'র এক জন প্রাজ্ঞ লেখক এবং গ্যালিঘানী ফেরেরো নামক এক জন 
ইতালীয় মনীষী এই সকল জিজ্ঞাসার উত্তর-চেষ্টায় আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশ্লেষণ 
করিয়! দিয়াছেন। কলিকাঁতার ‘ইণ্ডিয়ান ডেলি নিউজ, এবং এলাহাবদের “পাইওনীয়র, 
ইহাদের সিদ্ধান্ত অবলম্বনে অনেক নূতন কথ! কহিয়াছেন। 
কুক্ষণে কলম্বস্‌ (0০100185) আমেরিকা মহাদেশের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। আমেরিকা! 
আবিষ্কৃত হইবার পর হইতে ইউরোপের বিলাসবুভুক্ষা ধর্ম ও সমাজের গণ্ডী কাদা বাহির 


লাগব ES 


৫০২ সাহিত্য ।. ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


হইয়া! পড়ে। -কাঙ্গালকে শাকের ক্ষেত দেখাইলে কাঙ্গাল যেমন কাণ্ডজ্ঞানশূন্য হয়, এবং বে- 
সামাল হইয়া পড়ে, ইউরোপও তেমনই মেক্সিকো ও পেরুর অতুল এঁধর্য্য দেখিয়া, উত্তর ও 
দক্ষিণ আমেরিকার অতুযুর্বর ও অসীম কেদার-কাস্তার দেখিয়া, নদনদীথচিত, বনস্পতি- 
বিভূষিত, গিরিমেখলাসমদ্থিত বনভূমি দেখিয়া, ধর্মাধর্ক্ুজ্ঞানশৃন্য হইয়া, অত্যন্ত অর্থলোলুশ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। সে সময়ে হিস্পানী জাতি ইউরোপের শিরোমণি ছিলেন ; খ্রীষ্টানধর্নেই রক্ষা 
ও প্রচার পক্ষে ভীহারাই যত্ণীল ছিলেন। কিন্ত আমেরিকা-আবিক্কারের পর ধর্ম্মান্ধ হিস্পানী 
অর্থলোলুপ দস্থ্য হইয়া উঠিলেন। অর্থলোভে অধীর হইয়া তাহার! সত্যসত্যই মেক্সিকো এবং 
পের দেশে দশ্থ্যতা অবলম্বন করিয়! নগর গ্রাম লুষ্ঠন করিতে আঁরস্ত করিলেন। পিজা রো! এবং 
কোর্টেজ প্রমুখ হিস্পানী সেনানীদিগের কীন্তিকলীপের আলোচনা করিলে, তাহাদিগকে দ্থ্য- 
ডাকাত ছাড়! অন্ত কোনও নামে পরিচিত কর! যায় না। যতদিন দহ্যতার সাহায্যে প্রচুর অর্থ 
মংগ্রহ করা সম্ভবপর ছিল, ততদিন হিস্পাঁনী, পরত গীজ, ফরাসী, ইংরেজ, পশ্চিম ইউরোপের" 
সকল প্রধান জাতিই এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাঁগিলেন। টাকাই তাহাদের ইহকাঁলের 
দেবতা হইয়াছিল, যেন-তেন-প্রকীরেণ অর্থোপার্জনই তাহাদের জীবনের সাধনা ছিল। ইউ- 
রোপীয়দিগের অমানুষিক ভীষণ অত্যাচারে আমেরিকার আদিম জাতি সকল নিপীড়িত 
যুখিকাগুচ্ছের মতন শুকাইয়া গেল। তখন বিশাল, বিরাট অ।মেরিকা তাহাদের চরণতলে 
লুটাইয়া পড়িল। যে যতটা পাঁরিল, সে ততটা দেশ অধিকার করিয়া লইল। পরক্ত অর্থের 
পিপাঁস! একবার ধরিলে তাহার ত তৃপ্তি থাকে ন1; সাগর শোষণ করিলেও সে ভীষণ পিপাসা 
সমভাবে প্রবল থাঁকে। আমেরিকাকে বারে বারে মন্থন করিয়া! উহার সকল অর্থ, সকল 
বৈভব ও ধনসম্পত্তি শোষণ করিয়া লইলেও, ইউরোপের অর্থপিপাঁসা মিটিল না। ইউরোপ 
আরও অর্থ চাহে_-জগৎ ছানিয়। সর্ববসম্পত্তি আহরণ করিতে চাহে। ফলে, পরিণামে 
ফরাসী-বিপ্নবের পরে--ইউরোপকে হলাহল গ্রহণ করিতে হইল ;-_শিল্পব্যবসায়কে মাথার থু 
করিয়া, অর্থেপার্জনকে মাঁনব-জীবনের একমাত্র ঈপ্সিত গ্রাহ্য করিয়া, ইউরোপ ধর্ম্মের রেষ্টনীকে 
অবহেলা করিল। 


এসিয়া হইতে যে সকল ধর্শের উদ্ভব হইয়াছে, সে সকলই সংযমের ও ত্যাগের ধর্ম । হিন্দু, 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান--সকল ধর্মের সার উপদেশ, ত্যাগ-সন্যাস। আমেরিকা-আঁবিষ্া- 
রের পূর্ববক।ল পর্য্যন্ত ইউরোপের খ্ষ্টান ধর্ম ত্যাগের" ধর্মই ছিল-; ইউরোপের খ্রীষ্টান-সমাজ 
সন্যাসের আদর্শকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া! গ্রাহ্য করিত। তখন শিল্পী ও বণিক ইউরোপীয় 
খৃষ্ ন-সমাজের নিয়স্তর অধিকার করিয়! ছিল ; তখন কার্দিন্তাল জাইমিনিজের (Cardinal 
Ximines) মতন সর্ববত্যাগী লন্যালী ধর্মযাজকগণ সমাজ-তরীর হাল ধরিয়া থাকিতেন, 
রাজ! প্রজা উভয়কে ধর্মের শাসনে শাসিত রাখিবার প্রয়াস পাইতেন। তখন ধনী অপেক্ষা 
জ্ঞানীর আদর সমাজে অধিকতর ছিল। কিন্ত আমেরিক!-আঁবিষ্কারের পর টাকা যখন খ্রীষ্টান- 
সমাজের দেবতা হইয়া দীড়াইল, তখন হইতে আজ পর্যন্ত ইউরোপের সকল দেশের খুষ্টান- 
সমাজে, এই অতি দীর্ঘকাল, বিলাঁসের পাস্কিল প্রবাহই বহিয়া যাইতেছে; সমাজকে আগাগোড়া! 
বিলাসী ও ভোগী করিয়া তুলিয়াছে। এই বিলাদ-উপভোগের নিবৃত্তি নাই ; একটা জাতি 
ক্লান্ত ও আন্ত হইয়৷ পড়িলেই, পার্থের উদ্যমশীল, অর্থলোভী জাঁতি তাহার স্থান অধিকার করিয়া 
বসিতেছে। অর্থলাললায় ও দস্থাতায় যখন হিস্পানী জাতি হীনবীধ্য হইয়! পড়িল, তাহার 
স্থান প্রথমে ফরাসী জাতি অধিকার করিল। তখন ফরাসী আমেরিকা ও এসিয়ার গ্রীল" 
করিতে উদ্যত হইল । সেই উদ্যমের শুচন!তেই ফরাসী-বিপ্বের ঘূর্ণাবর্ভে ইউরোটর্প সন্ত 
হইয়৷ উঠিল; নে ত্রাসকে যেন ঘনীভূত করিতেই বিধাতা প্রথম নেপৌলিয়নের ন্যায় লোরু- 
বিধ্বংসী পুরুষ-প্রধানের কৃষ্টি করিলেন। নেপোলিয়ন ইউরোপকে পদতলে চূর্ণ করিয়া, এক! 
ফরাসী জাতির সহিত জগতের মার উপভোগ করিতে উদ্যত হইলেন। ঠিক এ সময়ে এই 
অর্থোপার্জনের সাধনায় ইংরেজজাতির অভ্যুদয় হইতেছিল। ইংরেজ, জর্ম্মণ ও রুস বা স্নাভ- 
জাতির সাহায্যে নেপে।লিয়নের দর্প চূর্ণ করিলেন। এইবার ফরাঁসীর স্থান ইংরেজজাতি অধিকার 


আশ্িন, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৫০৩ 


করিয়া বসিলেন। যাহা হিম্পানী সম্মাট দ্বিতীয় ফিলিফ বা মহাঁবীর নেপোলিয়ন সাধন 
করিতে পারেন নাই, ইংলণ্ড, তাহা করামলকবৎ আয়ত্ব করিতে পাঁরিয়াছেন। 

গত ১৮৭০ খৃষ্টাব্বের পর ফরাসী জাতির পরাজয়ে নবীনভাবে জর্দ্ণজাতির উদ্বোধন 
হইলে, /জ্ঞীনবিজ্ঞানের চচ্চা করিয়া, পদার্থতত্বের বিশ্লেষণ করিয়া, জর্দরণী নবীন শিল্পের উত্তাবন৷ 
বশ দস্তার মুখে ইংরেজ ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিযোগিতায় কতকট! জয়ী হইয়া জর্ম্মণ 
শিলব।ধিজ্যের বিস্তার জগন্ময় ঘটাইয়াছেন। এই শিল্পবাণিজ্য রক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যে জর্ম্ণ 
সম্ধিকভাঁবে সম্রচ্চা করিতে বাঁধ্য হইয়াছেন। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, সর্বত্র সমভাবে 
অপরাজেয় হইবার বাদনায় গত চুয়ালিশ বৎসরকাল জর্দণজাতি অসাধ্যনীধনা করিয়াছেন । 
নে সাধনার আজ পরীক্ষার দিন উপস্থিত। জন্ম্ণী এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিল কি না, তাহা 
এই ম্হারণের পরিণামেই বুঝা যাইবে । আজ জর্মপীর অগ্রিপরীক্ষার দিন। প্রথম নেপো- 
লিয়নের মত আঁজ জর্শণ সম্রাট ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনিই ইউরোপধণ্ডে অদ্বৈত 
ও অদ্বয় হইয়া থাঁকিবেন, পৃথিবীর সুচ্যগ্র ভূমিরও তিনি কাহ।কেও ভাগ দিবেন না। তাই 
ইউরোপের মধ্য-প্রদেশে কুকক্ষেত্রের মহাসমরের সুচনা হইয়াছে । 


বলিয়াছি ত, অর্থাকাঙ্জার নিবৃত্ত নাই ; বিষম জ্বরের তৃষ্ণার মতন উহ! ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; 
শেষে মনে হয়, যেন সাগর শোষণ করিলেও এ তৃষ্ণীর উপশম ঘটিবে না। ভোগে তৃপ্তি নাই, 
তৃপ্তি ত্যাগেই আছে; সন্গ্যাস-সংযমেই পাওয়া যায়। ভোগে আর একটা মজা আছে; ভোগে 
'জাতিবিচার নাই, দেহিমাত্রই তোগলোলুপ । উচ্চ নীচ, পণ্ডিত মূর্খ, ধর্মযাজক ও যোদ্ধা, 
সবাই সমভাবে ভোগলোলুপ। এই ভোগস্পৃহাই মানুষকে পশুর সমান করিয়া রাঁখিয়াছে। 
এই, ভোগস্পৃহার অতিবৃদ্ধি ঘটিলে সমাজে পাঁশবতার প্রসারই বদ্ধিত হইয়া থাকে। 
বৃত| বৃদ্ধি পাইলে সমাজে আর ছুর্ব্বলের স্থান থাকে না; প্রবল দুর্বলকে গ্রাস 

৷ তখন সমাজের এক দিকে অতুল ধনৈধর্য্য বিরাজ করে, অসীম ভোগের উত্তালতরঙ্গ 
উদ্থত হইতে থাকে, অন্য দিকে দারিদ্র্য, দুঃখ, কষ্ট অতি ভীষণ আকার ধারণ করিয়া 
চুর্বলতাহেতু গ্রচ্ছন্নভাবে থাকে । মানুষের মনুষ্যত্ব পশুত্বের উন্মেবে হ্রান পায়। মানুষ 
ধনৈশ্বর্যাকে সংঘমের বেড়ায় আট্কাইয়া রাখিতে চাহে, দরিদ্রতাঁকে মাধুরীর আবরণে 
আবৃত করিয়া উহাকে মনোহর করিয়া তুলে। বৈভবের এবং দারিদ্রের মধ্যে এই সাঁমঞ্জস্যের 
ভাঁব ধর্মের দ্বারাই সাধিত হয়। যতদিন ইউরোপে ধর্ম ছিল, ততদিন এ সামঞ্জনোর ভাব 
প্রবল ছিল। তাঁহার পর যেদিন হইতে ইউরোপ অর্থলোলুপ ভোগী হইয়া উঠিয়াছে, সেইদিন 
হইতে গশুত্বের মাঁপকাঠীতে ইউরোপের মনীষিগণ ইউরোপের খাষ্টান-সমাজকে মাপিয়! 
আঁসিতেছেন। ডাঁরবিন (Darwin) পাঁশবতার বিশ্লেষণ করিয়া মনুষ্যসমাজের ধর্মাধর্দের 
নি্ধীরণ করিয়া! গিয়াছেন | তাহার “জীবযোনির মুলতত্ব” (Origin of the Species) পাশ- 
বতার বিপ্লেষণ ছাড়। আর কিছু নহে। তাহার প্রবলতাবাদ, (Survival of the fittest) বা 
যোগ্যের বা প্রবলের উদ্বর্্তন ও দুর্ববলের অন্তদ্ধান, এই পাশবতার বিরেষণজাত সিদ্ধান্তমাত্র। 
তাহার পর হক্সলি (17515), স্পেন্সার (59০9), ভিরচাঁউ (৬1010), হুমূবোল্ট 
(Humbold) প্রভৃতি. ইংরেজ ও ইউরোপীয় মনীষিগণ এই নাস্তিকতার বেদীর উপর তাহাদের 
আবিদ্ধৃত জীবতত্বের ও ;সমাজতব্বের সকল সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। অধুনা জর্দণী 
দেশে বাধারণ শিক্ষার গতিও এ দিকে ধাবিত। জর্শণ পঙ্ডিতগণ বলেন যে, দয়া-মায়া-ক্ষম- 
শম-দঘ-তিতিক্ষা প্রভৃতি সদ্গুণ সকল স্নায়ুর ছুর্ব্বলতামাত্র। মানুষ যখন দেহী, সে দেহ যখন 
বিবর্তনবাদের হিসাবে পশুদেহ হইতে উৎপন্ন, তখন দেহীর হিসাবে মানুষও পশু । পাশবতাঁই 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ; অতএব যে প্রবল, সেই দুর্ববলকে মাঁরিবে--দুর্ববলই প্রবলের খাদ্য। 
মারামারি কাটাকাটি, ইহাই স্বাভাবিক ; কেন না, পশুযোৌনির মধ্যে এ অবস্থাই নিত্য বিদ্যমান । 
তবে মানুষের বিশিষ্টতা সংঘাত্মক । মানুষ-মাঁনুষ, যে হেতু মানুষ দল বাঁধিয়া! থাকিতে পায়ে। 
দল বাঁধিয়া থাকিতে পারে ও জানে বলিয়াই মনুষ্যবুদ্ধির উন্মেষের সীমা! নাই । সুতরাং মানুষ 
বুদ্ধির প্রভাবে আত্মরক্ষার নান! উপায় উদ্ভাবন করুক সমর-কৌশলের উন্নতিসাধন করুক। 


৫০৪ সাহিত্য । ২৫শ বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


সিংহ ও শাৰ্দ,ল যেমন সূর্ববজীববিজয়ী হইয়া পশুপতির পদ লাভ করিয়াছে, তেমনই সেই 
জাতিই শ্রেষ্ঠ নরজাতি, যে জাঁতি অন্ত সকল জাতিকে পরাজিত করিয়া আত্মনাৎ করিতে পারে। 
মহারনে-_জীবযোনিতে যেমন প্রবলের পুষ্টসাধনই ছুব্ধলের জীবনের ধৰ্ম্ম ; দুর্বল বাচিয়া 
থাকিতে পায় ততদিন, যতদিন না সে প্রবলের দ্'্টরাস্তর্গত হয়! তেমনই মনুষ্য-সমাজে সরবত 
বলীরই জয় ; যে বিদ্যা, যে জ্ঞান বলের সহায়ক, সেই বিদ্যা, সেই জ্ঞানেরই শ্রাখা অধিক +, 
জর্দণী এই সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়া ইউরোপের আদর্শ হইতে চাহে। এই 'মহাঁরণের পরিণাসে 
বুঝ! যাইবে, জন্্রণীর এই সকল সিদ্ধান্ত ঠিক কি লা । 

বলা বাহুল্য, জর্মণী এ সকল সিদ্ধান্ত আকাশ হইতে লাভ করেন নাই। আমেরিকা 
আবিষ্কারের পর, ইউরোপ অতুল এশর্ধ্য আম্বাদ করিবার পর, ইউরোপের খৃষ্টানগণ ভোগ- 
বিলাসপরায়ণ হইবার পর, NaU৮৫ ৬/০:510 বা প্রকৃতি-পুর্জ। ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছিল । 
ফরাসী রূসো (]২০855528) ইহার প্রধান প্রবর্তক। রূসোর এমীল (27115) এই 
স্বাভাবিকতার পরিচায়ক পু'খী। ফ্রান্স হইতে এই বিদ্যা ইংলণ্ডে ও জর্শণীতে প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে নিত্য নূতন তথ্য-আবিদ্ধীরের ফলে এই প্রকৃতিবাদের 
পুষ্টি ও অধিকতর বিস্তৃতি হইয়াছে। ভোগী চাহে অবাধে ভোগবাসনার পরিতৃপ্তি ঃ- যেখানে 
সমাজ-বন্ধন নাই, সন্ত্রম সমীহ করিবার কেহ বা কিছু নাই, লজ্জা সঙ্কোচ নাই ;--প্রাণ যাঁহ। 
চাহে, তাহাই করিতে পারা যাঁয়;- সেইখানে প্রকৃতির পূজা করিতে হয়। তাঁই ইংলণ্ডের 
কৌলরীজ, সাউদে প্রমুখ কবিগণ আমেরিকার সস্কোয়েহীনায় (595051১2178) গ্রকৃতিপূজার 
মঠ করিতে চাহিয়াছিলেন। অবাধ পাশবতার পরিতোযই এই প্রকৃতি-পৃজাঁর সার। ইহা! 
হইতেই অধুন! জৰ্ম্মনীতেই প্রাকৃত শিক্ষার প্রচলন হইয়াছে ৷ রক্তমাংসের দেহটাই এ পুজার 
প্রধান উপচার ; প্রবৃত্তিনিচয় উহার পত্র পুষ্প ফল জল। এই পৃজাই আজ ইউরোপক্রে 
নাস্তিক, বিলামী, দেহসর্ববন্ব করিয়াছে। এই শিক্ষাঃইউরোপে টিকিবে কি না, তাহাই 
চুড়ান্ত মীমাংসা এই যুদ্ধের পরে হইবে। 


জাতির কথা । 


এইবার ইউরোপের প্রধান তিন জাতির পরিচয় একটু দিতে হইবে। ইউরোপে এখন 
তিন জাতির প্রাধান্য বিদ্যমান। প্রথম লাঁটিন (720) জাতি ; ইতালী, স্পেন, পর্ত,গাল 
এবং ফ্রান্স, এই সকল দেশে লাটিন জাতির বাঁস। দ্বিতীয়, এংলো-স্যাক্সন ও টিউটন জাতি.) 
ইংলগ, জর্দণী, নরওয়ে, স্থইডেন এবং আস্িয়। রাজ্যের পশ্চিমাংশে টিউটন ও এংলো-স্তাক্সন 
জাতির বাঁস। তৃতীয়, সঁভ (519%) জাতি ; বিশাল রুস সাম্রাজ্য, সার্ভিয়া, রুমেনিয়া, মণ্টেনিগ্রে! 
প্রভৃতি দেশে সুভ জাতির অধিকার বিস্তৃত। প্রথমে লাটিন জীতিই ইউরোপকে ব্যবসায়- 
বাণিজ্য শিখায় । জেনোয়া ও ভেনিসের ব্যবসীয়িগণ সর্ব্বাগ্রে খৃষ্টান ইউরোপকে বাবসাঁয়- 
বাণিজ্যের মহিম! বুঝাইয়! দেয়। কিন্তু সে মহিমা নবোদগত খ্রীষ্টান ধর্মের কঠোঁর সংযমের 
বেষ্টনীমধ্যে আবদ্ধ থাকে। তাহার পর হিন্পানী কলম্বনই আমেরিকার আবিষ্ষীর করেন। সেই 
সময়ে আমেরিকার দুই দিক বেষ্টন করিয়া জলপথে ভারতবর্ষে আসিবার পন্থা" ভাসকে!-ডা-গামা 
( V৭5০0-৫a"GamaA) আবিদ্ধার করেন। ই'হারা ছুই জনে ইউরোপে কনকপ্রবাহ ছুটাইয়া- 
ছিলেন, ইউরোপকে অর্থের মদিরায় প্রমত্ত করিয়! তুলিয়াছিলেন। প্রায় দেড় শত বৎসর কাল 
এই শ্রশ্বর্ধ্যের প্রবাহ হিম্পানী ও পর্তগীজ জাতি উপভোগ করিয়াছিলেন। তাঁহার পর ফরাসী 
জাতির পালা পড়ে। ফরাসী ডুপ্লে, লাবোর্দিনে, লালী প্রভৃতি যোদ্ধ গণ ফরাসী জীতিয়হর্তে 
এনিয়া ও আমেরিকার হুইটি সীত্রাজ্য তুলিয়া দিবার যোগাড় করিয়াছিলেন। বিধাতার বিধানে 
মহাবীর নেপোলিয়নের অধঃপতনে দে সাধ পূর্ণ হয় নাই। শেষে ইংলণ্ড, অসীম অধ্যবসায়ের 
ফলে, জগতের শএখর্য্য লাভ করিযনাছেন। এখন জর্ল্মণী সে এধর্য্য একা ভোগ করিবার জন্য 
সর্ববন্থ পণ করিয়াছেন। হিন্পানী, ফরাদী, ইংরেজ ও জর্ম্মণ প্রায় একই উপায়ে প্রাধান্ত- 
লাতের চেষ্ট! করিয়াছিলেন ; তাহাদের সাধনার পদ্ধতি একই প্রকারের ; তাহাদের পরিণতিও 
একই প্রকারের । পুর্ধ্বেই বলিয়াছি যে, ভোগে উচ্চ-নীচ থাকে না, জাতিবিচার থাকে না, 


আহিন, ১৩২১ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০৫ 


সমাজের সামঞ্রস্ত সম্পূর্ণ নষ্ট হয়, সমাজ-শরীরে একটা! বিষম ওলট-পালট উপস্থিত হয়। ভোগ 
যখন পশুসামান্ট গুণ, তখন ভোগন্পৃহ! নরসামান্য গুণ ত বটেই। নর যখন ভোগী হইতে 
উদ্যত হয়, তখন তাঁহার আর হৃম্ব-দীর্ঘ-জ্ঞান থাকে না; সে তখন জাতির অতীত ইতিহ।সটাকে, 
বংঠীগরম্পরাগত সংস্কাররাশিকে মুছিয়া ফেলিয়া নূতন করিয়া সমাজ গড়িতে চাহে। সমাজের 
তম স্তর উপরে উঠে, উচ্চন্তর একেবারে নামিয়! যাঁয়। কারণ, উচ্চন্তর সহসা অতীতটাকে 
ফেলিতে পারে না, জাতির সংস্কররাশিকে হঠাৎ বজ্জ ন্করিতে পারে না; তাহাদের 
সকল কালে একটা ‘কিন্ত থাকিয়! যাঁয়। এই “কিন্তই দুর্বলতার লক্ষণ। যে দুর্বল, সে 
প্রবলের কাছে পরাজিত হইবে। যে ইতস্ততঃ করে, তাহাকে হটিয়! যাঁইতেই হইবে । ফলে, 
ভোগম্পৃহার ফলে হিন্পানী-সমাজে একটা! বিপ্লব ঘটিয়াছিল; সে বিপ্লবের পরিণতি জাতির 
স্থবিরতায় পরিস্ষট হয়! ফরানী-বিপ্লবও এই ভোগস্পৃহাজাত ; সমাজের নিম্নস্তরের মানুষ 
উচ্চস্তরের ধনী ও ভোগীকে ঈর্ধ্যার দৃষ্টিতে দেখিল, তাহাদের ধুলিসাৎ করিয়া নিজের! সেই স্থান 
অধিকার করিবার প্রয়াস পাইল। তাই সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ঝুটা বুলি সমাজের 
চারি দিকে ঝন্কৃত হইয়। উঠিল। পরিণামে ফরাসী-সমাজ বিধ্বস্ত হইয়া গেল। ইংলণ্ড ও 
জর্শণীতে এই প্রকারের বিপ্লবের হুচন! হইতেছিল ; এমন সময়ে বিধাতার বিধানে এই মহারণ 
আদিয়। উপস্থিত হইয়াছে। বিধাতার বিধান এই জন্য বলিলাম যে, এই যুদ্ধ ঠিক সময়মত 
নী বাধিলে আর ছয় মাসের মধ্যে ইংলগ্ডে বিষম সমা'জবিপ্নব ঘটিত; জর্দণীতেও সোসিয়।লিজমের 
প্রাবল্য ঘটিহ। সে ঝীজট|__সে তেজট! এই মহারণের মুখেই বাহির হইয়া যাইবে । 
রুমিয়ার সু'তজাতির উপর পশ্চিম ইউরোপের অর্থলিগ্পার প্রভাবট! আদৌ প্রবল হয় নাই 
আমেরিকা যখন আবিষ্কৃত হয়, যখন ভারতের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যের সম্বন্ধ হিস্পাঁনী ও 
. /পর্ভূগীজ জাতির-সহিত ঘনিঠ হয়! উঠে, তখন স্লাভ জাতি আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার 
'ইিমাবে বর্বর বলিয়াই পরিচিত ছিল। যে দুইটি শক্তি পশ্চিম ইউরোপের খুষ্টান-সমাজে 
বিপ্লব ঘটা ইয়াছিল, পশ্চিম ইউরোপকে কতকট! নাস্তিকতার পথে আগাইয়! দিয়াছিল, সে ছুইটি 
শক্তি মীভ জাতির উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সুভ কখনও মাটি- 
লুথারের মংস্কার-প্রভাব সহা করে নাই ; ধর্মকে কখনও সমাজের উচ্চতম আসন হইতে ন।মাইন 
বার অবসর সবীভজাভির হয় নাই। এখনও রুসের সম্রাট রুসজাতির প্রধান ধর্মযাজক, ধর্ম্ম- 
পদ্ধতির নিয়ামক ও প্রবর্তক। ম্নাভ জাতির খ্টান ধর্ম্মকে গ্রীক চচচ্চ বলে। গ্রীক চচ্চে 
পোপ নাই; সআটই পোপ, সআাটই দেশের রক্ষাকর্ত। ৷ ধর্ম্মবিষয়ে রুস-জার ধর্ম্মযাজকের এক 
সংসদ দ্বার! পরিচালিত ; দেশশ।(নন বিষয়েও রাঁজনীতিকগণের মণ্ডলীর পরামর্শে তিনি কাঁধ্য 
করেন। গ্রীক চচ্চের খৃষ্টানগণ প্রতীক (11507) পূজা করে, ধুপ ধুনা প্রদীপের সাহায্যে 
প্রতীকের আরতি করে। প্রত্যেক মাভের গৃহে একটি করিয়া প্রতীক প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
আমাদের শালগ্রাম-পুজার স্তায় প্রত্যহ উহার পুজা হইয়! খাকে। আমাদের পুরোহিত যেমন 
পূর্ব্বে ঘর-গৃহস্থলীর সকল ব্যাপারে পরামর্শ দিবার অধিকারী ছিলেন, গ্রীক চর্চের পাদ্রীগণও 
তেমনই তাহাদের অধিকারভুক্ত সকল গৃহস্থের গৃহে পরামর্শদাতার কার্ধ্য করেন। সত ধর্ম 
যাজকের পরামর্শ গ্রহণ না করিয়! সংসারের কোনও কার্ধে একপদ অগ্রদর হয় না। ধর্মযজক- 
গণও সমাজ ও ধর্মদংস্কারের প্রতি দৃষ্টি রাখিয় গৃহস্থগণকে পরিচালিত করিয়া থাকেন। এই 
হেতু স্বাভদমাঁজ এখনও অনেকটা! সংবদ্ধ ভাবে রহিয়াছে। রুসিয়ায় ধর্মের বন্ধন বড়ই 
তবে বন্ধন। স্যার ম্যাকেঞ্জী ওয়ালেস রুসিয়ার সাভদমাঁজের যে বিশ্লেষণ করিয়! গিয়াছেন, 
" তাঁহার উপর নূতন কথা বলিবার এখনও কিছু নাই। রুসিয়ায় ধর্ম্মযাজকগণের এখনও অক্ষুণ্ণ 
প্রতাপ রহিয়াছে; বর্তমান রুল-সম্জাট র্যাপস্থতীন (49580 ) নামক এক জন ধর্শ্মযাজ্জকের 
পরামর্শে পরিচালিত । 
তবে পশ্চিম ইউরোপের নাস্তিকতার প্রভাব যে রুমদেশে ম্াভজাতির মধ্যে একবারে 
প্রবেশলাভ করে নাই, এমন কথ! বলিতে পারি না। সম্রাট পিটারের সময় হইতে রুমের 
উচ্চতম ও মধ্যবিত্ত সমাজে জর্পাপ-শিক্ষার ও সভ্যতার প্রভাব খুব বাঁড়িয়াছিল। জর্ম্মণ ও 


-৫০৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা । 


ফরাসী ভাবা রুসের সভ্যনমাজের ভাষা হইয়াছিল । সোসিয়ালিজম্‌ (50901911510 ) ও িহি- 
লিজম্‌ (টব1111150)) এই ছুই বিপ্লববাঁদ রুস জর্শণী হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। এক সময়ে 
রুসে নিহিলিষ্টদিগের বিষম উৎপাত হইয়াছিল রুস-জ।পান যুদ্ধের পর নিহিলিজমের প্রভাব 
অনেকটা কমিয়া গিয়াছে। কমিবার আরও একটু হেতু আছে। বর্তমান রুস-সস্রাটের পিতার 
সময় হইতে রুম মনীধিগণ বুঝিয়াছিলেন যে, জর্ম্মণ ও ফরাসী শিক্ষার প্রভাব সু'ভসমাজে 
বাড়িবে, নাস্তিকতা ও বিপ্লববাদ ততই বাড়িতে থাকিবে । তাই রূসের শিক্ষাবিভাগ এখন, 
গ্রীক চচ্চের ধর্দযাজকগণের হস্তে সম্পূর্ণভাবে ন্যস্ত হইয়াছে ; সুাভভাযায় এখন রুসের 
সব্ধত্ধ পঠন পাঠন চলিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ডুমা (19907) বাঁ লোকসমাজের স্থষ্ট 
করিয়া, লৌকমতকে মন্ত্রণীমগ্ডলীতে কতকট! গ্রাহ্য করিয়া, অসন্তোষের বহ্নি অনেকটা! 
নিব্ব(পিত হইয়াছে। বিশেষ, রুস-জাপান যুদ্ধে জাতির ছূর্ববলতা বুঝিতে পারিয়া, সেই দুর্বলতা: 
সংবরণের জন্য রাজা প্রজা--শাঁসক ও শাসিত সম্প্রদায়__উভয়েই সচেষ্ট হইয়াছেন। এখন 
আর রাজশক্তির সহিত প্রজীশক্তির তেমন বিরোধ নাই। ইহার ফলে, এই দশ বৎসরের মধ্যে 
রুস পূর্বব-দুর্ববলতা পরিহার করিয়া অনেকটা! প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এই মহাঁরণে রুসের 
প্রাধল্য অনেকট| পরিক্ষট হইবে। 

রুসে এখনও পশ্চিম ইউরোপের [70050091150 বা শ্রম-শিল্পের ও বাণিজ্য-প্রভাঁবের 
দোষ সকল ফুটিয়া উঠে নাই। রুসের সু'ভজাঁতি এখনও প্রধানতঃ কৃষিজীবী। আমাদের 
ধর্মশান্ত্র শিল্পকলাকে শুদ্রের অধিকারভুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন, এবং বাণিজ্য ব্যাপার 
দ্বিজাতির নিম্ন তম জাঁতির হস্তে ন্যস্ত রাঁখিয়াছেন। রুসের সত জাতির মধ্যে কতকট| আমাদের 
মতন জাতিবিস্তান আছে। ধর্মযাজক ও পুরোহিত সমাজের শিরোমণি; অতি দরিদ্র ধর্ম্ম- 
যাজকের সআাজসদনে যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে। তাহার পর যোধ জাঁতি। ২. 
ইহীরাই আবার দেশের ও সমাজের শাসনকর্তা । তাহার পর কৃষিজীবী গৃহস্থ; ইহারাই , 
জাতির মেদমজ্জ।; ইহাদের দ্বারা জাতির পুষ্টি ও বিস্তুতিসাঁধন হইতেছে । শেষ ser 
বা দাসের জাতি । ইহারা পূর্বে 91446 বা গোলাম ছিল। এখন উহারা চিরজীবন গোলাম 
হইয়া না থাকিলেও, এখনও উহাদিগকে দাস্যবৃত্তি করিতে হয়। এই ভাবে সমাজবিন্যা 
থাকাতে সু/ভ-সমাজে এখনও কেবল টাকার জন্য টাকার আদর নাই। যেহেতু তোমার ধন 
দৌলত আছে,--নে ধনদৌলত যে ভাবেই এবং যে. উপায়েই উপার্জিত হউক না--নেই হেতু 
তুমি সমাজে সমাদরের আনন পাইবে, এমন রীতি রুন সমাজে নাই । ইংলগে যেমন 
টাকা থাকিলেই তাঁহার আদর হয়,_যে স্থরা চোলাই করিয়া ধনদৌলত কন্দিয়াছে, 
সেও লর্ড উপাধি পায়; ঠিক সে ভাবে টাকার আদর রুূসে নাই। আঁমেরিকা- 
আবিষ্কারের ফলে, ভারতবর্ষে ও পূর্ব এসিয়ায় অবাধ ব্যবসায় বাণিজ্য চাঁলইবার ফলে, পশ্চিম 
ইউরোপের লাঁটিন ও টিউটন জাতি সকল যে ভাবে অর্থের জন্য ইহপরকালে জলাঞ্জলি দিয়! 
অর্থপিপাদায় প্রমন্ত হইয়াছিল, ঠিক সে ভাঁবে রুসের সুা'ভজাতি প্রমত্ত হয় নাই। সুভ 
আমেরিকার হিম্‌দা পান নাই, সমুদ্রতীরে ভাল বন্দর ও তীর্থ না-থাকাতে সুভ ব্যবসায়ী হইতে 
পারে নাই। কিন্তু অর্থের লালন! আঁছেই ; বিশেষতঃ প্রতিবেশী যদি ধনৈশ্বর্য্যে মাতিয়া 
উঠে, তাহা হইলে সে লালসা তীব্রতর হয়। রুস জর্ধ্মুণ ও ইংরেজ জাতির মতন ধনী হইতে 
চেষ্ট! করিয়াছেন! নে চেষ্টার ফলে রুন অৰ্দ্ধেক এসিয়! গ্রীস করিয়াছেন কৃষ্ণসাগরের তীর, 
হইতে প্রশান্ত মহ।সাগরের তটভূমি পর্যন্ত রুসের বিরাট বিশাল সাম্রাজ্য বিস্তুত। এই বিশাল 
সাম্রাজ্য অধিকার করিতে রুসের ক্ষত্রশক্তি প্রবল হইয়! উঠিয়ছে। রুস যুদ্ধ করিয়া! দেশ জয় 
করিয়াছেন, বাবসায়ের ব্যপদেশে সহস। কোনও দেশের রাজ! হইয়া বসেন নাই। তথাপি রসের 
ঈপ্সিত এখনও করায়ত্ত হয় নাই । একট! ভাল রকমের বন্দর ও সাগরতীর্থভূমি এখনও রুলের 
করায়ত্ত হয় নাই। রুন চাহেন কনষ্টান্টিনোপল ও তুর্ক সাত্রাজ্য ; রুদ চাহেন পারস্য সাম্রাজ্য 
এবং পারদ্য সাগরের তটভূমি। কুসের এই ছুই সাধে ইউরোপের অন্য সকল জাতিই এত কাল 
বাদ দাঁধিয্! আসিয়াছেন। দেখা! যাউক, এই যুদ্ধের পরিণামে রুসের আশা পুর্ণ হয় কি না । 


t 
আশ্বিন) ১৩২১ । সহযোগী সাহিত্য । ৫০৭ 
বিবাদের কথা । 


এইবার বর্তমান বিবাদের কথা একটু খুলিয়া বলিতে হইবে। মহাবীর নেপোলিয়ন 
এ যুদ্ধের পর বলিয়াছিলেন, Europe will be either Teuton or Slav— এইবার 





গ হয় টিউটন-প্রাধান্তের বশীভূত হইবে, নহে ত একেবারেই সলভ হইয়া যাইবে । তিনি 
রোগে লাঁটিন জাতির প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রয়াস পাইয়াছিলেন। ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের পর তাঁহার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। কাঁজেই তিনি অনুমান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
যে, যে ছুই শক্তির সমবেত প্রভাবে তাহাকে পর্যুযৃদস্ত হইতে হইয়াছিল, সেই ছুই শক্তির একটা! 
শক্তি গতিকেই ইউরোপে প্রাধান্য লাভ করিবে। তবে তিনি সেন্ট হেলেনায় বাঁসকালে স্পষ্টই 
বনিয়াছিলেন যে, আপাততঃ টিউটনের প্রাধান্য হইলেও, পরিণামে স্বাভই ইউরোপ-বিজয়ী 
হইবে। মহাবীর নেপোলিক্নের কথাটা একটু তলাইয়। বুঝিবার চেষ্টা করিতে হইবে । 
টিউটন ও এ্যাংলো-স্যাক্সন জাতি [75015 বা একলসেড়ে বা নিজের জাতির মধ্যে সংবদ্ধ 
থাকিতে চেষ্টা করে।' উহাদের গ্রাহিকাশক্তি নাই; অন্ত সকল দুর্বল জাতিকে আত্মস্থ করিয়া! 
স্বজাতির পুষ্টি ও বিস্তৃতিসাধন করিতে উহীরা জানে ন!। জাতির এই গ্রাহিকাশক্তি লাঁটিন 
জাতির মধ্যে তেমন প্রবল ছিল না; তাই পরিণামে লাটিন জাতিকে হারিতে হইয়াছে। কিন্তু 
সাভজাঁতি ষোল আঁনা c০॥inental বা মহাঁদেশ-ভাঁবসমেত । মুসলমান যেমন ধর্ম্মের প্রভাবে 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আত্মসাৎ করিতে পারে, এবং এই আত্মীয়করণের প্রভাবে মুসলমান 
যেমন সহস্রাধিক বৎসরকাল জগজ্জয়ী হইয়াছিল, তেমনই ম্াভজাতি অন্য সকল জাতিকে 
অল্পায়াসে আত্মস্থ করিতে পারে। এই গ্রাহিকাশক্তির প্রভাবে মধ্য-এসিয়া, তাঁতার, ককেশস, 
/ইরাণ প্রভৃতি দেশের তাঁতার, তুর্ক, কু, ইরাণী প্রভৃতি জাতি সকল রুসভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে । 
৯ এখন হেলায় কোটা পদাতি ও অশ্বারোহী যুদ্ধক্ষেত্রে আনিয়া উপস্থিত করিতে পাঁরে। 
প্লিণমে ইউরোপের তুর্কমীআাজ্য অধিকার করিবার উদ্দেশ্যে রুম গত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে 
রুষেনিয়া, সার্ভিয়া, মণ্টিনিগ্রো প্রভৃতি দেশকে মাভজাঁতিতে পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। অশ্রীয়া 
সাম্রাজ্যে প্রায় দুই কোটী সর্ভ (5০7১) বা স্লাভজাতি বাস করিতেছে। মুসলমান যেমন যে 
দেশেই থাকুক, যে রাজার প্রজা হউক, তুর্কসম্রাটকে খলিফা ও ইসলাম ধর্শের প্রধান নায়ক 
বলিয়া মনে করে ; স্বাভও তেমনই যে দেশে থাকুক, যে রাজার প্রজা হউক, কুস সত্রাটকে নিজে- 
দের প্রকৃত সআঁট ও পুরোহিত বলিয়া! গ্রাহ্য করে । ফলে, বলকান প্রদেশে সীভের প্রাধান্য 
বৃদ্ধি পাওয়ায় জন্নণজাতির দক্ষিণ দিকে প্রসারের পথ রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে । 
জন্দণী ইউরোপবিজয়ী ও জগঞ্বরেণ্য হইবার জন্য ইউরোপের উত্তরে ও দক্ষিণে বিস্তৃত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন। . জর্শণ দত্রাট ও জর্সুণজাঁতি নিজেদের জন্য খোলা সমুদ্র ও উপ- 
যোগী বন্দর চাঁহেন। তাই তিনি উত্তরে বেলজিয়ম ও হল্যাও দখল করিয়! এ নকল দেশের 
সুন্বর সুন্দর বন্দর সকলকে স্বীয় ব্যবসায়-বাঁণিজ্যের আগম-নিগমের পথে পরিণত করিতে 
চাহেন। বেলজিয়ম ও হল্যাও এবং দেনমার্ক জর্মণীর অধিকারভুক্ত হইলে ইংলণ্ডের সিংহদ্বারে 
যাইয়া জর্মণজাতি উপস্থিত হইবেন। ফ্রান্সও তাহা হইলে কোণঠেস! হইয়া পড়িবেন। এই 
জন্য এই তিন ক্ষুদ্র দেশের স্বাতন্ত্য রক্ষা! করায় ইংলগু ও ফ্রান্সের স্বার্থ রক্ষা পায়। কারণ, এই 
তিন দেশ জর্ণজীতির মতন প্রবল ও পরাক্রান্ত জাতির হস্তগত হইলে অচিরে ইংলণ্ড ও 
ফ্রান্সের স্বাধীনতা নষ্ট হইবে। তাই ইংলণ্ড ও ফ্রান্স সম্মিলিত হইয়া জর্ম্মণ-জিগীযার বিরোধ 
২ টাইতেছেন | পক্ষান্তরে, বলকান দেশে ম্াভ-প্রাধান্য নষ্ট হইলে রুসের স্বার্থ হানি হইবে ; তাই 
কলস জর্্মণ-দর্প খর্র্ব করিবার উদ্দেশ্যে ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের সহায়ক হইয়াছেন । জর্মণ-সতাট তুকাঁর 
মুসলমানদের সহিত সন্ভাব স্থাপন করিয়া, বোগ্দাদ রেলপথ খুলিয়া, এককালে রুদ ও ইংলগকে 
জব্দ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। জর্ম্মণী যদ্দি তুকীঁর সাহায্যে, বোগ্দাঁদ রেলের প্রভাবে পশ্চিম- 
এমিয়ায় আপন প্রভাব বিস্তৃত করিতে পারে, তাহা হইলে রুসের মধ্য-এসিয়ার সাম্রাজ্য, 
ইংলগ্ডের ভারত-সাত্রাজ্য, এই দুই সাঁঅজ্য বিপন্ন হইবে। কেবল এইটুকুই নহে; জর্ম্মণী 


৫০৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য! । 


ইতালীর পূর্ববদিকের এদ্রিয়াতিক সমুদ্রের (Ad৷i৷i০ 56) তীরে অবস্থিত বস্নিয়া ও হজ্জ- 
গভ্নীয়া নামক দুই প্রদেশ গত ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে তুর্কসাতআজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করাইয়া অষ্টিয়ারাজ্য- 
ভুক্ত করাইয়।ছিলেন। আন্রয়। যখন জর্ম্মণীর সাহায্যে এই ছুই প্রদেশ কাড়িয়া লন, তখন ইহার 
প্রতিবিধান করিবার জন্য রুসিয়া প্রস্তুত ছিলেন না । ইংলণ্ড ও ফ্রান্স বুঝিয়াছিলেন ফৈ এই 
ছইটা প্রদেশ গ্রহণ করায়, এবং এড়্য়াটিক সমুদ্রের তীরে স্বীয় রণতরীর বহর প্রতিষ্ঠিত করি 


চেষ্টা করায়, অস্রিয়! ইতালীর স্বার্থে আঘাত করিলেন। অতঃপর ইতালী স্বীয় স্বার্থ রাহ, 


করিবার চেষ্টা করিবে, জর্মণী এবং অন্ত্রিয়ার সঙ্গী হইয়া ইউরোপের এই মহাসমরে আত্মদাঁন 
করিতে উদ্যত হইবেন না। বাস্তবিক ঘটিয়াছেও তাহাই ; ইতালী এ মহাঁসমরে কোনও পক্ষ 
অবলম্বন করেন নাই। 

বাস্তবিক, এই যুদ্ধ সাভ ও টিউটন জাতির মধ্যে যুদ্ধ; এই ছুই জাতির মধ্যে কোন জাতি 
ইউরোপে সর্বজনমান্য হইয়া থাকিবে, তাহারই মীমাংসা এই যুদ্ধে হইয়। যাইবে । শত বৎসর 
পূর্ব্বে লাটিন ও টিউটন জাতির মধ্যে কোন জাতি ইউরোপে প্রাধান্য লাভ করিবে, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংসা! হইয়! গিয়াছিল ; আর আগর জর্শণী বড় থাকিবে, কি সাঁভ বড় হইবে, তাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংসা হইতেছে। ইংলণ্ড চিরকালই বাট্খারার কাঁজ করিয়। আসিয়াছেন। সাক্ষাতে যে 
জাঁতি প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, যাহার প্রতাপ সদ্যঃ সদ্যঃ অসহ্য বোধ হইতেছে, ইংলও 
তাহারই বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিয়! থাকেন। যখন হিস্পানী জাতি প্রবল হইয়াছিল, দ্বিতীয় 
ফিলিপের প্রতাপে ইউরোপ টলমল করিতেছিল, তখন ক্ষুদ্র ইংলণ্ড রণতরীর বহরকে চূর্ণ 
করিয়া ইউরোপের শক্তি-সামঞ্জনা (Balance ০ Power) রক্ষা করিয়াছিলেন। পরে যখন 
মহাবীর নেপোলিয়ন ইউরৌপবিঞয়ী হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার সহিত বিরোধ 


ঘটাইয়া, ইউরোপের সমবেত শজ্ি-সাহায্যে, তাহাকে ধুলিসাৎ করিয়াছিলেন। এবারও 


জৰ্ম্মণদত্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম ও জন্মর্ণজাতি অতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াছেন, ক্ষুদ্র রাজ্য সকলকে. 
গ্রাস করিয়! জর্ম্মশী একেশ্বর হইয়া! থাকিতে চাঁহেন, তাই ইংলও এবার জন্দরণীর বিরোধী, সভের 
পক্ষপাতী । এই ভীষণ যুদ্ধের পর বিজয়ী হইলেও সুীভজাতিকে প্রতাঁপশালী হইতে হইলে 
কালের অপেক্ষা করিতে হইবে। ততদিন ত ইউরোপে শক্তি-সামগ্রস্য অক্ষুণ্ন থাকিবে ; 
তাহাই বড় লাঁভ। তাঁহার পর ভবিষ্যতে কি হইবে, কি. না হইবে, তাহ! বিধাতাই জানেন। 
আপাততঃ জৰ্ন্নণ-দর্প খর্ব হইলে ইউরোপে কিছু কাল শান্তি বিরাজ করিবে। এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া ইংলও এ মহারণে ফান্স ও রুসিয়ার পক্ষাবলঘন করিয়াছেন। আসল কথা, ‘আস্মানং 
সততং রক্ষেৎ’_এ চিন্তাও ইংলণ্ডের মনে জাগরূক রহিয়াছে। পররাষ্ট্রসচিব স্তার এডওয়ার্ড গ্রে 
যুদ্ধের পূ্ববাছে পার্লামেন্টে এ কথাটা ও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। দেনমার্ক হইতে বেলজিয়ম 
পর্য্যন্ত ভূভাগ জর্শণীর করতলগত হইলে, ফ্রান্স হীনবীর্য্য হইলে, ইংলণ্ডের স্বাতন্ত্য-রক্ষার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। জর্ম্মণীর উন্নতির মুখে ইংলওই প্রধান অন্তরায় ; সে অন্তরায় দূর করিবার 
জন্য জৰ্ম্মণী প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। ইউরোপের পুর্ববভাগে সলাভ-প্রাধান্ নষ্ট কর! এবং পশ্চিম দিকে 
ইংলণ্ডের নৌ-শক্তির হ্রাস করাই জর্ম্মণীর উদ্দেশ্য । হুতরাং সে উদ্দেশ্য ব্যাহত করিতে হইলে, 
ইংলওকে ফ্ান্স ও রুসিয়ার পক্ষাবলম্বন করিতেই হইবে। তাই ইংলণ্ড শোঁণিত-সম্পর্কে 
জর্মনীর জ্ঞাতি ও কুটুম্ব হইলেও, আঁজ জর্ন্মণীর রিরোধী। 

এইবার একটু পুরাতন ইতিহাঁস-কথার আবৃত্তি করিতে হইবে। পূর্ব অষ্টরীয়ার সআজঁটই জর্মণ- 
সম্রাট এই নামে অভিহিত হইতেন। গত ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্দে শাদৌয়ার (5৪0০9) যুদ্ধে 
প্রসিয়। পরাজিত করিয়া, অষ্টিয়ার সে দাবী নষ্ট করে। পরে ১৮৭৭১ খৃষ্টাব্দে প্রসিয়া, 
ব্যাভেরিয়া, স্যাঁক্সনি প্রভৃতি অন্য জর্ম্মণ রাজ্যের সহায়তায়, ফ্রান্সকে পর্যন্ত করিলে, পারী 
নগরের উপনগর ভার্সেল সে প্রধিয়ার র।জা প্রথম উইলিয়ম জর্ম্মণ-সম্রাট এই উপাধি লাভ করেন। 
জৰ্ম্মণদ্েশের সকল খওরাঁজ্যের রাজ! প্রধিয়ার সামন্ত হইতে স্বীকার করেন; পররাষ্ট্রীয় ব্যাপারে 
ও সমর বিষয়ে ভাহার! প্রিয়ার অধীনতা স্বীকার করে। প্রধিয়ার কৌটিল্যপ্রধান রাজনীতিক 
প্রিন্স বিসমার্ক ও সমরকুশল মহাবীর ভণ মুল্ৎকে প্রষিয়া রাজ্যের এই প্রাধান্য সাঁধন করিয়া- 


লোলা" 


আশ্বিন, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৫০০১ 


ছিলেন। ইহার ফলে জন্দণজাতি সুসংবদ্ধা, সন্নিবিষ্ট, একস্ডাব-প্রমত্ত হইয়া উঠে। এই একী- 
করণের প্রভাবে ধীরে ধীরে নবীন জর্শণী--প্রসিয়া-শীসিত জর্ন্ুণ সাত্রাজ্য--ইউরোপে প্রধান 
আমন লাভ করেন। বিশেষতঃ ইংলগ্ডের মহাঁরাণী ভিক্টোরিয়া জর্ম্বণ জাতির বিশেষ পঙ্ষ- 
পাঁতিনট/ছিলেন; একে ত তাহার শ্বশুরঘর স্যাক্সকোবর্গে ছিল; তাহার উপর প্রসিয়ার প্রথম 
এ... জ্রোষ্ঠ পুত্র আট তৃতীয় ফ্রেডারিক তাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা ছিলেন। জর্দণীর 
সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম মহারাণী ভিক্টোরিয়ার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র ; আমাদের সত্রাট পঞ্চম 
জর্জের পিসতুত ভাই। যতদিন মহারাণী ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন, ততদ্দিন তিনি ইংরেজ 
জাতিকে জর্দীর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে দেন নাই। ফ্রান্সের সহিত প্রসিয়ার যুদ্ধকালে 
তিনি ইংলগুকে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে দেন নাই। বিস্মার্ক মহারাণী ভিকৃটোরিয়াকে 
বুঝাইয়ছিলেন যে, জর্শণ জাতি কখনই নৌবিদ্য।বিশীরদ হইবে না; জন্মণী কখনই ইংলণ্ডের 
সাগরপারের কোনও উপনিবেশ বা রাজ্য অধিকার করিতে চাঁহিবে না ; জন্মণী ইউরোপে প্রাধান্ত- 
লাভ করিতে চাহে; ইংলগের সে পিপাসা নাই ; ইংলগ্ের জগৎ্জোড়া ব্যবসায় বাণিজ্য 
অক্ষুণ থাকিলেই, ভারত-সাস্রাজ্য হস্তগত থাকিলেই, ইংলও সন্তুষ্ট ; অতএব ইউরোপে জর্ম্মণীর 
উন্নতির মুখে কণ্টক হইবার কোনও স্বার্থ ইংলণ্ডের নাই । এই সিদ্ধান্তটুকু ইংলগ্ডের তাৎকালিক 
রাজনীতিকগণেরও মনে লাগিয়াছিল। তাহার! ফান্সের পরাজয়ে উদাদীন ছিলেন; জর্রণীর 
অতিউন্নতির পথে কোনও ব্যাঘাত ঘটান নাই। অলংসাঁস্‌ ও লোরেণ নামক ফ্রান্সের পূর্বব- 
সীমান্তের দুইটি প্রদেশ যখন জর্দণী কাঁড়িয়া লইল, তখনও ইংলণ্ড কিছু বলিলেন না। সে 
বেদনা, সে অপমান ফরাসী জাতি কখনও ভুলিতে পারে না; আজও ভুলে নাই । 
বিস্মার্ক জ্্মণ রাঁজনীতিকগণকে বুঝাইয়৷ গিয়াছিলেন যে, দেখিও, ইংলও যেন রুস ও 
পু সহিত সম্মিলিত ন! হয় ; এই তিন শক্তি সম্মিলিত হইলে জর্শণীর বিপদ অনিবাঁধ্য । 






ণ জ্রাতি ব্যবসায়ী হউক, বাঁণিজ্যব্যাপাঁরে ইংলণ্ডের সমকক্ষতা করুক, তথাপি ইংলও কিছু 
“ বলিবৈ না; কিন্তু যে দিন জর্শণী নৌশক্তিতে ইংলণ্ডের প্রতিযোগিতা করিতে আরম্ভ করিবে, 
সেই দিন ইংলণ্ড জর্দবণীর শত্রু হইয়! উঠিবে | বিস্মার্কের এই পরামর্শ যতদিন জর্শাণ সত্রাট ও 
জৰ্ম্মণ জাতি শুনিয়াছিলেন, ততদিন ইংলগ্ডের সহিত জর্দণীর কোনও প্রকার মনোবাঁদ ঘটে নাই। 
জৰ্ন্মণীর বর্তমান সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়ম বিস্মার্কের কোনও পরামর্শই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি 
জর্দনীর নৌখক্তি-বৃদ্ধির জন্য অশেষ মায়াদ স্বীকার করিয়াছেন । সর্ব্বাগ্রে তিনি ডেনমার্কের 
নিকট হইতে স্ন্সউইগ-হলষ্টীন (5০165,18-179150515) প্রদেশ কাড়িয়া লইলেন। পরে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার কাছে একরূপ আবদার করিয়া হেলিগোল্যাও (17611801970) দ্বীপ 
চাহিয়। লইলেন। তৎ্কালের মহামন্ত্রী লর্ড সলস্বরী এ দানে কোনও দোষ দেখিলেন না। 
শেষে কীল স।গর-শাখা হইতে এল্ব (E1০০) নদীর মোহান! পর্য্যন্ত এক বিশাল খাল খনন 
করাইলেন। বলটিক্‌ সাগর-শাখ। হইতে উত্তর-সদুদ্র (০৮৮, 562) পর্য্যন্ত জর্দ্ণ জাহাজ সকল 
অনায়াসে যাতায়াত করিবার পথ পাইল । এইবার ইংরেজ জাতির জ্ঞাননেত্র উন্দীলিত হইল । 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, জর্দণ জাতি নৌশক্তিতে ইংরেজের প্রতিদ্বন্থিত| করিতে প্রস্তুত হইয়াছেন । 
তাহার পর, বুয়র যুদ্ধে ইংরেজ জাতির প্রতি জর্ম্মণ সত্মাটের মনোভাব. ফুটিয়া বাহির হইল। 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, এমন দিন আসিতেছে, যখন জগৎপ্রাধান্যের জন্য জৰ্ন্মণীর সহিত ইংরেজকে 
বুদ্ধ করিতেই হইবে । 
যতদিন মহারাণী ভিক্টে।রিয়! বাঁচিয়াছিলেন, ততদিন ইংরেজ জাতি জর্দণীর বিরুদ্ধে বিশেষ 
| পারেন নাই। মহারাণীর মৃত্যুর পর সপ্তম এডওয়ার্ড ইংরেজ জাতির রাজা 
তিনি রাজ্জাসন অধিকার করিবার অব্যবহিত পরেই ফরাসী জাতির সহিত সপ্তাব 
করিতে উদ্যত হইলেন। তাহার উদ্যম সফল হইল । ফরাসীর সহিত ভাব করাতে রুস 
শাপনা-আপনি ইংরেজের বন্ধু হইলেন-। তখন রুস জাপান-যুদ্ধের পর জর্জরিত ; ইংরেজদের 
বান্ধবতা তাঁহাদের পক্ষে বড়ই মধুর বোধ হইল। সআাট সপ্তম এডওয়ার্ড :শেষে গাঁটছড়ায় ইউ- 
রোপকে বাধিয়া ফেলিলেন। হিল্পানী-রাজ আল.ফন্মোকে তিনি কনিষ্ঠ! ভাঁগিনেয়ী দান 


আ--৮ 


৫১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ম, ভষ্ট সংখ্যা । 


করিলেন ; নরওয়ের রাজাকে কন্যা দান করিলেন ) হুইডেনের রাজাকে ভ্রাতুঙ্পুত্রী দ্িলেন। 
গ্রীসের রাজা তাহার শ্যালক ; রুল সম্রাট তাহার শ্যালিকার পুত্র, এবং ভাঁগনী-জাঁমাই হইলেন। 
ফলে, সপ্তম এডওয়ার্ডের রাজনীতিক পটুতার প্রভাবে জর্ম্মনী ও অষ্ট্ীয়া ইউরৌপে কতকট। 
একলা হইয়া পড়িল । তখন জৰ্ম্মণীর সম্রাট মাতুল সপ্তম এডওয়ার্ডের উদ্দেশ্য ব্যর্থ কা 
নিমিত্ত আর এক চাল চাঁলিলেন । তিনি তুর্ক সম্রাটের সহিত ভাব করিয়৷ বৌগদাদ 
গড়িবাঁর অধিকার গ্রহণ করিলেন। এই রোযার রেল-বিস্তারই সকল সর্ব্বনাশের -ণ5১৪৮ 
হইল। ইহার জন্যই এসিয়া মহাদেশের পশ্চিম অংশ লইয়া রুসিয়ার - সহিত ইংরে- 
জের একটা ভাগবাটোয়ার! হইয়া গেল। এই বাটোয়ারাকে ইংরেজী রাজনীতির ভাষায় বলে 
Anglo-Russian Conventioni এই বাঁটোয়ারা অনুসারে ইংলণ্ড পারস্যের দক্ষিণাংশ। ; 
আরব দেশের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, বালুচিস্থানের সবটা! স্বীয় অধিকারে পাইলেন । বোগদাদ 
রেলপথের প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও রুস উভয়ে বিচছিত হইলেন। সে চাঞ্চল্যের ফলে 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে ভারতের রাজধানী উঠিয়া গেল। সে চাঞ্চল্যের ফলে বল্কান যুদ্ধ 
আরস্ত হইল। অষ্টরীয় যখন বস্নিয়া ও হজ্ভগভ্‌নীয়--এই ছুই প্রদেশ কাঁড়িয়। লইয়াছিলেন, 
তখন রুস ঠিক করিয়াছিলেন যে, অষ্টরীয়া সাত্রাজ্য এবং তুর্ক সাভাজ্যের মধ্যে স্রাভ-প্রধান 
একটা! রাঁজোর স্থষ্টি করিতেই হইবে। বল্কান মহাঁসমর এই উদ্দেশ্যসাধন জন্য আরন্ধ 
হয়। সে যুদ্ধের ফলে সর্ববাগ্রে তুর্কসাত্রাল্য চূর্ণ হইল। তুকা যে পরে জর্মণীকে 
বিশেষভাবে সাহায্য করিবেন, তাহার পথ আর রহিল না । কিন্তু বুলগেরিয়া প্রধান হইয়া! 
উঠিল ৷ বুলগেরিয়া জর্দ্ণীর করতলগত জানিয়া সার্ভিয়ার সহিত বুলগেরিয়ার যুদ্ধ বাধিল। 
বুলগেরিয়া পরাজিত হইল; সার্ভিয়া বড় হইয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে ্রীসও প্রবল হইলেন । 
পাছে বস্নিয়ার পথে অস্রিয়া কালে বড় হইয়! উঠে, তাই উহার পার্শে আল্বানিয়া নাম দিয়! 
একটা নূতন রাজ্যের স্থষ্টি করা হইল। জর্দণী ও অষ্টিয়া উভয়ে বুখিলেন যে, বলকান যু 
রুদ ও ইংরেজ আমাদের মাৎ করিয়াছেন। এইবার প্রশস্ত রাজনীতির পরিবর্তে কুটরাজনীতির 
চাল চালিতে লাগিল। গ্রীমের রাজা, মহারাণী এলেকজীন্্রার ভ্রাতা, ঘাঁতুকের হস্তে প্রাণ 
দিলেন। পাল্ট! জবাবে বস্নিয়ায় ষড়যন্ত্র হইল। গত ২৩শে জুলাই তারিখে অষ্টরিয়ার 
যুবরাজ ও ভাহার পত্নী সেরাজেভো৷ নগরে নিহত হইলেন। এইবার চাঁপা আগ 
ফুটিয়া উঠিল। অষ্টরিয়া সার্ভিয়ার সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত হইলেন? রুম বলিলেন, 
আমি থাকিতে সুভ সার্ভিয়াকে তুমি আসিয়া দমন করিতে চাহ কোন সাহসে? রুস যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাঁগিলেন। জর্ম্মণী বলিলেন, আমি আষ্টরয়াকে রক্ষা করিবই, রুস যুদ্ধে 
নামিলে আমিও যুদ্ধ করিব__এক| রুসের সহিত নহে, ফরাসী জাতির সহিতও যুদ্ধ করিব। 
ইংলণ্ড বলিলেন, তুমি জর্মণী যে দেনমার্ব, হল্যাও ও বেলজিয়াম অধিকার করিয়া ফরাসী 
জাতিকে চাঁপিয়া ধরিবে, সন্ধিপত্র পদদলিত করিবে, তাহ! আমরা সহিব না, আমরাও ফরাসী ও. 
রুমের পক্ষ অবলম্বন করিয়। যুদ্ধে নামিব। একটা ইউরোপব্যাপী সমরানল জ্বলিয়া উঠিল। 
নআাট সপ্তম এডওয়ার্ডের অশভাত-কর্দিয়াল (Entente-Cordiale)' ব| ফরাসী ও রুমের 
সহিত সন্ভীব-বিস্তারের প্রতিরোধ ঘটাইবার উদ্দেশ্যে জর্ম্মণ সআট গত পনর বত্মরকাল স্বীয় 
নৌশক্তি-বৃদ্ধির চেষ্টায় ইংলগ্ডের সহিত নিয়মিতরূপে প্রতিদবন্থ্িতা করিয়া আসিতেছেন। এই 
বিষম প্রতিদ্বন্থিতার ফলে ইংলঙে এক বিরাট নৌবাহিনীর স্থষ্টি হইয়াছে ; জর্ম্মণীও নৌশক্তিতে 
ইংলণ্ডের কতকট। সমকক্ষ হইয়! উঠিয়াছেন। এই যুদ্ধে উভয় জাতির নৌবলের পরীক্ষা ঘইবে | 
বিলাতের নৌসচিব মীনাবর চর্চিল বলিয়াছেন যে, এ যুদ্ধে ষদি ইংরেজ জাবি 
তাঁহা হইলে, পরে মাঁকিণ যুক্তরাজ্যের উপনিবেশিকগণকে অচিরে “জন্ণীর সহিত যু 
হইবে। যে হিসাবে নেপৌলিয়নের প্রভাব খর্বব করিবার জন্য ইংলওকে যুদ্ধ করি. রি 
ছিল, সেই হিসাবে এই যুদ্ধও চলিবে । পরিণাম বোধ হয় একই রকমের হইবে। ইত 
মনীষী ফেরেরো বলিয়াছেন,_-“এ যুদ্ধ কেবল মুভ ও টিউটনের প্রাধান্যলাভের যুদ্ধ-নহে। 
বিলাসপ্রধান, দেহসর্ববস্থ আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষার ন্বরূপ এই যুদ্ধ । এই 


আন, ১৩২১। খাস্-মুন্দীর নক্সা । ৫১১ 


যুদ্ধের পরিণামে হয় ইউরোপীয় সভ্যত। ধুলিসাৎ হইবে, সুভ-প্রাধান্যে ইউরোপ নিজীঁব হইয়। 
পড়িবে ;--নহে ত এ সভ্যতা বিশুদ্ধি লাভ করিয়! প্রবলতর হইবে |” ফেরেরো আরও বলেন, 
হণ, গথ, ভান্দালদের আক্রমণে রোঁমরাজ্য ও রোমক সভ্যতা ষে ভাবে ধ্বংসমুখে গিয়াছিল, পরে 
খুষ্টানবর্দ ও খৃষ্টান সভ্যতা যে ভাবে ইউরোপ অধিকার করিয়াছিল, এবারও ঠিক তেমনই 
(ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে। আমেরিকা ও এসিয়ার সংস্পর্শে অতিধনের ধনী হইয়া 
ইউরোপে যে পাপ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহারই প্রায়শ্চিন্তের দ্বিন আসিয়াছে। এ যুদ্ধ শীপ্র শেষ 
হইবার নহে। এ ন্যাকৃড়ার আগুণ, তুষানলের জ্বালা এখন অ্বলিতেই থাকিবে; পাপের পূর্ণ 
প্রায়শ্চিত্ত না হইলে ইউরোপে আবার-স্থায়ী শান্তি বিরাঁজ করিবে ন! । “যদ্বিধে্মনসি স্থিতম্।” 
এ যুদ্ধের গৌণপক্ষের--পরোক্ষ ভাবের সকল কথা বলিয়া রাখিলাম। বাঁরাস্তরে ইহার 
সাক্ষীৎ-সন্বন্ধের সকল কথা ও যোধমণ্ডলীর বলাবলের ও রণচাতুরীর পরিচয় দিব। 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 








* 


খাস্মুন্সীর নক্সা । 
পঞ্চম অধ্যায়--নূতন জীবন! 


- কজন মাসের শেষভাগে আমি এবং আমার একটা সমবয়স্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশী 
ত্যাগ করিলাম। আমি কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
. নিমকমহলের বড় কর্তা কোনও একটা বাঙ্গালী কর্মচারীর বাটাতে তাহার 
সন্তানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। স্ৃতরাং উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বহুদূর 
এক সঙ্গে চলিলাম। যথাসময়ে বন্ধুর গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম । পরদিন 
বন্ধুর সহিত তাহার নূতন মনিবের বাসা খুঁজিয়া তাহাকে সেখানে কার্যে প্রবৃত্ 
দেখিয়া ছোট লাইনের গাড়ী চড়িয়৷ নিজ গন্তব্য স্থানে চলিলাম। বন্ধুবরের 
সহিত বিদাঁয়কাঁলে গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। বন্ধুবর এখনও জীবিত আছেন। 
কখনও কখনও তাহার স্নেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই । কিন্তু জীবনের স্রোত এমনই 
,বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে যে, সেই বিদায়ের পর আর তীহার সহিত আজ পর্য্যন্ত 
চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার সেই হাস্যপূর্ণ মুখ আর দেখি নাই, রঙ্গ-বিদ্বূপ-পূর্ণ 
পাগলামীর কথা এ পর্য্যন্ত আর শুনিতে পাই নাই। ইহজগতে আর যে 
--সুনিতে পাইব, তাহার আশাও করি না। | 
ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রমণ। অর্থের অরতাবশতঃ অবশ্য 
রাজ-শ্রেণীতেই ( 7২০১৭] 1839, তৃতীয় শ্রেণী) চাপিতে হইল । ইষ্ট-ইণ্ডিয়ান্‌ 
বাদশাহী লাইন। যেমন সুন্দর গাড়ীগুলি, তেমনই তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 
লৌহ-গরাদে থাকাতে,_-জনতার অনেকটা লাঘব হইত। ছোট লাইনের তৃতীয় 


৫১৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ম, ৬৪ সং শি, 


একা চারিটার সময় এখান হইতে চলিয়া বাইবে 1৮ অগত্যা তিন মুদ্রা ৰা 
একখানি একা ভাড়া করিলাম, এবং সরাইয়ের একখানি ভগ্ন খাটিয়ায় পড়িয়া 
নিজের অবস্থা চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে পড়িল - ২ 
মা! আমায় কোথায় আনিলে। ৃ 
অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাঁসালে ॥ 
কোথা রহিল মাতা! পিতা, কে করে স্নেহ মমতা, 
প্রাণপ্রিয় রইল কোথা,বন্ধু সকলে ॥ 
- এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। বেলা চারিটাঁর সময় 
- আমরা কতকগুলি লোক পাঁচ ছয়খাঁনি একায় আরোহণ করিয়৷ রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দূর আসিবার পর এক বৃহৎ পাহাড়ী নদী পাই- 
লাম। পাড় পাকা একটী মাইল। জলের লেশ নাই। যত দূর দৃষ্টি যায়, 
কেবল বাঁলুকাময়ী মরুভূমির স্তায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাঁগিল। এই বালুকা- 
ক্ষেত্র দিয়া আরোহী সহিত ঘোড়ায় পক্ষে একী টানা বড় সহজ ব্যাপার নহে।২. 
তজ্জন্য, আরোহিবর্গকে একে একে নামিয়া পদত্রজে বালি ভাঙ্গিয়া যাইতে হইল 14 -. 
নদীটি বর্ষাকালে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্টি 
হইলে নদীগর্ভ জলে ভরিয়া যায়; কিন্তু পাড় অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া জল কোনও 
স্থলেই কোমর অথবা বক্ষঃস্থলের অধিক হয় না। কিন্তু স্রোত এত খরতর যে, 
কটিদেশ পর্য্যন্ত জল হইলে কাহার সাধ্য হাঁটিয়। নদী পার হয়। সুতরাং বর্ষাকালে 
পথিকদের বড় অন্থৃবিধা ঘটে; অনেক সময়ে রাস্তা বন্ধ হইয়া যায় ; এবং হয় ত 
নদীর সন্নিকটবর্তী স্থলে ছুই চারি দিবস পড়িয়া থাকিতে হয়। ভাল আশ্রয় 
স্থল না থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সময়ে এক জন 
সাহেব হাকিম বর্ষাকালে এই দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং তাহাকে 
এই নদীর তীরে কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল। সাহেব শ্রাবণ 
মাসে উক্ত দেশ পরিদর্শনার্থ যাইতেছিলেন। নদীটি সাহেবের পথ আটক করিল। 
নদীতীরে কোনও স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া তাহাকে এক রাত্রি কাটাইতে 
হয়। সাহেব দুৰ্ভাগ্যবশতঃ Tiদi৷৷-Basket ( জলযোগের ঝুড়িটি) ভুলিয়া 
অসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সহ্য হয়, কিন্ত ক্ষুধা সহ্য হয় না । কি করেন? 
মহা বিপদৰ উপস্থিত! নিকটস্থ এক গৌঁয়ার-গোবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া তাহার খানসামা কিছু খাগ্ধ অন্বেষণ করে। এতদঞ্চলে গোয়ালাকে 


Ae 


আশ্বিন, ১৩২১। খাস্-মুন্সীর নক্সা ৫১৫ 


গুজর বলে। সে বলিল, “আমার নিকট রাবড়ী আছে? সাহেব বাহীছুরকে 
দিতে" পাঁরি।” সাহেব ক্ষুধার্ভ; তাহাতেই সম্মত। পাঠক! উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে উৎকৃষ্ট ক্ষীরকে রাবড়ী বলে। এ সে রাবড়ী নহে । এ রা-ব-রী'। 

অঞ্চলের প্রস্তত-প্রণীলী অতি সহজ। গো অথবা মহিষের ছুগ্ধের ঘোল 
সিদ্ধ করিয়া তাহাতে বাজরা নামক শস্যের আটা ফেলিয়া দিলেই প্রাবরী* 
হইল। সাহেব কখনও এ উপাদেয় আহার্য্য আহার করেন নাই! গুজর 
বেচারী একটি পাত্র রাবরী-পুর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়া ধরিল। 
সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকটা গলধঃকর্ণ করিয়া ফেলিলেন ; তৎপরে 
যখন “রাবরী”র প্ররুত স্বাদ পাইলেন, তখন উক্ত “রাবরী”-পাত্র দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রচণ্ড. মূর্তি ধারণ করিয়া গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন; 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিয়া বলিতে লাগিলেন, “ও বদমাঁস, তু হামকো 
= খিলায়া।” সে গরীব যত হাত যোড় করিয়া বলে, “না হুজুর, হামনে রাবরী 
খিলায়ী”, সাহেবের ক্রোধ-বহ্নি ততই প্রজ্জলিত হইতে লাগিল, এবং চীৎকাঁরের 
মাত্রাও ততই বদ্ধিত হইতে লাগিল! 

{নদী পার হইয়া আমর! একটা গ্রামের বহির্ভাগে সরাইয়ে ( চটাতে ) আসিয়া 
উপস্থিত হুইলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা। সে রাত্রি তথায় স্থিতি। আমি ক্ষুধার্ত । 
এক জন সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাগ্ভসামগ্রী 
পাওয়া যায়?” সে বলিল, “ই বাবু, নিকটস্থ গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত 
মিঠাই পাওয়া যায়, একটু অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন” কলাকন্দ দ্রব্যটা 
কি, জানিবার অত্যন্ত কৌতুহল জন্মিল। স্থতরাং গ্রামের দিকে চলিলাম। 
গ্রামের বাজারে “কলাঁকন্দ” তল্লাস করাতে একটী দৌঁকানদার “বরফী” 
বাহির করিয়া দিল। তখন বুঝিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে। 

নূতন দেশে নূতন শিক্ষা আরন্ধ হইল। সরাইয়ে সে রাত্রি কোনরূপে যাপন 
করিয়া পরদিন প্রত্যুষে রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলাম। পথ আর ফুরায় 
না। ক্রমাগত একা ছুঁটিয়াছে, এবং এক এক বার একার ধাক্কায় শরীরের অস্থি 

_ পৰ্য্যন্ত যেন চুৰ্ণ হইয়া যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া প্রায় হুই প্রহরের 
সয় আমার গন্তব্য রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম । এখান হইতে 

এক্কার যন্ত্রণা আরও বর্ধিত হইল। এই স্থান হইতে পাহাড় ও বৃহৎ বহুৎ 

নালার আরম্ভ । কখনও একা শত হস্ত নিয়ে নামিতেছে, কখনও বা শত হস্ত 
উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে চলিতে যখন আমরা রাজধানী হইতে প্রায় তিন 


৫১৬ সাহিত্য । ~ ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


মাইল দূরে আসিয়া পহুছিলাম, তখন সন্মুখে একটা পাহাড়ী নদী দৃষ্টিগোচর 
হইল । এক দিকে উচ্চ পর্বত, অপর দিকে উচ্চ মাটার ঢিপি। ইহার মধ্য দিয়া 
শ্রোতস্বতী চলিয়াছে। পর্ধতের উপর হইতে এক প্রায় ১৫০ হস্ত বিয়ে 
নামিয়া নদীগর্ভ দিয়া চলিল; যেন কোনও ক্রমে পাতালপুরীতে না 
নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব বিশেষ কৃপা! করিলেন 
আকাশ একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মুঘলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। বলাই 
বাহুল্য, সমস্ত বস্তাদি সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্দ্রদেব অজজ্র 
অশ্রুপাত করিতেছেন! সঙ্গে তৈজদপত্রের মধ্যে একটা পুরাতন কাণপুরী 
চর্মনির্ষিত উরঙ্ক। সেটাকে পেন্সন দিলেই হরর । কাণপুরী ট্রঙ্কের ডালাগুলা 
গোল। কিন্তু আদার এই ভ্রাতৃত্ব টরহ্কটার ডালাখানি পূর্বে মালের চাপে 
গোলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মুর্তি ধারণ করিয়াছে। ছুঃখীর উহাই পথের্‌. 
সম্বল। উহার মধ্যস্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া: গেল। বেলা দেড়টা অথবা 
হুইটার সময় অশেষবিধ পথকষ্ট ভোগ করিয়া রাজধানীর সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনস্থলভ EE অহা 
আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম । আমি এক সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিয়া 
পড়িলাম। কল্পনায় কত শত নূতন ভাবের লহরী আমার মনে উদিত 
হইতে লাগিল, তাঁহার সংখ্যা করা দুঃসাধ্য । সন্মুখে এক নূতন ধরণের 
সহর। চতুর্দিকে রক্তবর্ণ প্রস্তরের উচ্চ প্রাচীর নগরটীকে বেষ্টন করিয়া 
রহিয়াছে, এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের পুরাতন গৌরব অতি গর্ক্বিত- 
ভাবে যেন স্মরণ করাইয়া দিতেছে। ' হিন্দুরা আট শত বদরের 
অধিক হইল স্বাধীনতা হারাইয়া “পর দাঁসখত” স্বাক্ষর করিয়াছেন ' 
আমি আজ যেন এই হিন্দুরাজার নগরের তোরণদ্বারের সম্মুখে একটু স্বস্তিলাভ 
করিলাম । 'তখন যেন বোধ হইল, অদ্য আমি স্বদেশীয় -ও. স্বজাতীয়ের 
রাজ্যে আসিয়াছি। মনে এক অপূর্ধ আনন্দ হইল! তখন. ভাবি নাই 
বে, আমীর আশা আকাশকুস্থমে পরিণত হইবে । তখন ভাবি নাই যে, 
এ কেবল নামমাত্র হিন্দুর রাজ্য ; ইহার সহিত ন্যারপরারণ ইংরাজের রাজ 
“কোনও সাদৃশ্য নাই ।. তখন জানিতাম না যে, হিন্দুর রাজ্যে বাস করা 
অপেক্ষা বৃটিশ রাজ্যে বাস করা বা ইংরাজের অধীনে চাকুরী করা শতগুণে 
শ্রেয়ঃ ও বাঞ্চনীয় । 





আস্বিন, ১৩২১। খাস্-ুন্দীর নক্সা । 


স্থুথে বৃহৎ ফটক। ফটক পার হইয়া আমাদের একাখানি ০ 
প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে এ অধ্যায় শেষ করিলাম । 


4 য্ঠ অধ্যায় সবই নূতন ! 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম । রাস্তা নূতন, বাট 
বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নূতন, কথাবার্তী নৃতন 
নূতন ; এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাগিলাম। রা 
সমস্তই পাথর দিয়া বীঁধান, বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই 
্রস্তরে নিশ্দিত। বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়া তাহা 
দের হৃদয়ঙ্গম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, সুতরাং 
ইষ্টকনির্মিত বাটী অতি বিরল। নাই বলিলেই হয়। অন্তান্ত রাজ্যে ' 
পারে, কিন্তু আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা কাচা মৃত্তি 
বাড়ী একেবারে নাই । বেলে মাঁটী, সুতরাং মৃত্তিকায় ঘর বাড়ী নির্ম্মা 
একেবারেই অসম্ভব । বাটার দেওয়াল প্রস্তরনির্শিত। প্রস্তর খণ্ড খণ্ড 
ক একখানি ৪৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাড়া ভা৷ 
" “করাইয়া চুন দিয়া আঁটিয়া দেওয়া হইয়াছে। ছাদে কড়ী বরগার : 
- নাই। বৃহৎ বৃহৎ লম্বা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী 
তাহারই দ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পরদা, স্থতরা 
ভিতর গবাক্ষ ইত্যাদির কোনও বালাই নাই। বাটা একেবারে সিন্দুক' 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীন্স জগৎগ্রসিদ্ধ। গ্রীষ্মকালে এই প্রন্ত: 
বাটাগুলি যখন প্রথর স্বর্য্যতাপে উত্তপ্ত হয়, তখন তাহাদের মধ্যে বাস 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২1২৩ হাজার লোকের বসতি । স্ৃতর 
বাটীও অতি ক্ষুদ্র । দৌকানগুলি কিছু নূতন ধরণের, অর্থাৎ কতকণ্ডা 
দোরান আছে, 55455559508 


_. ব্ক্রিযু.করে। 


 সস্ী পুরুষও নূতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই নূতন ধরণের ' 

জাতীয় পুরুষের বন্ত্রপরিধানপ্রণাঁলী প্রায় পশ্চিমোত্তরদেশীয় হিন্দুস্থাঃ 

সহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তাদের, অথবা বণি 

বস্তু পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের । . তাঁহারা হাঁটুর নিষ্নভাগ প' 
আ--» 


NI 

















৫৩৪ সাহিতা । ২৫শ বধ, *ষ্ট সংখ্যা । 


আমার সিংহাসনের প্রতি যে প্রগাঢ় অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সাআ্াজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিবার যে বিরাটু 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেরূপ মুগ্ধ হুইয়াছি, এমন আর 
কিছুতেই হই নাই। যুদ্ধে পর্ববাগ্রগামী হইবার জন্য তাঁহারা একবাহে 
যে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা আমার মন্দ স্পর্শ করিয়াছে ; ও Ed 
প্রীতি ও অনুরাগের সূত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ. 
আছি, সেই প্রীতি ও অনুরাগকে প্রকৃষ্টতম ফল্লাভের নিমিত্ত 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । দিল্লীতে আমার অভিষেকোত্সবার্থ মহা- 
সমারোহে যে দরবার আহুত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলগডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, 
ভারত ইংরাজজাতির প্রতি অনুরাগ ও - সৌদবদ্যসুচক যে গ্রীতিপূর্ 
সম্তাষণবার্তা প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা অদ্য আমার স্মরণপথে উদয়. 
হইতেছে। গ্রেটত্রিটেন ও ভারতবর্ষের ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে - 
আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা. আমাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই এ 
* সম্কট-সময়ে আমি দেখিতেছি যে, তাহা প্রচুর ও স্থমহৎ ফল প্রসব 
করিয়াছে। 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪. 
২২শে ভাদ্র, ১৩২১। 


গত ২৭শে আশ্বিন আমরা এই ঘোষণাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের পাঠকবর্গ ও. 
সাধারণের গ্যিযাডির জন্য অবিকল মুদ্রিত হইল । ইতি ক 


শ্রীস্বরেশচক্দ্র সমাজপতি : 


২৮শে আশ্বিন, ১৩২১ । | 
8 . সাহিত্য-সম্পাদক । 


আশ্বিন, ১৩২১1 - খাস্-যুন্দীর নক্সা । ৫১৭ 


সন্মুখে বৃহৎ ফটক। ফটক পাঁর হইয়া আমাদের একাখানি নগরমধ্যে 
প্রবেশ করিল। আমিও এইখানে এ অধ্যায় শেষ করিলাম। 


ষষ্ঠ অধ্যায় ।__সবই নূতন । 


নি 


নগরে প্রবেশ করিয়া সবই নূতন দেখিলাম । রাস্তা নূতন, বাটী নূতন, 
বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নূতন, কর্থাবার্তা নূতন, ভাষা 
নূতন ; এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাগিলাম। রাস্তাগুলি 
সমন্তই পাঁথর দিয়া বাঁধান, বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই রক্তধর্ণ 
্রস্তরে নির্শিত। বাঁটাগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়া তাহা পাঠক- 
দের হৃদয়ঙ্গম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, সুতরাং এখানে 
ইষ্টকনির্ল্মিত বাটী অতি বিরল। নাই বলিলেই হয়। অন্তান্ত রাজ্যে থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা কাঁচা মৃত্তিকার ঘর 
বাড়ী একেবারে নাই । বেলে মাটা, স্থতরাং মৃত্তিকায় ঘর বাড়ী নির্মাণ হওয়া 
একেবারেই অসম্ভব । বাঁটার দেওয়াল প্রস্তরনির্শিত। প্রস্তর খণ্ড খণ্ড নহে। 
বুক একখানি ৪1৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাড়া ভাবে দাড় 
"করাইয়া চুন দিয়া অ'টিয়া দেওয়া হইয়াছে । ছাদে কড়ী বরগার নামমাত্র 
নাই। বৃহৎ বৃহৎ লম্বা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী” বলে, 
তাহারই দ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পরদা, সুতরাং বাটার 
ভিতর গবাক্ষ ইত্যাদির কোনও বালাই নাই । বাটী একেবারে সিন্দুক বলিলেই 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীষ্ম জগৎপ্রসিদ্ধ। গ্রীক্মকাঁলে এই প্রস্তরনির্্িত 
বাটাগুলি যখন প্রখর সৃুর্য্যতাঁপে উত্তপ্ত হয়, তখন তাঁহাদের মধ্যে বাস করা যে 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২২৩ হাঁজার লোকের বসতি । সুতরাং রাঁজ- 
বাটীও অতি ক্ষুদ্র । দোঁকানগুলি কিছু নূতন ধরণের, অর্থাৎ কতকগুলি পাকা 
দৌকাঁন আছে, আবাঁর কতকগুলি লোক পাঁকা রোয়াকের উপর বসিয়া দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। রর 
নী পুরুষও নূতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিচ্ছদাদি সমস্তই নূতন ধরণের । নীচ- 
জাতীয় পুরুষের বন্ত্রপরিধানপ্রণালী প্রায় পশ্চিমৌত্তরদেশীয় হিন্দস্থানীদিগের 
সহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠদের, অথবা বণিকগণের 
বস্ত্র পরিধান-রীতি একটু নূতন ধরণের । . তাহারা হাটুর নিয়ভাগ পর্য্যন্ত বস্ত্র 
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৫১৮ সাহিত্য-। ২৫শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংগা!.। 


পরিধান করিয়া থাকেন। কিন্তু পাঁয়ের ডিমের দিকে বন্ত্রথণ্ড এক অদ্ভুত রকমে 
পাকাইয়া দিয়া থাকেন। ভাঁরতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্ত্রপরিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া! যায় না! মস্তকে সকলেই উষ্কীষ ধারণ করিয়া থাকেন । 
কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । অর্ধ মস্তকে উষ্ধীষ এবং অর্দেক মক 
প্রায় দক্ষিণ পার্শ্বে খোলা । বাম পার্শ্ব কর্ণ পর্যন্ত ঢাকিক্স! যায়, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় কর্ণে কুণ্ডল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই পরিয়া থাকেন। উষ্ভীষ 
প্রায় ৩০৩২ হাঁত লম্বা । উষ্ণীষ সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ |" 
এক রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের দহিত মেলে না। প্রত্যেক রাজ্যের লোকেরা ' 
নিজ নিজ রাজ্যের রীত্যন্ুসাঁরে বিভিন্ন প্রকারে উ্ভীষ বাঁধিয়া থাকেনা কোট 
ইত্যাদির বড় একটা ব্যবহার নাই। অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখা ব্যবহার 
করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার স্ত্রীলোক বন্ত্র ব্যবহার আঁদবেই 
করেন না। সকলেই ঘাঁগরী ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
ঘাগরীর ব্যবহার আরন্ত হইয়াছে । তবে ফতেপুর, কাণপুর, ইটাওয়া, আগরা, এ 
সমস্ত জেলায় ঘাগরী ব্যবহার কতকটা-“পোষাকী” রকমের, “আটপৌরে” রকমের 
নহে। কিন্ত এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে খাগরীর “আটপৌরে” ব্যবহার Pa 
ইহাদের সর্বদা ব্যবহার্য্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী”ত, বক্ষঃস্থলে কীচুলী, এবং শরীর- 
আচ্ছাদনার্থ এক দোপাট্টা ; তাহাকে “রিয়া” অথবা “হুগড়ী” বলে। আমরা 
যেমন বিবাহের সময় কন্যাকে “শাখা” অথবা “নোয়া”? পর দিই, সেইরূপ 
এ দেশে বিবাহের সময় কন্তা যে কঁচুলী ধারণ করেন, তাহা আমরণ পরিতে হয়। 
ঘাগরীটা প্রায় নাভিস্থলের নিয়দেশে পরিধান করা হয়। বক্ষঃস্থলে কীচুলী 
থাকায় বক্ষঃস্থল পুনরায় দৌপাট্টা দিয়া আবৃত করিবার পক্ষে তত দৃষ্টি নাই । ফল 
কথা, দৌপাট্রা সরিয়া গেলে উদর ও কীচুলী দ্বারা আবৃত বক্ষঃস্থল দেখা গেলেও 
কৌঁনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আর নাভির নিক্নভাঁগে ঘাঁগরী পরার কারণ উদর প্রায়ই 
বৃহদ্দাকার ও কদর্য দেখায়। - এখানকার শ্ত্রীজাতিকে সাধারণতঃ এই পরিচ্ছদ 
বিপৰ্য্যয় হেতু যেন একটু নির্লজ্জ বলিয়া বোধ হয়। যাহা হউক, এ সমস্তই আমার 
চোখে নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই নূতন ঠেকিবে € _ 
. আঁবার কথাবার্তীও একটু নূতন ধরণের । সমস্ত কথার শেষ ভাগ ওকারীস্ত 
করিয়া বলা হয় ; যথাঁ-লিজো, দিজো, অইয়ো, যইয়ো, খইয়ো ইত্যাদি। 
পশ্চিমোত্তর দেশে ও ওঁ কথাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে ব্যক্ত 
করা হয়। আবার কতকগুলি কথা এমন আছে, যাহ! সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, বথা-- 


£ 


মা্বিণ। ১৩২১। ' খাস্মুন্দীর নক্সা । ৫১৯ 


স্ত্রীলোককে “বইয়র বাঁগি” বলিবে। 'অল্পকে “নেক” বলিবে। নেক কথাটা 
অনেকের উল্টা । : অনেকের অ উড়াইয়া নেক হইয়াছে । অনেক-_অধিক, 
নেক অল্প। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে স্ত্রীলোক । এ সমস্ত 
ত তাঁধা। এখানকার লোকের লিঙ্গজ্ঞান অতি চমৎকার দেখিলাম । বড় 
ছোট লিঙ্গভেদে হয়, যথা---বেলা, বেলী ; অর্থাৎ বেলা বলিলে বড় বাটী বুঝাইবে, 
বেলী বলিলে ছোট বাটী! হবেলা বলিলে বৃহৎ অট্টালিকা বুঝিতে হইবে, 
হবেলী বলিলে তরূপেক্ষা ক্ষুদ্রা়তন ৷ পথরোটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনির্মিত পাত্র 
বুঝাইবে, আবার পথরৌটা বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব্দ এরূপ আছে, 
যাহা সংস্কৃতির অপভ্রংশ, এবং বাঙ্গালার সহিত বেশ মেলে। যেমন বালককে 
এখানে সকলেই “বালক” বলে। 'দাঁদা- কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গালার মত 
ব্যবহৃত হয়। জ্যেষ্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রভৃতি একই “বাবা” শবে 
ব্যক্ত করা হয়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, অথবা পিতামহ, কিংবা 
মাতামহও বুঝাইতে  পারে। রক্তালু শব্ধ হইতে রতীলু উৎপন্ন হইয়াছে। 
/আটাকে এ দেশে চুণ বলে। এ শব্দটি চূর্ণ শব্দের অপত্রংশমান্র। আর কলি 
নি চুনা বলে। সুতরাং এখানকার ভাষা ও কথীবার্তী নৃতন। উপরি-উক্ত 
্রণগুলিতে পাঠকগণ দেখিবেন, আঁমি যে সবই নূতন দেখিলাম বলিয়াছি, 
তাহা মিথ্যা নহে । চতুর্দিকে সমস্তই নৃতনের মধ্যে পড়িয়া আমিও নূতন নূতন 
বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর নাঁমগন্ধ এ দেশে 
নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাঁজপুজ্য জগৎপ্রসিদ্ধ এক বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহের সেবার্থ রাজ্য হইতে প্রায় ৫০,০০০ হাঁজার টাকার জায়গীর 
দেওয়া হইয়াছে। এই বিগ্রহের সেবক ও মোহন্ত বাঙ্গালী । তাঁহারা এ দেশে 
প্রায় দুই শত বৎসর হইতে বাস করিতেছেন। কিন্তু তীহাদের আঁকার প্রকার, 
.াঁষা পরিচ্ছদ, আহার, ব্যবহার, সমস্তই এদেশীয়দের স্তায় ! : আকার ঈঙ্গিত ও 
বাহ ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তীহাদের' বাঙ্গালী বলিয়া চেনা যায় না। সম্পূর্ণ 
আচারত্রষ্ট হইয়া গিয়াছেন। এই জন্য “বাঙ্গালীর নামগন্ধ' এ দেশে নাই, লেখ! 
হইল। সকলের সঙ্গেই উদয়াস্ত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই.আমিও এক নূতন 
“জীব হইয়া পড়িলাম। আজ ২৮২৯ বৎসর এই রাজ্যে নানারূপ স্থখ দুঃখে 
এমন কি, সর্বস্বান্ত হইয়া, কাটাইলাঁম। এবং উদয়াস্ত “জনাব” “জনাব” 
করিয়াছি ইহা! সত্বেও যে মাতৃভাষা! আমার কথঞ্চিৎ মনে আছে, যখন এ কথা 
মনে গড়ে, তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়া আশ্চর্য্য হুই। 


৫২০ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ষ্ট সংখ্য। 


বেলা ১॥০ টা অথবা ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্তই ত নূতন - 
রি তাহা ছাড়া একটু নূতন ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের 
নিয়োগপত্র পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাঁহাকে অমুক তারিখে পৌছিব, 
এরূপ পত্র লিখি। তাহার বাসা জানা ছিল না বলিয়া একাখানি স্কুলে লী 
গেলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের অনুসন্ধান করায় জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস 
পূর্বে কাধ্যান্তরে তিনি অন্যত্র গিয়াছেন, এবং আমার থাকিবার কোনও বন্দোবস্ত 
করিয়া যান নাই। ইহাও একটু নূতন বোধ হইল। এখন বল মা তারা 
দাঁড়াই কোথা ? ইস্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন, এবং আপাততঃ ইন্ুলেই বাস করিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমারও আর দীড়াইবার স্থল নাই, সুতরাং তাঁহার প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি 
দিলাম । এখন ইস্কুলটার একটু বর্ণনা করি। এরূপ ইন্কুলের বাটী আমি কখনও 
দেখি নাই। এই আমার প্রথম দর্শন। যখন সবই নূতন, তখন এটাই বা নৃতন 
'না হইবে কেন? একট চতুক্ষোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ রৌয়াক। উপরে 
ছাদের আচ্ছাদন । মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটাতে ফটক। যদি 

রোয়াক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক সারি সারি অশ্ব বীধিবার « 
বলিলেই চলিতে পারিত। সেই রোঁয়াকের এক দিকে এক স্থলে তিন চারি 
বেঞ্চ ও একটা ভাঙ্গা টেবিল ইন্কুলের অস্তিত্ব জগতে ঘোষিত করিতেছে: 
ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার চক্ষুঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিন্তা ছাঁড়িলাম। বেলা প্রায় ২॥০টা হইয়াছে । এখন ক্ষুধার 
চিন্তা অতি প্রবল। পণ্ডতিতজীর তখনও আহার হয় নাই। রোয়াকগুলির 
পরেই এক একটা ঘর। ঘরগুলি-- যেমন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি--এক একটা 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময়। তাহারই মধ্যে একটীতে পণ্ডিতজীর দ্রব্যাদি থাকে, 
এবং অপরটাতে তাহার রূন্ধনকার্ধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিলাম, তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত, 
এবং পাক প্রায় শেষ হইয়াছে । আমাকে আমন্ত্রণ করিলেন। আমি কোনরূপ 
দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মতিদানে তাহাকে আপ্যায়িত করিলাম । পর্জন্য 
দেবের অন্থকম্পায় পথে দিব্য স্থান হইয়াছিল; আর আবশ্যকতা ছিল না বলিয়া 
পরিধেয় বন্ত্রণানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম। আটার বৃহৎ, বৃহৎ. 
মোটা মোটা পুরী জঠরানিলের অন্কম্পাঁয় বিলক্ষণ গলাধঃকর্ণ- করিয়া পত্তিত- 
জীকে যথেষ্ট ধন্যবাদ দিয়া আচমন করিলাম। এই সমস্ত কাধ্য শেষ করিতে 
বেলা! প্রায় ৪|০টা বাজিয়া গেল । তৎপরে পত্ডিতজীর সহিত খানিক সদালাপ 


আহিন, ১৩২৯ । খাস্-মুন্সীর নক্সা । ৫২১ 


খানিক বা নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে সন্ধ্যা হইল। সে রাত্রি আর আহার 
হইল না। প্রয়োজনও ছিল না। কারণ, বৃহৎ পুরীখণ্গুলি উদরে তখনও 
যুদ্ধ র্ুরিতেছে। ইস্ফুলের সেই মৃত্তিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ত একখানি খাঁটিয়া 

“্পীুয়া সে.রাত্রি কোনও ক্রমে যাপন করিলাম। নূতন চাকুরীর স্থলে এইরূপে 
আমার প্রথম রাত্রি গেল৷ . 


প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্ন, -শৌচক্রিয়া। ইস্কুলে পায়খানা নাই। এ 
নগরটীতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোৌকই--স্ত্রী-পুরুষনির্ব্বিশেষে নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে জঙ্গলে গিয়া শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহ! অভ্যাস নাই। মহা! 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পণ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত হইয়া এক উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন। 


এখন ইস্কুলের অবস্থা একটু বলি। গ্রীশ্মকাল। প্রাতেই পাঠশালা বসিয়া 
থাকে । দেখিলাম, একটা মুসলমান চাকর আসিয়া ইস্কুলের দালানগুলি ঝাঁট 
দিতেছে । তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ, জাজিম বাহির করিয়া 
_পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বাঁলকদের আগমন আরম্ভ হইল। প্রায় ১০০ অথবা 
১২৫টা বালক সমবেত হইল ।. তাহারা আসিয়া জাজিমে বসিতে লাঁগিল। ইক্কুলে 
চাঁরিটী বিভাগ দেখিলাম । হিন্দী, ফারসী, সংস্কৃত, এবং ইংরাজী । ইংরাজী 
শ্রেণীতে গুটী ১০১৫ বালক। তাহারা আসিয়া সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ 
আর ভাঙ্গা টেবিলটা দখল করিয়া বসিয়া আছে। সর্কশুদ্ধ ৯১০ জন শিক্ষক। 
অনুষ্ঠানের কোনও ক্রটা নাই। চারি বিদ্যারই শিক্ষা মহারাজের বিদ্যালয়ে 
দেওয়া হইয়া থাকে । আবার ইহাও দেখিলাম, পার্শী শ্রেণীতে ফরাস 
বিছানায় মৌলবী সাহেব বসিয়া গুলেন্তণ পড়াইতে লাগিলেন । এবং কিঞ্চিৎপরে 
পূর্বকথিত মুললমান চাকরটা দিব্য এক কলিকা তামাকু সাজিয়া আনিয়া 
তাহার সম্মুখে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা আলবোলার স্তায় গুড়গুড়িতে 
দিব্য তামাকু সেবন করিতে করিতে আপনার সাগরেদদের গোলেস্তা, বৌস্তা, 
আনওয়ার সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতে পাঠ দিতে লাগিলেন। আমি অবাক 
ইসমত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্চিৎকাল পরে নিজের মহকুমা পরিদর্শন 
করিলাম। 


দেখিলাম, ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক) কেহ Christian Societyর 
Primer পড়ে, ; কেহ বা আমাদের পুরাতন গুরু প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের 


৫২২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৬ মংপ্যা ৷" 


ফার্ট বুক আরম্ভ করিয়াছে; কেহ বা খানিক 'ছাড়াইরা উঠিয়াছে। গণিত . 
ইত্যাদিও ত্্রূপ। ব্যাপার দেখিয়া আমার ' চক্ষুস্থির ! ভাঁবিলাষ, এ মন্দ. 
নহে। বি.এ. পাশ করিয়া এখন পুরাতন গুরুর সেবা করাই আমার যোগক্তার 
উপযুক্ত পাঁরিতোধিক। হিন্দুরাজার অধীনে চাকুরী করা আমার সযত্রপ্ঠেষিত 
একটা সাধ। ভগবান তাহা সমুচিতরূপে পূর্ণ করিয়াছেন! -ইস্কুলে যেমন 
[বিভিন্ন শ্রেণী বিভাগ করিয়া শিক্ষক মহাশয়ের! ছাত্রদের পাঠ দিয়! থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটাতেই তাহার চিহুগাত্র দেখিলাম না । বে যাহ! ইচ্ছা, 
পাঠ করিতেছে, এবং শিক্ষক মহাশয়ের তাহাই পড়াইতেছেন।. মাহিনা 
পাইব কেন ভাবিয়া, বেলা ১০টা পর্য্যন্ত আমার ইংরাজী-পাঠী ছাঁত্রগুলিকে বি- 
এল্‌এ=বেে পাঠ দিয়া ইস্কুল বন্ধ করিলাম। তৎপরে :পত্তিতজীর ক্লুপায় 
দ্বিতীয় দিবসও তাঁহারই নিকট উদর পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
বসিলাম। কোথায় আসিলাম, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অদ্ভুত দেখিতেছি। ইকস্কুলের অবস্থা ত এই । আমিই একমাত্র 
ইংরাজী-শিক্ষক ; তাহার উপর এই প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে 
দরিদ্র পিতৃদেব পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়া “আমায় উচ্চশিক্ষা দিরাছেন/£-. 
তাহা যদি এই ফাষ্ট-বুক গড়ানতে পর্যবসিত হয়, তাহা হইলে, ‘যাহা 
কিছু শিখিয়াছি, তাহ! ২৷১ বৎসরের মধ্যে ভুলিয়া যাইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই । এক অতি কদাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কাধ্য করিতে 
আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই। ও দিকে পূর্ব চাকুরীও ছাড়িয়া আসিয়াছি, 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া! নানারূপ দুশ্চিন্তার হিলোলে ভাসিতে লাগিলাম। দূর. 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন. স্থানে একা নির্জনে পড়িয়া ক্রমাগত ভাবিতেছি ; ভাবনার 
আর কুল কিনারা নাই। পাঠক, যদি কখনও আমার অবস্থায় পড়িয়া থাক, তবে 
আমার সে সময়কার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে। আমার শত সহস্র চিন্তারপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে ; আমি জালা ফট্ফ্টু করিতেছি। আমায় একটু 

' সাহস দেয়, এমন একটা লোক নাই। আমি তখন নিরাশা-সাঁগরের অন্তস্তলে 
পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি। এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি। (এক 
একবার মনে মনে ভাঁবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের উত্তিই,. 
তাহা হইলে এ দেশ হইতে প্রস্থান করি। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায়, 
আমি দেশী রাজ্যে নিজের অধিকাংশ জীবন কাটাইব | সুতরাং দ্বিতীয় আবেদন- 
পত্রসন্বন্ধীয় কোনও নিয়োগপত্র তখন আসিল না । 


আঙ্গিন, ১৩২১ খাস্মুন্পীর নক্সা । ১৫ 


_.. ইস্কুলের চাঁ্যই বা কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাঁও জানি না। পরম্পরায় 
অবগত হইলাম যে, পুর্বে এক জন চৌবে-জাতীর ব্রাহ্মণ প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
তিনি ইস্কুলটার মন্তক বিলক্ষণরূপে চর্কণ করিয়া আজ ছুই মাস হইল কন্ম ত্যাগ 
কারা প্রস্থান করিয়াছেন। সুতরাং বুঝিলাম, আজ ছুই মাঁস হইতে বিগ্যালয়টা 
এক প্রকার মন্তবশূন্ত। তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতিঃকৃত্য ইত্যাদি শেষ করিয়া গুরু মহাশয়ের 
পাঠশালার ন্যায় প্যারীচরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনাঁয় প্রবৃত্ত হইলাম। বেলা প্রায় 
৮টাঁর সময় এক জন লোক আনিয়া সংবাদ দিল যে, সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন; তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্য আফিসে আহ্বান 
করিতেছেন। তাহার আবার আফিস কি? তদন্তে জাঁনিলাম, তিনি হম্পিট্যাল- 
এসিষ্টযণ্ট পর্যায়ের এক জন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তার । এখানকার মিউনিসিপালিটার 
সেক্রেটারী, এবং ইস্কুলেরও সেক্রেটারী । তাহার ' আফিস অর্থে, এখানে 
মিউনিসিপাল আফিস বুঝিতে হইবে । যাহা হউক, তাঁহার উদ্দেশে গমন 

রিলাম। তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং তীহার ভদ্র ব্যবহারে 

&. আপ্যায়িত হইলাঁম। পরিচয়ে ক্রমশঃ অবগত হইলাম, তিনি এক জন 

য়, কলিকাতায় মেডিকেল কালেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীতে হস্পিটাল- 
এসিষ্টান্ট বিভাগে -শিক্ষিত। -১৮৬৮ সালে পাস করিয়া পরীক্ষায় প্রথম হইয়া 
এ দেশে আগমন করেন, এবং তদবধি এতদ্দেশেই -আছেন। বৎসর ছুই হইল, 
.একটী বৃহৎ রাজ্য হইতে বদলী হইয়া এখানে আসিরাছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা-ডিউটাতে আগমন করেন; তৎপরে নগর অত্যন্ত অপরিষ্কত থাকায়, 
তৎপ্রতি এজেন্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত হুয়। তিনি একটা মিউনিসিপাল 
বোর্ড স্থাপিত করিয়া উক্ত ডাক্তার মহাঁশয়কে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
আফিসার নিযুক্ত করেন4 ' কলিকাতায় শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার 
মহাশয় একটু -বাঙ্গালী-ঘেপা এবং শিক্ষিত বলিয়া. স্বভাবতঃই তাহাকে বিলক্ষণ 
নিরহঙ্কার ও অকপটহৃদয় দেখিলাম । বলিতে কি, তীহার সহিত আমার 
ভর অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে;- সেই বন্ধুত্ব আজ ২৮২৯ বৎসর সমভাবে 
য ৷ উভয়ের মস্তকোঁপরি কত ঝড় বহিয়া গিয়াছে, কিন্তু আমাদের 
মধ্যে ৮৬ জন্যও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাঁহার নিকট 'কত 
বিষয়ে খণী, তাহা লিখিয়া শেষ করিতে পারি না । - 

: প্রথম আলাপের পর তিনি ইন্কুলের' চার্জ আমাকে বুঝাইয়া দিলেন, এবং 
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বলিলেন যে, ইস্কুলের অবস্থা দেখিয়া আপনি অবশ্যই আশ্চর্য্য হইয়াছেন; কিন্ত 
আপনাকে এ ইস্কুলটা নৃতন করিয়া খাঁড়া করিতে হইবে । যাহাতে ইক্কুলটী 
একটা আদর্শ ইস্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে আপনাঁকে যত্নবান হইতে 
এই উদ্দেশ্যেই আপনাকে আনা হইয়াছে। আপনি প্রথম প্রথম অত 
নিরাশ হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি আপনাকে 
সর্বদা সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি । আপনি কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন ন1। 
যখন আমি আপনাকে আনাইয়াঁছি, তখন ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আমি আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকরূপে দ্রাড়াইয়া আছি, এবং প্রাণপণ যত্নে আপনার সাহায্য 
করিতে প্রস্তুত। আপনি দেশীয় রাজ্যে কখনও কার্য করেন নাই। এখানকার 
জলবায়ু অন্যরূপ ৷ কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না । আমি সমস্ত 
বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া দিব। এইরূপে উৎসাহ দিয়া 
তিনি আমায় প্রথমে ইস্কুলটা খাড়া করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাঁহার 
একটা বিস্তৃত রিপোর্ট দিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট লিখিতে 
সম্মত হইয়া উপস্থিত একটা বিপদের বিষয় তীহাকে জানাইলাম। আমি, 
বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাজীতে লিখিব। আপনাদের কমিটার মেম্বর& 
মহাশয়ের! ইংরাজী জানেন না; আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় "পা 
করিয়াছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপক্ক হই নাই যে, উদ্দতে রিং 
লিখিয়া দিই । তিনি বলিলেন, তাহাতে কোনও চিন্তা নাই। আপনি ইংরাজীতে 
লিখুন; আমরা উভয়ে মিলিয়া অনুবাদ করিয়া লইব। তাহার এই নিঃস্বার্থ 
পরোপকারিত! দেখিয়া আমি প্রথমে অত্যন্ত চমৎকৃত হইয়াছিলাম। কিন্ত 
পরে জানিতে পারিলাম যে, এই পরোপকারিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল । তাহার. 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও, তিনি যে 
এক জন উন্নতচেতা মহৎপ্রক্কতির লোক, আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিব। 
কেবল ফার্সী বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া মনুষ্য এক্প উন্নতচিত্ত হইতে ও 
উদার প্রকৃতি লাভ করিতে পারে, তাঁহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম ৷ 

এখন প্রতিদিন আহার তাঁহার বাটীতেই চলিতে লাগিল। আমি কতবৃ'র 
তাহাকে আমার জন্য অন্য একটা বাসা করিয়া দিতে অনুরোধ করি, কোন 
মতেই তিনি আমার অনুরোধ রক্ষা করেন না। এইরূপে প্রায় এক ঈাস 
ক্রমাগত তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়া অবশেষে আমি জেদ করিয়া অন্য 
বাসায় থাঁকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে, তিনি অনিচ্ছা সত্বেও আমায় ছাড়িয়া 


আহিন ১৬২১। রর খাস্-মুন্দীর না । ৫২৫ 


দেন। ইতিমধ্যে আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখা চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ 
পরিচয় করাইয়া দিতে লাগিলেন । আমি হিন্দী ও উর্দূ জানি বটে, তবে 
চি হিন্দস্থানী সভ্যসমাঁজে বেশী মিশিবার অবকাশ না পাওয়ায় উক্ত 
সমাজের নানারূপ আদব কায়দায় তত দূর পরিপক্ক ছিলাম না। তিনি আমাকে 
জ্যেষটব্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে লাগিলেন। ভদ্রমগ্ুলীর সহিত সাক্ষাৎ- 
সময়ে একটা মহা গোলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী । বাঙ্গালীদের কোনও 
মন্তক-আবরণ নাই। পুরাতন রীত্যন্থসারে আমি খোলা মস্তকেই এ দেশে 
আসিয়াছি। আমার খোলা মস্তক দেখিয়া এ দেশের লোকেরা নানারূপ বিভ্রপ 
করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া সেক্রেটারী মহাশয় আমার জন্য তাড়াতাড়ি 
একটা টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আবার এখানকার এই নিয়ম যে, 
উচ্চপদস্থ অথবা রাজপরিবারতুক্ত কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, অথবা রাঁজবাঁটাতে যাইতে হইলে, খোলা মাথায় ত যাওয়া হইতেই 
পারে না, কিন্তু টুপী পরিয়া যাওয়াও নিষিদ্ধ। উষ্ণীষ ধারণ করিয়া যাওয়া 

ত। আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার 
সহিত ইস্কুল-কমিটার সভাপতি যুবরাজের সহিত আলাপ পরিচয় এবং সাক্ষাৎ 
করান। কিন্ত সেখানে যাইতে হইলে মস্তকে “পাগড়ী” বাঁধিয়া যাইতে 
হইবে। আমি বাল্য-কালাবধি পাগড়ীর ধার ধারি না; সঙ্গেও আনি নাই। 
সেক্রেটারী মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া স্বহস্তে আমার শিরে 
‘পাগড়ী বাধিয়া দিয়া, সঙ্গে করিয়া! “বুবরাজের” নিকট লইয়া গেলেন। যুবরাজ 
সুপুরুষ, ২৪1২৫ বৎসর বয়সের ক্ষত্রিয়। তিনিই এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
বর্তমান মহারাজার ভ্রাতপুত্র । কিন্তু পৌধ্য-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । ভবিষ্যতে 
এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলিয়া কোনও সুত্রে কিছু কাধ্য শিক্ষা দিবার 
জন্য এজেন্ট সাহেব তাঁহাকে কমিটার সভাপতি করিয়া দিয়াছেন। দেখিলাম, 
তাহার ইস্কুলের কার্য্যের দিকে যতটা মনোযোগ হউক বা না হউক, পুরাতন . 

যু ধর্মের রীত্যন্ুসারে শিকারের প্রতি যথেষ্ট টান। যতক্ষণ আমি বসিয়া- 
(৬ চারিটী কথা কহিয়া ও সেক্রেটারীর সহিত ২৪টা 
ইন্কুলের কথা কহিয়া তাহার সহিত ক্রমাগত বন্দুক ও শিকারের কথা কহিতে 
লাগিলেন। যুবরাজের হাস্যমুখ দেখিয়া ও সারল্যপূর্ণ কথা শুনিয়া অনেকটা 
গ্রীতিলাভ করিয়| গৃহে ফিরিলাম। কিন্তু সমস্ত দিন “জনাব জনাব”, বাঙ্গালীর 
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মুখটা পর্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এই টুপী ও পাগড়ীরূপী গোলকর্ধীধার 
মধ্যে পড়িয়া আমার জীবনটা কেমন বাধ-বাঁধ ঠেকিতে লাগিল। মন আর 
এখানে কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপায় নাই বলিয়া যেন দাত 
হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাঁত করিতে লাগিলাম | i 

এ রাজ্যের রাজা বৃদ্ধ । তাঁহার বাজ্য-পরিচালনের ক্ষমতা সরকার বাহাদুর 
নিজ হস্তে লইয়াছেন। এবং পাঁচটি সভ্য সমবায়ে এক কৌনসিল স্থাপন 
করিয়া তদ্দারা রাজ্যের সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে। এই ব্যাপারঘটিত 
সমস্ত বৃত্তান্ত পরে আমূল বর্ণন করিব। ৫ জন সভ্যের মধ্যে তিন জন পুত্তলিকাবৎ ; ' 
অপর দুইটার মধ্যে একটি মুসলমান, অপরটি হিন্দু। মুসলমাঁনটি লেখা-পড়ায় 
ও আইন কানুনে বেশ দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের ৷ 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক জানেন, তবে মুসলমানের ন্যায় সর্ব বিষয়ে দক্ষ 
নহেন। এই ছু জনে এক দল। মুসলমান খাঁ সাহেব বলিয়া পরিচিত। অতি 
স্থলকাঁয় দেহ বলিয়া “মোটা খাঁ’ নাম পাইর়াছেন, এবং হিন্দুটি “দেওয়ান” নামে 
প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কিয়দ্দিবদ পরে সেক্রেটারী নহোদযব 
খা সাহেবের সহিত পরিচিত করাইবার প্রস্তাব করিলেন, এবং বলিলেন, তিন্মি . 
এ রাজ্যের এখন প্রধান ব্যক্তি; তাঁহার সহিত একবার সাক্ষাৎ কর! উচিত।-আঁমি 
সম্মত হইলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম । 
কিন্তু তাঁহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ গ্রীতিলাভ করিতে পারিলাম না। 
তিনি বড় একটা ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না। তখন আমি কিছু বিস্মিত 
হইলাম। পরে কারণ অবগত হইয়া বিস্মরের লোপ হইল। কিছুদিন পরে 
দেওয়ানের সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। তিনি খা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদুশ আন্তরিক সহৃদয়তা পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাঁক্ষাদাদির মধ্যে আমার ইস্কুলের রিপোর্ট প্রস্তুত, 
হইল। কমিটীতে পেশ, হইয়া মঞ্জুর হইয়া গেল। ইস্কুলে চারি বিদ্যারই শিক্ষা 
চলিতে লাঁগিল। অন্ঠান্ত বিভাগগুলি-_যথা সংস্কৃত, পার্সী ও হিন্দীতে 
যথেষ্ট শিক্ষক ছিল; সুতরাং কাৰ্য্য এক প্রকার বেশ চলিতে লাগিল। . ইঞ্জবাজী 
বিভাগে আমিই একা, তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীর্পাী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটা শ্রেণী করিলাম। চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও 
কিছু কিছু বেশী হইতে লাগিল। সুতরাং একা সম্ল্ত ইস্কুল পরিদর্শন এবং চারি 
শ্রেণীতে পড়ান একটু কষ্টকর হইল । | 


আশ্বিন, ১৩২১) খাস্‌-মুন্দীর নক্সা । ৫২৭ 


খাঁ সাহেব ও দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর সেক্রেটরী মহাশয় 
আঁমার সহিত আর একটা লোকের পরিচয় করাইয়া, দেন। ইনি এখানকার 
ম্যাজিন্ট্ট। এক জন পত্তিত-উপাধিধারী ব্রাহ্মণ । পণ্ডিতজীর সহিত আলাপ 
অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম । প্রথম সাক্ষাতে গাঁড় আলিঙ্গন করিয়া আমায় 
যথেষ্ট সাদরসম্ভাষণ করেন। জানিতে পারিলাম, সেক্রেটারী মহাশয়ের তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার এক জন অন্যতম প্রধান 
উদ্যোগী। সুতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় মূলে ইহারও একটু স্বার্থ ছিল। 
যাহা হউক, বিদেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহানুভব আমার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক ও আশ্রয়স্থল হইলেন। বলাই নিশ্রয়োজন যে, প্রায় এক মাস হইতে 
চলিল, আমি এখানে আসিয়াছি ; কিন্ত আমার মন কোনও ক্রমেই তিষ্ঠিতেছে না । 
পিঞ্জরের পক্ষীর ন্যায় আবদ্ধ হইয়! রহিয়াছি। বিশেষতঃ মন্তকে পাগড়ী বাঁধা ও 
সমস্ত দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উর্দু ভাষায় কথোপকথন আমার পক্ষে বড়ই 
কষ্টকর হইয়া দাড়াইয়াছে। এ 
ইতিমধ্যে ইস্কুল লইয়! একটু ক্ষুদ্র খুঁটিনাটি উৎপন্ন হইল ) তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
নিন হইতে লাগিল। পূর্বে বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাজী শিক্ষক, এবং চারি শ্রেণীতে একা শিক্ষা। দিতে হয়। কিছুদিন পরে কাৰ্য্য 
চলা কষ্টকর দেখিয়া আমি ইস্কুল-কমিটীতে এক জন ইংরাজী-ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর 
জন্য বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধ্যে অবস্থায়ী এজেণ্ট সাহেব রাজ্য- 
পরিদর্শনার্থ ৪ দিবসের জন্য এখানে আগমন করেন। এই রাজ্যের সহিত 
আরও খ1৩টা রাজ্য মিলিত করিয়া একটা এজেন্সী হইয়াছে । তজ্জম্ তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও বা অপর রাজ্যগুলি মধ্যে মধ্যেই পরিদর্শন করিয়া বেড়ান । 
আমার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ। আমি বাঙ্গালী, তাহাতে আবার 
দেশী রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। এজেন্ট মহাঁশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদ- 
পত্রপাঠে কতকটা যাহা জানা ছিল, তাহাতে আমার ধারণা অন্যরূপ ছিল তজ্জন্য 
সন্দিহানচিত্তে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । কিন্তু গিয়া দেখিলাম, 
আমার পূর্ব সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক । সংবাঁদপত্রপাঠে আমার যে ধারণা হইয়া- 
ছিল, তাহা সমস্তই অলীক। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অত্যন্ত 
সরলহদয়ে ও অকপটচিত্তে কথীবার্তী কহিলেন। ইহার পরে এই সাহেব 
ছুই তিন বার আমাদের রাজ্যের এজেণ্ট হইয়া আসিয়া একাদিক্রমে ২৩ বৎসর 
ধরিয়া থাকিয়া গিয়াছেন। কিন্ত কখনও আমি ইহাকে রূক্ষস্বভাব দেখি নাই। 


৫২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্য। | 


আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুগ্রহদৃষ্টি ছিল, এবং মহাঁরাজার সহিতও অত্যন্ত 
সুৃত্ভাৰ ছিল। ইহার ন্যায় দয়াশীল এজেন্ট আমি অল্পই দেখিয়াছি। 

ইস্কুলের সমস্ত অবস্থা, এবং আসিয়া পর্য্যন্ত যাহ! যাহা আমি করিয়াছি) সমস্ত 
বৃত্তান্ত আমার নিকট অতি বীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্ধ্যে 
প্রকাশ করিয়! নানারূপ সৎপরামর্শদানে উৎসাহিত করিলেন; তাঁহার করে 
কথা আমার এখন পর্যন্ত মনে আছে। . ইস্ষুলটাকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নূতন. 
প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমায় উৎসাহ দিবার জন্য তিনি 
বলিয়াছিলেন, “Virgin soil, promising rich ০1০৮৮ | পরে বিদায়গ্রহণ- 
কালে আমায় বলিয়া দেন, আমি যখন এখানে আসিব, তুমি আমার সহিত অবগ্ঠ 
সাক্ষাৎ করিবে ; এবং তোমার ইস্কুলের যাহা যাহা আবশ্যক, আমায় বলিবে। এই 
সূত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাঁহার কর্ণগোচর করিয়া বলি যে, আমি 
কমিটাতে আবেদন করিয়াছি। 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার অধিবেশন হয়। খাঁ সাহেব 
এবং দেওয়ানজী কমিটার ক্ষমতাশালী সভ্য। পণ্ডিতজীও সভ্য বটে, ভবে 
খাঁ সাহেব ও দেওয়ানের আর তাঁহার পড়তা ভাল নয় বলিয়া, , তিনি একটু 
টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশঃই সমস্ত অবগত হইবেন। পর দিন শুনিলাম, 
আমার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে। খাঁ সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছুই ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক আনান ' 
হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ মুদ্রা, অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাক! 
হিসাবে পাইতেছি, ৩১-এ মাসের হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে!) আবার সহকারী 
কেন? আমরা এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপাঁলিত; রাজ্যের অর্থ এরূপ 
অন্তায়ভাবে অপব্যয় করিতে পারি না । ক্রমশঃ | 


সস 


১/ শূন্য-পুরাণ। 
প্ব্দীয় সাহিত্য-পরিষদে”র উদ্যমে রামাই পণ্ডিতের শূস্ত-পুরাণের .গু্লাতি- 
পুথী মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার সহিত একটি গবেষণাপূর্ণ ভূমিকা সংযুক্ত করিয়া 
প্রীচ্যবিদ্যামহার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বস বুঝাইয়াছেন,__শূন্য-পুরাণোক্ত 
প্রন্মপূজা” প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্বপূজা”। পশ্চিমবঙ্গে এখনও এই প্ধর্মপূজা” 
প্রচলিত আছে। 


ভারতীয় প্রজা ও নৃপতিবর্গের প্রতি 
PR শআীগ্ৰীমান্‌ ভারত-সআটের সম্ভাষণ । 


মানবজাতির সভ্যতা ও শান্তির রিরুদ্ধে যে অভূতপূর্ব আক্রমণ 
হইয়াছে, তাহা প্রতিরুদ্ধ ও পর্যুযদস্ত করিবার জন্য, গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত সমগ্র সাম্রাজ্যের 
প্রজীগণ, এক মনে ও এক উদ্দেশ্যে কার্য করিতেছেন । এই 
সর্ধবনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নাই। আমার মত 
পূর্ববাপরই শান্তির অনুকূলে প্রদত্ত হইয়াছিল। যে সকল বিবাদের 
কারণ ও বিসংবাদের সহিত আমার সাআজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক 
নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ববান্তঃকরণে সেই সমস্ত কারণ দুর করিতে ও 
সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। যে সকল 
তিশ্রুতি পালনার্থ আমার রাজ্য অঙ্গীকারবদ্ধ ছিল, সেই নকল 
প্রতিশ্রুতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্জিয়ম্‌ আক্রান্ত ও 
তাহার: নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি জাতির অস্তিত্ব পর্য্যন্ত 
লুপ্ত হইবার আশঙ্কা হইল, তখন যদি আমি ওদাসীন্য অবলম্বন করিয়া 
থাকিতাম, তাহা হইলে আমাকে আত্মমর্য্যাদা! বিসর্জন দিতে হইত ও 
আমার সাম্রাজ্য এবং সমগ্র মনুষ্যজাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে 
. সমর্পণ করিতে হইত | আমার এই সিদ্ধান্তে আমার সাআজ্যের 
প্রত্যেক প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিয়া আমি আনন্দিত 
হইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতিসমূহের কৃত সন্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতির প্রতি এঁকান্তিক শ্রদ্ধা ইংলণ্ড ও ভারতের 
সাধারণ জাতিগত ধর্ম্ম। আমার সমগ্র" প্রজাবর্গ আমার সাম্রাজ্যের 
একতা ও অখণ্ডতা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যুত্থান করিয়াছেন। য়ে 
কয়েকটা ঘটনায় এ অভ্যুত্থানের পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মধ্যে আমার 
ভারতীয় .ও ইংলগ্ডীয় প্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের সামন্ত নৃপতিবগ্ 


৫৩৪ সাহিত। । ২৫শ বধ) ৬ষ্ঠ খা!) 


আমার সিংহাসনের প্রতি যে প্রগাঢ় অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সাআ্রজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিবার যে বিরাট্‌ 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছি, এমন আর 
কিছুতেই হই নাই। যুদ্ধে সরববাগ্রগামী হইবার জন্য তাহারা এক বাসি 
যে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা আমার মৰ্ম্ম স্পর্শ করিয়াছে ; ও খে 

গ্রীতি ও অনুরাগের সুত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ 
আছি, সেই প্রীতি ও অনুরাগকে প্রকুষ্টতম ফললাভের নিমিত্ত 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । দিল্লীতে আমার অভিষেকোৎসবার্থ মহা- 
সমারোহে যে দরবার আহুত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
খৃষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, 
ভারত ইংরাজজাতির প্রতি অনুরাগ ও .সৌহন্যসূচক যে গ্রীতিপূর্ণ 
সম্তাষণবার্তা প্রেরণ করিয়াছিল, তাহা অদ্য আমার স্মরণপথে উদর: 
হইতেছে। গ্রেট্ত্রিটেন ও ভারতবর্ষের ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে .. 
আবদ্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই ৫ 
* সঙ্কট-সময়ে আমি দেখিতেছি যে, তাহা প্রচুর ও স্ুমহ ফল প্রসব 
করিয়াছে। 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪. । 
২২শে ভাত্র, ১৩২১ । 


গত ২৭শে আশ্বিন আমরা এই ঘোষণাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের গাঠকবর্গ ও 
সাধারণের অবগতির জন্য অবিকল মুদ্রিত হইল। ইতি 


২৮শে আশ্বিন, ১৩২১ । \ শ্রীস্থরেশচন্দ্ সমাজপতি > 
Ee | সাহিত্য-সম্পাদক। 





১ম পৃষ্ঠা । 


লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন । 


_ সাহিত্য, ২৫শ বধ, ৭ম সংখ্যা 


- এঁতিহাঁমিক রচনা-কৌতুক। 


_ববাধালীতে বাঙ্গালার ইতিহাস যে যাহাই লিখুক না কেন,_সে মাতৃপদে 
পুষ্পাঞ্জলি” | স্বদেশপ্রেমপুর্ণ উচ্ছ সিত হৃদয়ে 'অমর কবি বঙ্কিমচন্দ্র যখন এই 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্গালীকে বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনায় 
প্রবৃত্ত করাইবার ক্বন্ত এরূপ কথা লিপিবন্ধ করিবার প্রয়োজন ছিল। এখন 
সে প্রয়োজন তিরোহিত হুইয়াছে। এখন বাঙ্গালী বাঙ্গালা ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক লেখা লিখিতেছে। সুতরাং এখন যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস রচন! 
করিবার প্রয়োজনের কথা শুনাইবার সময় আসিয়াছে । এখন আর “যে যাহা 
লিখুক না কেন”, তাহাকে “মাতৃপদে পুম্পাঞ্লি” বলিয়া স্বীকার করিবার 
উপায় নাই। টা 

বাঙ্গালীব ইতিহাসের যে সকল উল্লেখযোগ্য ঘটনার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা যায়,_-বাঙ্গালী চিরদিন তাহার 
' অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না;_-চিরদিন কপালের উপর সকল দোষ চাপাইয়! 

SN নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিত না ;--প্রতীকার-সাধনের উপায় থাকিলে, 
তাহা অবলম্বন করিত। এরূপ প্রাণস্পন্দনের পরিচয় সকল জাতির ইতিহাসেই 
উল্লেখযোগ্য । | 

বাঙ্গালার পালরাজবংশের শাসন-সময়ে বাঙ্গালী অনেকবার অনেক বিষয়ে 
প্রাণম্পন্দনের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল। এই রাজবংশের তৃতীয় বিগ্রহ- 

,  পালদেব নামক নরপাল পরলোকগমন করিলে, একটি উল্লেখযোগ্য প্রাণস্পন্দনের 

: পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহার জ্যে্টপুত্র দ্বিতীয় মহীপালদেব সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, “অনীতিকারস্তরত” হইয়াছিলেন। তাহাতে পুরা প্রচলিত 
শাসনশৃঙ্খলা বিপৰ্য্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যে “মাৎস্তন্তায়ে”র উচ্ছল অত্যা- 

' চার দূরীভূত করিবার প্রশংসনীয় উদ্যমে বাঙ্গালী প্রকৃতিপুঞ্জ গোপালদেবকে 
রাজপদে নির্বাচিত করিয়া, পাল-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন করিয়াছিল, সেই 
“মাস্তন্যায়”.আবার প্রচলিত হইবার সুত্রপাত হইয়াছিল। প্রজানায়ক দিব্য 
দিব্বোক নামক টবর্তপতি দ্বিতীয় মহীপালদেবকে..সিংহাসন্চ্যুত ও নিহত 
করিয়া, বরেন্দ্রী-মগুলের রক্ষপভার গ্রহণ করায়, তাহার ভ্রাতুম্পুত্র ভীম রাজ! 
কালক্রমে বরেন্ত্রীমগ্ুলের রাজপদে প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিলেন। তখন তৃতীয় 


৫৩৬. ২. সাহিত্য । ' । ২৫শ বর, এম সংখ্যা), 


: বিগ্রহ্পালদেবের অপর, ছুই পুত্র--শুরপাল ও রামপাল,_গৃহতাড়িত হইয়া, 
পালসাআজ্যের নানা সামস্তচক্র পর্যযটন করিয়া বরেন্দ্রীমগ্তলের উদ্ধারসাধনের' 
আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শূরপাল অল্লকালের মধ্যে -পরলোক- 
গমন করায়, রামপালদেবই ‘অবশেষে বরেন্্রীর পৈতৃকরাজ্যের উদ্ধারসাধনৈ টি 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন। তাহার এই. উল্লেখযোগ্য অধ্যবসায়পূর্ণ কীর্তিকথা 
সমসাময়িক জনসমাজে তাঁহাকে দাশরধি” রামচন্দ্র ম্যায় বশম্ী করিয়া তুলিয়া- 
ছিল। তাহার পুত্র কুমারপালদেবের প্রিয় সুহৃদ্‌ ও প্রধান মন্ত্রী বৈস্ধদেবের 
তাত্রশাসনে এই কীর্তিকথার পরিচয় প্রাধ্ হওয়া গিয়াছিল। যথা, 
তস্তোর্জ্জল-পৌরুষন্ত নৃপতেঃ ীরাসপালোহভবৎ 
পুত্রঃ পালকুলান্ধি-শীতকিরণঃ লামাদ্য-বিখ্যাতিভাক্‌। 
তেনে যেন লগ্গত্রয়ে অনকভূ-লীভাৎ যথাবৎ বশঃ 
, ক্ষোণীনারক-ভীমরাবণবধাৎ যুদ্ধার্ণবোল্লজ্ৰনাৎ ॥ | 

", গোঁড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতম্‌ কাব্য আবিষ্কৃত হইবার পর, এই 
রাজ্যনাশের ও রাজ্যোদ্ধারের আহুপূর্ব্িক বিবরণ স্ুধীসমাজে স্থপরিচিত 
হইয়াছে । রামপাল যে ক্ষোণীনায়ক ভীমরাজার বধসাধন 89787 
(বরেক্জীমণ্ডলের) উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়াই দাশরথি রামচন্দ্রের $ 
তায় ব্রিজগতে “যথাবৎ যশঃ" বিস্তৃত করিতে (সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে" 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি প্রীচ্যবিদ্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
বস্থ সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় তাঁহার নবপ্রকাশিত . “রাঁজন্তকাও” নামক স্থবৃহৎ 
জি 077 
সে কাহিনী এইরূপ £__ 

“মনে হর, শুরপাল ও রামপাল] উভয়েই ২র মহীপালের বৈমাত্রেয় ভ্রাভা ছিলেন। অ 
বপ্রহপালের মৃত্যুর পর তাহারা উভয়ে হয় ত পিতৃসিংহাসন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
চ্হ্মন্য প্রকৃত অধিকারী ২য় মহীপাল.তাহাদিগকে বন্দী করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন। অবশেষে 
[তিনি কৈবৰ্ত্পতির হস্তে পরাজিত হইয়া শু গৃহবিবাদে বিরক্ত হইয়া সংসার পরিত্যাগ করেম। 
এই সুযোগে শূরপাল ও রামপাল মুক্তিলাভ করেন। মহীপালের সংসার পরিত্যাগের কথা তাঁহার ' 
বিক্রদ্ধপক্মীযষ কবি লিখিতে পরখ হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। যাহা হউক, সন্ধ্যাকর নন্দীর 
| সমসাময়িক মদনপাঁদের লিপি হইতে আমরা! মহীগাঁলের যে প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছি, 
পূর্বেই উদ্ধত করিয়াছি। .শিবপথ সন্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াও|ংয় মহীপাল দিন্ধাতলাভ- কৃরিতে 
পারেন নাই। 2 করিবার ভুস্ত কিছুকাল পরে রামপাল তাঁহার হত্যাসাধন 
করেন!” 


/ 


কাখ্িক:১২২১। :.. এীতিহাসিক রচনাঁকৌতুক। ৫৩৭ 
:--এরূপ কাহিনীর প্রমাঁপরূপে িদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় বাম্চরিতম্‌ কাব্য 
হইতেই একটি শ্লোক পাদটী কায় উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। তাহার বি পাঠ 
রন বিশুদ্ধ পাঠ এইক্সপ £- 
As হত্বা রাজপ্রবরং ভুয়ো তুমপ্তলং গৃহীতবতঃ । 
| সনিরাদ্বদস্রকলয়| সহস্রদোর্ক্বিদ্ধিষঃ দ্বাস্থযম্‌। 

. EO OEE অন্তান্ক. প্োকের ন্যাপ এই স্লোকটিও রাম-পক্ষে এক অর্থ 
ও বামপার-পক্ষে অন্ত অর্থপ্রক্কাশিত করিবার জন্ক রচিত হইয়াছিল। এই 
গ্লোকেব “রা্নপ্রববং”, “তুর”, “সঃ”, “সহম্রদোঃ” এবং “স্বাস্থ্যম্’ রাম-পক্ষে এক 

" অর্থে, ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ;--অন্তান্ত শব্দের অর্থ 
উভদ্বর এক্রূপ। তাহ! স্পঃ করিয়া যা! দিবার জন্য রি লিবিয়া 
গিয়াছেন৮ 1. 

[ রাম-পক্ষে ] 
সঃ (রাঘবঃ) রাজপ্রবরং (,ক্ষত্রিয়-লস্তানং ) হত্বা ভূমঃ ( পুনঃপুনরেক- - 
।  বিংশতিবারান্‌). ভূমণ্ডলং গৃহীতব্বত: সহস্র দো-বিরিদ্বিধঃ ( কার্তবীরধ্যারাতেঃ 
El ) স্বাস্থ্যং (স্বৰ্গস্থিতিং ) অস্কলয়! নিরাস্থৎ। 
[বঙ্গানুবাদ ] - 

‘যিনি ( রাজ্রপ্রবর ) ক্ষত্রিযস্তান নিহত করিয়া, পুনঃ পুনঃ El 
ভূমণ্ডল গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সহন্রবাছ-কার্তবীর্ষ্যশক্র-পরশ্ুরামের (স্বাস্থ্য ) 
স্বৰ্গ স্থিতি (মঃ) সেই রাঘন বামচন্্র অস্তরকলাপ্রয়োগে নিরস্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

[ রামপাল-পক্ষে ] | 

“স (রামপালঃ ) অস্ত্রকগয়া সং্রদোঃ (সংজ্ববাহঃ) রাজপ্রধরং (নৃপতি- 
শ্রে্ঠং মহীপালং) হৰ্থা ভূঙ্নঃ (প্রচ্বং ) ভূঘণ্ডলং গৃহীতবতঃ বিদ্বিষঃ (শআোঃ 
কৈবৰ্তন্ত বপন) ) দ্বাস্থাৎ ( নৌষ্ঠবং নিরাস্থৎ Lo" 

[ বঙগানবাদ)] | 

. মিনি (রাদগ্রবর) বৃপতিশ্রে্ঠ মহীপালকে নিহত করিয়া, প্রচুব ভূমণ্ডগ 

করিয়াছিলেন, সেই শত্রুর অর্থাৎ কৈবর্ত-নৃপের (স্বাস্থ ) সৌষ্ঠব সেই 

{পাল অন্তরকলা প্রয়োগে নিরন্ত করিয়া দিয়াছিলেন। . 

এই স্সোকের মধ্যে যে রামপালের 'ল্রাতৃষ্ত্যার বিবরণ নাই ও থাকিতে 
পারে না, তাহা স্থম্প হইলে ও, তাহা নূতন কাহিনীর অবতারণায় বাধা প্রদান 


৫৩৮ 7. সাহিত্য। . ২৫শ বর্ষ, এম সংখ্যা 
করিতে পারে নাই। “ভাই দিয়া ভ্রাতৃহত্যা* কেবল কোমলপ্রাণ কবির 
নিকটেই গঠিত বলিয়া প্রতিভাত, হয় না; এতিহাসিকের নিকটেও তাহা. 
গহিত। স্থতরাং তাহার একটি কৈফিয়তের অবতারণা করিবার অন্ত দিদধান্ত- 
* বারিধি মহাশয়কে একটু উদ্বেগ সহ করিতে হইয়াছে কিন্তু পরাজপম নিক 
কঁরিবার অন্ত” অনেক সময়ে এরূপ ঘটনা সংঘটিত, হইতে পারে মনে করিয়া 
‘তিনি মনে করিয়া 'লইয়াছেন যে, এখানেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল এবং তাহা 
লহোদরের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও, বৈমাত্রেয় ভ্রাতার পক্ষে অধিক নিদানীয় 
হইতে পারে না বলিয়া, মনে করিয়া লইয়াছেন যে, রামপালদেব দ্বিতীয় মহী- 
_ পালদেবের "বৈমাত্রেয় ভ্রাতা” ছিলেন। গৌঁড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী সে কথার 
উল্লেখ করেন নাই ;__-ভিনি “কৈবৰ্ত্পতি কর্তৃক মহীপালদেব নিহত হইয়া- 
ছিলেন” বলিয়াই বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। দসিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় গৌড়কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে [ বিরুদ্ধ পক্ষের রাজকবি বলিয়া ] এ বিষয়ে “মিথ্যাবাদী” মনে। 
করিয়া লইয়াছেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী আসল ঘটনা গোপন করিয়া, . 
একটি অলীক ঘটনার অবতারণা করিয়! থাকিলে, জঘন্য প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন' 
বর্পিয়াই নিন্দিত হইবার যোগ্য । কিন্তু তাহাকে এরূপভাবে কলঞ্চিত করিবার" . 
কারণ দেখিতে পাওয়! যায় না। - | 
: ভীম রাজার,কি হইল, তৎসম্বন্ধেও সিদধান্তবারিধি মহাশয় এক নূতন : 
কাহিনীর অবতারণা করিয়াছেন। , বৈভদেবের তাত্রশাসনের “ভীমরাবণবধাৎ* 
হইতে জানিতে পারা গিয়াছিল,_রামপালদ্েব কর্তৃক ভীম নিহত হইয়াছিলেন। 
_ গৌড়কবি বন্্যাকর নন্দীও সে কথা স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্তু 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে অংশে তাহা উল্লিখিত আছে, সেই অংশের টাকা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তাহার টীকা-রচনার ক্লেশ স্বীকার না ক্রিয়া, 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়া গিয়াছেন”_-"ভীমও, 
নিহত হইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়”: সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সে সিদ্ধান্ত 
‘গ্রহণ করেন নাই। তিনি লিধিয়াছেন_"এ দ্বিকে আর রাজ্যপ্রাপ্তির 
"আশী নাই বুৰিয়া, ভীম আত্মহত্যা’ করেন।* কৌতুকের বিষয়, এই যে, 
' ব্লামচরিতম্‌ কাব্যের যে যুগ্মক-গ্লোকে রামপালদেব কর্তৃক ভীম নিহত হইবার 
কথ! উল্লিখিত আছে, তাহারই একটিমাত্র শ্লোক ভীমের আত্মহত্যার প্রমণি- 


," কূপে সিন্ধান্তবারিধি মহাশয় , পাদটীকায় উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন। যুগ্মাক- 


চিনি . in) 


কিক, ১৩২১। এঁতিহাসিক রচনা-কৌতুক | f ৫৩৯ 
অথ তেন খেলৎ-খগমণ্ডলিকা-বিলাসবিষয়ন্ত | 
উৎকৃত্ত-কঠকান্তত্রজ-নি্ধ্যস্নকটা-ঈটালন্ত ॥ . 
নিহিতকুটুম্বস্ত পুরো দারণসাহ্ষল্মনং রিমপি দধতঃ ৷ | 

< . ধৃতচন্হাসধাম়া লঙ্কারাজঃ কৃতোহন্ত বধঃ ৷ - 

=~ এই যুগ্কোক্ত “তেন বৃতচন্্রহাসধায়া* একপক্ষে রামচন্দ্রকে ও অন্তপক্ষে 
রামপালদেবকে হুচিত করিতেছে। রাম-পক্ষের অর্থ সুব্যন্ত। :কবি রাম- 
পক্ষে ও রামপাল-পক্ষে তুল্যকাধ্যের বর্ণনা করায়, রামের স্যায় রামপালকেও 
যে কাহারও বধকর্তা বলিয়া বৰ্ণনা করিয়] গিগ্লাছেন, তাহা অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পারা যায়। ্লিষটগ্রয়োগবাহুল্যে রামপাঁল-পক্ষের অর্থ কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন হইলেও, 

“তেন ধৃতচন্ত্রহাসধায়া অলং কারাজঃ* এইক্পপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিলে, 

অর্থ অতি সহজেই প্রতিভাত হয়। রামপাল কর্তৃক (অলং) পর্য্যাপ্তরূপে 

( কারাজঃ ) কৈবর্ভন্পতির বধ সুসম্পন্ন হইয়াছিল”_এই কথা শ্লিষ্টকাব্যে 

যত ম্পষ্ট করিয়া বল! সম্ভব, তত স্পষ্ট করিয়াই বল! হইয়াছে । ইহাতে 

কাহারও আত্মহত্যার কথা নাই ও থাকিতে পারে না ।.. ] 
সিত্বান্তবারিধি মহাশয়ের নবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড” নামক গ্রন্থ এইরূপ 
নেক রচনা-কৌতুকের আধার। সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দূরে থাকুক, 
উল্লেখ করিতে হইলেও একখানি শ্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিতে হয়। “কায়স্থ 
সমাজের বিশাল ইতিহাসের মুখবন্ধ” যে এইরূপ রচনা-কৌতুকের আধার 
“হইয়াছে, ইহা যথার্থ ই অস্থশোচনীয়। অনবধান্তাবশতঃ কোনও কোনও 
স্থলে যৎসামান্ত ্রমণ্রমাদ সঙ্ঘটিত হইলে, শুদ্বিপত্রে তাহার সংশোধনকাঁধ্য 
হুসম্পন্ন হইতে পারিত । কিন্ত রাজন্তকাণ্ডের 'জুমপ্রমাদ মন্দাগত,__ সুতরাং 
শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকার্য্য অসাধ্য-সাধন। গ্রস্থথানি' পুনলিখিত 
না হইলে, কায়স্থলমাজের ইতিহাস এ্তিহাসিক রচনা-কৌতুকের অদ্বিতীয় 
. আধার বলিয়াই চিরকলক্ষিত হুইয়া রহিবে। ইহ! এতিহানিক বিচার- 
নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিতে ‘পারে নাই) সংস্কৃতসাহিত্যে অভিজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদান করিতে পারে নাই; যাহার পরিচয়. প্রদান করিতে পারিয়াছে, 
পৰ তাহাকে ইতিহাস বলিবার 92৮ এতিহাসিক রচনা-কৌতুক |. 
৭ +. শীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেম। 


ক্ষুদ্র যবে রুত্রতেজে উঠিল মাতিয়া, 
ভোগমত্ত, মদদৃণ্ত বিশ্ববিজ্রোহীর 
হস্ত হ'তে অকম্মাৎ পড়িল খসিয়া 
রাজদগু, ছিন্ন হ'ল মণিদীপ্ত শির ;- 


জাগিল জগতে চেতনার দিব্যদথযুতি, 
মোহসুণ্ত বক্ষোমাঝে বদ্বাধ্নি-বিভাস, 
নবতঙ্্-প্রতিষ্ঠায় দিল আত্মাহুতি 

" লক্ষ লক্ষ নরনারী- নির্মম নিরাশ। 


সে সময়ে যুগান্তর প্রথম প্রভাতে 
উঠেছিল উন্মধিত জন-সিন্ধু হ'তে 


অপুর্ব্ব অভয়া মূর্তি ! পুণ্য দৃষ্টিপাতে . 


ক্ষরিল অমৃতধার! এ দগ্ধ মরতে। 
তক্তত্বদি-নররক্ত-প্রবালের মালা . 
বিলম্বিত বরকে, বিমুক্ত কুস্তল, 

, শুচিপুভ দিব্য ভালে অতি দীপ্ত জালা 
উল্মশিখরে ভাঙ্থ-__আলোকচঞ্চল।- 


| শোভিছে দক্ষিণ করে বিজয়পতাকা, 
বামহত্তে ঝলমল দীর্ঘ দীপ্ত অসি, 
রণরক্ত-অলক্রকে পাদপন্থ আঁকা, 


("গর্ব পসাদ-হান্তে দেবী মহীয়নী। টী 


কোটী ভক্তক$ হ'তে মেঘমজশ্বরে,_ 
উঠিল শুরিত শ্বরে বন্বনার গান, 
জান করি সবে তব করুণা-নির্বরে 


' লভিল নবীন দীপ্থি__-তেজোদীপ্ত প্রাণ। 


ফরাসীর মহাক্ষেত্রে--হে অম্মতময়ি, 
যেই মহামুক্তিমন্ত্র করিলে প্রচার, 


/ 


EE 


aE লোক; 


অক্ষয় সে রুমন চির-কালজনী, 


যুগে যুগে উঠিতেছে প্রতিধ্বনি তার 1) 


পতিত পেয়েছে শক্তি সে মঞ্রসাধনে, 
ব্যথিত ল'ভেছে তাহে অম্বত-বিভব ; 
পূর্ণকাম নরনারী তব আরাধনে, 


, দেশে দেশে তব স্ততি, অয় জয় রব। 


মদগর্কে 'রাজদত্ত হয়ে অল্রভেদী 


- আবার 'জেলেছে বন্ছি প্রতীচীর বুকে; 


তাবিতেছে পাদপীঠ তব জয়বেদী . 


' আপন মহিয়-স্তব গাহি নিজ মুখে! 


চলিয়াছে মহারণ-_ প্রচণ্ড বিপ্লব 
মরণের রাণকুয়__মহা উদ্দীপনা. , 
পৃথিবী করিছে পান শোপিত-আসব্৮ 
লক্ষ লক্ষ বক্ষে জাগে মৃত্যুর প্রেরণা! ১ 
বহ্ধিব্যাপ্ত পুরপঞ্জী পূর্ণ আর্তনাদে-_ 
চিরারাধ্য কলা-লক্্মী ধুলায় লুঠিত, 
অত্যাচার-মহাপাঁপ চলিছে অবাধে, 
কামমত্ত পশুত্বের লীলা! অকুন্তিত! 


' এ প্রলয়-পয়োধির মহাঁগর্ভ হ'তে 


উঠিবে কি রূপ ধরি’ হে লোক-কল্যাপি? 
রণ-রক্তধারা-ধৌত প্রতীচ্য ভগতে 


, গুনঃ নবযুগারস্তে কহিবে কি বাণী? by 


ক্ষেত্রে কুরক্ষেত্রে যে গীতি উদগীতাঁ 
গাহিবে কি সেই গীতি__অয়ি মহাতাগে? 


. বুবিবে কি তব মন্ত্রে আর্ত; মুগ্ধ, ভীত ' 


সংযম কি মহাশক্তি, কি অমৃত ত্যাগে? 


কার্তিক, ১৬২১ ৷. লোকনাথের ত্রিপুরা-তাত্রশাসন ৷ ৫৪৩ 
গৃহীত ও উৎসাহিত করিষাছেন। আমুমানিক পাঠগুলি সেই পত্রিকায় 
. মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহাব আলোচনা হইতে পারিবে! যে 
বে জানা গিয়াছে, তাহা 

৮ ২ -এইক্সপ চিহ্ন দ্বার! চিহ্নিত কর! হইল । | 
'এই শাসন-সংযোজিত মুদ্রাটির 'ব্যাখ্যা কবিতে গিষ! ডাঃ ব্লক তাহার 


রিপোর্টে একটি ক্ষুদ্র ্ীতিহাসিক ' সমালোচন| সংযোঞ্জিত কবিষাছিলেন। ' 


শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুও পুনরাষ ১৯১১ সালেব এসিয়াটিক 'সোনাইটীর পত্রিকায় 

, ৭১) ডাঃ ব্লক সাহেবের কথারই পুনরালোচন! করিয়াছিলেন । সে যাহা 

হউক, পাঠোদ্বার সাধন করিয়া, ইহার ব্যাথ্যাকার্যযেও আমাকেই হস্তক্ষেপ 

করিতে হইয়াছে। 

বহু কারণে এই তাত্রশীসনেব ব্যাখ্য এ্তিহাসিকগণের নিকট সমাদব 

লাঁভ' করিতে পারিবে, এই আশা কবিয়া, বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিনের সপ্তম 

অধিবেশনে স্বোদ্ধত পাঠ অবলম্বন করিয়া, ইহার এীতিহাদিক বিবরণের 

| পর্য্যালোচনার জন্ত একটি. প্রবন্ধ পাঠ কবিয়াছিলাম। 

জার প্রবন্ধটি “সাহিত্যেশ্র [ বর্তমান সালের ] দ্যৈষ্ট সংখ্যায় 

কাশিত হইয়াছে । এ পর্য্যন্ত কোনও ভাষাতে এই তাত্রশাসনের অনুবাদ 

বাহির হয় নাই বলিয়া, টীকা সহ. ইহার একটা সম্পূর্ণ অনুবাদ এই প্রবন্ধ 

সহ প্রকাশিত করিতে প্রয়াসী হুইলাম। বঙ্গ-সাহিত্যে ইহার পরিচয়ের 
বহু প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করা. যাইতে পারে। 

তাত্রশাসনখানির আয়তন প্রায় ১০২৮ ৭২ ইঞ্চ। ইহার লিপিটি .৫৭ 

/ পংক্তিতে সমাপ্ত বলিয়া মনে হয়। প্রথম পৃষ্ঠে ২৬ পংক্তি, এবং দ্বিতীয় 

পৃষ্ঠে ৩১ পংক্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীয় পৃষ্ঠার প্রথম পংজ্তিটি 

সম্পূর্ণভাবে লুপ্ত বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে । উৎকিরণ-কার্য্যে শিল্পীর 

বেশী কৌশল “ছিল বলিয়া মনে হয় না; কারণ, অক্ষবগ্ুলি সর্বত্র সমান 

" মাপের না হইয়া ছোট, বড় হইয়াছে | সমগ্র লিপিটি সংস্কৃত ভাষায় লিখিত 

পন্ঠপন্ঠাত্মক লিপি। উপরিভাগের দক্ষিণ কোণটি জীর্ণ হইযা খসিয়া 

ডা লিপিটির আরম্ভ বুঝা যাইতেছে না। উপরিভাগের বাম দিকের 

লুপ্ত কোপে ও সেই দিকেরই অন্যান্ত লুগ্তাংশে তাত্রশাসন-সম্পাদয়িতার 


+. (১) ‘Journal of the Asiatic Society of Bengal— Vol. VII, 1911, p. 302. 
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৮৫৪8৪. | সাহিত্য । | ২৫ বৰ্ষ, এম সংখ্যা। 
 গুর্বপুরুষগণের নাম থাকার সম্ভাবনা ছিল। শ্লোকগুলির- ছন্দ হইতে. 
শিপ পাক : অন্ত তাহাই মনে হয়।- তাত্রশাসনের ২ পংক্তি হইতে ' 
১৬ পংক্তির মধ্যে বিভিন্ন বৃত্তে বিরচিত নয়টি শ্লোক 
আছে তৎপূর্ব্ ও তাহার পরে লিপির, গগ্ধাংশ__-কেবল ৫৩৫৫ পতি 
২ কতক অংশে ধৰ্ম্মামুশংসী তিনটি শ্লোকের খণ্ডিত অংশ প্রাপ্ত হওয়া যায় ।। 
এই তাত্রশাসনে একটি সবব্বৎ [প্রায় ৪ ইঞ্চি ব্যাসের ] মুদ্রা সংযুক্ত আছে। 
তাহাতে পদ্মাসনে দণ্ডায়মানা, “প্র” বা “লক্ষ্মীর মূর্তি উৎকীর্ণ। শ্রীমুর্ঠির 
ছুই পাৰ্ম্বের উপরিভাগে ছুইটী হস্তী শুণ্ড হারা জলকলস উত্তোলন করিয়া 
দেবীকে অভিষিক্ত" করিতেছে। , উত্তয় পার্শ্বের নিয়ভাগে দুইটি পুরুষমূর্তি 
সমাসীন অবস্থায় দুইটি কলস হইতে কিছু বেন ঢালিয়া' লইতেছে। 
দেবীর পাদমূলে উত্তর ভারতের" গুধ্যবংশীয় সম্রাট্দিগের সময়ে প্রচলিত, 
- অক্ষরে উৎকীর্ণ একটিমাত্র পংক্তিতে লিখিত আছে, _“কুমারামাত্যাধিকরণম্য। 
রীমৃত্তির দক্ষিণ পার্শ্বে আর একটি ক্ষুত্র মুদ্রার মধ্যে পরবর্তী কালের উত্তর- 
ভারতীয় কুটিলাক্ষরে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে লিখিত আছে--"জীলোক- 
নাথস্ত"। এই মুক্তার দুই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষর দেখা যায় কেন? | 
শান-সম্পাদনকারীর কাল-নির্ণয়-বিষয়ে তাহার কোনও সার্থকতা আছে কি-না, 
তাহা আমার. পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধে পর্ধ্যালোচিত হইয়াছে। সমগ্র লিপিটি 
যে অক্ষরে ক্ষোদ্দিত রহিয়াছে, তাহা সপ্তম শতাব্দীতে [উত্তর ভারতের 
পূর্বাংশে ] প্রচলিত উত্তরভারতীয় লিপি।:' সম্তাটু হর্ষবর্্ধনের সম-সাময়িক ' 
কামরূপাধিপতি ভাস্কর বর্ার [ পঞ্চখণ্ডে প্রাপ্ত] তাত্রশাসনের (১) অক্ষরের 
সহিত ত্রিপুরা-তা্রশাসনের অক্ষরের সাদৃশ্য অত্যধিক ভাঃ ব্লক ও রাখাল 
বাবু এই শাসনের লিপিকাল নবম-দশম শতাব্দীতে নিদিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, 
তাহা সহজে প্রতিভাত হয় না। লিপিভঙ্গীর অনেক বিশেষত্ব আছে, তাহা 
এ ছলে বিদ্তৃতভাবে পর্যালোচিত হইল না। তবে, এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে যে, 'র সংযোগে ‘ত’ ব্যতীত কোনও অক্ষরেরই দ্বিত্ব সাধিত হয় নাই, 
আৰ্য্য বীৰ্য্য প্রভৃতি শব্দ "আর?" “বীর7* প্রভৃতি রূপে লিখিত হইয়া সেকালের 
উচ্চারণশুদ্ধতার পরিচয় দিতেছে। 'ণ, প, ম,-য প্রভৃতির মস্তক খোলা) 
"মাতার বিকাশ-অল্লই লক্ষিত হয়। আগ্রহের ও বিরামের চিহ্ন কুত্রাপি ব্যবন্ত 
. হয় নাই। ৯ পংক্তির “উজলায়াম্‌’ এবং ১৩ পংক্তির “ক্ষয়ম্ত ও *সৈনিকম্ত 
| "_ (১) শবিজয়া”--১৩২* সালের আঁযাঢ়-সংখ্যা। এরং “Dacca Review"— June, 1913. 


কার্তিক, ১৩২১ ৷. , লোকনাথের িপু-জশাদন। ৫৪৭, 


১) [ মহারাজ ]... i লাখ. - হর 

(২) [ সামন্ত ]' চা eT রী 
ls (৩) ভবনাধ শখ | কেশব অষ্টায়িকা 
= | (8) সুতঃ ৷, = | 


€৫) থঃ। 
এই তাত্রশালনের আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা লিপিবদ্ধ করিয়াই 
এই অবতরণিকার উপসংহার করিব।, কথাটি এই যে, বঙ্গে “মাৎত্ত-ন্তায়ে”র 
প্রাছুর্ভাবকালের অর্থাৎ উত্তরাপথের সমর হু্ষবর্ধনের, তিরোভাবেরও পর 
এবং গৌড়ে পাল-সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়ের পূর্কের--এই তাত্রশাসনে বৌদ্ধধর্মের 
তৎকালীন অবস্থাব ক্ষীণ আভাসও প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে না। এই যুগে, 
'এমন কি, শ্রীহর্ষের সমদময়ে কামরূপেও বৌদ্ধধন্গ্রভাবের যথেষ্ট অভাবি 
ছিল, এ কথা চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান্‌ চোয়াঙের বিবরণে (১) উল্লিখিত 
আছে। কামকপরাজ্যের সহিত ্রিপুরা-তাত্্শাসনের কোনও সম্বন্ধ. থাকিতে 
কি না, তাহাও বিবেচ্য । লোকনাথের ূ্পুরুষগণ “শঙ্করে”র উপাসক" 
১ম শ্লোক] ছিলেন; তাহার মহাসামন্ত গ্রদোষ শর্ম্মাও “অনস্তনারায়ণের 
বিগ্রহ স্থাপন করাইয়াছিলেন। লিপিতে উল্লিখিত যাগধজ্ঞাদির কথা, পৌৰাণিক 
দেবদেবীর কথা, এমন কি, ব্রাহ্মণের মহাসামস্ত-রূপে রাজ্য- পরিচালনার ' কথা 
হইতে ব্রাহ্গণ্য-ধর্ম্মের প্রভাবেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে |; 
পরশস্তি- পাঠ। 
1 সঙ্ের পৃষ্ঠা] 
১।- 1৭ (২) কুমারামাত্যা অধিকরণঞ্চ (৩) বব বিষয়ে ব্রাঙ্গপার 
'পুরস্সরান্‌ বর্তমানান্‌ ভাবিনশ্চ শীসামস্ত ম (৪). 
(১) ‘ Watters—VoL IL P. 186. 
(২) এই স্থলের খণ্ডিত শব্দটি দানাদেশের স্থান-বাচক কোনও শব্দের পঞ্চম্যস্ত পর বলিয়া-- 
প্রতীয়মান হয়। 
(৩) ভাঃ ব্লক “অধিকরণক" পাঠ করিয়াছিলেন। ' তিনি যে, দুইটি পংক্তির পাঠ ভীহাঁর 
উর . তাহাতে চারিটি অন্তদ্ধি লক্ষিত হইতেছে। তিনি “অধি- 
“অধিকরণশ্চপ্রূপে, "বর কে “সর্বঙপ্রূপে, “বাঙ্গণারশিকে “ত্রাহ্মণান্ত"রূপে, 
এবং “বোধ্যন্ত্য”কে “যোধয়ত্য"রূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ৩১ ,পংক্তিতে আমরা “নুবুঙ” স্পষ্টক্সপে 


দেখিতে পাই। "স প্রধান” পাঠ তিনি উদ্ধত করিতে. পারেন নাই। 
(£) এস্থানের শঙটী “মহা সামন্ত" হইবারই সম্ভাবনা । 


শা 


১ 


৪৮ 


ত। 


৪ 


এ 


ol 


৭। 


| "সাহিত্য । ১৪ ৭ম মংখ্যা। 
...[ বি ]ষয়্পতীন্‌ সাধিকরণান্‌, ন্‌ঞ্]ধান-ব্যবহারি- (জা টা 
_বোধয়স্তযত্ব বো বিদিতমিহ হি ॥ 
(১) যাস) বিধি ৪) ১৮ 
১ 7 -ধ৫)রো বিগ্হে 
- যেনায়ং তুবন-ভ্রয়( স্থি]তি-সুধ-প্রাধ্যর্থমাম্মা( আ)ইধা [1 * ] 
প্রত্যেক ( কং ) প্রতৃ( তু )তাদি-তুল্য-মহিমা_--_-৮----৯- 
(২) কা[ য়েনো (})]স্বিত-মন্মথঃ স ভ্রয়্‌ তি) ধ্বস্তাশুভঃশ[ঙ্ক]রঃ |[১%] 
(৩) শভোঃ পাদদাত্-রেণু-প্রকর-কৃত-শিরঃ হরির (কঃ) 
প্রাপ্চা চঙ্জা ৩-৩ 
[ মু ]ুনি-ভরদ্বাজ-সহড শজাতঃ [1 * ] 
প্রমান প্রখ্যাত-কীর্তিঃ প্রভবদ্ধিমহার(রা)জ-শব্দাধিকারঃ 
লিজ প্রশমিতন্ছরিতো--(৪) [পানা )থো] 
. বনীশঃ ৷ [ ২ *-] 
2 ৩: তস্য মহাত্মন গুণনিধেঃ প্রধ্যাত-বীরো মহান্‌ 
' সামস্তো যুধি লন্ধ-পৌরুষ-ধনো ধর্মযক্রিয়ৈকাশ[ রঃ ][1% 
॥ (৬) [শ্রীণা(না)]6) : ঠা 
থো ভগবানিব প্রতিহত- ব্যা ]পৎ দিদি 
বাঁরোভ্রবনীতল-প্রকটিত প্রাপতব্য-যাবৎ-জিয়ঃ [৩৯] 
(৭) তস্য আ্মএাজাপি গুপবান্‌ ভাব] 
ূ / পা(না)থ-নামা ' 
সংসার-দাগর-জলোত্বরপৈকচিত্তঃ [| * ] 
্রাতুঃ স্থতে গুণবতি প্রতিপাস্ রাজ্যং 
শ্ীমানভূদৃষিসমো বি === 
শার্দীল- বিরীড়িত | 
পক্রোধেন* বা “কোপেন” হইলেও ছন্দঃ-পতন bg না। 
শ্দ্ধর! 
এ স্থলে অবনীশের নামটি থাকাই সম্ভব-তিনি পদে কোনও ঘটি 
শারদ ন-বিক্রীড়িত। 


ভঙ্গবানের সহিত উপদিত হওয়ায়, নামটির এদিন ভিন! 
ব্সস্ত-তিলকা। 


জি লোকনাথের ত্রিপুরা-তাঅশাসন । ৫৪৯ 

৯7 স্ব ॥[৪*] 

(>) ₹ তোনোদপারি কুল-পন্ততয়ে সা 

(২) বিশ্রৎ পতিব্ৰতপ্তণাভরণোজগায়াম্‌[। * ] 

J গো্রতরিয়ামিব মহৌজলি গোজদেব্যা বা 
[ম] 

১৪) ৪ করা জাতে CES [es] 
(৩) যন্যা (স্য) স্থাবর-সংজ্ঞকো] দ্বিলবরঃ প্রারেযা অনস্তাঃ পিতু- 
| [ বাঁ ]রাধ্যো ধিজ-সত্বমো  ---- 

১১। মাঃ প্রমাতামহ [1০ ] 
প্রখ্যাতো নৃপ গোচরা (রো) বল-গণ-প্রাপ্তাধিকারঃ কৃতী 
সাধুুপারশৰঃ সতামভিনতে। মা তাঙ্ক ] (7) 

১২। | কেশ্‌বঃ ]॥ [৬* ] 
(৪) দৌহিতস্মতু কেব্‌শা](শব)স্য গুণবান্‌ সত্যৈক বন্ধুস্দদা 
দোর্দগ-জলিতোত্তমাসি-সি(স)চিব-প্রজ্ঞা-জয়ৎসাধনঃ [1.* ] 


কৃত্য (1) 
তত ভ্তোঞ্ডিত-সত্ব-সার-তুরগঃ শ্রীলোকনাথো [ বৃ ]পো . 
যন্মিস্ধীপরমেশ্বরন্য বহুশো যাঁতং জনয হামা [৭ ক 
(৫) ছূর্লজ্ব্ে 
রত জয়তুঙ্-ব্ষ-সম* [রেস প্রয়োঃগোখিনাং 
৷ নীতৌ-নীতি-বিধানতা(তো)নি(ভি)চতুরো নিত্য-প্রঘ্-প্রজঃ [। * ] 
দন্যাণিরিত্নিয্টতি ৪ কহ] | 
১৫! | ‘ ণো বিস্ব[ৎপ্রি]য়সৃসাৰ্বদা 
- সার্ক: ৬) না [ ধু ]সমাশয়ঃ পটুমতিলন্ধ-প্রতাপোদয়ঃ। [৮] 
(১) বনস্ত-তিলকা। 
(২) “বিত্রহ” শবাটি “প্রত্যন্ত হইলে সমাসটির অর্থসংগতি হইতে পারিত। “পুত্র 


বরং" শব্দের বিশেষণরূপে গৃহীত হইলে, ভরণকারী অর্থে প্রযুক্ত ধরিয়া, শব্টিকে তজ্বপেই 
" কৰথঞ্চিৎ রক্ষা কর! বাইতে পারে। 
রি শার্দুল-বিক্ীড়িত। j 
(8) শারদ ল-বিক্রীড়িত। মরার টান SG 
(9 শাৰদ ল-বিক্রীড়িত। এই শোকে দুইটি অক্ষর - ক্ষোর্বিত হয় নহি, তাহা তারকা [*] 
চিন্ক-যুক্ত করা হইয়াছে। 
(৬) বন্ধনী-মধ্ত্বিত টি অ কোনও জর হইল হইতে পারে। 


. G৫০ - ' সাহিত্য। ২৫শ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


(১). ইত্যাথু-বিনিশ্চি-কতা-বনত 

ক শীজীব_ 

১৬। ধারণ নৃপ [স্ত]--- (পত) ] [1* ] 
ষট্রে দে স(স্ব)বিষয়ং সহ সাধনেন -. টা 
ডিন নর যং 

ততন্ুত রাজপু [ত্র ' ৃঁ 

'১৭। লক্ষ্রীনাথ-[দূত [কেনা (২) [জ্ঞ (?)] [অ ]গস্ত-সগোস্ত 


' ব্রাক্মণস্ত দেবশর্ম্মণঃ প্রপৌন্রেণ জয়শর্ম্ম-স্বামিনঃ পৌজ্রেণ দ্বিজগুরু-[ জ }- , 


১৮। নতা-তী(তি )তোষন্ত [তো)যশৰ্শ্মণো বিপ্ৰস্য পুত্ৰেণ যথাবিধিছহুতাগ্ন্য- 


' প্ল্যাহিত-বুধস্বামিন [.* ] প্রমাতামহস্য সুনোঃ প্রথিতগু-- 


১৯। প-গণস্য ধমর[র্জনতয়। (1) ] বৃহম্পতি-ম্বামি]নে। ছুহিতরি ষথাথি- 


' 'জনাভ্যর্থিতার্থদক্ত্বচনায়াং স্থবচনায়াং ব্রাহ্মণ্যামুংপ_ 


| - 


॥- ২৪1 জেন ষথাচারাচরণ-প্রতিপ্রিতোভয়কুল [প্রা জন্ম]না বিদিতাদুজ্জা, 


বল-বীরেণ দ্বিজ-সাধুজনতোপতুজ্যমান- -বিভবেনোদারাষ্বয়িনা দ্বিজম্মনা [রি] 
২১। লুপ্তা ]শেষদোষেণ মহাসামস্ত-প্রদোষশম্ণা বিজ্ঞাপিতা টা 
সু [ বু বিষয়ে যৃগ-মহ্ষ-বরাহ-ব্যাপ্-সরি( রী পাতি” 


-মান__ গুহ ৫) 1-- 


২২। সম্তোগ-গহন-গুল্স-লতাবিতানে কুতারুতাবিরুদ্ধাটবী-ভূখণ্ে। (গে), 


ময়া?)] ০580 


স্থাপয়িত':*---- 
: ২৩। নারি পাদীস্ুত্র ভগবতোমরবরাস্থ্র- 


রর দিনকর- -শশধর-কুবের-কিন্নর-বিদ্যাধর-মহোরগ-গন্ধর্ব্ব-ব্রুণ- ঘাক্ষো)_ 77565 


-২৪। -*ভিষ্টত-বপুযোনস্তনারায়ণস্য সততম্টপুষিকা- বজি- চু-সত্র-পরৃত়্ে 
ত্র মন কৃতসামান্তানাঞ্চ চাতুৰিত-আন্মণারযা]পাং.----- | 
১২৫1, টড £* ] তাত্রেভিলেখ্য- মাতাপিজোম চ 
পুণ্য-প্রবব য়ে] সর্ববতো ( 1) ভোগেন... 


1 





0১) বসন্ত-ভিলকা 1 7 
(২) অক্ষরটি সংয়শৃন্ভ নহে । এ 

(৩) “দেবাবসথন্ধারয়িত্বা” এরূপ পাঠও হইতে পারিবে | . 

(৪) এই স্থলে খণ্ডিতাংশে প্বৃতাকৃতা,.....” ইত্যাদি থাকা সম্ভব। 


1 


চি 


কার্তিক, ১৯১)... লোকনাধের ক্রিপুরা-তান্রশীসন। ৫৫৩ : 


লক্ষপ-ধন-নন্দ-পর পালশে! (?)-ইন্ত্-হরিধুতি-ইচ্ছ্দেব-গণ-( পা) ঢং মহারাজ 
"বদি (ধি?) ভট-সরপ () = ৮ বক 
7 [কতা ভূমর়স্তাজ্পটে সমারোপিতা অস্ত মাতাপিতোরাস্মনশচ 
রস্তগবদ] [ন*] 08 লিখিত ব্রাহ্মণেভ্যশ্চ সর্ব্বতে(তে) 
ভোগেনাগ্র ৮৮১৮১ 
২ XX ভি্ীনোপটী়দান পোপ সরি, 
খেয়-পৃ(প্রি)য়ত্বাচ্চ সততমনুমন্তব্যাঃ পালণী(নী)য়াশ্ দানাচ্ছে যোন্ছপাল নং. ] 
, €৩। **শুদো]ষ-দশুনা]ঘ ভগবতা [ব্যা]সেন গীতা[:*]ল্লোকাঃ 
যষ্িঘর্ষসশ্রহাণি স্বৰ্গে মোদতি ভূমিদ [£। * ] 
আক্ষেণ্তা চাঙ্গমন্ত! চ.ভান্তেব] (১) ৮ ৮৮১৯৮৮%৯ 
৫৪। ১৮৮১৮৯%৯(২) ভ্যো যদ্ধাত্রক্ষ যুধিতির [।*] 
মহী[ঘ] মহি(হী)মতাঞ্ে্ দানাচ্ছে যোল্গুপালনং (মৃ) ॥ 
বহছুভির্বনূধা দত রাজভিম্নগয়ারিভিঃ *] 
যস্ত যস্য (৩) ১৮৮৮৯ 
deed KXXXXX TT 
২. [সা]দ্ধি-বিগ্ৰহিক-প্রশাস্তদে]বেন ভোগি-ভবদাসন্ত স্রোথং, 
পাচক-বস্ু-দ্রোথং, XX X X X ৮০৬৮০৪৮৮০০৪ 
৫৬1 ......বাচকত্বেন স্থবামদ্রোথং বির (?)হ-দ্রোণ্ট £&?)২, উৎথাতু- 
- _ কাম(মে)ন নরদত্তন্ত দ্রোণ্ট (81) ২, প্রকআয়(?)] পাদমুল।"**""" 
৫৭। (8৪)""""“বুক অবি ১ ৯ য়া * সি! 


[ অনুবাদ । ] 


কুমারামাত্য-(১)[ শরীলোকনাথ ] নিজ্র অধিকরণকে (২) [বাজকর্মচারি- 
বর্গকে ] ও সুব্বঙ্গবিষয়ের ব্রাক্ষপারধ্যগপকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহারী 


0) অস্তান্য তাত্রশীসনে ব্যবহৃত এই গ্লোকট হইতে এ স্থলের খণ্ডিতাংশ পূর্ন করা যায় ; 
{পতান্যেব নরকে বসেং”। 
(২), এই স্থলে খণ্ডিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যথা,__“পূর্বব্বত্তাং ছ্িআঁতি”__ ইত্যাদি । 
(৩) এই স্থলের থণ্ডিতাংশটি “যদ! ভূমিস্তন্ত তত্ত তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 
(৪) তাত্রপট্টের পশ্চান্তাপের নিমাংশ উদ্ধর্ণশ হইতে অধিকতর ঘন বলিয়। প্রতিভাত . 
_ হওয়ায় এইরূপ অনুমান করা যাইতে ৮০৬13555505 
NTE DEERE - 


৫৫৪ সাহিত্য । ০ ২৫শ বর্ষ; *ম সংখ্যা। 


[ ব্যবসায়ী] ও জনপদবাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী -প্রীসামস্ত, মহাসামন্ত, 
বিষয়পতিগণকে জানাইতেছেন--আপনারা এই বিষয়ে অবগত হউন, 
(১); 

যাহার বিগ্রহ. 5. যিনি ত্রিতুবনের সিভিবখপাধির ) Jo 
অষ্টধ। (৩) বিভক্ত নিজ তনুর প্রত্যেক [ ভাগে ] প্রভুতাদদি বিষয়ে তুল্য মহিমা 
'[.লইয়া বিরাজমান ], এবং যিনি মদনদেবকে কায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
85594 সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 

(২) - 

তি মহারাজাধিরাজ-শব্দে অধিকারী, তরহ্বাজমুনির সহংশে এতো 
গ্রথিতষশাঃ, পাপ প্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতৃতৃত, শ্রীমান *"নাথ] 
শজুর পাদপক্কজরেপুরাজি দ্বারা শিরোদেশে পবিত্র দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া 
অবনীশ [ রাজা ] হইয়াছিলেন। | 

f (৩ ) $ 

গুধাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পুত্র, সামন্ত শ্রী (1) নাথ নিজ বলবীর্ধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া; যুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধর্শ্য ক্রিয়ার একমাত্র আশ্র 
ছিলেন। ভগবানের স্তায় (সকলের) বিপৃৎ প্রতিহত করিয়া, নিজ্শর্ডি- 
মাহাত্ম্য তিনি অবনীতলে সম্পা্বয়িতব্য ‘সমস্ত ক্রিয়া প্রকটিত করিয়া বীর 
বলিয়া! ( পরিগণিত ) হইয়াছিলেন। 

(8) 

EE গুণবান্‌ পুত্র সংসার্সাগরজল উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
একমনাঃ হুইয়া, গুণসম্পন্ন ভ্রাতুষ্পুত্রের উপর রাজ্যভার সমর্পণ করিয়! .......-. 
খষিতুল্য হইয়াছিলেন। ্ 


0১) ‘কুমারামাত্য শব্দটে রাজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুঝাইলেও, ুগ্ুসামাত্যে ইহা একটি : 
বিশিষ্ট রাজ কর্মচারীর উপাধিরপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদরবী-বিভূষিত ব্যক্তি নিজেও 
্ুপ্ররাজরূপে স্ববিষষ পরিচালন করিতে পারিতেন। ঢা1০০ সাহেবের গুপ্তলেখমালা-গ্রন্থে এই 
শন্দের বহুশঃ উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। পাঁলসীঘ্রাজ্যেও যে এই কর্মচারীর নাম বিলুপ্ত হয় 
মাই, তাহার প্রমাণরূপে নারায়ণপাঁলের [ ভাগলপুর ] তাঁত্রশাসনে ০০৮৪8 
উল্লেখ করা খাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমাল! ৬* পৃঃ দ্রষ্টব্য । ] 

A) এ বের "অধিবরদ* অট রাল্াশীদন-বিভাগেরকর্চারিগণকে বুঝা ইতেছে বলির 
প্রতিভাত হয়। ইংরাজীতে তাঁহাকে আমরা! ০০০৪ [ রাজপরিষদ্‌ ] বলিয়া বুঝিতে পারি। 

(৩) “পৃথিবী সলিলং তেজে! বাঁয়ুরাকীশমেব চ। 

ুর্ধযাচন্্রমসৌ সোম-বাজী তেত্যতটমূর্ত়ঃ ৮--ইতি যাঁদবঃ ॥ 


পু 


কার্তিক ১০২৯  -লোকনীথের ত্রিপুরা-তাত্মশাসন। ৫৫৫ 
(€) | 
অষ্টাযিকা-নাযী [ জননী ] হইতে লন্ধ্রন্ন, গোত্রলক্ষীর তায় মহাতেজঃ- 
সায়া, পতিত্রতধর্দ পালন করিয়া মহিমময়ী, অহুরূপা ভাৰ্য্যা গোজদেবীর গর্ভে 
El অবিচ্ছিন্ন রাখিরার জন্তই তরণশীল তিনি ( ৪) এক পুত্ররত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন। 
| (৬) ' 
স্থাবরনামা ছিদ্ববর যাহার মাতামহের প্রার্ধ্য ( পিতামহ ) (৫) ছিলেন,বীর- 
নামা দ্বিক্দত্তম ধীাহার****-**** মান্ত প্রমাতামহ ছিলেন; বাহার খ্যাতি- 
সম্পন্ন, সাধু পারশব(৬)জ্গাতীয় কেশবনামা মাতামহ নৃপসমিধানে থাকিয়া, 
সৈম্তাধিকার (সৈম্তাধ্যক্ষপদ ) প্রাপ্ত হওয়ায়, নির্ধ কৃতিত্বে সজ্জনমণ্ডজের 
অভিমত ব্যক্তি ছিলেন. | | 
(৭) 
রা সত্যের একমা্র হু গুণবান্‌ রাজা লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র 
ছিলেন। তাহার সৈষ্তগণ নিজ দোর্দিণ্ডে জালিত শ্রেষ্ঠ-অসিবলে ও সচিবগণের 
A জয়লাভ করিত। কর্তব্যবিৎ (লোকনাথ ) জন্তগণের সারভুত . 





8 Rd ভার্ন ET HEE Es 
কারণ, “ভবনাথ তাহার হস্তেই রাজ্যভার অর্পণ করিয়া ধধিতুল্য হইয়াছিলেন।”--এইরূপ বর্ণনা 
77275454575 

“পরার শব্দটি সংস্কৃত সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বোধ হয়। আর্য” শব্দে '্বশুরকেও 
পাল সংস্কৃত নাট্যশস্ত্রে “স্বামী” অর্থে "আধ্যপুত্র“ শব্দের প্রযোগ সকলেরই 
স্থুবিদিত। অতএব *প্রীর্য” শব্দকে “শশুরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গৌত্রদেবীর মাতা 
অষ্টায়িকার পিতামহও হইতে পারেন।- শব্ষমালাতে "আধ্যকণ শব্দ পিতামহ ও সাতামহ 
উভয়ার্থে প্রযুক্ত দেখিয়া, আমরা এ স্থলে "স্থাবরশকে লৌকনাখের মাতামহ কেশবের “প্রার্য্য" 
অর্থাৎ পিতাসহ মনে করিয়া অমুবাদ করিয়াছি। | 

৬। পারশবঃ-_লোকনাথ পারশবের দ্রৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতাষবীতে হিন্বুসমাজে 
অনুলোম-বিবাহ যে প্রচলিত ছিল, তাত্রশাসনে, ব্যবহৃত এই শব্দটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রয়াণ ৷ 
কেশবকেই আমরা পাঁরশব বলিয়া বর্ণিত পাইতেছি; কিন্তু তাঁহার পিতা “ছিসত্তম” 

* ছিলেন। “হ্রষচরিত*-প্রণেতা বাণভটের পিভা বাৎস্তায়ন-বশোবতংদ বৈদিক ব্রাহ্মণ চন্ত্রভামুও 
শুত্রাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিয়া ডাহার গর্তজাত [ চন্রসেন-নাম! ] পারশব পুত্র প্রাপ্ত 
১৭ | [ হৰ্যচরিত, ২য় উচ্ছাস ত্রষ্টয্য। ] 
lads পপারশব" শব্দের এইরূপ সংজ্ঞা-ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
{ “বং ত্রাহ্মণন্ত শুত্রায়াং কামাদুৎপাদয়েৎ সুত 
-পারয়ন্নেব শবস্তন্মাৎ পারশবঃ স্মতঃ ॥” 


4 
1 


৫৫৬ তত সাহিত্য. ২ | লৰ +ন-সত্যা।। 


'অশ্বগুণ (৭) নাও লন ETRE পরের ডে) 
58725 ২ 

(৮) 

1 (৯) ছুর্মভ্ঘ্য সমরে তিনি. তৎক্ষণাৎ জি 
এবিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে হাহারা অর্থী হইতেন, তীহারিগের 
. অন্ত 'নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। গ্রজারুলকে গ্রহ 
রাখিয়া, বহগ্ুণ:বিশিষ্ট এই নরপতি মৈত্রী হারা আত্মসস্তোষ - লাভ. করিতেন। 
.সু্বদা বিহজ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্কাহিত-রত;. সাধুগণের. আশ্রয়ীভূত, 

175 যা | 
রা ( a ) bs টি, 94 

এই সকল কারণে, আশ্তজনের মন্ত্র লইয়। ক্তঁব্যাবধারণপূর্কাক পীবীবধারণ 
বৃপতি টা [বিলে পরিত্যাগ কিয়া যেটা করতে (১৭ 
সৈল্ত নিজ বিবয় [ দেশ ] দান করিয়াছিলেন।__ : চ : ং 
তাহার পুত্র যুবরাজ. লক্ষ্মীনাথকে দূতক করিয়া, অগন্ত্য-সগোত্র দেবশর্- 
৯ 
৭। অক্ষর অর্থ-বিলুপ্ত হওয়ায়, এই প্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঁঠ সংশয়-বিহীন |, 
হইতে পারে নাই; “কৃত্যজ্ঞঃ” পাঠ আনুমানিক ধরিয়া, পরবর্তী শব্দটিকে “অর্জিত"রপগে গ্রহণ, 
করিয়া অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্তু পূর্বববন্ভাঁ শব্দটিকে অকারাত্ত ধরিয়া পরবর্তী শব্টিকে 
' স্উঞ্জিত”রুপে গ্রহণ করিলেও, অর্থনঙ্গতি সুরক্ষিত হয়। তখন সমাসটির এইরূপ ব্যাখ্যা করা 
যাইতে পারে--প্যাহার অন্তশ্রেষ্ঠ অস্বগণ “উদ্জিত” [ বলশালী ] ছিল। - 
৮। এই সার্বভৌম নৃপতি কে, তাহা 'বলা বায় না। ৯ম প্লোকোক্ত জীবধারণ নাম? 


' , স্থগতিই বদি এই ক্লোকের পরমেশ্বর-পদ্দবাচ্য ব্যক্তি হইয়| থাকেন,--তাঁহা হইলেও, পূর্ববভারতের 
পূর্বাঞ্চলের কোন্‌ স্থানে, রিনি টির জিডি আররাবাদিযাদনে ব্রতী হইয়াছিলেন,. তাহা! 


_,. অনুসন্ধের। 


al তাঁমশাসনের কাল আমরা সপ্তমশতাখীর শেষার্ঘে নিদিষ্ট :করিয়াছি কেন, তাহা 
পর্ব্বে বলা হইয়াছে। যাঁহার পিতা [ ধরব ] পর্জ্জরপতি-বৎসরাজের হস্ত হইতে 
শ্বেত-হত্র-হয় কাঁড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষ্ট্কূটরাজ তৃতীয় গোবিন্দের একটি নাম, “জগত্ত অ” 
- ছিল; কিন্তু এই "জগত জ” ৮ম শতাব্বীর সেষভাগের রাজা! ছিলেন। তাঁষ্শাসনে উল্লিখিত 
“্জযতুঙ্বর্ধ” যদি রাষ্ট্কূটবংশীয় কোনও ব্যক্তি হইরা থাকেন, তাহা হইলে, তিনি তৃতীর 
গোবিদ্দের কোনও পূর্বপুরুষ হইয়া থাকিবেন। কিন্ত রাষ্টরকূটদিগের সহিত 'বৈবাহিক সন্বন্ধ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়া পেলে, রাষ্টকুটরাজ্রগণের “তুঙ্গ” “বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
' অন্যান্য বংশের রাজপণও গ্রহণ করিয়াছিলেন। কমারাজ্যের এক. জয়তুদ্রস্ংহের কথ! আমর 
K৷l॥০:দএর লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি। [Ep. Ind, VoL. V. P. 79. No. গা 
সুতরাং আলোচ্য শাসনের “অযতুঙ্গবর্ষ' কে, তাহা ঠিক করা সম্প্রতি কঠিন। ' -, 

১*। ্রপট্র-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন।' তিনি যে “পারশব” [ অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণের গুরসে শুল্রার গর্ভলাত সম্তান ] রর ভোট ষ্ঠ শোক হইতে 
দমি গয়! 


/ | 


কার্তিক, ১৩২১ । _ লোকনাথের ত্রিপুরা-তাঅশাসন। ৫৫৭ 


'নীমক ব্রাহ্মণের প্রপৌত্র, জয়শর্মম-স্বামীব পৌত্র, তবিজ্-গুরু-জনুতীর নিরতিশয়- 
_ তোফ-বিধান-কারী তোযশর্্মনামক বিপ্রের পুত্র,_-অগ্নিতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতাগ্নি প্রমীতামহ বুধস্বামীর পুত্র, ধর্ম্মার্জনহেতু গুণগ্রামোপেত 
কন্যা বিখ্যাত, বৃহস্পতি স্বামীর দুহিতা--যাচকগণের- যথান্ডিলযিত অর্থ 
প্রদান করিয়া, প্রাপ্সুবচন!, সথবচনা-নায়ী ব্রাহ্মণীর-গর্ভোৎপর, সদাচারের 
যথাচরণ করিয়া প্রতিষ্ঠিত এই উভয় কুল হইতে লব্বজন্মা, বিদ্িত-ভুজ্রবল-বীর্য্য 
দ্বিত্-গুরু জনতার সহিত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসম্ভূত, দ্বিত্ বিলুপ্ত- 
সকল-দোষ, মহাসামস্ত প্রদোষশশ্মী আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন 
' শ্ষে স্থানের ঘন-গুন্ম-লতা-বিতানের মধ্যে মৃগ, মহিষ, বরাহ, ব্যাস্ত, 
সরীস্থপ প্রভৃতি যথেচ্ছভাবে গৃহস্থ অন্থভব করে, সুববু্দ বিষয়ের কৃতাকবৃতা- 
বিরুদ্ধ সেই অটবীতৃথণ্ডে দেবায়তম নিৰ্ম্মাণ করাই আমি ভগবান্‌ অবিদিতাস্ত 
অনস্তনারারণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাষী হওয়ায রাজপাদ্বের প্রসাদ 
. লাভ করিয়াছি। সেই স্থানে দেব, অস্থর, দিবাকর, শশধর, কুবের, কিয়র, 
-বিস্তাধর, মহানাগ, গম্ধবর্ব, বরুণ, যম, যক্ষাদি দ্বার! পৃজিত-বিগ্রহ সেই অননস্ত- 
_ নারারণের সতত অষ্টপুষিক! (১২) বলি, চকু ও সত্তরের সতত-গ্রবৃত্তির জম্য,_ 
শ্ররং সমান-সম্পত্তি-ভোগকারী চাতৃবিদ্ভ [ চতুর্বেদবিৎ ] ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের 
“ [ব্যবহারের ] অন্ত এই ক্বৃতাক্ৃতাবিরুদ্ধ অটবীভূথণ্ড তাঁত্রপট্টে [ শাসনভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যবৃদ্ধির জন্তু" 
টা রাখা দেহা রসি ৮ 
***শু এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুশ্চত্বারিংশৎ [৪9৪] সংবৎ্সরে 
ফাস্তন মাসে পূর্ব দিকে কণামোটিকা পর্বত, দক্ষিণ দিকে পঙ্গ ও বাপিকা নামক 
" উভয় গ্রামের সীমা, পশ্চিম দিকে জয়েশ্বরের তাত্রপথর (1) খণ্ড..." 
১১। এ স্থলে "অনস্তনারার়ণ" শব্দে কোম্‌ বিগ্রহকে.বুঝাইতেছে, তাহা চিন্তনীয়। 
প্রান্ধর্বাব্পরসঃ সিদ্ধাঃ কিন্নরোরগচারণাঃ (4 - 
নাত্বং গুপানাং জানস্তি তেনানস্তোহযমূচ্যৃতে ॥' রর 
রি: সুতরাং স্অনম্তনারায়ণ* বজিলে বিষুমুর্তীর বিগ্রহও 
হইতো)পারে। “শেষনাগ”কে বুঝাইবাব অন্তও প্অনস্ত” শব্দের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
“অনস্তনারারণ”শব্দে শেষশয্যাশাযী বিজুকেও বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য। ' 
১২৭ অষ্টপুবিকাঁ শব্দটির স্তর্থ সম্যক্‌ প্রতিভাত 52 “অষ্টমুক্টকা" পাঠ হইতে 
পাঁরিলে, একটি অর্থ হইতে পারিত। 


পি 


৫৫৮ £ সাহিত্য a ২৫শ বৰ্ষ, গম সখ্যা। 


বলমগ্ুলিকা, উত্তর দিকে মহত্তর (১৩) বপগুভের পুরিণী_এই চতুঃ- 
সীমাবচ্ছির হুবরুদের কৃতাকতা বিক্রুদ্ধ 'অটবীভূধণ্ড তত হ5554555% তাম্রপট্টে 
লিখাইয়া, 'মহাসামস্ত প্রদ্দোষশশ্মার মাতাপিতার ও-তীহার নিজের পুণ্য-: 
বৃদ্ধির জন্ত,. তাহার মঠে [ স্থাপিত ] ভগবান্‌ অনস্তনারায়ণের পূ্ধাবিধি- 


[ অতঃপর ৫০ পংক্তি পর্য্যন্ত লিখিতাংশের অনুবাদ প্রদত্ত হইল ন1। 
কারণ এই অংশে.কেবল শতাধিক ব্রাহ্মণের নাম ও তাহাদের মধ্যে কে কত 
পাক, কত ভ্রোণ, বা কত আড় (ক) ভূমি পাইবেন, ভাহারই নির্দেশ সর়িবিষ্ট 
হইয়াছে। .উপরি-উদ্ধত পাঠ ০, সকলেই তাহা সহজে বুবিয়া লইতে 
'পারিবেন। ] . 

রসে EE সকল তান্রপট্টে [ শাসন-রূপে ] লমারোপিত 

করিয়া, উহার [প্রদোষ শন্মার | মাতাপিতার ও- নিজের পুণ্যোদয়ের অন্ত, 
ভগবান অনস্তনারায়ণকে এবং যথালিধিত ত্রাঙ্গপগপকে সর্বত্র 'যখেচ্ছভোগের . 
* জন্ত [ প্রদত্ত হইল ]। তীর্থপৃজজন দ্বার! সংস্কার প্রচীয়মান হয়, এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অভিধিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচিত-_এইরূপ মনে করিয়া, 
অনুমোদনপূর্ব্বক সকলেরই এই আর্দেশ সতত পালন করা কর্তব্য,_-যেহেতু 
দ্রান অপেক্ষা পালন শ্রেয়স্কর । [ ভূমির অপহরণাদি ] দোষ প্রদর্শন করিবার . 
. জন্ত, ভগবান্‌ ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন . 
=  ভূমিদাতা ষষ্টি সহন্ৰ বৎসর শ্বর্গস্থধ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্তা ও 

. [ অপহরণের ] অহ্থমোদনকারী তৎপরিমিত কাল নরকবান করেন । 

হে রাজশ্রেষ্ঠ যুধিষ্ঠির ! ব্রাহ্মণগণকে বে মহী পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, উহ 
বত্বুপূর্বাক রক্ষা কর। দানাপেক্ষা পালন শ্রেয়ক্ষর ॥ | 

০ সগরাদি বছ নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়াছেন) কিন্তু যখন হার [ অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, ভখন [ ভূষিদানের ] ফল তাহারই হইয়া থাকে ॥ 

সান্ধি-বিগ্রহিক প্রশাস্তদেব এই শাসন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । ভোগী 


) 


" ১৩। সহত্তর--সেকালে গ্রামের বৃদ্ধ বা শ্রেষ্ট ব্যক্তিকে “মহত্তর” বলা হইত । দশকুমার 
ই Ce “জনপদ-মহত্তর" শব্দের প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। বাঙ্গালাদেশের নানা স্থানে ' 
গ্রামের নারককে এখনও “মাতব্রর” বলা হয়। এই শব্দটি [ফরিদপুর জিলায় আবিষ্কৃত ] 
মহারাজ ধর্দাদিত্য, গোপচন্দ্র ও সমাচারদেবের তীত্রশাঁসনেওড প্রাপ্ত হওর! যায়। Indian 
Antiquary [ 1910 ] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্ছেটার সাহেবের টাকা ভ্রষ্টব্য। 





২য় পৃষ্ঠা । 


লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন। 


কার্তিক ১০২৯. ৮ শুষ্তা। ৫৬১ 


. এইকূপে *শৃঙ্ত আমাদের সাধন-শাঙ্তের গোড়ার কথা; রামাই পণ্ডিত 
..ভাহাই বুঝাইবার জন্ত পাঁচালী রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
" বাঙ্গালা 'দেশের মামুলী *্ধর্শপূজাঞ্কে বৌন্ধপৃজা বলিয়া" ধরিয়া লইলে, 

গ্রন্থে সেই ধর্পৃর্জার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা "বৌন্বশান্্র” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়; এবং ,ধর্মপৃজা- -কীর্দ্ধনপরাঁয়ণ রামাই পণ্ডিতকেও 
'অকৌদ্ধ বলিবার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও একটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং তাহারও যৎকিঞ্চিৎ কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বাঙ্গালাদেশ যখন অর্ক্লাচীন বৌদ্ধাচারের লীলাভূমি হইয়া উঠিযাঁছিল, 

তখন বাঙ্গালাদেশই তিব্বতের *গুরুত্থান*' হইয়া দ্রীড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ 'কোন্‌ হাড়ি-ডোম-চগ্ডালাদি' নীচজাতি অর্ব্বাচীন 

: বৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ বাজ! কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুনা বিলুধ হইয়া গেলেও, তিব্বতে বংশাহুক্রমে আলোচিত হইতেছে। 
তদবলম্বনেতিব্বতীয় লেখকগ্রণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
প্রচলিত রছিয়াছে। তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের. পরিচয় থাকা এ পর্য্যন্ত 
প্রকাশিত হয় নাই। কুলশাস্তরের স্তায় এই সকল শাস্ত্র যখন এখনও অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিষ্যতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলেও হুইতে পারে। যে পর্য্যন্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্য্যন্ত “ধর্পৃজজা্র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অদ্বিতীয় কীত্তিরপে বিঘোধিত না হইলেই ভাল হইত। কিন্তুপে এই 
অচিত্তিতপূর্কা এতিহানিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষর্তা মহামহোপাধ্যায় 
যুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী স্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাদ লিপিবন্ধমুকরিয়া, 
সাহিতা-পরিষৎ-পত্রিকাম়্ প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহাস তাহার 
ভাষায় এইরূপে লিপিবন্ধ হইয়াছে। যথা, 504 


 শ্নানা কারণে আমার সংস্কাব হইয়াছিল যে, ধর্দমঙ্গলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্শের পরিণাম । 
হতরাং ধর্মযাকুর সম্বন্ধে কোন পুথি পাইলে তাহার সন্ধান করা, কেনা ও কপি করা একান্ত 
/ আসক এ কথাটা আসি বেশ করিয়া বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্ম্মঠাকুবের মন্দির 
_ "আছে, মেইখান হইতে মন্দির ও মন্দিরের দ্েবতারুুবিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্মঠাকুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমেই মাশিক গাঙ্গুলীর ধর্মমমঙ্রল পাওয়া! গেল । 
_ পুখির মালিক ছাড়িয়া দিতে চাষ না, বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের সেজ ভাই শলতচত্]বিদ্ধার্ব জাগি 
হইয়া মাসিক ১*২ দশ টাকা ভাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইরা! দেন, আমি বাড়ী বসিয়া তাহা, ! 
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কপি করাই। সে পুথি বহুদিন হইল সাহিত্য-পরিষদে ছাপা হইয়া গিয়াছে। আর একখানি 
পাই্লাছিলাম- শূন্যপুরাণ, রাসাই পত্তিতের লেখা। ধর্দঠাকুরের পূল্লা-পদ্ধতি অর্ধেক আছে 
এবং তাহার শেষে 'নিরঞ্জনের উদ্মা' নামে একটি রামাই পণ্ডিতের লম্বা ছড়া আছে। সে ছড়া 
পড়িলে ধর্মঠাকুব ষে হিন্দু ও মুসলমানের বাহির, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না। ব্রাহ্মণের. 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়া ধর্স্ঠাকুরের সেবকগণ তাঁহার নিকট উদ্ধার কামন! কর্রিল। 
তিনি ববনরূপে অবতীর্ণ হইয়া ব্রাহ্মণদিগের সর্বনাশ করিলেন। রাসাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান [অধিকারের পরে লেখা হইয়াছিল। বেশী পরেও নয়, মুসলমানরা ব্রাহ্মণদের 
‘জব্দ করিয়াছিল দেখিয়া ধর্মঠাকুরের দল খুলী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহারাই 
মুসলমানকে ডাকিয়া আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষর ছাগাইয়াছেন। আর একখানি : 

, পুস্তক পাইয়াছিলাম, জমেক- কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, ময়ুরভট্রের ধর্মম্ল ; সেখানি 
বোধ হয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা ; কারণ, তাহাতে রাদ়দেশে বর্ধমান ও মৃক্গলকোট প্রধান 
জায়গা। আর একখানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, তাহা না বাঙ্গালা, না সংস্কৃ, এক অপরূপ 
ভাষার লিখিত। মদ্গলাচরণ-স্লোকের শেষে আছে,_“বজি শ্রীরখুনন্দনঃ1” অর্থাৎ যিনি ৃ 
গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতে চান ফে; ডাহা রঘুনন্দনের অষ্টাবিংশতি-তন্বের | 
এক তত্ব ; সুতরাং হিদ্দুধিগের একখানি প্রমাপ-্রস্থ। উহাতে ধর্্পঠাকুরের ও তাহার আবরণ- 
দেবতাগপেব উল্লেখ ও তাহাদের পূজ্জা-পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে যে, রঘুনন্মনেরও পরে বাঙ্গাল! দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জন্য একখানি 

. তত্ব লেখাও আবশ্যক হইয়াছিল ।' প্রযুক্ত নগেশ্রনাখ বন্গও আমার মত অনেক পুথি সংগ্রহ ' 
করিয়া এখন ইউনিভারসিটীকে দিয়াছেন। আমি প্রায় পাঁচ শত পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলাম | 

“এই সময়ে কুমিল্লা স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্্র সেন বি এ বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়া এসিয়াটিক সৌসাইটার সাহায্য প্রার্থন! করেন। দীনেশবাবুর 
' সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিখীর অশ্বমেধপর্ক্ম প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থ খরিদ হয়। 

"খন ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হইল এবং অনেক বৃতান্ত পাঁওয়! গেল, , 
তখন ধর্মৃঠিকুর যে বৌদ্ধ, এ সম্বন্ধে বাজালাঁয় যাহা! কিছু-পাওয়া গিয়াছে, তাহার একটা ইতিহাস 
লিখিয়া! রাখিয়া নেপালে হিম্দুরাজের অধীনে বৌদ্ধ ধর্ম্ম কিরূপ চলিতেছে, দেখিতে যাঁইলাম। 

“আমি নেপাল হইতে আসিয়া! প্রকাস্তে বলিয়া দিই, ধ্শ্মঠাকুরের পূজাই বৌদ্ধধর্ন্দের শেষ। , 
তাহ! শুনিয়া এক জন বলিয়াছিলেন,_ছিঃ | জেলে মালার! যে বীর পুজা করে, লে 
ধর্সঠীকুর কিনা বৌদ্ধ | ছিঃ !* 2 


* অতঃগর কেহ মুসলমান অভিযানের এইরূপ হেতুমূলক একখানি ইতিহাস লিখিয়া 
ফেলিলে, বিস্মিত হইবার কারণ থাকিবে না। যখন মধ্যযুগের ইউরোপে অনেকস্থলে রাজ- ২ 
বিপ্লবের মুলে ধর্মবিল্লব দেখা যায, তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসেও তাহার দুই চারিট! উদ্রাহরপ * 
না থাকিলে, আমরা থাটো হইয়া যাইতাঁম। মৌভাগাক্রনে কিছুদিন পূর্বের মৌরযযসাতরাম্যের 
অধঃপতনের মুলে ধর্মবিপ্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্গালার কৈবর্তবিপ্নবের মূলেও ধর্ম 
বিল্লবের ধুয়া গুণগুণ করিয়! উঠিয়াছে ; এখন বঙ্গে মুসলমান-আগমন্রে মূলে ধর্মমবিদনব বাহির 
_ ‘হইয়া পড়িলে, আসরা নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইয়া দিতে পারিব( 
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‘শাস্ত্রী মহাশয়ের স্তায় লক্ষপ্রতিষ্ঠ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-প্রস্থত 
[ হিন্দুগণের গ্লীনিজনক ] এই নবাবিভ্ভারের ইতিহাস পুনমুর্রিত করিয়া, 
“প্রবাসী” উহাকে আহলাদের সঙ্গেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিয়াছেন। 
৮১ এই ইতিহাসের গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই বথাটারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই। “নানা কারণে” শাস্ত্রী 
মহাশয়ের "সংস্কার হইয়াছিল যে ধর্খমঙ্গলের ধন্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণীম্‌*। 
সেই "নানা কারণের একটিমাত্র কারণ” উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থ্য বিচার করিয়া দ্বেখিবার. সুযোগ ঘটিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় সে 
হুযোগদানে ক্পণতা করিয়াছেন। লোকেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতুহল 
১ প্রকাশ’ করে নাই,_সকলই হয় ত ধরিয়া লইয়াছে যে, যথন শাস্ত্রী মহাশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবশ্তই “কারণের অভাব হী ;তীহার সামর্থ্যের ও 

“ অভাব থাকিতে পারে না। 
এই নবাবিষ্কৃত তথ্য যদি বাঙ্গালার গুঁত্হাসিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
হিম্বুমান্রই যে এখনও বৌদ্বাচার-নিরত, সে বিষয়ে আর সংশয উপস্থিত 
_ হইতে পারে না। কিন্তু কথাটা কি সত্য? শাস্ত্রী মহাশয় শ্বয়ং যাহা 
'লিখিয়াছেন, তাহাতেই সংশয়কে আরও প্রবল করিয়া তুলিয়াছেন। “বক্তি 
শ্রীরঘুনন্দনঃ*_-ভণিতিযুক্ত পুথিখানি যে স্মার্ভচূড়ামণি রঘুনন্দনের অষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের, অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পারা যায়। উহ! 
অস্য যে কোনও রখঘুনন্দনেরই রচিত হউক না কেন, উহাতে যখন 
“ধ্ম্ঠাকুরের ও তাঁহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তাহাদের পৃজা- 
পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়| শাস্ত্রী মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন, তখন উহা 
হইতে বোৌদ্ধত্ব-ভোতক দুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেই সকল সংশয় 
নিরস্ত হইয়া যাইত। তাহা করিতে না পারিয়া, তিনি একটি আহুমানিক 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থা দিয়াছেন,_"এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হইবে যে, রঘুনন্দনেরও পরে বাঙ্গালা দেশে এত বোদ্ধ ছিল যে, 
/ তাহাদের জন্তু একখানি তত্ব লেখাও আবষ্যক হইয়াছিল।* এখানেও গ্রস্থোক্ত 
প্রমাণের কথা নাই ; আছে কেবল শাহী মহাশয়ের অনুমানপ্রস্থুত নিজের 
কথা। তাহা তাহার শিশ্তবর্গের পক্ষে "আপ্ুবাক্য" হইলেও, সর্বসাধারণের 

জন্ত অন্ত প্রমাণ আবশ্তক। 
একদা বাঙ্গালাদেশে বৌদ্বধর্খ্ বল হইয়াছিল তাহা অনেক দিন ' 


৫৬৪ সাহিত্য'। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংধ্যা। 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল ;-_হয় ত বাঙ্গালা ভাষায় “বৌদ্ধপূদ্গা- . 
পদ্ধতিশ্র পুধিপাচালী-ছড়াকীর্ভনাদিও রচিত হইয়াছিল। তাহার কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়! থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার সাধিত ; 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিল্রান্ত নহে। জিজান্ত এই যে” 
বালালার “ধর্ম্পপৃজা” যে “বৌদ্ধপূজ্া” তাহার প্রমাণ কি? তাহাকে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া গ্রহণ করিবার পক্ষে আপত্তি কি? “ধৰ্শ্পূজ্ঞা*র প্রমাণ- 
রূপে যে শৃন্-পুবাণের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহাতে “উল্কেশ্র 

কথা আছে,__কিন্ত কোনও বৌদ্বগ্রস্থে বা শৃন্তপুরাণে তাহার পরিচয়, পাওয়া 

যায় নাই! পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শৈব তন্ত্রের তাহারও গোড়ার কথা 

, শশুম্তেশ্র কথা, শুন্যবক্দপী শিবের কথা, সুতরাং প্ধশ্মপৃজাপকে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া স্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেধা যায় না। শিবলিঙ্গার্চ ন 
রাঙ্গপমাত্রের নিত্য কর্তব্য) এখনও তাহা তিরোছিত হয় নাই, তাহার . 
অঙ্গীভূত পধর্শপৃজা*ও ঘরে , ঘরেই চলিতেছে । তাহা যদি "বৌদ্ধপৃজা” 
হইয়া যায়, তবে এই নবাধিফারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীধার অদ্বিতীয় 
কীৰ্তি বলিয়া স্বীকার করিতে . হইবে। কিন্ত প্রমাণ il 2 
সকলকেই বলিতে ইজি? ! 

শীভীশচজ সিদধান্তভৃষণ। 


বিদেশী গণ্প। 
- তৃষ্ণা । 

জেলা ভার চলিয়া বিয়া নাই, নিমাই শোতোেদে তেরা ভায়া 

পাঁচ দিন, পাঁচ রাত্রি ' -সমুস্ত্রোপরি ভাসিতেছে, তরঙ্গতাড়নে ইচ্ছামত ও ভাটার 
টানে অনিদ্দিষ্ট রাজ্যে চলিয়াছে। শীতল, নিরানন্দময় রল্পনীর অন্ধকারে ভাঁসিতে ভাসিতে 
ভেলা আর্ত, কু ঝটিকা-সমাচ্ছন্্ প্রভাতে এবং কমে শুল্র, প্রচণ্-রৌত্রদ্ধ দিবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া সারাপথে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দ্বিক্চক্সবালে মিলাইয়া ১ 
গিয়াছে। জলমগ্ন জাহাজের পরিত্যক্ত আবোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহর্তে বছদুরে 
উ্ভভীয়মান পাল যেন দ্বেখিতে পাইতেছিল। , 

প্রথর হুরধ্যাতপ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভেলার সম্মুথ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এবং 
ভগ্ন হাড়ের সাহায্যে দুইটি স্বতন্ত্র ছাউনি নির্স্সিত হইয়াছে । ডেলাটি দেখিতে অনেকটা চৈনিক 


: এ 
কারক? ১৩৭১] | বিদেশী গল্প । ৫৬৫ 


সাম্পানের নযার। কিন্ত বস্তাচ্ছাদনের মধ্যবর্তী কাঠথগ্ডে রোহৃশ্যমান রক্ত ও ডি 
বাসা দেখিলে-সে ভ্রম অপনোদিত হয়। | 
ভেলায় পাঁচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা টা বৎসববয়ক্ক বালকমাত্র আরোহী। 
. গত ছানি নীচে দার শুইয়াছিল। এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতর 
সমুদ্রের উষ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্ন করিয়া ভেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল । তাহার 
আশঙ্কা হইতেছিল, পাছে আ্োতোবেগে নে ভাঁসিয়া যায় ৷ 
পাঁচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেলা অনিদ্দিষ্ট সমুত্রপথে এই ভাবে ভাসিতেছে | | 
ভেলার পশ্চাতে ছাঁউনির নিয়ে রমণী তাহার পুন্রনহ পড়িয়। আঁছে। কি কষ্টে, কি যন্ত্রণায় এই 
কয়'দিন যে বাইতেছে, তাহ! শুধু ভগবানৃই জানেন। এখন মৃত্যু ন! আসিলে এ যন্ত্রণার 
অবদান হইবে না। কিন্তু তথাপি সেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্যের বিভীবিকা তাঁহার চিত্তকে অধীর কবিয়া তুলিতেছিল, কিন্তু রমণী 
ধৈর্য ও সাহসসহকারে হৃদয়ের এই দুর্বলতা দমন করিবার চেষ্টা কবিতেছিল। দুর্খা নারীর 
ন্যায় জীবনের সঙ্কট-সময়ে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অভিভূত হইয়া পড়ে নাই । 
তাহার পদতলে শায়িত নিদ্রিত বালক ' মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়। উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর হ্ষুত্র বাহ রক্ষা করিয়া মাঝে মাঝে অক্ষুটস্বরে সে জল চাঁহিতেছিল। 
" রমণী অমনই [চকিতভাবে 'সন্ুখবর্তা ছাউনির অন্তরালে শাঙ্নিত পুকবগুলির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল। বালকের কণ্ঠস্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট. হইলেও পুক্ষগুলির কর্ণগৌচর হইবার ' 
সম্ভাবনা । সহসা রমণী দেখিল, এক ব্যক্তি মাথা তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
লোকটার নধনে জীবনীশকির চিহ্ন যেন “নান হইয়। আসিত্ৰাছে। ডি তথাপি দে দৃষ্ট যেন 
রমণীকে চঞ্চল করিয়া তুলিল | - 
.. কণ্ঠস্বর উচ্চে তুলিয়! রমণী বলিল, “এখনও সময় হয় ;নাই, বাবা |" সে ভাবিয়াছিল, এই 
কথা বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়া আবার শয়ন করিবে । . ~ 
রমণী বালককে অঙ্কে তুলিয়া লইন। তাহাকে বুকের কাচ্ছে টানিয়া আঁনিয়। বনের 
অন্তরালস্থিত লুকায়িত পানীয়পূর্ণ পাত্রের নলটি সুকৌশলে তাহার মুখে সংলগ্ন করিয়া দিল। 
সীমাহীন, অন্তহীন ধূসর সমুদ্র সম্মুখে প্রনারিত। পার নাই, কূল নাই; অনন্ত, অনীম, 
নির্দয়, নিষ্ঠুর সমুদ্র! দুরে শুধুই বারিবিস্তার-_আকাঁশ ও অল সিশিয়া গিয়াছে। রমণীর কষ্ঠতালু 
গু, নীরস ৷ ভেলার প্রান্তে তরঙ্গহীন সমুদ্র-সলিলের ছল্ছলাৎ শব্দ কি নৈরাশ্পূর্ণ__ভীবণ! 
বালক জলপানের পর মৃদু-স্ষীণ-কঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিল। সাতা পুজ্রকে 
/কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ শুনিতে পায়। কিন্তু বালক নিষেধ মানিল না। 
ব্‌ গার আবেগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্বে মাথা তুলিয়া 
দোধিতেছিল, দে আবার উঠিল। ভীতা রমণীর দিকে উদ্তরান্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া সে অস্কুট- 
স্বরে বলিল, “জল কোথায় ?” 


রনী তাহার পার্খস্থিত একট জলপাত্র দেখাইয়া দবিল। সর্দার খাব পানীপূৰ্ণ পাট 
তাহারই জন্মায় রাখিয়াছিল। 


/ 


1 ৫৬৬ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


রমণী বলিল, “কোনও ভয় নাই, জল ঠিক আছে, এখন শুই থাক ৷" . 

লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া দেখিল। নে বুঝিল, সকলেই গাড় নিত্রার মগ্ন! . 

সে কাঁতরস্বরে বলিল, “এক ফেণটা জল দাও ।” তাহার শুদ্ধ স্বীত কৃষবর্ণ জিহ্া সুধবিবরব 
হইতে বাহির হইয়া পড়িয়াছিল। ; | LD 

“আমি পারিব না। সে সাহস আমার নাই। রি এ 

রমনী পানীযপূর্ণ আধারটি পরিধেয় বস্তু দ্বারা আবৃত করিল। ॥ 

“একটু দল দাওনা দিলে আমি সকলকে বিয়া দিষ" ও 

লোকটি বালককে দেখাইয়া দিল। 

সে হামা দরিয়া ক্রমশঃ রমণীর সন্নিহিত হইতেছিল। দিবি হাতা 
মীর দৃষ্টি এড়াইল না। ভাঁহার ওষ্টযুগল রত্বীন এবং স্বাভাবিক অবস্থার দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইয়াছে। সে যখন তাঁহার বসনের প্রান্ত আকর্ষণ করিবার জন্য হস্ত উদ্যত করিল, তখন তাহার 
অঙ্গুলির নখগুলি দেখিয়া! রমণী শিহরিযা উঠিল। নখগুলি কাঁচের স্যাঁয় শাদা হইয়া উঠিয়াছে, 


তাহাতে যেন ঈষৎ নীলবর্ণের আভা বিজড়িত। 


রুদ্ধনিশ্বালে রমণী বলিল, শী চালে বাও। উহার জানিতে পারিলে তোমায় মা 
ফেলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে ।” 
সর গ্যালন |" তাহাৰ নিদ্রত নয়নে পহদা একটা আঁলোক-রেখা নৃত্য করি উঠিল, টু 
প্রত্যঙ্গ যেন তীঁড়িত্ৃ্টের স্কায় চঞ্চল হইয়া উঠিল। “এক গ্যালন জল আছে! একবার" 
আমাকে দেখতে দাও- এক যৌঁটা জল পান কর্তে দাও, শুধু এক চুমুক-_বেঙী নয়। ওরা কেউ ' 
জান্তে পারবে না!” 

রমণী মাথা নাড়িল। তাহায়ও কণ্ঠতালু শুক ও জিহবা! শীত হইয়া উঠিয়াছিল। 

. সৰ্ব যখন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইবে। তার আগে নব |” 


*আমি এখনই চাই” তাহার রক্তবর্ণ নেত্রে উন্মত্ততার চিহ্ন পরিষ্ুট হইল। রসণী সন্্রমুগ্ধার 


জার তাঁহাব দিকে চাহ্যা রহিল। পুরুষ বলিল, “জল তোমার নয়, আমাদের । তুমি ও 


{ তোমার ছেলে যদি এখানে না আসিতে, আমরা আরও বেশী জল গেতাস।” , 

পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া রমণী শঙ্কিতভাবে সরিয়া বসিল; অমনই বন্তাবৃত 
জলাধার সে দেখিতে পাইল। 

লোকটা,আনন্দের আঁতিশয্যে সম্মুখে বাঁপাইয়া পড়িল। 

রমণী উিতপ্রার চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অক্ষুট মৃতু করবে ক্রোড়ের বালকও নরন 
উদ্দীলিত করিল না; কিন্তু অত সুছু শফেও অপর ছাউলীর অন্তরালস্থিত লোকগুজির নিদ্রাভঙগ) 
হইল]. তাহারা সকলে সম্মুখে অগ্রসর হইল। 

. তাঁহারা যে ভাবে আসিতেছিল, তাহাতে বেশ বোঝা গেল--সাংঘাঁতিক কিছু ঘটিবে। পুরুষটি, 
যতই ভীত হউক না বেন, রমণীর হয় বিভাবিবার উদ্ধ স্তি, হইয়া টলি লোকটি তখনও 
বদলীর জানু ধারণ করিয়া ছিল। 


কাণ্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প ৷. ‘৫৬৭ 


লোকগুলি হামা ছি! অগ্রসব হইতেছিল। তাহাদের গতিতে বিন্দুমাত্র ব্যস্ততা ছিল না। 
তাহারা যতই নিকটবর্তী হইতেছিল, রমণীর আর্তনাদ ততই শ্পষ্ট ও প্রবল হইভেছিল। 
সর্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুজে তাহার গৃহ। যুবক যখন পানীরচোরের মন্তকের কেশগুচ্ছ 
ণ করিল, বমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া তখন আরও উচ্চে চীৎকার করিয়া উঠিল। 
৫ লাকিটা আত্মরক্ষার অন্ত কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ওইপ্রান্তে হান্তরেখা 
দেখা গেল। সে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার নে মুক্তিলাভ কবিবে। 
আর তাহাকে তিল তিল করিবা মৃত্যু-যস্ত্রণী সহা কবিতে হইবে না। মুক্তি আসম্ন। সর্দার 
নাবিক রমণীকে অক্ষুটস্বরে বলিল, “ভ্রিপল -টানিয়া দিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা কর! ছেলেটি 
কেমন আছে?” 
রমণী, সে প্রশ্নেব উত্তর দিবার কোন চেষ্টা করিল না । যুবকও দেজন্য বিশেষ চিন্তিত 
ছিল না। বুবতী প্রিপল টানিয়া মুক্ত পথ বন্ধ করিল, তার পৰ পুত্রকে ঘুম পাভাইবার 
চেষ্টা করিল। 
রমণী নয়নযুগল নিশীলিত করিয়া অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচন! করিতে 
লাগিলল। একমাস পূর্বের ঘটনাগুলি তাহার স্মৃতিপথে সমুদিত হইল। “জেনেট” জাহাজে 
চড়িয়া লিভারপুল হইতে রেন্ুনে যাত্রা' করিবার পূর্বের কথা মনে পড়িতে লাগিল । : 
একমাস পূর্বে সে ক্ষট্‌ল্যাণ্ডের পলীগ্রামে__নিজের গৃহদবারে দীড়াইযা ছিল; দড়াইয়! দীডাইবা 
[লিজ ভাকহরকরার প্রতীক্ষা করিতেছিল। পিয়ন যথাসময়ে আকাঙ্কিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার স্বামী ডেভিড 
সবো এক বৎসর হইল ইঞ্সিনীয়ার হইয়া রেজুনে কার্য্য করিতে গিয়াছেন। পত্রধানি এইরূপ £_ 
“তোমার অন্ত একটি চমৎকার বাডী তৈয়ার করাইয়াছি। রুখ, আমার পুত্রটিকে লইয়। 
. তুমি চলিয়া আইদ। নগরে তুমি বিশেষ সন্মান ও প্রতিপত্তিব সহিত থাকিবে। এখানে 
চারি বৎসর ঘাস করিবার পর আমর! গৃহে ফিরিয়া যাইব। তখন একটা গোলাবাড়ী 
কিনিয়া অথবা অগ্ক কোন লাভজ্জনক ব্যবনায় দ্বারা দেশে জীবন যাপন কর! যাইবে। 
প্ীমারে আসিতে তোমার ভয় হইবে না ত? ভয় কি? তুমিত ভীরু নহ। “জেনেট” 
জাহীজেব “অধ্যক্ষ পভিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। তোমার ও বালকের যাহাতে কোনরপ . 
অসন্ুবিধা না হয়, সে বিষয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
তোমাৰ আশাপথ চাহিয়া বহিলাস।”, | ; 
সাহস! মে ত যথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে। জাহাজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
, সমুত্ৰযাতার বাবতীয় অস্গবিধ| দুর করিবার চেষ্টা করিয়াছিল। এইমাত্র যে তৃষ্ণাতুর উন্মত্ত 
_ ব্যক্তি তাহার বসমপ্রাস্ত ধরিয়া টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার অন্ক কত চেষ্টাই 
"সী করিয়াছিল । অতীত কাহিনীগুলি উদ্দলবৰ্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হইল। 
“মা, ওকি?” | 
বালক চমকিয়| উঠিল। তুষাবশুব্র করপুটে সে মাতার বসনপ্রান্ত চাপিবা ধরিল। 
“বাবা ভেভিভং ও কিছু নয়। সমুগ্রচর পক্ষী ভাফিতেছে, উহা তাহারই শব্দ 


৩ 


৫৬৮ সাহিত্য । ২ংল বর্ধ। ৭ম সধ্যা। 


জননী পুত্রের নয়নে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া তাহাকে-ঘুম পাঁড়াইবার চেষ্টা কবিল। কিন্ত 
উদ্‌গ্রীব্ভাবে সে কান খাঁড়া করিয়া রহিল। সে- বুঝিতে পাঁরিল, কোন ভারী ত্রব্য তাহার 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে। রমণী ইত্যবসবে নিবাস রুদ্ধ করিয়া আমন ঘটনার জগ 
মনকে প্রস্তুত করিয়া রাখিল। f 

সমু্রজলে গুরুভার ভরব্য-পতনের শব্দ মিলাইরা টি একটা কাণ্ডের 
উপব পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিয়া শুইয়া রহিল। তাহার নয়নপ্রান্তে মুক্াবিন্রে স্যায় অন 


- হুলিতেছিল | 


- বালক মাথা তুলিয়া মৃদুষুরে বলিল, “না, বাবা আমাদের জসত বড় ভাবেন, না?" 

“হ্যা ডেভিড, বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্তু তুমি ঘুমিয়ে পড়। তোমার ঘুস 
ছানি দাতার ভর তুমি নে বিছ গহ | 

মা, বড় পিপাসা 1% 

- , জরন্দন বুকের মধ্যে গুঞ্জরিয়া উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছ,.সিত আবেগ;দ্রমন করিয়া বালককে 

- শুক্ধায়িত পানীয়েব আধার হইতে কিছু জলপান করিতে দিল; সর্দার নাবিক & জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, শিশুর পানতৃকা প্রতিমুহূর্তেই সম্ভবপর। 
রমণীকে সে বলিয়া. দিয়াছিল, অন্ত কেহ যেন পাত্রটি দেখিতে না পায়! 

“ভেভিড, তুমি অত জন খেয়ো না, বাঁবা। অত জল খাওয়া ভাল নয়। তোমাৰ মা 
এখনও পৰ্য্যন্ত এক ফৌটা-_”) J ) 

“বাবার কাছে চের জল আছে, না মা?” 

যুবতী তাড়াতাড়ি বলিল, প্ডীর জন্ত একটু জল রাখবে না? তাই বল্‌ছি, বেশী জন: 
বখেয়ো না।” $ 

“ভার অন্য রাখবো বৈ কি। কিন্ত মা, আমি বাজী রাখতে পাবি; আমার মত বাবাৰ কখনও 
এত পিপাসা হেই ।” ২ 

. তুমি বীর বালক, ।" 

মাতার কথায় বালক পুনরায় অননীর ক্রোড়ে মাথ! রাখিয়া! শয়ন করিল । $ 

যে রজনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্ন শৈলে আহত হয়, মেই ভীমা রজনীর ভীষণ কাহিনী 
রমণীর স্মৃতিপথে সমুদ্িত হইল । সে কি ভীষণ দৃশ্য ! 

* লোহিতসাগরের নিস্তরঙ্গ প্রশান্ত জলরাশি অতিক্রম করিবার পর এই [দুর্ঘটনা ঘটে। তখন 
জাহাজ আরবদেশের মরুভূমি পশ্চাতে ফেলিয়া বহুদুর : অগ্রসর হইয়াছিল । ভগবানের নিদর্শন- 
আলোকেব স্যার পূরণচনটুজাকাশপ্রান্তে ছুলিতেছিল। প্রকৃতি হান্ডমরী, মধুরা, আলোকোহ্ছলা । 

সেই মধুর পূর্ণিমারজনীতে এই ভীষণ কা সংঘটিত হইল। জলমগ্ন শৈলে আহত হইয়| 
জাহাজ ভাঙ্গিয়া গেল। নৌকাগুলি নাষাইবার অবসর হুইল নাঁ। কাপ্তেন পর্ভিল্‌ 
মাঁবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা বিতক্ত হইয়া সমুক্র-সমাধি লাভ'করিল। 

- সময় বুঝিয়! বাতাস প্রবল হইল, সমুস্রও গঞ্জন করিয়া উঠিল। জাহাজ দ্বিধা বিভক্ত - 
হইবার পূর্বের জাহাজের নৌকা তিনখানি দৃষ্টিপধ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলদংলপ্ন জাহাজের 


কাঁঠিক, ১৩২১। ॥,.- বিদেশী গল্প! ২ ৫৬৯ 


t 


পলুইয়ের উপব অপেক্ষা করা বিপন্জনক। নৌকা ফিরিয়া আসিয়া বাকী সকলকে উদ্ধার করিবে, 

“সে আশা স্বদুবপরাহত | -কাঁরণ, তৎপূর্বে মৃত্যু আঁসির়া তাহাদিগকে গ্রাস করিবে। ; 

তিনখানি ভেল! অবিলম্বে নির্ন্সিত' হইল । সামান্য আহাধ্য ধ্বংসাবশেষ জাহাদ্র হইতে 
করিয়া ভেলার উপর স্থাপিত হইল। তাঁর পর কি যটিয়াছিল, তাহা শ্মরণ হয় 
1+বিশ্বৃতির কুহেলিকার আবরণে পরবর্তা ঘটনা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে। 

আশার উত্তঙ্গ গিরিশিখর হইতে হৃতভাগী নৈরাস্তের অন্ধতম গ্রে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আনন্দ ও উল্লাস হদয়ে লইয়া সে স্বামিদকাশে যাইতেছিল, অকস্মাৎ অদৃষ্ট 
চক্রের এ কি ঘোর পরিবর্তন { এখন সে সহজাত বুদ্ধিপ্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার পুত্রের 
, ‘অবস্থা সন্কটাপন্ন,! তাহার পুত্র সন্বন্ধে শীত্রই কোন হুর্ঘটনা ঘটিবে। 

‘নিজের সম্বন্ধে তাহার কোনই চিন্তা ছিল না । সে অবস্থা বহুক্ষণ অতীত হইয়া দিয়াছে। ' 
প্রখর রোল্রের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীয় পানতৃঞ্চা তাহাব চিত্তে প্রথমতঃ যে বিভীষিকার 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিযাছে। 

এখন সন্তানের শুভাশুভই রমণীর প্রধান চিন্তনীয় বিষয়। যদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে সে অলক্ষ্যে সমুস্্গর্ভে দেহ বিসৰ্জ্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
বালা জুডাইত। সূত্রের রহস্যসয় অতলম্পর্শ ক্রোড়ে সে চিরফিশরামস্থল খুজিয়া লইত। 
কিন্তু বিভীষিকার রহম্-ঘবনিকার অন্তরালে মে তাহার পুত্রের ভীষণ বিপদের ছায়। যেন 
দ্বেখিতে পাইতেছিল। 
লে বিপদ যে কি, তাহা নে পূৰ্বে প্ষ্ট বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু এক ঘণ্টা পূর্বে জলচোরের 
দুর্দশা দেখিয়! তাহার মনের অন্ধকার বেম কিছু সরিয়া গিয়াছে। মিজি রা পতা 
তাহ! কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

* সর্দার নাবিক হামা দিয়া জলপাত্রের সন্মুখে আসিল। প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
ভাগ করিয়া দের, আজও সেইরূপ ভাবে জল বণ্টন করিয়া দিল। £সেই সময় অস্ুটন্বরে সে 

যেন কি বলিয়া! উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল দে সমর অত্যন্ত পাঙুবর্ণ ধারণ কবিয়াস্ছিল । জ কুঞ্চিত . 
হইল, ললাটে নিদ্নাকণ চিন্তার রেখ! দেখা গেল! - তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও আসিযা- 
ছিল। সর্দার রমণীব দ্বিকে চাহিল । রমণীর ওষ্ঠ রুম্পিত হইল ; ভগ্নকষ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
“আজ একজন লোক কম ।” 

(কয়েক ফোটা জল রমণীকে দিয়া সর্দার তিন ব্যক্তিকে, তাহাদের! অংশের পানীয় দিল । 

| তার পর ফয়ং জীবনীশৃক্তি-সংস্কারক তরল।পরার্থটুকু পান করিল । তার পর্‌ যখন সে পানীয়ের ' 
এমাধারের মুখ বহা করিতে উদ্ভত হইল, যেন নীরব দৃষ্টিতে রমপী সর্দারের পানে চাহিল | 
RGAE LN UO “ছেলেটি এখনও ঘুমাইয় আঁছে।" 
বি বালককে আাগাইয়। দিয়া সন্মুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সে লীনিত, তাহার বক্ষঃ- 
হলে লুকায়িত আধারে বিন্দুমাত্র অল 'নাই। পুত্র যদি জনপান করিতে না পায়, তবে হল্ল , 
খটার মধ্যে বিন্দুমাত্র দঙ্গ পাইবাব প্রত্যাশা নাই | কারণ, ছয় বটার পূর্ব্বে আর আল বিতবিভ 
হইবে না। 


পর 


৫৭০ সাহিত্য ৷ | হ৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। | 


সর্দার নাবিক বালককে কিছু দলপান' করিতে দিল। আঁশাপূর্ণকঠে বালক যখন, বলিল, 
“বাবা এনেছেন ফি?” তখন তাহার নয়নযুগল ঈবৎ উজ্্বল হইযা উঠিল। 

রমণীর কানে কানে পুরুষ বলিল, “এখন ভগবানের কাছে প্রার্থনা কর। ভিন দিনের সত 
জল আছে 1, ডি 

শিরঃমঞ্চালনপূর্বাক, সর্দার নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাৎ ফিরিল। পরি 
অনুবন্তী হইতে আবেশ করিল। 

কিন্তু স্গি-ব্রয়ের মধ্যে যে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে চির রত আপনার কণ্ঠনালীতে 
হাত দিবা বলিল, “আরও জল | ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে' 


- আছে। দাও, আরও জল দ্বাও |” 


সে জলপান্ছের দিকে ছুই পদ, অগ্রসর হুইল। তাহার রি তখন তর 
১ হুইয়াছিল। ll ll 

«আরও জল | অল |” 

লোকটা ভারশ্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল । তার পর জলপান্ডের দিকে অগ্রসর হইল । 

" খানিকটা! শ্বেত ধূম উদিত হইল, একটা শব্দ উত্থিত হইয়া সমুদ্রতরজগে, সিলাইয়া গেল ৷ 
উন্মত্ত ব্যক্তি সশব্দে ভেলার উপর পড়িয়া গেল। 

কাহারও মুখে একটি শব্দ নাই । এমন কি, মাঁতৃ-অঙ্কে শায়িত ভীত বালকটিও এ 
শব্ব উচ্চারণ করিল না। শুধু নাবিকের সর্দার তাহার দাক্ষণ হস্তে ধৃত ধূমায়সান বিট 
ত্রিপলে মুছিবা লইল। তার পর বাম হস্তের তিনটি অনলি উত্থিত করিল। সঙ্গী ছুইটি তাহার 
'ইঙ্গিত বুঝিল, এবং ধীরে ধীরে হাঁমা দিয়া ভেলীর অপর অংশে চলিয়া গেল। 

ভেলা ভাদিরা চলিয়াছে। বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই-_অনিদ্িষ্ট রাজ্যে ভাসিয়া চলিযাছে। 
কোথায় তাহার শেষ, কে জানে। বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনস্ত অপার সলিলরাশির উপর রোৌজ্র-তাপ- 
দ্ধ ভেলা! ছুলিয়া দুলিয়া ভাসিয়া চলিযাছে। 

ভেলা ছলিয়াছে | জমে কমে রী পরি জলাধারের গানীরও হাঁ পাইয়া আমিতেছে। 
রমণী এক একবার ভাবিতেছিল, জলাধার শুষ্ক হইবা পডিয়াছে ; ইহা আবিষ্কৃত হইলে কি 
ঘটিবে। সর্দার নীবিক বলিয়াছিল, জলে আর তিন দিন চলিবে । কিন্তু ভাহার বক্ষোবসমেব 
অন্তরালে লুক্কারিত জলপাত্রের কথ! কি সর্দার নাবিক বিশ্বত হইয়াছিল? বদি না ভুলিয়া গিয়! 
থাকে, তাহা! হইলে প্রতি -রজনীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়া লইত, তাহাকি সে 


:.* বুঝিতে পারে নাই? 


সে বেশ বুবিয়াছিল,.তাহার চৌরধাবৃতির কথ! আবিদ্বত হইলে কি ঘটিবে।. তখন আত্ম" 
হত্যার চিন্ত! তাহার মনে সমুদিত হইল। রি নি 
চাহিরা রহিল 
* নে এইভাবে অর্দশারলিত অবস্থার রহিয়াছে, এমন সময় ভেলা কোন একটা পদার্থে বেদ আহত 
হইল। সমস্ত,ভেলাঁটি সে আঁঘাতে যেন কীপিয়া উঠিল। হুর্যালোকে সে একটা. হাঙ্গরের 
পুচ্ছদেশ দেখিতে পাউল। - জলরাক্ষস মুহুর্তমধ্যে অতল সমু্রগর্ভে অস্তহিত হইয়া গেল। রমণী 


কানিক, ১৩২১। ৮ বিদেশী গল্প। ৫৭১ 


নিক্রিত পুত্রের পার্থ সরিয়া বসিল । তাহার হৃদয়ে গাঢ় নীরবতা, বক্ষ:স্পন্দন পধ্যস্ত যেন থামিয়া 

পিয়াছে। | 

পর দিনের রাত্রি ঘন ভমসাচ্ছন্ন। এত গাড় অন্ধকার থে, দুই হস্ত দূবের পদার্থ পর্যন্ত 

হইতেছিল না। সমুন্ত্রবক্ষে এক বিচিত্র নীরবতা! বিরাজিত। ভেলার পার্থস্থ শিথিল 
গুলি পর্যযস্ স্থির হইয়া ছিল। সমুদ্রবক্ষে হিল্লোল পর্য্যন্ত ছিল না। 

সাবাদিন ধরিয়| ডেভিড, তাহার পিতার জন্থ কীদ্বিয়াছিল। সমস্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহায্য ও মুক্তি প্রার্থনা করিয়াছিল |. 

॥ অকস্মাৎ উন্নত্তের বিকট চীৎকারধ্বনি সমূদ্রবক্ষ আলোড়িত করিয়| শু্যে উতিত হইল। 
গর মুহূর্তে নগ্ন পদ্বের তাড়নার শব্দ শ্রনত হইল। 

“ওঃ | ওঃ |" 

তাঁর পরে জলে ঝম্প-প্রদানের শব্দ হইল | 
. এক ঘন্টা চলিয়া! গেল । আবার সেই প্রগাঢ় নীরবতা । নিত্্রিত বালক মাতার বক্ষে মাথা 
রাখিল। তাহার কাতর কণঠস্বরে রমনী বুঝিল, বক্ষসথলস্থিত জলাবাব আবার শুষ্ক হইয়াছে। 

* বালককে সতর্ক করিরা সে বলিল, “ডেভিড, চুপ, কর্‌” 

অন্ধকারে হাত বাঁড়াইয়! সে জলের জালা খুঁজিতে লাগিল । 

_ শিহরিয়া উঠিয়া সে হাত সরাইয়| লইল। তাহার ক্ষীত শুদ্ধ জিহবা! শব্দ উচ্চারণে প্রায় 
হইলেও, সে প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিল। অন্ধকারে আব একখানি হস্ত জলপাত্রের 
প্রহ্ত হইয়াছিল। সেই হস্ত সে "পর্শ করিয়াছিল । 
অতিকষ্টে সে বলিল, “ভেভিড্‌, চীৎকার কর |” ভীত বালক “বাবা! বাবা |” বলিয়া 

কীদিয়! উঠিল। ৃ 

উত্তরে রমণী শুনিতে পাইল, এক ব্যক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে । তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্বাসের শব্দ শৌনা বাইতেছিল। বাঁদান্ুবাদ. হইল না। শুধু পিস্তলের শব্দ--সঙ্গে সঙ্গ 
গুরুভার দ্রব্য দলে পড়িয়া গেল। 

"প্রভাত" হইল । সুদূর পূর্ববদিক্চক্রবাল-_গগনপ্রীস্ত সোণালী বর্ণে অনুরঞ্রিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। নবোদিত তরুণ তপনের হিরগ্রয় রস্থিচ্ছট! হীরকচুর্ণের স্তার সমুতরগর্ভ 
হইতে যেন উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতে।ছল। সমুত্রতরঙ্গের ঘন কুজ্ঝটিকাঁজাল তখনও সম্পূর্ণ 
অপহৃত হয়নাই। তরলের উপর কোন কোন স্থলে ধুত্রাল যেন অমাট বাধিয! হুলিয়। 
টঠিতেছিল। আবার তৃষ্ণার অগ্রদূত পৃথিবীতে দেখা দিল। 'আবার মরপাধিক বনপার সময় 
আসিতেছে । 

/ দূয়ে--বহুদুরে--যতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-সুধ্যাদোকে সমুক্র-সনিল শিহবিযা উঠিতেছিল। 

শী ত্ৰিপলের আবরণ সরাইয়া ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। নে দেখিল, 
নাধিকের সর্দার ল্বমানভাবে শয়ন করিয়া রহিয়াছে। তাহার অর্ধাঙ্গ আবরণের নিয়ে, অপরার্দধ 
বাহিরে। সে'উপুড় হইয়া শুইয়া ছিল। নে এমন নিশ্চলভাবে পড়িরা ছিল যে, রমণীর আশঙ্কা 
হইল, এই ভেলায় সে ও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্তু সে যখন 


-৫৭২ সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
একদৃষ্টে এই নিশ্চল ুস্তির দিকে চাহিরাঁছিল, তন সহসা তাঁহার বোধ হইল, লোকটির" 
দক্ষিণ হস্ত যেন একবার নড়িয়া উঠিল । অমনই তাহার, করহৃত পিস্তলটি ভেলার এবপার্্ে 
গড়াইয়া গেল। 

“ডেভি, বাবা আমার, একটু চুপ, করিরা শুইয়া থাক। আমি আসিতেছি*. 1 

লা গার যা শা সাবার, 
অগ্রসর হইল । 

টিজার CE TET TONER TE 

ক্ষীণস্বরে নাবিক বলিল, "আঃ! ভগবান! আরও একটু দাও” 

যতক্ষণ না যুবক উঠিয়া বসিল, সে সেইখানে অপেক্ষা করিল। জলপাঁনে শীত্রই সে 
ূর্ববাবস্থা প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহিয়া! দেখিল। 

কাতরম্বরে সে বলিল, “সব গ্েছে। কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে?” 

তখনও রমণী যুবকের হস্ত ত্যাগ করে নাই: তাহার নয়নে তখন এক বিচিত্র আলোক 
“ভলিতেছিল। সর্দার নাবিকেব আশাশুন্য মুখমণ্ডলের দিকে চাহিয়া রমণীর দেহে যেন শক্তি 
সঞ্চারিত হইল হয় সে মরিবে, নয়ত শেষ পর্যস্ত জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একটা দৃঢ়তা . 
বেন তাহার হৃদয়ে সঞ্চারিত হইল। 
১ ক্লান্তভাবে শিরঃসঞ্চালন করিয়া! যুবক বলিল, "আশা 'খুবই কম। তবে-- স্রোতের LY 
। প্রবল--যিশেষ প্রবল ; দীত্রই কোন না.কোন স্থানে আমরা পঁহছিতে পারি |” Et 

ককণস্বরে বমণী বলিল, “ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর! আমার পুঞ্প ডেভিড্‌কে বীচাও |” 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গমনকালে পিস্তলটি অলক্ষ্যে তুলিয়া লইয়া সে বসনাস্তরালে- 
লুকাইয়া রাখিল'। মৃত্য হিকালে নিকযাচীয় ছথদাদ কন্যার বপা: ওৰ হাতে আলির 
তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ। রমূপী তাহার পুত্রের জন্য জল চাঁহিল। 

ফিরিয়া যাইবার সময় যুবক বলিল, “শ্রোত ক্রমশই প্রবলতর হইতেছে | বদি আৰ দুইদিন 
জল থাকে, হয়ত আমরা রক্ষা পাইতে পারি ।? 
॥ “যদি জল থাকে” তাহার দৃষ্টি ও কথার কোন গুঢ় অর্থ আছে। রমণী অসনই লুক্কায়িত 
পিত্তলটি একবার স্পর্শ করিল। চি 
॥ আবাব যুবক যখন আসিল, তথ তাহার ক্র রসি ী। 

স্থুব ভ্রম্তবেগে ভেলা! চলিয়াছে | শুধু এখন কিছুকাল বাঁচিতে পারিলে হয়” . 

রমণী বলিল, “মাত্র এক বোতল জল আছে । আর বেশী জল নাই” 

সে মাথা নাড়িল। পূর্ব্ণে সে তাহা অনুমান করিয়াছিং | য় 

“তিন জন ওঁ জলে দুই দ্বিন মাত্র বীচিতে পারে। ছুই জন হইলে আরও বেশী সময় (বাঁচি 
পারে! ” ) 

যুবক নিক্রিত বালকের দিকে চাহিল। 
+ রর নিকট হইতে সরিয়া গিয়া সে ডেলার সধ্যহথলে বনিল। রমণী বুঝিল, যুবকের 


t 


কাঁ্ঠিক, ১৩২১ ৷ বিদেশী গল্প। ‘৫৭৩ 


~ 


হৃদয়ে বড় উঠিয়াছে। গ্রলোভনের সহিত তাঁহার হৃদয় সংগ্রাম করিতেছে। রমণীর চিত্তে পূর্ব , 
হইতেই যে আশঙ্কা জশ্মিয়াছিল, এখন দেই সন্ধটকাল উপস্থিত 

অপরারু ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রোডে চলিয়া পড়িল | লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়া আঁছে। 

_ বহুক্ষণ পরে যুবক আবাব রমণীর পাত্বে“আসিয়া বসিল । সে বুঝিল, এইবার ভীষণ সন্তটের 

রী মুত শাপিয়াছে। সর্দার নাবিকের চক্ষুতে ভীষণ দৃষ্টি তাহার ব্যবহারে তাহার মনের ভাব 

প্রকট হইল । 

“তোমার বেশ সাহস আছে | নয় কি?” 

বালকের পার্থ পুরুষটি বসিয়াছ্ছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া সে কা 
কিন্ত তাহাব দৃষ্টি নিদ্ৰিত বালকেব উপব সংস্থাপিত | 

“তোমায় বেশ সাহস আছে।” তোমাব স্বামী তোমাৰ প্রতীক্ষা করিতেছেন। -আমারও 
তাই। আমাবও স্ত্রী আছে, কপ পুত্র আছে।” 

সে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিযা দেখাইল । 

“তার পর ?” 

সর্দীর নাবিক বলিল, “হুই দিনের মাত্র জল আঁছে। হয়ত কোনও জাহাজের সন্মুখে 
পড়িতে পারি। বুঝিয়াছ ? ছুইজন মাত্র বীচিতে পারে । তিন জনেব মত জল নাঁই। তোমার 
স্বামী আছেন-_আর আধার স্বী আছে; বুবিয়াছ ?" 

রৃমণীব যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট ছিল, এই কথা শুনিয়া তাহাও অস্তরিত হইল। সে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবুদ্ধি হইয়া! বসিয়া রহিল। 

নাবিকসর্দধাব বালকের স্ষন্ধে হস্তার্পণ করিয়া তাহার মিজ্রাভঙ্গ করিল । | 

“আমার সঙ্গে এম1” এই বলিয়া যুবক উঠিয়া দাড়াইল। বালককেও তাঁহার অন্নুবত্তা 
হইতে আদেশ করিল। “নানারকম মাছ দেখতে পাবি__আর, আমার সঙ্গে চল্‌» 

তাহাবা ভেলার মধ্যস্থলে না পহছিতেই যুবতীর হৃদযে শক্তি সঞ্চারিত হইল । তক্ষণ সে 
ভগবানের নিকট এই প্রীর্থনাই করিতেছিল। তিনি তাহার প্রার্থনায় বোধ হয় কর্ণপাত 
'করিয়াছিলেন। | } 

নাবিকসর্দার বালককে লইয়। ভেলার ধাবে জানু পাঁতিয়া বসিল । বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল। রমণী যে তাহাদের সন্নিহিত হইয়াছে, লোকটা! তাহা বুঝিতে পাঁরিল না । নীরবে ২ 
জননী’গুত্রের পশ্চাতে বসিয়া রহিল। তাহার দক্ষিণ হস্ত পরিধেষ বসনের উপর সংস্থাপিত । 

“সাহসী বালক, বুবেছ? আমি যা বলি, তুষি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
" “গবান্‌ ক্ষমা কর |” * 
২ বালক বলিল, “ভগবান ক্ষমা. কর 1 

দ্নীবিককে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা কবিতেছে :” 

“নাবিককে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

"আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মুল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মূল্য কি?” 


ক 


্ 


৫৭৪ Ml Co সাহিতা । | ২৫শ বর্ষ, ৭স সংখ্যা ।, 


“আমি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমাযসাহায্য কর |... 1 - 
“আমি ভয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায সাহায্য কর 1” টি Ie 
, “আমি দাবিককে ক্ষমা করিলাম ।" ae ১৮ 
| ৮” 


- = ধ্তথান্ত |” 


প্তখান্ত 1” . 

ন TOE SE Bf সেই মুহূর্তে সেই কালাত্তক পিস্তল 
আর একবার ধূম উদ্দিগারণ করিল । বালক সংজ্ঞাশৃন্ত জননীর বাহমধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল। 
মাবিকসর্দার সাংঘাতিকর্পপে ভাহত হইয়াছিল। ভেলার পার্শ্বে সে হিয়া গেল, পর মুহূর্তে সে 
সমুত্রগর্ভে পতিত হইল । 

HED He HRCA EERE TEE 
অকল্মাৎ তাঁহায় আনমে কৌন পদার্থ পতিত হইল। সে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবং আন্ত | 
ধীরে ধীরে রমনী নয়ন উম্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাঁছিল | 

88781874344 f 
" তখন ধারিপাত হইতেছিল। * রি 

প্রীদরোজনাথ ঘোষ । ঠা 
ওলা মান্ধাতা। 


পথে। 


॥ - 


el বা কে, ব্যানার্জীর অতিথি - 


ছিলাম! ' ইনি. অতিশয় সদাশয় ভন্লোক। চালচলন ইহারু 'বিলাতফেরত 
দিগের স্কায় নাই; অতি সাদ্বাসিদে বাঙালীর মত থাকেন। আহার ও 


"আচার হিম্দুর মতন; আমিষে তাদূশ রুচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
“ইহার অতিথি ছিলাম। ইহার বাটাতে একটী বালক-ভৃত্য ছিল, তাহার 


এ নাম টিপু। তাহার গায়ে: কোট, মাথায় কাটা টুপী। রাজকুমার - বাবুর 


_ পিতা দুর্ভিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তখন এ. 


ন্তাস্ত শিশু ছিল। এক্ষণে বয়স প্রায় তেরো। ইহার, কথা 2 


'লিখিতে হইতেছে। ২! নি 


বিগত৯৪ই, EEE আমি খু্ধারনাথ হনে নিমিত্ত 
it J এন্ড সাউটার্‌ নামক কোন প্রসিদ্ধ গল্পলেধকের ইংরাজী গল্ হইতে অনুদিত । 


b / 
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প্রায় তিনটার সময় ইন্দোর হইতে বি, বি, সি, আই, রেলওয়ের মিটার-গেজ 
্রেণে যাত্রা করিলাম। টিপু আমাকে ' ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দ্বিতে 
আসিয়াছিল। আমি ট্রেণে উঠিয়া তাহাকে কিছু বক্‌সিন দিতে গেলাম। 
কারণ, সে কষ্ট স্বীকার করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে ও আমাব ত্রব্যাদি 
গাড়ীতে তুলিয়া দিয়াছে। বক্সিস দিতে যাওয়ায় সে বিশেষ ক্ষুন্ধ হইয়া 
বলিল, “বাবু, হাম কুলী নেহি হায়। বকৃসিস' কড়ি নেহি লেজে।* আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিলাম যে, “টিপু, তুমি . কুলী হ'তে 
যাবে কেন? আমি তোমার কার্ধ্যে সন্ত্ট হইয়া কিছু পারিতোষিক দিতেছি-_ 
ইহা লইতে কিছুমাত্র দোষ নাই, তুমি লও।*- সে কিছুতেই গ্রহণ করিবে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম। দে অতি অনিচ্ছায় 
কাইল। আমি তাহার এই নির্লেভতায় বিশ্মিতহইয়াছিলাম । 
বি, বি, সি, আই রেলওয়ের সর্পারৃতি সুদীর্ঘ ট্রেণ উর্থস্বাসে চুটিয়া 
চলিল। ট্রে যাত্রীতে পূর্ণ। স্বল্প ভাড়ায় আজমীর হইতে বোম্বাই 
আসিতে হইলে এমন সুবিধাজনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
E অসম্ভব। ট্রেণ মাউ ষ্টেশনে থাসিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যান্টনমেন্ট । 
ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। 'পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । রাস্তার দুই ধারে শ্রেণীবন্ধ কা মাউ সহর 
"দেখিবার যোগ্য। 
ক্রমে পাতালপাণি ষ্টেশনে টেপ পঁছছিল। এই রর হইতে incline 
আরম্ভ হইয়াছে। এই ষ্টেশন হইতে গভীর অরণ্য ও ঘন পর্বত ভেদ করিয়া 
'রেল চলিতে লাগিল'। পথের শোভা কি অপূর্ব--কি চমৎকার! ছুইধারে 
নিবিড়-শামল বৃক্ষরাজি-মপ্ডিত পর্বতশ্রেণী সুর্য্যকিরণ অবরুদ্ধ করিয়া দীড়াইয়া 
আছে ।-_কোনও কোনও স্থলে হেমস্তের পত্রশৃন্ত বিচিন্র-দর্শন কাননমালা_ 
€কোথাও গগনচুষী কুষ্ণকায় পর্ববতশৃঙ্গ |_শৈবালের বিচিত্র মাধুরী--জল- 
প্রপাতের ও নিঝরিধীর রজতধারার ঝর ঝর শব্দে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
/ুর্য্যের কনকরশ্মি নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে। 
.. দেখিতে দেখিতে ছুইটি ন্টনেল্‌ ( Tunnel } ও একটি গিরিসেতু (Via- 
8০) পার হুইলাম। পাহাড় কাটিয়া সুদীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে 
মধ্যে মধ্যে গিরিপ্রাচীর উদ্ুকত-_পথের দক্ষিণপার্থে বছনিয়গ্রদেশে দুইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে (3০:৪৩) গিরিন্দী প্রবাহিত হইতেছে । ট্রেণ হইতে 
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l এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া বিশবয়ে বিমুগ্ধ হইলাম। কত উচ্চে ট্রেণ চলিতেছে 
আর তাহার কত শত ফীট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্বতভল চুম্বন করিয়া রজত- 
তরজময়ী তরজিণী রজতহিল্লোলে কলধ্বনি করিতে করিতে ছটিতেছে।। 
ইহার পর আবার একটি টনেল্‌ ও একটি পুল পার হইয়া ' একটি গিত্িষে্ু- 
অতিক্রম করিলাম। 
ক্রমে শৈলক্রোড়ে ' অবস্থিত ফানাথও ষ্টেশনে ,ট্রেণ পহছিল। এখানে . 
যেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে? -চতুদ্ষিকে এমনই পর্বভ ও অরণ্য [ 
ট্রেণ পার্বত্যপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাউয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া আব পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্ণার আর নিবৃত্তি 
হয় না। অবশেষে নিদারুণ পিপাসা শান্ত করিয়া লৌহ-অশ্থ পুনরায় ছুটিতে 
লাগিল । পথে তেমনই উপত্যকায় উপলবহুলপথগামিনী শ্োতন্বিনী মৃহ্মস্থরে 
প্রবাহিতা_তেমনই গিবিসেতু-_হ্দীর্ঘ পর্বতভেদী ' রেলপথ । নিবিড় 
বনকাস্তার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া, চোরান নদীর, উপরিস্থিত দুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বাড়োস্বাতে উপস্থিত হইল। বডির 
কয়েকটি বৃক্তবর্ণ চিত্রপ্রতিম রাজভবন ম্থশোভিভ।  ইন্দোরের রাজা 
বা উচ্চপদস্থ ' কর্মচারিবর্গ সময়ে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসির্ম 
গর সকল ভবনে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। . বাড়োয়া পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালবন, শস্যক্ষেত্র প্রভৃতি দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। 
দক্ষিণদিকে হুদুরে নীলাভ সাতপুরা গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নর্শদা 
নদীর সুদ্বীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহ্রে মর্তাকা ষ্টেশনে ট্রেণ পঁহুছিল। ওক্কার- 
যাঞ্মিগণ এই ষ্টেশনে অবতরণ করে। আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম'। 
এ দেশের লোকে মর্াকাকে খেড়ীদ্রাট বলিয়া থাকে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইন্দোর হইতে মর্তাকা অবধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাচী কুলী 
দেখি নাই। গৃহস্থযুবতীগণ, এমন কি, বেশ সঙ্গতিসম্পন্ন বিত্তশালী লোকের . 
| পুত্রবধূ, পত্মী ও কন্তা ট্রেণ হইতে নামিয়া বড় বড় মোট, ট্রক্ক, বিছানা প্রভৃতি 
 অবলীলাক্রমে মাথায় করিয়! লইয়া যাইতেছে । এদেশের রমণীদের অধিকাংশই 
সুন্দরী ; এমন কি, ইন্দোরে ফেরিওয়ালী, শাকওয়ালী, ঘেসেড়ানী ও নী ” 
হস্তে বথ্যামাজ্্িনকাঁরিণী রমণীপিগের চম্পকনিদ্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপা টে 
| মুগ্ধ না হইয়| থাকা যায় না। ভন্্রকুলাঙ্জনাদিগের সৌন্দর্য্য ত অতুলনীয়! 
আমি ষ্টেশনে ষ্টেশনে এই সকল সৎকুলোদ্ভব! স্থম্দরীদিগের মস্তকে গুরুভার 
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মোট, সিন্ধুক, বাক্স প্রভৃতি দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছিলাম। ' অথবা 'ষম্মিন্‌ 
দেশে যদাচারঃ।” * 

আমি নিজে মর্তাকা ষ্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 

_ পেড়িলাম। ব্যস্ত হইয়া ষ্টেশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি একজন চাপরাসীকে 


আমীর জ্রব্যাদি নামাইতে আদেশ করিলেন। ষ্টেশনে একটি বই আর ঘর নাই .. 


আমি ইচ্ছা করিলে সেই গৃহেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এক্প অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওক্কারনাথ যাইব, এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 
১ অনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ডা দূর হইতে আমাদের কথাবার্তা একাগ্রচিত্তে 
শুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে “ওক্কার' শব শুনিল, অমনই বঙ্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল ; বলিল, "আপনার কোনও চিন্তা নাই আমি 
সব বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে ওক্কারে লইয়া! যাইব। আপনার কোনও 
কষ্ট হইবে না।”» এই মনোহর আমাকে আগে হিন্দু বলিয়া বুঝিতে পারে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল.। এ কথা সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 
তখন শর্য্যদ্রেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রান্তে ঢলিয়া পড়িতেছেন, দিবসের 
রি নিবিয়া আদিতেছে। 'সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়া নিবিড় 
হইতেছে ? শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বহিতেছে-_আমি স্টেশনের বারান্দায় 
একখানি কা্টাসনে উপবিষ্ট হইয়া বিশ্রামন্থথ উপভোগ করিলাম। 
ক্রমে সন্ধ্যা হইল। মর্ভাকা বা খেড়ীঘাট হতে ওক্কার-মান্কাতা সাড়ে. 
তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নণে, স্থতরাং .রাক্রিতে যাওয়া 
সমীচীন: বলিয়া বোধ হইল না। মর্ভাকাতেই রাত্রিযাপন করিলাম। 
' ষ্টেশনের পশ্চাতে পধিপার্শ্বে সুন্দর সুন্দর হিতল চটী অবস্থিত। তীর্ঘঘাত্রী ও 
পথিক্রেরা এই সকল চটাতেই রাত্রিযাপন করিয়া থাকেন। এস্থানে কয়েকটি 
হালুইকারের দোকানও আছে। তাহার! কয়েক প্রকার মিষ্টান্ন, পুরী ও ভাজী 
গ্রস্ত করে। কাজেই পথিকগণকেও মর্াকায় রাব্রিষাপনের কোন ক্লেশ 
অনুভব করিতে হয় ন1। | 
পাণ্ডা মনোহরলাল-একটি দ্বিতল চটীর নিম্নতলে আমার রাঞ্জিযাপনের স্বান 
দি করিল। বলিল, “আপনি যদি ইচ্ছা করেন, উপরিতলে থাকিভে ' 
পারেন)” আমি কিন্তু তাহার বিশেষ; প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
গ্রকোষ্ঠে চারপাই আনিয়া আমার শয্যা প্রস্তুত করিয়| দিয়া একটি 'হরিকেন 
ল্যাম্প, জালিয়! দিয়া সে চলিয়া গেল । পরে হালুইকারের দোকান হইতে পুরী, 
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'ভাজী ও কিছু সিট ক্রয় করিয়া আনিরা আমার, আহারের ব্যবন্ধা করিয়া 
দিল! আমি আহারাস্তে সেই চটীতেই.নিদ্রিত হইলাম ৷ | 
“জয় ওক্কারনাথবী জয় [* শবে প্রভাতে আমার নিপ্রাভল হইল। লিবিতে ৮ 
সুলিয়াছি যে, আমি ইন্দোয় 'হইভে শত শত কণ্ঠে ক্রমাগত “জয় ওক্ষাবনাথ ধকী|_ 
অয় শুনিয়া আসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেশ ছাড়ে, তর্মনই 
যাজিবর্গ ‘ওক্কার’ স্বরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি যখন তৃপাল 
" হইতে উজ্জয়িনী, এবং উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোরে আসি, তখনও পথে ওক্কারধ্বনি 
শুনিতে শুনিতে .আসিয়াছি। উজ্জপ্রিনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন; 
কিন্তু ও্ষারই এ অঞ্চলে সর্ব সমাদৃত ও পূজিত হইতেছেন। 
পায়দল-যান্রীর দল অতি প্রত্যুযেই ওক্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওনা' হইয়া 
গেল । আমি প্রাতঃকৃত্য সমাধান করিয়া! যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 
“এই সাড়ে ভিন ক্রোশ পথ পদত্রজে, ভুলীতে, পান্ধীতে, অশ্বে অথবা গোষানে 
যাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পা্ধীর বন্রোবস্ত পূর্তবাহ্ে করিতে 'হয়। গরুর 
' গাড়ীর ভাড়া' আট আনা। কিন্তু আমি ব্যস্ততা-প্রযুক্ত বার আনা বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আনা দণ্ড দিতে হইয়াছিল। ূ ্‌ 
পাণ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম । এক ক্রোশ পরেই, 
পথের ছুইধারে সমান্তরালে তরুশ্রেণী। দেড় ক্রোশেব পর হইতেই শাল 
প্রভৃতি তরুর জল আরম্ভ হইল ।- আড়াই ক্রোশের' পর জঙ্গল-বিরল হইয়া 
আসিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। পথিমধ্যে স্থানে স্থানে মস্থুর 
বিচরণ করিতেছে; অঙ্তান্ত উট তত হাম যায 
“বেড়াইতেছে। 
BE ENS CES ET EE SE EEE EEE 
হইলাম। এ কোন্‌ স্বর্গে আসিলাম ! কি অপূর্ধ সৌন্দর্য্য ] জীবনে কখনও 
' এমন দৃশ্য দেখি নাই ! এ কি মত্ত্যভূমে দেবতাদিগের লীলাস্থল, না সুরাজনা- 
১, দিগের বিহারতূমি ! এক দিকে রক্তোজ্জল উষার সীমস্তে স্তমস্তকের স্তায় 
শুক্রতারা, অপর দিকে চন্দ্রতারকাময়ী শারদীয়া 'নিশীথিনী | যেন হরি ও হর, 
* উভয়ে সম্মিলিত হইয়া শুল্রনীলদেহে বিরাজমান! . ১ 
পীত প্রভাতের সর্য্যকিরণ নীল নর্শুদার অঙ্গে তরজে তরজে ,রজে 
 ছড়াইয়া পড়িয়াছে-__নর্ধর্দার অপর তীরে ওক্কার-মান্ধাতা-্বীপ। হ্বীপগান্ত্ে 
বরা: শ্বেতবর্ণ উত্তজ মন্দির যেন গগন স্পর্শ করিতেছে । 


, কার্তিক, ১৩২১] ওষ্কার-মান্ধীতা। ৫৭৯ 
মন্দির দেখিয়াই দেবাদিদেবের উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। মন্দিরের স্থবর্ণ- 
কলস ক্্ধ্য-রম্মি-সম্পাতে ঝক্‌-বক্‌ করিতেছে। 'এই মান্ধাতা-দ্বীপ বেষ্টন: 
8 নর্ম্মদা নদ্রী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বৃহিতেছে। এই 
০স্কাৰেরী দক্ষিণভারতের, প্রসিদ্ধ নদী কাবেরী নয়) ইহা স্বতন্ত্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা! নীলনর্শ্দাকাবেরী-পরিবোষ্টিত মান্ধাতা-্বীপের উপরে 
গগনচুম্বী গিরি উদিত হইয়াছে__নদীযুগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
গীত, কৃষ্ণ উপলশ্রেণী বিরাট গান্তীর্ধ্যে নদীবক্ষ রোৌদ্রছায়াময়ী করিয়া : 
রাখিয়াছে।, শুধু যে নদীর উভয় তীরেই শৈলমালা শোভিত, তাহা নহে; , 
নদীগর্ভে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উত্থিত হইয়াছে-_তাহার উভয় পার্ম্বে নীলজল- 
স্রোত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাত্র, নদীবক্ষ, বনরাজি, 
সৌধমালা, মন্দিরসমূহ__সমঘ্যই অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভীসিত। সর্বোপরি 
পর্বতের ছায়া অলমধ্যে প্রতিবিদ্বিত হইয়া যে অপূর্ব মাধুর্য ফুটাইয়া 
তুলিয়াছে, তাহা অনির্কচনীয়। মান্ধাভা-পর্বত দৈর্ঘ্যে অর্ধ ক্রোশের কিঞ্চিৎ 
অধিক । দক্ষিণ ও পূর্ব দিক্‌ একেবারে খাড়া হইয়া পাঁচ ছয় শত ফাঁট উর্ধে 
উঠিয়াছে। নদীর পরপারের পর্ধবতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয়- 
শার্খস্থ ছুরারোহ অভ্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনর্ম্মদ জলবাহ বিস্তার করিয়া, 
তরঙ্গময়ী বেণী এলাইয়া মন্ত্রমধুর গঙ্জনে ছুটিয়া চলিয়াছে। ধ্হ 05 
দৃশ্ডে আমি একেবারে আত্মহারা হইলাম । 
ৰ টা EEE NE TT 
জন্ত দ্রব্যাদি লইয়া নৌকায় উঠিলাম।! দুই তিনধানি. কাষ্ঠনির্শ্মিত সুদীর্ঘ 
- নৌকা যাত্রীদিগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে। আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাণ্ডার সহিত একটি হিতল বাটার একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যথন বাসায় পহুছিলাম, তখন বেলা প্রায় এগারটা। বাটাটি 
নর্দদাতীরে অবস্থিত; ঠিক যেন নর্ম্মদার জলগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছে। 
' তীরে এইরূপ অনেক দ্বিতল, জিতল সৌধাবলী আছে। 
{আমি নর্দদানীরে সান করিলাম। অনেকগুলি সুদৃশ্য প্রস্তরনির্শ্মিত 'ঘাট 
_ ঈদীর শোভাবর্থন করিতেছে। অনেক নরনারী বালকবালিকা স্থান করিতেছে। 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা জলে জান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পাণ্ড। 
বলিল, “নর্খদাতীরে কতকগুলি ধর্ম্মকার্য্য করিতে হয়।- তন্মধ্যে নর্শ়ায় 
নারিকেল ভেট, নর্দদাপৃজ্া, শ্রান্ধ, তর্পণ প্রভৃতি তীর্থকার্ধ্যগুলি বিশেষ 


t 
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প্রয়োজনীয় আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কার্যে আপাততঃ প্রয়োজন 
নাই, ভগবান্‌ ওষ্কারনাথকে দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘদর্শন সফল হইবে। 
তোমাকে সেব্স্ত বিশেষ চিন্তিত হইতে হইবে না। তোমার প্রাপ্য আমি 
তোমাকে দিয়া যাইব” আমার ভাবগতিক দেখিয়া পাণ্ডা মহাশয় বিশেষণ 
' নিরুৎসাহ হইলেন। অনিচ্ছায় আমার সহিত ওক্কারের মন্দিব যত 
গেলেন। তাহার যাইবার আবশ্যকতা আদৌ ছিল না) তথাপি সঙ্গে 
, চলিলেন। | | | 

ওক্কারনাথের স্ুবৃহৎ মন্দির প্রায় সত্তর ফীট উচ্চ। সম্মুখে মনোরম কারু- 
₹ কাধ্য-বিশিষ্ট বছস্তস্তসমন্থিত নাটমন্দির। মন্দির-সগুধস্থ মণ্ডপে শ্বেতপ্রস্তর- 
রচিত মহুণ বৃহদাকার বৃষমূ্তি রি সুন্দর আতরণ-সমন্্িত বৃদ্ধ তি 
অল্পই দৃষ্ট হয়। . 

মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া বাম দিকের একটি প্রকোর্ঠে মহারাজ মান্ধাতার 
প্রতিমুত্তি দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ প্রপামী দিয়া প্রণাষ করিলাম । মান্ধাতার 
নাম কে না শুনিয়াছেন? আপনারা প্রাচীন কথাপ্রসঙ্গে যে “মান্ধাতার- 
আমল’ বাক্য ব্যবহার করিয়া থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদরীবলয়. শৈলের 
.উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসমৃত্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বর্ণ 
করিব। মান্ধাতার মৃষ্ঠি দেখিয়া বাম দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওক্কারনীথকে 
ভূমিতে ললাটম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। এই শিবলিঙ্গ তারতবর্ধের 
দ্বাদশ জ্যোতিলিদ্ের অন্ততম। নর্শদার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদেব 
জ্যোতিলিঙ্গের পর্যায়ে পরিগণিত 'হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
জ্যোতিলিঙ্গ। এ বিষয়ের মীমাংসা আমার সাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ক্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলি্গরূপে বিরাজিত। অবিরাম আবালবৃহ্ৃবনিতার মুখে 
ওক্কারধ্বনি শুনিতে শুনিতে রোমাঞ্চ হইতেছে । আমিও জয় ওক্কারনাথ !? 
বলিয় কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া মন্দিরাভ্যন্তর হইতে নিক্্ান্ত হইলাম । 

বাহিরে আসিয়া দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্শ্বে পাণ্ডা মনোহর স্লিয়মাণ, 
হইয়া বসিয়া আছেন। মুখে কথাটি নাই, নীরবে আমার পশ্চাৎ পশ্চা্ ' 
বাসায় প্রত্যাগত হইলেন ৷ . এ 
. বাসায় আসিয়া দেখি, আমার বাসার সম্মুধন্থ টার ঘিতলে গাঁ কর্তৃক 
নিযুক্ত একটি পাচক আমার আহার প্রস্তুত করিয়াছে। এ দেশের লোকে 
বড় তরকারীপ্রিয় নহে। তরকারীকে তাহারা ‘শাক’ নামে অভিহিত করে.) 


কার্তিক, ১৩২১। ওক্কার-মান্ধাতা | | ৫৮১ 


কালে ভত্রে.শীক খায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, দুগ্ধ ও রুটই তাহাদের 
নিত্য-খাস্থ। পাচক আমার জন্ত অর, দাউল, আলুর তরকারী ও এক প্রকার 
. চাট্নী প্রস্তুত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতোবধসহকারে ভোজন 
কৃরিলাম। পাণ্ডা মহাশয় যাইবার সময় আর একটি অর্ধপ্রবীণ পাপ্ডাকে 
4/ আনিয়া, আমাকে তাহার ক্িশ্মা করিয়া দিয়৷ জানাইলেন যে, তিনি খেড়ি- 
ঘাটে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনীয় স্থানসমূহ 

* 'দেখাইবেন। আমি আগস্তককে বেলা ২।* টার সময় আসিতে ঘলিলাম। 
যথাসময়ে অর্ধপ্রবীণ নব পাণ্ড] আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম, একদিনে সমস্ত জব স্থান দেখিতে পারা যাইবে ভ? সে 
একটু বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, এ কার্ধ্য (অর্থাৎ একদিনে আমার পক্ষে 
সমস্ত দর্শনীয় স্থান দেখা ) অসম্ভব । আমি তাহাকে ‘আচ্ছা দেখা যাউক বলিয়া 
তাহার সহিত বাতির 'হইলাম। সহরের এক প্রান্তে আসিয়া দেখিলাম, 
পাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিয়াছে__এ স্থান হইতে শৈলশিখরে অধি- 
রোহণ করিয়া প্রাচীন কীর্তির ধ্বংসাবশেষসমূহ দেখিতে হইবে! আমর! 
/লোপানপথে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
-এ তূলিতে ভা্গিত গলদঘৰ্শ্ম হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উঁচু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক। ১৫০শত ধাপ উঠিয়া কিঞ্চিৎ বিশ্রামাস্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া, সর্ববসমেত ৩৮০টি 
' খাপ অতিক্রম করিয়া পর্বত্তে উঠিয়া গৌরী-মোমনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গোৌরী-সোমনাথ দেখিয়া স্তস্তিত হইলাম। মহ্থণ-কৃষ্ণ-প্রশ্তর-নির্শ্মিত 
এত বড় শিবলিঙ্গ ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলগীতে 
' -বিরাজিতা। এই গৌরী-সোমনাথ মহাদেবের কাহিনী অতি বিচিন্তর। 
সুনিলাম, পূর্ববকালে ইহারু অঙ্গে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারী 
ভিন জন্মের মুণ্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দেবাদিদেবের দেহ-দর্পণে 
দেখিলেন, তিনি গতজন্মে ফকীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
ভবি্তৎ জন্মে শুকর-জন্ম লাভ করিবেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ধ হইয়া 
২ অদাঘাতে মতি অপবিত্র করেন । মধ্যে যধ্যে হুস্ম ফাটার দাগ পরিলক্ষিত 
হয়।) তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেখিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্দত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী] এই প্রকার 
"অলৌকিক কিংবদন্তী শুনিয়া আমি সোপানপথে মন্দিরচুড়ে আরোহণ করিয়া 


N 


৫৮২ ' সাহিত্য । ' - '২৫শ বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা 


চতুদ্দিকে প্রকৃতির শোভা ও কালের বিচিত্র লীলা দর্শন করিলাম । দেখিলাম, 


এই অনিন্য্যম্নন্দর শৈলঘ্বীপকে নর্শদ্া ও কাবেরী বেষ্টন কর্রিয়া প্রবাহিত 


'_ হইতেছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমালা--পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোনু. 


হুদূর অতীত যুগের বিধ্বস্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়া Us | 
কেবলই প্রত্তর-রচিত প্রাচীন কাঠির ভগ্নাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, 

সৌধ, দেবমূক্তি, প্রাণিমূত্তি, স্তম্ভত, সিংহদ্বার প্রভৃতি চুণিত, খণ্ডিত ও জে 
অবস্থায় ধূলায় অবলুষ্ঠিত হইতেছে । পাহাড়ের সর্ধত্র'কৌন না কোন কাতির' 
ভগ্নাংশ পড়িয়া আছে । আমি স্তব্চিত্ে কিয়ৎকাল মন্দিরুড়ে উপবেশন: 
করিয়া নামিষা আসিলাম। মন্দিরের সন্মুখেই একটি স্ুবৃহৎ বৃষসৃত্তি; 
মন্তকের কতকাংশ কর্তিত হইয়াছে । এতন্তিন্ন প্রস্তর-রচিত গণেশ ও অন্তাম্ত 
দেবতা ও দানবের যুত্তি খণ্ডিত অবস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে'। 


~~ 


গৌরী-সোমনাথের মন্দির হইতে বতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সিন্দুরলিধ নানাবিধ প্রস্তরমুর্ঠি' দেখিলাম) ক্রমে সীতাদেবীর' . 


মুর্তির.নিকটে উপনীত হইয়। তীহার উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। পরে একে 


“একে দুইটি প্রস্তরনিশ্মিত সমুচ্চ €তারণ অতিক্রম করিলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 


দ্বিতীয়টির শিল্পসৌন্দর্য্য অধিক ননোহর। গভমেণ্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরণের সংস্কার হইতেছে। ইহার আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি 


জীর্ণ তোরণদ্বারের নিকট উপনীত হইয়! দেখিলাম, বৃহৎ দানেশ্বর মুক্তি . 


ভগ্নাবস্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্শ্ে গতিত: রহিয়াছে । এই। মুণ্ডির নাম , 
কেরোপালু। , 


উপরোক্ত তোরণত্থার হইতে কিয় অগ্রসর হইলে সিদ্ধনাথ মহাদেবের, 


ভগন মন্দির ৷ এমন শিল্পসৌন্দ্যমণ্ডিত অপূর্ব মন্দির এই শৈলচুড়ে আর 
নাই। এরূপ মন্দির আমি কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত যুগে ইহার 
কি সৌন্দর্য্য ও শোভাই ছিল! এখনও এই ভগ্ন মন্দির দেখিয়া ইহার 
শিল্পচাতুর্য্যে বিশ্মিত ও মুগ্ধ না হুইয়া থাকা যায় না। ' ইহার অতীত গৌরব" 
ও শিল্পবৈভব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেত্রদবয় অশ্রপূর্ণ হুইয়াছিল। 
-বিংশতি ভূজবিশিষ্ট সমুচ্চ প্রস্তরনিশ্মিত বেদিকার ( Platform ) উপর; 
এই অপূর্ব মন্দির নির্টিভ। মধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্ন প্রত্যেক 
বেদিকায় যোল যোল করিয়া চি পেত টি 


স্তস্তশ্রেণী-শোভিত অলিন্দ। দুঃখের বিষয়, এই স্বর্গীয় মন্দিরের ছাদ অদৃশ্য 


কার্তিক, ১৩২১, ... ওকঙ্কার-মান্ধাতা । ৫৮৩ 


হইয়াছে । ইহার উন্নত বেদিকার বিংশতি, দিকে উৎকীর্ণ যুগ্ম যুগ্ম হত্তিবৃন্দের 
মৃদ্তিগুলি দেখিলে স্তম্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হন্তিযুগল শুণ্ডে শুণ্ডে জড়াইয়া 
ক্রীড়া করিতেছে ; কোনও হস্তী পদতলে রাক্ষসের দেহ নিম্পিষ্ট, করিতেছে । 
সহ কোনও তে শুণ্ডে 'ঝুলাইয়া উর্ধে তুলিতেছে। এতন্তিয় আরও 
4 নানী'শিল্প-স্থযমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নির্জ্জনে: অবস্থান করিতেছেন। 

' আকাশ তাহার মন্দিরের চন্্রাতপ ৷ গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান আছে, 
ভাহারই সংস্কারকার্্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন । যাহা আছে, তাহাই অতুলনীয়। 
যাহা আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্ঘ্দার উপকূলে শৈলশৃঙ্গে কি অপূর্ব 
দ্বেবকীত্তিই মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন! 

॥_ সিষ্ছনাথেব মন্দিরের নিকটেই পূর্ব দিকে একটি সমুচ্চ তোরণ অধস্থিত ৷ 
বাহির হইতে গ্রবেশপথের উভয় পার্শ্বে দুইটি ভীম মৃ্তি দণ্ডায়মান ৷ বাম দিকের 
মুঠিটির দশ হস্তে নানা প্রহরণ ও নর-রাক্ষসের ছিন্নমুণ্ড। দক্ষিণ দিকের মূর্তি 

' অষ্টভূল, বিবিধ অস্ত্রধারী, চাবি হস্ত ভগ্ন। এখানকার লোকে মুষ্তিঘবয়কে 
অর্জ্চুন-ভীম বলে। আমার, কিন্ত মুর্তিহযকে অর্জুন-ভীমের কোনও লক্ষপাক্রান্ত 

' বলিয়া বোধ হইল না; বাবণের মূর্তি বলিয়াই' অঙ্ুমান হয়। 

১ এতন্তিন্ন কুস্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, কষ্ণরাধিকা, গণেশ প্রভৃতি নানা দেব- 
সৃতি ও পৌরাণিকী মৃত্তি আছে। কাবেরী নদীর পবপারে. যুগ-অবতারের 

মূর্তি আছে। সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন। 
পূর্বোক্ত বাবণের মৃত্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে খুরিতে 
ক্লান্ত ও তৃষিত হইয়া আশ্রমে উপনীত হইলাম । নন্ন্যানীরা আমার তৃষা 
দূর করিলেন। আমি বন্গদেশীয় পরিব্রাজক জানিয়া, তাহারা আমার সহিত 
নানা কথা কহিলেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাদেবীকে 
দৰশন করিয়া, ছু পরণামী দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিলাম। রা 
' এইবার আমরা মান্ধাতাশৈলের পূর্বব প্রান্তে উপনীত হইয়া বারখান! 
শৃঙ্গে আরোহণ করিলাম। শৃর্দোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত। এই 
স্থানকে তৈরববম্প বলে। নিম্নে নর্ধদা-কাবেরী-সজম । গল্গাযমুনার ন্যায় 
কুৰী জলের বর্ণের পার্থক্য স্ুস্পষ্টরূপে পরিলক্ষিত হইল ৷ নর্শ্দ্া-নীর 
| কাবেরী-বারি-গোরি। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে শিবভক্ত সন্্যাসীরা 

285 EE বহুনিয়ে নদীবক্ষে পাযাপোপরি পতিত 
হইয়া চূর্ণদেহে ভবলীলা সাল করিতেন। নেদ্িন আর নাই । তাহাদের 
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॥ ।বিশ্বান ছিল, কঠোর কষ্টে তমুত্যাগ করিতে পারিলে পাপমুক্ত হইয়া জীবস্ুক্ত 
হইতে পারা যায়। মহাদুঃখে মহাসাধনা না করিতে পারিলে,/ মহাদেব প্রসন্ন 
হন না। ১৮২৪ খৃষ্টাব্দ হইতৈ বম্পপ্রদান-প্রথা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

ভৈরববম্প.হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া স্বভাবের শোভা ‘দেখিলাম! 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হইল।. আর কি জীবনে এখানে আদি 
দ্রেখিল্লাম, নিয়ে --বছনিয়ে মৃছুলহিল্লোলবাহিনী শ্রোতস্বিনী পাষাণে প্রহতা 
হইয়া আবর্তে খুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত -এই ভাগে বরাবর পোজ! 
চারি পাচ শত ফীট উচ্চে উঠিয়াছে--দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। পূর্বে 
লোকে ইহাকে বৈদূধ্যমণি পর্বত বলিত। স্বর্যাবংশোস্তব নৃপতি মান্ধাতা 
শিবষজ্ঞে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাঁভ- করেন। তদ্বধি এই পর্বতের নাম 
মান্ধাতা হইরাছে। .তিনি পর্বতের চারি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নির্মাণ করিয়া 
অতুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া অসংখ্য দেবমন্দির ও তোরণ 
নিৰ্ম্মাণ করেন।' সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধৃলিসাৎ হইয়া গিয়াছে 
কিন্তু মান্ধাতার অবিনশ্বর কীত্তি ও স্থিতি এখনও দেদীপ্যমান। . . 

' পর্বত হইতে অবতরণ-কালে' আমি পাণ্ডাকে কহিলাম যে, টন 
' আপ, কয়তেথে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব. ঘুম্নে নেহি সেকেছে ? পাণ্ডা 
উত্তর করিল, “বাবুজী ! আপকো ভিতর ওক্কার্সীকো প্রভাব হায় !' আমি 

মনে মনে ভাবিলাম, ‘যদি আমার মধো ওক্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা হ'লে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? টু | 
,' রাত্রে এই পাণ্ডাপ্রবর আমার আহারের অন্ত কয়েকখানি রুটি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন আনিলেন। পূর্বতন পাণ্ডা মনোহরের 

দেখা নাই-তিনি অন্তৰ্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়া পাণ্ডা 
চলিয়া গেল। আমি সেই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বন্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম । ১৬ই জানুয়ারী, ৯৯১৪ | 

অতি সুন্দর মধুর প্রভাত! নর্খ্দার' নীল বক্ষ হুর্যকিরপসম্পাতে জ্বল্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ্ত তারকাসমূহ গগনবিচ্যুত হইয়া 
নদীর বুকে খসিয়া পড়িয়া, মাধৰের উরসে কৌন্তভমণির মত জলিতেছে |. 
সির্‌ সির্‌ করিয়া শীতল সমীরণ বহিতেছে। ' আমি নদীতীরে আসিয়া 
একথানি নৌকা ভাড়া করিলাম। মান্ধাতা-হ্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
' প্রান্ত পর্য্যন্ত নৌ-ভ্রমণের ভাড়। একটাকা ধাধ্য হইল ৷ 


' কার্তিক, ১৩২১ ৷ ওক্কার-মান্ধীতা । ৫৮৫ 


নৌকারোহুণে প্রথমে পূর্ববাভিমুখে চলিলাম। জব্বলপুরে একদিন দ্বিপ্রহরে 
" এই মর্্বরশৈল-বিহারিণী নশ্বদাতেই জলভ্রমণে শ্ব্গস্থখ উপভোগ করিয়াছি 
আর এই মান্ধাতার আজ আবার অপূর্ব দৃশ্াবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। 
০-রর্লপুর অপেক্ষা এ দৃশ্ত আরও মহান্‌ বলিয়া বোধ হইল ৷ এ যেন “শোভার 
“. উপবে শোনা গগনে ভুতলে !” নৌকা যতই চলিতে 'লাগিল, ততই প্রক্ৃতি 
সুন্দবী হইতে ‘সুন্দরীতর’ হুইতে লাগিলেন ] নদীর উভয় কুলে প্রন্তর-রচিত- 
ঘাট, শুভ্র সৌধাবলী, প্রমোদ্রভবন প্রভৃতি অতিক্রম করিয়। দুই দিকে পার্বত্য 
সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে অশ্রাপর হইলাম । যতই দেখি, সৌন্দর্য্য আর 
ফুরায় ন!--নয়ন যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে চায় না। মধো মধ্যে নদী- 
গর্ভের পাষাণপুপ্ত নৌকাব গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগতি 
স্থগিত হয়, সেই দেই স্থানেই শ্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাষাণন্ত,পে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেনোচ্ছা সে ক্ষীত হইয়া, গম্ভীর কলরোলে গৰ্জ্জন করিতেছে! অমনই, 
নাবিকেরা নৌকা হইতে নামিয়া, ধরাধরি ঠেলাঠেলি করিয়া পাষাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগে রজ্জু বাধিয়। টানিয়া লইয়া পার করিয়া দিতেছে। 
রর শিগ্ধ প্রভাত-সমীর-হিল্লোলে নৌকা আবার ম্ৃদ্মন্দ্ গতিতে চলিতে লাগিল। 
ঈারি দিকে পাহাড় ধিরিয়া আসিতেছে । ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি দ্ধ - 
হইল) আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই) এইবাৰ বুঝি ফিরিতে হইল] 
অমনই আবার দেখি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়া যাইতেছে; সঙ্গে ফলে নৌকা- 
গমনের নিমিত্ত নীল তরঙ্গায়িত পথ উন্মুক্ত করিতেছে । এইকপে স্ব্গৃপ্ত 
দেখিতে দেখিতে নৌকার গতি ফিবাইয়া উত্তর দিকে নর্ম্মনা-কাবেরা-সঙ্গমে 
আসিলাম। এখান হইতে নর্ম্মদা মর্ভাকার দিকে গিয়াছে--নৌকাযোগে 
মূর্ভাকায় যাওয়া যায়। এই সঙ্গমের মুখে রণমুক্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির । 
এই দেবায়তনে চতুৰ্ভূজ কৃষ্ণ ও অন্যান্ত দেবতা আছেন। আমি নৌকা হইতে 
নামিয়া মহাদ্রেবকে দর্শন করিলাম । দর্শনাস্তে নৌকাষোগে বানায় ফিরিলাম। 

“এই নৌ-্রমণের স্থতি আমার হৃদয়ে চিরদিন অক্কিত থাকিবে । 
বাসায় আসিয়া ্বানাস্তে দেবাদিদেব ওক্কারনাথকে দর্শন করিয়া আমার 
খুন পাণ্ডার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইছাও একটি পূর্বের স্তায 
দ্বিতল প্রশস্ত বারান্দা.) উঠিবাব সিড়ি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দায় রেলিং 
নাই। পাণ্ডা ভাত, দাল, তরকারাঁ, রুটী প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছইখানি রুটী দুপ্ধ দিয়! খাইতে বলিলেন। আমি 


্ 1. 
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ডাগর অন্থবোধ এড়াইতে না পারিয়া রুটী ও দুগ্ধ খাইতে লাগিলে, তিনি 
" পাতে চিনি ঢালিতে লাগিলেন। চিনি ঢালিতে ঢালিতে তিনি আর থামেন না 
দেখিয়া আমি বলিযা উঠিলাম,-'বাস্‌, আউরু মত্‌ দেও ; সে বলিল, ‘পাও 
পাও? আমি যত বলি ‘ মত. দেও মত, দেও, সে তত বলে পাও পাওঁ ; 
আর ঢালে। বিষম বিপদ্‌ ৷ অর্ধসের চিনি ঢালা দেখিয়া আমি লি 
পাতের উপর উপুড হুইয়া পডিলে, তবে সে খামে। কি জালা! 

ওক্কারের অপর পারে অযরেশ্বরের মন্বির। এতন্তিয্ন বিষ্ণুপুরী ও র্বপুরী 
নামে ছুইটি'তীর্থ। কার্তিক মাসে মেলা উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নবনারী 
. খুষ্কার-অমরেশ্বর 'দর্শনে সমবেত হর । আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
প্রত্যাগত হই, তৎপুর্ধদিবস পৌষসংক্রান্তি উপলক্ষে খুব জনত! হুইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয়, মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাহ্মণ, গুদ্ররাটী প্রভৃতি নানাশ্রেণীর এতদ্দেশীয় 
ছিন্তীৰ্থযাত্রী ও বহুসম্প্রদায়ভুক্ত সাধু-সন্যাসীর সমাগমে নর্দদাতীর 
কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল। 'ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীরা ফুলের ভালা, 
ফুল, ফুলেব মালা ও বিঘ্পত্রে সজ্দিত করিয়া ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে 
-_দেবাদিদেবের পৃঁজার অন্তান্ত অর্ঘ্য উপহার লইয়া স্নানান্তে নরনারীগণ 


মৃন্দিরাভিমুখে চলিয়াছে--কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে- J 
“শিব ওঙ্কার 'বিনাশী, 
.. নম্বদাঁতীরকে বাসী ! | 

.এতঘ্যতীত সঙ্ক্যাসীরা শিবস্তোক্রের গম্ভীর ডানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
কবিতে চলিয়ছেন। আমিও মন্দিরে পিয়া মহাদেবের মন্তকে বিশ্বদল 
'দিয়াছিলাম । | ৮, 

তাহার পরদিন আমি ওস্কারনাথ পরিত্যাগ করি। 

বিদায়কালে পূৰ্ব্ব পাণ্ডা আিয়া উপস্থিত! নৃতনটি ত ছিলেনই | . আমি 
* তাহাকে প্রথমে ছুই টাকা দ্বিলাম ; কিন্তু সে ঠিক হইল না বলায়, আরও 
এক টাকা দিয়! নিষ্কৃতি লাভ করিলাম । নদী পার হইয়া আবার গোযানে 
. মর্ভাকার অভিমুখে যাত্রা করিলাম । কি বিভ্রাট! আবার সেই পূৰ্ব পাও 
, মনোহর গোষানের- সম্মুখে বসিষা র্ডাকায় চলিল ; নৃতন যাত্রী ল গা) ” 
আসিবে । 

" ষ্টেশনে উপস্থিত হলাম ট্টেশনমাষ্টার টির একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “মনোহর বড় আপশোষ করিতেছে ; ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্রয় 


A 


‘কার্ধিক,১৩২১।  ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৭ 


করিয় ভাল কাজ করে নাই, ঠকিয়া গিয়াছে ।* আমি ত শুনিয়াই অবাক্‌ | 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, “আপনি এ. 'কি বলিতেছেন ?-বেচে কে? 


টি কে?” তিনি বলিলেন, "মনোহর পাণ্ড! আপনার সহিত কথা- 


য় বুঝিয়াছিল যে, আপনি তীর্থকাধ্য করিতে আসেন নাই , দেশ দেখিতে 


' আসিয়াছেন। এরূপ যজ্জমানের দ্বারা কোনও লাভের সম্ভাবনা নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিদ্র পাগডাকে বেচিয়াছিল। যে পাণ্ডা 


মনোহরকে একটি টাকা' দিয়া আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 


,উপর চারি আনা) আট আনা, ষা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি ষে 


তিন টাকা দিবেন, মনোহর স্বপ্নেও, তাহা, ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছু”. ৰ 
টাকা লোকসান হইল | বেচারী বিপক্ষণ মন্ত্রাহত হইয়াছে ।” ওঃ! এত- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অস্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। 'এক.টাকা! 
মূল্যে একটি শশক না মেবশিশু পাওয়া যায় না__কিস্তু এই, দীর্ঘাকৃতি বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারীর মূল্য কি এক টাকার অধিক নহে? যাহা হউক, মনোহরের 


,'অবস্থা ভাবিয়। আমি হান্ত সংবরণ করিতে পারিলাম না। আমি থাণ্ডোয়া 


হইয়া বুরছানপুরে যাত্রা করিলাম ৷ , 
২ শীনগেন্দরনাথ সোম। 


——— 


১ সংস্কৃত শব্দের নুহ ' 
রূপান্তর । 


ব্রক্ষভাষার বর্ণমালা -সংস্কৃত এবং পালি হইতে গৃহীত হইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বর্ণমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পান্রভেদে কতকটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করিয়াছে । নিয়ে তাহার কতিপয় প্রদশিত,হইল :_ 

১। ব্ৰহ্মভাষায় স্বর অ এবং স্বর অ! নাই, তৎপরিবর্তে হম্ব আ, দীর্ঘ অ! 


টি সুতরাং অন্ত কোন স্বববর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণসকলকে হব 


আক্গাবাস্ত বলিয়া গণ্য করা হয» । সংস্কৃত ব! বাঙ্গালার স্কায় অকারাত্ত নহে। 

২। শ,ব এবং স এই তিনের পরিবর্তে একটী বর্ণ আছে, যাহার উচ্চারণ 
ত এবং-থ এর মধ্যবর্তী। জিহ্বাগ্রভাগ ছারা উপরের দত্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে থে শব্দ হয়, সেই উচ্চারণ। 


৫৮৮ ls - সাহিত্য । . ২৫শ বর্ম, গম সংখ্যা 


৩। য এবং অস্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়া এবং এয়া। 

॥1৪1- আরাকান প্রদেশ ব্যতীত ব্রন্বদেশের সর্বত্র র এর উচ্চাবণ ইয়া, 
অর্থাৎ য এবং ব এর উচ্চারণগত প্রভেন্ন'নাই। বানান করিবার সময় 
যঁকে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইরূপে প্রভেদ্র করা হুয়। (আম্যদের১_ 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু 'ল এবং র-কে অ বা য়. উচ্চারণ করে। 
ব্র্মদেশীয়েবা বালকের জাতি, এই জন্তই র এর ইয়া উচ্চারণ করে কি?) 

৫(- ট, ঠ, ভ, ঢ, ণ কেবল পালিমূলক শবে ব্যবন্ত হয়। এ 
৬। তথ দ,ধ,ন এর উচ্চারণ ট, ঠ, ড,ঢ,ণ। কাজেই ছুই সেটু 
ট, ঠ, ভ, ঢ, ণ বর্তমান । 

- ৭। শব্দের শেষ হস্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। তৎ্পরিবর্তে 
অহুচ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত ব্যঞ্জনশ্ববের ব্যবহার হয়। এই 
ব্যঞ্রনস্বরের অনুরূপ কিছু বাঙ্ষালায বা সংস্কতে নাই। “ব্যঞ্জনদ্বর নির্দেশ 
করিবার জন্ত ‘এইক্প একটা চিহ্ন ব্যবহৃত হয় 

৮) একই বর্ণে একাধিক ফল! ব্যবহৃত হয়। 
৯। র-এ হ-ফলা দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। | ) 

৯) স্বরবর্ণ ও অনুনাসিক বর্ণেব, পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 

- উচ্চারণ প্রায়শঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয | 
১১। কখন কখন বর্গেব তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের অঙুরূপ হয় । 

১১২! ক্য, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছ্য, জ্য হয়। 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের “বাগ্যধরী”, “বাত"এর মত ব॥ 
( লেখকের বাড়ী বাঙ্গালের আদিস্থান -ভাহাজেলায়, কিন্ত সত্য চিরকালই 
সত্য-এবং স্বীকার্ধ্য 1) 
॥'-,১৪। 'পালির স্তায় অনেরু স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। / 

১৫ যুক্তবৰ্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববর্তী স্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়।” 
': ১৬" স্থলবিশেষে উকারাস্ত বর্ণ অকারাস্ত বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। ১ 

১00 পূর্বোক্ত নিয়মামুসারে_ ০.৯ 
. হশইয়াঞ। (অনেক ত্রক্ধপ্রবাসী ভারতসন্তান জানেন না যে, ধখন 
. গাড়ী ডাকিবার. জন্ত তীহার ব্রহ্মদেশীর ভূত্যকে তিনি. “ইয়া-ঠা খ* বলেন, 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ (?)* ) 


; 5 . ং 
কার্তিক, ১৩২১। ব্রহ্মভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর । ৫৮৯ ' 
বীর্য ওয়ী-রিয়া ৷ | | 
শত্ৰু ==শক্য =তা-ক্যা = তা-হা=তা-জ্্যা ৷ 
মেঘস্মেঘ =মোঘঞমো। 
Jee =সিহ==তিহা ৷" (সিংহের আর এক রূপান্তর “ছিন্দে" 1) 
হংসবতী=হান্‌ ত! ওয়াটী =হান্তা ওয়াডী.।'’(পেস্ত নগরের প্রাচীন 
নাম হংসবভী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুদ্র ছিল এবং তীর-সম্নিহিত 
ক্ষুদ্র দ্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন কবিয়াছিল। বুদ্ধদেব ভবিয়দ্বাণী করিয়া- 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগব 
সংস্থাপিত হইবে 1” ব্রহ্মদেশীয়েবা মনে করে, পেস্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বকরের দৈববাণী সফল হইয়াছে 1) 
সাববতী -*তা ইয়া ওয়াটীস্্তা ইয়া ওয়াডী | (ইং Tharrawaddy ) 
হহসস্থ-্ততিং তাঠা। (ইং Henzada, নিয়ব্ৰহ্মেব একটী জেল! ৷ ) 
ভাযা=বা তা=বাদ!। < 


শব্দ ==তডড| ৷ ( শব্দশান্ত্ৰ বা ব্যাকরণ ৷ ) 
শান্ত = শাত = তাটা = তা =তা। 
১ পক্ষদ্নিন=পিয়াকৃথ্যা-ডেইন । ( পঞ্জিকা। ) 
ডি 
ধৰ্ম্ম =ঢাম্ম।। « 
দও = ডাগু!=ডান্‌ ৷ 
1 কুলস্মকলা-্কালা। (কুল বা জাতিভেদযুক্ত জাতি। পুর্বে ইহা 
“বিদেশী” অর্থে প্রযুক্ত হইত । ) 
জ্ঞানম্ঞান্লনিয়ান্‌। 
পুণ্য == পা-প্যা = পিণিয়া ৷ 
সামাঙ্ত =তামানিয় = তামা ঞা। 
ভয়ল্মভে ইয়া বে ইয়া । 


ভূত = ভোট্‌ = ভো=বো। 
~( বল = বোল্শবো। (জনা বা,সেনানায়ক ।) | 
প্রাসাদ পিযা ভাট্ম্মপিয়াতা। - SRA | 
বুদ্ধলবুড্ডা=বৌঢা। . 7. ২" 
দুঃখ = ডুখ খাল্লভৌখা । | | 


~~ 


৫৯০ . | i | সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ) এস-সংধ্যো | 
কাৰ্য্যন্ কিচ্ছা = কেইছা। 
বিনামা (7শ্বিনাম্তবনা-ফনা। / (পাছুক1। ) 


এইরূপ শত শত দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে।, এই সকল রুপাস্তর। 
দেখিয়া "ছোলাভাজা”র কলিকাতা যাইয়া “চাপাচুর” নাম ধারণের (৮ 


পি 


- মনে পড়ে। 


, _ উচ্চারণ অপেক্ষা, সংস্কৃত শব্দের অর্থেব প্রভেদ এবং বৈচিত্র্য নো 
{ কৌতুকজনক এবং স্থানবিশেষে এঁতিহাসিক তত্ব-গ্রদর্শক ৷ 
বারাস্তরে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিবার বাসন। রছিল। 
প্রীভূপেন্জরনাথ দাস, বি, এল্‌। 
বেসিন, ব্রহ্ম । 


7. দিলীর কথা ।+ 


দিল্লী অতি প্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ বাজধানী প্রতিষ্ঠিত ) 
হওয়াতে নৃতনভাবে তৎ্প্রতি লোকের দৃ্টি' আকৃষ্ট হইয়াছে। অভি প্রাচীন 
কাল হইতে কাঁলচক্রের আবর্তনে দিল্লীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন! 
ঘটিয়াছে। গবিভ্রনলিলা দৃষদ্বতীর তারভূমে পৃর্থীরায়ের পতনের ' সঙ্গে সঙ্গে 
দিদ্রী হইতে হিন্দুর স্মাধিপত্য বিলুপ্ত হইয়াছে ; কেবল একবার বিচ্যুপ্রভার ' 
্কায় ক্ষণকালের জন্ত'হিমুর' ( হেমচন্দ্র ) বিঞয়-বৈজয়স্তী দিল্লীর দুর্গপ্রাকারে 
উড্ভীন হইয়াছিল। . 1হমুর সন্ধীর্শ সময় ছাড়িয়া! দিলে, বৈচিত্র্যমমী দিল্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতির লীলাক্ষেজ' ছিল। এই লীলার বিবরণ 
আস্তস্ত নানা রসে আগুত এবং. AS dla | আমরা এখানে সে. বিবরণ 
সঙ্চলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

শাহজাহান পাদশাহের সমসাময়িক ইতিহাস-লেখক শোভন রায় দিল্লীর 
বর্ণনা উপলক্ষে লিখিয়া গিয়াছেন, “পুরাকালে হস্তিনাপুর হিন্দুস্থানের চা 


রাজধানী ছিল।, হস্তিনাপুর গঙ্গানদীর তীরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে, কি 


* 1. Flliotrs History, Vols. II~-VII, 2. Fall of the Moghul Empire 
(‘Keene ), 3. The Turksin India ( Keene), 4. “Erskine’s Babar and 
Humayun”. ০ । g 
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কার্তিক, ১৩২১। ৃ দিল্লীর কথা ।। . ৫৯১. 
নগরীর বিস্তার ও আকার কিরুপ ছিল, তৎসহন্ধে গ্রস্থাদিতে অনেক আলোচনা! 
হইয়াছে। বর্তমান সময়েও (শাহজাহানের আমলেও) ইহা সাতিশয় 
, কিন্তু পুরাকালের তুলনায় নগণ্য। পাণুব ও কৌরবে, বিবাদ 
/-উগস্থিত হইলে, পাগুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইন্তপ্রস্থে আগমন কবেল। তথায়, 
তাঁহাদের বাজধাঁনী স্থাপিত হয় । এই ঘটনার বহুকাল পরে রাজ! অনঙ্গ পাল 
'তোমর ইন্্রপ্রস্থের নিকটবন্তী স্থানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্ঠা কবেন। পরবর্তী 
_ কালে পৃথ্বী রায় একটা দুর্গ এবং নগর নিৰ্ম্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামাহুসারে 
অভিনিত করেন। | রা 
সুলতান কুতবউদ্দীন আইবক এবং স্থলতান আল্তমাস পৃথী রারের- দুর্গে 
বাস করিতেন। অতঃপর সুলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ সহর জগন নামক 
॥ বআব একটি দুর্গ নিশ্মীণ করেন। তীয় পৌত্র কৈকোবাদ যমুনা নদীর তীরে 
'সৌষ্টবশালী প্রাসাদাবলীপুর্ণ কিলুগড়ি 'নামক একটি নৃতন নগবীর প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিশ্রুতনাম। পারসীর কবি আমীব খুসরু এই নগবীর বর্ণনা করিয়া 
রুবিতা রচনা করিয়াছিলেন । * সুলতান জালালউদ্দীন কুস্ধলাল নায়ী নগরী 
. খুস্থাপন করিয়া তথায় বাসস্থান নির্দেশ করেন। স্থলতান আল্গাউদ্দীনের রাজ- 
নীব নাম ছিল কুস্কমিরি। এই নগরী তাহার স্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। সুলতান 
গিয়াসউদ্দীন তোগলোকের আমলে আর একটি নূতন নগবী স্থাপিত 
হইয়াছিল। পুত্র মোহাম্মদ জুনা আবার, একটি নূতন নগরী স্থাপন করিয়া 
' তথায় স্ুদৃশ্ত সহঅন্তস্ত প্রাসাদ এবং রক্ত প্রত্তরগঠিত কতিপয় অস্টরালিকা 
নিশ্মাণ করেন। তরদীম উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
ফিরোজাবাদ নামক একটি স্বুহৎ নগবীর প্রতিষ্ঠা কইয়াছিল। ফিরোগ্রশীহ 
যমুনা নদী হইতে খালকর্তন করিয়া এই নূতন নগরীতে জল আনয়ন ফরেন। 
এই নৃতন নগরী হইতে তিন ক্রোশ দূরে তনি একটি সুদৃশ্য প্রাসাদ নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি সুদীর্ঘ শুস্ত স্থাপিত হইয়াছিল ।' 
এই স্তম্ভ অদ্ভাপি (শাহজাহানের রাঙ্ত্কাল ) একটি ক্ষুদ্র শৈলপৃষ্টে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। ইহ! সাধারণ্যে ফিবোজশাহের লাট নামে পরিচিত।. সুলতান 
7 ্শবার্কশাহ আপন নাম অঙ্তুসারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। মোগল 
অধিপতি হুমায়ুন প্রাচীন ইন্দরপ্রন্থ দুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন 
করিয়া তাহার নাম দীনপাস্না রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃত্ত হন। 
অতঃপর সের আফগানের অভ্যুদয় হয়। তিনি কুফ্কসিরি নগরীর ধ্বংস 


* 


~~ 


ন 


করিয়া আঁর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিমশাহ দেলিমগড় 


। নামে একটি দুর্গ নির্শ্বাণ করেন। এই 'ছুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাহত্- 


কাল ) শাহজাহানাবাদ্দের স্মপর তীরে যমূন! নদীর, তীরে দেখিতে পাওয়! 


-'ষায়। যদিও অনেক অধিপতিই এক একটি নৃতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা 
তাহা হইলেও হিন্দুস্থানের রাজ্দধানীরূপে দিল্লী নগরীর নামই সর্বত্র খ্যাত : 


রহিয়াভে । শাহজাহান পাদশাহ দিল্লী নগরীর নিকটে শাহজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা কবিয়াছেন। এই নূতন নগরীব ওঁজ্জল্যে পূর্ব- 
ব্রা সুলতানপণের নিশ্মিত নগরী সকল হীনপ্রভ হইয়া পড়িয়াছে এবং তৎ- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাহানাবাদ নামে পরিচিত হইয়াছে” | 

স্থলতান মহম্মদঘোরী দিল্লীতে মোসলমানের অধিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহার বিজয়োদ্যমের .অন্যুন ছুই শত বৎসর পূর্বের মৌসলমানজাতি বন্ধা- 


: লঙ্কার-ভূষিত৷ দিল্লীর প্রতি সতৃষণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। মোসলেম্‌ কুল-" 
মধ্যে সর্বপ্রথমে ভাবতবর্ষের কালাস্তক যমস্বরূপ সুলতান মাহমুদ গজনীর 


ভাগিনেয় মসায়ুদ্ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন 'আমরা সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মন্তদি নামক গ্রন্থ অলবন্বনে সঞ্চলন করিয়া দিতেছি। 


৫৯২ ' সাহিত্য। উহ নম সংখ্যা ।' 


ki 


রাঁজকুমার মসায়ুদ্র বিপুল বাহিনী, সহ দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 


কিন্তু তিনি দিল্লীর সম্মুখবর্তী হইয়াও' আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবিব' 


সংস্থাপন ‘করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইভাবে মাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হইল। তখন মদাযুদ শঙ্কাকুল হইয়া পরমেশ্বরের সাহায্য প্রার্থনা 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ কতিপয় মোসলমান সেনাপতি সদৈন্তে আগমন- 

পুর্বক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন । ' দিল্লীর অধিপতি মহীপাল শত্রুর বলাধিক্য 


দর্শনে ভীত হইয়া কালইরণ করা অসমীচীন বিবেচনা কবিয়া শক্রুসৈস্য আক্রমণ 


করিলেন । বাজকুমার গোপালের অস্বাথাতে মসাফুদ্দের নাসিকা হইতে রক্ত 
প্রবাহিত ₹ইল, তাহাব দুইটি দস্ত ভগ্ন হইল। কিন্তু মপাযুদ তাহাতে 
ভ্রক্ষেপ না করিয়া - অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বনুসংখ্যক 


. মোসলমানসৈস্ত'হত হইল; অসংখ্য হিন্দুসৈন্ত জীবন বিসর্জন করিল্‌। 
হিন্ুসৈম্তের সংখ্যা ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাঙ্ত হইতে 'লাগিল। অনেকে রা 
নীপহ 


ভীবন রক্ষা করিল । কিন্তু মহীপাল এবং গ্রীপাল কতিপয় 


'অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে 'যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাহাদের 
আত্মীয় স্ব্তন তাহাদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ 


এ ূ 
-. কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা। . - ৫৯৩ 


করিলেন। কিন্তু তাহারা যুদ্ধ পরিত্যাগপূর্বাক আপনাদের নাম কলঙ্কপূর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন; তাহারা স্বরাজ্যের বক্ষা-কল্পে প্রাপপাত করিলেন। ' 
মুসায়ুদ জয়লাভ করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পতিত হইল। কিন্ত 
হি আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে ওঁদাসীন্ত দেখাইলেন $ দিল্লীতে অর্জবৎসর- 
“ কাল এবস্থানপূর্বক উহার রক্ষার নিমিত্ত তিন সহস্র উৎষ্ট অশ্থাবোহা ও দৈন্য 
রাখিয়া মিরাটের অভিমুখে অভিযান করিলেন । ছুই শত বৎসরের মধ্যে দিল্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । ভাব পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী 
নগরী অধিকৃত হইয়াছিল। বিজয়ী বীর হিন্দুর সর্বপ্রধান নগরী দিল্লীর অভি- 
মুখে অভিযান করিলেন । তিনি দিল্লীর সম্মুখবর্্তা হইয়া দেখিলেন, থে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর ন্তায় সমুচ্চ এবং সদৃশ দুর্গ অথবা 
তত্তুল্য দ্বিতীয় দুর্গ বর্তমান নাই। সৈম্তগণ দুর্গের চতুষ্পার্থে শিবিব 
সংস্থাপন করিয়া রহিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল যে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
হইবার জন্ত ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামর্শ গ্রহণ কৰিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্ত রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য সে রাজ্যের 
বয় এবং মৌকদমগণ বশ্যতা অঙ্গীকারপূর্কবক মালগুজারী প্রদান এবং অন্তান্ 
কর্মসাধন সম্বন্ধে সুদৃঢ় সর্ত সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন ।. অতঃপব 
সুলতান গজনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা কারলেন। কিন্তু রাজসৈন্ত 
দিল্লীর অন্তর্গত ইন্দরপ্রস্থ মৌজায় অবস্থিতি' করিতে লাগিল। অতঃপর কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হইয়া সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিশ্বরূপ 
দিল্লী নগরীতে বাস করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে অবস্থিতি করিয়া 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যাস্ত 
ও মেষ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোব ও চৌর্য্যের কথা সকলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাহা ধূলিসাৎ হইয়াছিল। মোসলমান এঁতিহাসিক 
কুতবের, শাসনকাধ্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিক্মাছেন; কিন্ত তাহার 
বিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে দিল্লীর অধিবাসীরা বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল 
“একের প্রথম অবস্থায় কুতবউদ্দীন উহার দমন জন্য মনোযোগী হয়েন নাই। 
পরে!তিনি বিদ্রোহীদের মুগ্তপাত জন্য কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন । 
তাহারা বায়ুর স্তায় গতিতে অগ্লিতৃল্য ভেঙ্গে বিভ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে "শৃগালের ন্তাষ পলায়ন করিল এবং 


। ২ ূ , 
৫৯৪ | সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সং্যা। 


কুমীর ও চিতা বাধেব স্যায় জলপথে এবং পার্ববত্যপথে ধাবিত হইয়| বনজঙ্গলে 
কোবস্থিত তরবারি অথবা কাগপত্জাধারস্থিত কলমের স্থায় লুকায়িত হইল। * 
স্থলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগত হইলে, কুততব উদ্দীন আইবক 
স্বাধীনভাবে হিন্দুস্থানের শাসনকার্ধ নির্বাহ করেন । তাহার মৃত্যুর পর হু. 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্য্যম্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুতব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবর্তী ছর জন সুলতান পৃথী রায়ের দুর্গে অবস্থিতি করিতেন। সুলতান ' 
“গিয়াস উদ্দীন বল্বনের রাজত্বকালে নূতন দুর্গ নিশ্মিত হইয়াছিল। মিওয়াত্তি 
নামক একদল হুর্ব ত্র দিল্লীর উপকণ্ঠে বাস করিত । তাদের উপত্রবে দিললী- 
বাসীর শাস্ত অস্ত্িত হইয়াছিল। তাহার! দিবা দ্বিপ্রহবে প্রকাশ্যভাবে 
অধিবাসীদের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিত। স্থলতান বল্বন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া তাহাদের বিযদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্ভোগী হন। স্থলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নৃতন দুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। শোভন রায় সহর-জগন নামে এই 
দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্শ্বে কতিপয় যৈন্তের থানা স্থাপিত হয়। 

এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া সুলতান মিওয়াত্তি ছুর্বৃত্তদিগের বিনাশ . 

সাধন কবেন। দীয় বিলাসী উত্তরাধিকারী পৌন্ত্র কৈকোবাদ- আপন মনো- 
মত. এক নৃতন নগবীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন নি 

€কৈকোবাদ ফালগ্রাসে পতিত হইলে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদয় হয়। এই, 

" বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্দীন বিলিজি। সুলতান কুতব উদ্দীন 
আইবকের সময় হইতে সুলতান কৈকোবাদের রাজত্ব পর্য্যন্ত যে. সকল নৃপতি 
দিল্লীতে আধিপত্য করেন)" তাহাদের প্রত্যেকেই তুকাঁ। জালাল খিলিজি- 
বংশসম্ভৃত ছিলেন, দিল্লীর ওমরাহগণ ৮০ বৎসর কাল তুকাদিগের অধীন 
ছিলেন। সুতরাং তাহার! শ্বভাবতঃই তুর্বার আধিপত্যের অনুরাগী ছিলেন । 

তাহারা তুকীর আঁধপতা-ধ্বংসকাবী জালালের বিদ্বেষী হইলেন। জালাল 
বিবেচনা কবিলেন, দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়া! শাসনকার্ধ্য পর্যালোচনা করিতে 
আরম্ভ করিলে, তাঁহাদের বিদ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
শাসনয্ত্র বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিবে । এই কারণে তিনি দিল্লীতে প্রবেশ না 
কারয়া কিলুগড়ি নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন। অচিরে ও ১০ 
বিচিত্র সৌধমালায় ভূষিত হইয়। উঠিলা। ব্যবসায়ীরা দিল্লী পরিত্যাগ কবিয়া 


* তাজু-ল-ম। আসির নামক ইতিহাস হইতে সংক্ষিপ্ভাবে অনুদিত। . 


| 


r 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা।, | ৫৯৫ 
তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল । লোকে ভিন্ন নৃতন নগরী নামে অভি- 
হিত কবিতে লাগিল । * 
জালাল উদ্দীনের পরবর্তী স্লতান আলা! উদ্দীনের সময় আবার রাজ- 
পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মোগলেরা ভারতবধেব ধনধান্ত লুষ্ঠন 
করিবার উদ্দেশ্যে দিল্লীর দ্বারদেশে উপনীত হয়। এই সময় দিল্লী নগরী 
অরক্ষিত অবস্থায় ছিল, কেবল দৈবান্ুগ্রহে রক্ষা প্রাপ্ত হয়। , এই কারণ 


আলা উদ্দীন অভিযান এবং দুর্গ জয়ের সঙ্কল্প পরিত্যাগ করেন এবং সিরি নামক 


স্থানে একটি নৃতন দুর্গ নিম্মাশ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই দুর্গ নিশ্মিত হইলে, 
তিনি তথায় বাস করিতে আরস্ত করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া, উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দিল্লীর পুরাতন হূর্গেরও সংস্কার 
হইয়াছিল.।. আলা উদ্দীন পরলোকগত হইলে তদীয় পুত্র কৃতব উদ্দীন খিলিজি 
সাম্রাজ্যাধিকারী হন । তাহার অবিমুস্তকারিতায় খিলিজিবংশেব বিলোপ হয় এবং 
স্থলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলক দিল্লীর, আধিপত্য লাভ করিয়া একটি নৃভন 
(তোগলক ) বংশেব প্রতিষ্ঠা করেন! গিয়াস উদ্দীন নৃতন বংশের সঙ্গে সঙ্গে 


হাত নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই নগরীর নাম তোগলকাবাদু। 


এইরূপে রাজপরম্পরায় দিল্লীর সৌষ্ঠব ও আয়তন বদ্ধিত হইয়াছিল। 
সুলতান. গিয়াস উদ্দীন তোগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে এই 


* শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী 'অনশূন্ত হইয়াছিল। তাহার আমলে 


1 


দুইজন বৈদ্বেশিক পর্যাটক দিল্লী নগরী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। তাহাদের 
ভ্রমণবৃত্বাস্ত হইতে দিল্লী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই- 
অন পর্য্যাটকেব একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরেব নাম সাহবুদ্দীন। সাহ- 
বুদ্দীন দিল্লীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, আমবা তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি £_ 
“দিল্লী কাঁতিপয় নগরীর এবক্তরীভূত সমষ্টি মান্র। প্রত্যেক নগবীর স্বত্ত নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিল্লী বলিয়া তাহার পার্্ববর্তিনী অগ্যান্ত নগরীও 
এ নামে পরিচিত। সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২০ ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও ইষ্টক-নির্ল্মিত, কিন্ত ছাদ কাষ্ঠময়। মর্শ্মবের ম্যায় একপ্রকার শুভ্রবর্ণ 


খত এই বিবরণ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহাস অবলম্বনে সঙ্কলিত হই- 


রাছে | তারিখ-ই ফিরোজশাহীতে সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীব নাম 
কিলুগড়ি লিখিত হইরাছে। কিন্তু শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোঁবাদ কর্তৃক 
, প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং স্থুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কৃশ্ধ- 
০5455585854 


৫৯৬ টু ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৭স সংখ্যা। + 
প্রস্তর দ্বারা গৃহচত্বর নির্টিত হয় । দিল্লীতে ভ্রিভল 'গৃহ “দেখিতে পাওযা যায় 
না; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন কোন গৃহ একতল মাত্র । স্থলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায়ও গৃহচত্বর মৰ্ম্মরপ্রস্তরগ্রথিত নহে। কিন্ত 
অধুনা যে সকল গৃহ প্রস্তুত হইতেছে, তাহার নিশ্মাণপ্রণালী স্বতন্্। চিন্ত 
একুশটা বিভিন্ন নগরীর সমষ্টি । ইহার তিন দিক্‌ উদ্ভানে শোভিত, পশ্চিম পার্শ্ব 
পর্বত সংলগ্ন বলিয়া সে দিকে কোন উদ্ভান প্রস্তুত হইতে পারে নাই । দিল্লীতে 
এক সহশ্র পাঠশাল৷ ও সত্তরটি সাধারণ চিকিৎ্সালঙ্ন বিস্তমান রহিয়াছে। 
নগরী ও উহার উপকষ্ঠের ধর্ম্মমন্দির ও আশ্রমের সংখ্যা দবিসহজ্র । স্থবৃহৎ মঠ, 
* প্রশস্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত ন্ানাগগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
.  দ্বিল্লীর' অধিবাসীরা অনতিগভীর কুপের 'জ্রগ ব্যবহার করিয়া থাকে। এই 
সকল কৃপ কদাচিৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাসীরা বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে যতদূরে পতিত হয়, ততদূর অন্তর অন্তর এই সকল চৌবাচ্চা সংস্থাপিত। 
দি্টীর সর্বশ্রেষ্ঠ মসজিদ অভ্রভেদী চূড়ার জন্ত বিখ্যাত। তাদৃশ সমূচ্চ চূড়া 
পৃথিবীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। উহা ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ» এ 
.. হবন বতুতা দিল্লীর বিস্তৃত বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীস্তন অবস্থা পরিস্ফুট হইয়াছে। আমরা সেই চিত্র এখানে পাঠকবর্গকে 


,- উপস্থাব্র দিলাম । “শোভা ও সম্পদের আধার সুপ্রসিদ্ধ বৃহদায়তন দিল্লী £ 


নগরীতে উপনীত হইলাম। ইহা চতুদ্দিকে প্রাচীরবে্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিল্লী ভারতবর্ষের বৃহত্তম নগবী। 
: কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা মোসলমানাধীন প্রাচ্জগতের বৃহত্তম নগরী । 
দিল্লী সুবিস্তীর্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা পরম্পর সংযুক্ত 
চারিটা স্বত্ত ভাগে বিভক্ত। ২ | 

৬) প্রকৃত দিল্লী পৌত্বলিকাহিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্থাপিত। ৯১৮৪ খৃষ্টাব্দে 
মোসলমানগণ দিল্লী-জয় সম্পন্ন করিয়াছেন। fl 
॥_২।৷ সিরি অথবা দ্ারুলখিলাফভ। খলিফা আব্বা সৈয়দ আল মুস্তান 
১, ,সিরের পৌজ্র (৪৮৭৭ 5০৪ ) স্ুলতান-গিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ অক্টু - 
আগমন করিলে, তিনি তাঁহাকে এই অংশ প্রধান করেন । হুলতান (আলা 
' উদ্দীন এবং তীয় পুত্র কুতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন ৷ 

৩।, তোগলিকাবাদ। বৰ্তমান সম্রাটের পিতা সুলতান তোগলক 


ার্ধিক, ১৩২১ .. দিল্লীর কথা। ৫৯৭ 


এই অংশ সংস্থাপন করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে ূ 

৪। জ্ৰাহানপায্না ( Refuge of the world ) বর্তমান সম্রাটের বাসের 

্য বিশেষভাবে নিদ্িষ্ট। মোহাম্মদ নিজে এই' অংশ সংস্থাপন করিয়াছেন। 

রি jj নি এই বিভাগ-চতুষটয়কে বেষ্টন করিতে ইচ্ছা করিয়া প্রাচীরের কিয়দংশ 

নিৰ্মাণ করিয়াছেন। . কিন্তু এই কাৰ্য্য বহুব্যযনাধ্য বলিয়া সে সঙ্কল্প পরিত্যক্ত 

হইয়াছে। “দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেষ্টিত.। ঈদৃশ প্রাচীর আর কোথাও 

'দেখা যায় না। ইহার প্রশস্ততার পরিমাণ ১১ হস্ত । প্রাচীরের গানে প্রহরী 

ও ত্বারবক্ষকদ্নের জন্য বাসগৃহ নিশ্দিত হইয়াছে। এই সকল গৃহে নানাবিধ 

যুদ্ধোপকরণ সংরক্ষিত রহিয়াছে | 11802010915 (an engine formerly 

used for throwing stones and battering walls) এবং র আদ্স 

{ a machine employed in seize ) নামক যুদ্ধাস্ত্ রাখিবার অন্য প্রাচীর- 

গানে গৃহ নিৰ্ম্মাণ করা হইয়াছে। এই সকল প্রাচীরসংলগ্ গৃহে শস্ত সঞ্চিত 

করিয়া রাখা হইয়াছে। ইহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ট অথবা পরিবর্তন 

হয় নাই। আমি একটি ভাণ্ডার হইতে কতকগুলি চাউল বাহির করিয়া 

এ রি, উৎা রং কাল, কিন্ত স্বাদ উত্তম । আমি কতকগুলি ঘাসের 

দানাও বাহির কবিয়া দেপিয়াছি। নব্বই বৎসর পূর্বে স্থলতান, বল্বন 

এই সবল শশ্ত সঞ্চিত করিয়াছিলেন। পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্ত প্রাচীরের 

অস্তর্ভতাগে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপব প্রান্ত পর্য্যন্ত অনায়াসে গমনাগমন 

করিতে পারে । আলোকপ্রবেশ জন্ত প্রাচীরের অন্তর্ভাগে নগরমুখে গবাক্ষ 

নিৰ্মাণ করা হইয়াছে। প্রাচীরের নিয়ভাগ প্রস্তর ও উর্ধভাগ ইষ্টকনিশ্মিত । 

' তদুপরি অসংখ্য বক্ষজ ঘন ঘন ভাবে সংস্থাপিত। দিল্লী নগরীর আটাইশটী 

প্রবেশদ্বার। তন্মধ্যে বদায়ুন নামক ত্বারই প্রথম ও প্রধান।” মোহাম্মদ 

'তোগলকে হুর্ববদ্ধি ও হঠকারিতা৷ নিবন্ধন এইরূপ শোভা ও সম্পদের আধার 

ও বহুজনাকীর্ণ দিন্ী নগরী জনশূষ্ঠ ও শীত হইয়াছিল: ইতিহাসবেত্ৃগ্ণ 

নির্দেশ করিয়াছেন যে, মোহাম্মদ শাসন-সৌকর্যার্থ পাঠানসাম্রাজ্যের 

৮ বি দেবগিরিতে রাজধানী, স্থাপন করিতে সঙ্কল্প 'করেন। তজ্ঞন্ত 

_রাঁজীদেশে বালব্বদ্ধনিবিবশেষে দিল্লীর অধিবাসী মাত্রেই দেবগিরিতে ( মোহাম্মদ 

এই স্থানের নাম দৌলতাবাদ রাখেন ) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহাতেই 

_ দিল্ী জনশূন্ত “ও শরীত্রষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইবন বতুতা ইহার অন্যবিধ কারণ 


৫৯৮ | সাহিত্য ২৫শ বর্ষ, এম সখ্যো। 


নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম। -“স্থপতানের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুতব অভিযোগ এই যে, তিনি দিল্লীব অধিবাসীর্দিগকে তাহাদের 
বাসভবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দিল্লীর অধিবাসীরা স্থলতাঁনকে, 
'-কয়েকখানি ভৎপনা ৪ অপমানসথচক পত্র লিখিয়াছিপ। এই'কারণ তিনি 
ক্রুদ্ধ হইয়া এইরূপ কার্য্যের অমুষ্ঠান করেন। তাহাবা পত্রগুলি বন্ধ র্রিয়া 
' রাত্রিযোগে দরবারগৃতে নিক্ষেপ কবিয়াছিল। এই সকল পত্রের শিরোভাগে 
নিস্নোদ্ধ ত বাক্যটী লিখিত ছিল ;--'পৃথিবীশ্বরের মাথার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ ষেন এই পত্র পাঠ না করেন।’ স্থলতান খুলিয়া দেখেন যে, পত্রগ্ুলি.' 
তাহার বিরুদ্ধে ভঙ্গদনা ও অপযানস্থতক বাক্য পূর্ণ। তিনি দিল্লী নগবী 
বিনষ্ট কবিতে সঙ্কল্প করিয়া প্রথমতঃ মূল্য দিয়া সমস্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় . 
করেন। তার পর সমস্ত অধিবাসীকে দৌলতাবাদ ( দেবগিরি ) গমন করিতে 
আদেশ করেন। প্রথমে তাহারা রাজাদেশ প্রতিপালন কবিতে অনিচ্ছা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজ প্রচারকগণ ঘোষণা! কবে যে, তিন দিন- পরে, 
কেহই দিল্লীতে বাস করিতে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহ বা গৃহমধ্যে লুক্কাফিত হুইয়াছিল। . যাহারা গমন. ২ 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তন্ন তয় করিয়া অন্বেষণ করিতে জান 
করেন। তদীয়' ক্রীতদাসেরা রাজপথে দুইজন লোক পাইয়াছিল; তাহাদের 
‘একজন পঙ্গু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে স্থলতানের: নিকট উপস্থিত করা 
হয়। তিনি পন্গুকে একটি মঞ্চালিক হইতে গুলি করিয়া নিক্ষেপ করিতে এবং 
অন্ধকে দিল্লী হইতে চল্লিশ দিনের পথ দৌলতাবাছে টানি! লইয়া যাইতে আদেশ - 
করেন। ভ্রমণকালে এই নিরুপায় ছুর্ভাগার অদ্রপ্রত্যল্' খণ্ড খণ্ড হইয়া 
গিয়াছিল, ভাহাব একখানি পদ্মাত্র দৌলভাবাদে পৌছিষাছিল। আবাল-. 
বৃদ্ধবনিতা সকলেই দিল্লী পরিত্যাগ কবি গমন করে; তার! পণ্যন্ত্রব্য ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিত্যাগ, করিয! গিয়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশূন্য হয় আমার বিশ্বাসভাজন এক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন ঘে, ' 
একদা সুলতান প্রাসাদদোপরি আরোহণ করিয়া অগ্নি, ধূম ও আলোক-বর্জিত 
দিল্লীব চতুদ্দিকে নিরীক্ষণপূর্কাক বলেন, “এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং) 
জিগীযাব্বত্তি পরিতৃপ্ত হইয়াছে” কিয়ৎকাল অতিবাহিত হইলে, € 
অন্তান্ত প্রদেশ ' হইতে প্রজা আনয়ন 'করিয়! পুনর্ববীর দিল্লী নগরী জনপূর্ণ 
করিতে আদেশ করেন । কিন্তু দি্জী' নগরী এত বৃহৎ যে, তাহার! স্ব স্ব 


এ 


: কার্তিক, ১৩২১। "দিল্লীর কথা। ' ৫৯৯ 
ছেশেক অনিষ্ট করিয়া উহা খর্ব সৌষ্টবশালী করিতে পারেন নাই। 
বস্তুতঃ দিস্রী পৃথিবীর একটা বৃহত্তম নগরী, দিল্লী শোভা ও সম্পদের কেন্ুস্থল। 
উহার কারুকার্য্যখচিত মসজিদ: ও স্থগঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। . 

চ্‌ সুলতান দিজী নগরীকে পুনর্ববারি জনপূর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর . 
সর্ধশ্রে্ট নগ্ররী লোকসংখ্যায় একান্ত নগণা। আমি যে সময় রাজধানীতে . 
উপনীত হই, তখন উহার যেরূপ অবস্থা দেখিয়াছি, তাহা বর্ণনা করিলাম। 
দিল্লী নগরীর লোকসংখ্যা. অতি সামান্য ; সমস্ত নগরী জনশৃন্ত ও পরিত্যক্ত 
বলিয়া, বোধ হয়।*”* 

. মোহাম্মদ জুনার- উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিদী নগরী 
পুনমিশ্মিত এবং জনপূর্ণ হুইয়াছিল। তিনি শ্বরচিত বৃস্তাপ্তেব একস্থানে 
লিখিয়াছেন, পূর্ববর্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত যে সকল 
সৌধ এবং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি তৎসমুদয় পুনর্বার নির্শ্াণ করিয়াছি। এই কার্ধ্য সমাধা করিয়!' আমরা 
নিজের সঙ্কপ্লিত নগরী নিশ্বাণে প্রবৃত্ত হুই্য়াছিলাম। এই নবনির্মিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল । “ফিরোজ শাহের স্বরচিত বৃত্তান্তে তৎকর্তৃক 
সংস্কৃত সৌধ এবং ইমারতের স্থবিস্বৃত তালিকা প্রদত্ত হুইয়াছে। আমর! 
. অনাবশ্যক বোধ করিয়া তাহ! উদ্ধৃত করিলাম না। | 

ফিরোজ শাহ কর্তৃক দ্র পুনরুত্ধারসাধন সম্পাদ্দিত হুইয়াছিল। কিন্তু 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশপ্ত, বলিয়া ইহার পর আট বৎসরের মধ্যেই দিল্লী নগরীর সর্ব- 
নাশ সাধিত হইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ । 
মানরজাতির শক্রত্বূপ তৈমুরলঙ্গ বুক্ষপত্জসদৃশ বিপুল বাহিনীনহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধ্বংশ করিতে করিতে দিল্লীর দ্বারদেশে ' 
. আগমন, করেন। যৎকিঞ্চিৎ প্রতিরোধের পর দিল্লী নগরী বিজ্রয়ী বীরের . 
নিকট. আপন দ্বার উদবাটিত করিয়াছিল। তৈমূরলঙ্গ দিল্লী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হুইয়। সিংহাসনে .উপবেশন করিলেন এবং 'আনন্দিতচিত্তে .উৎ্স্বে মত্ত হইলেন। 

[র এক সপ্তাহ পরে দুর্দান্ত মোগলসৈ্ত প্রলোভন সংবরণ করিতে অসমর্থ- 
সহর লুণ্ঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহস্র সহন হিন্দু নরনারী মোগলের 
২ হস্ত ত মান ইচ্্রত রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে জনস্ত অপ্রিকুণ্ডে জীবন বিসর্জন 
.. * সুলতান মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে দিল্লী নগরীর অবস্থা সমন্ধে যে বর্ণনা প্রদত 
হুইল, তাঁহা লেখকের গাঠানরাজবৃত্ত নাসক পুস্তক হইতে সস্কলিত | 
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| | AE সাহিত্য । র্ ২৫শ বৰ্ষ, ধস সখ্যা। 
R করিল। লোভোম্ম্ত মোগললৈন্য পাঁচ দিন পর্যন্ত অতুল সমৃদ্ধি প্রীশালিনী 
দিল্লী নগবী ছারখার ক্রিল।. তাহাদের অযাঙ্থষিক অত্যাচারে শত শত 
- স্বদৃশ্য অট্টালিকা বিনষ্ট হইল। 09755588818 
মোগলসৈন্ত মনন বিংশতি জন নরনারী বন্দী করিল। ধনলুন্ধ মোগলূসৈহ্ব... 
বন্দী হিম্দুরমণীদ্দের গান্রালঙ্কার অপহরণ করিল।-. ম্বতদেহরাশি দ্বারা রাজপথ 
অবরুদ্ধ হইল। পাঁচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত নাপাইয়া 
আপন! আপনি নিৰ্বাপিত হইল। . তৈমুরলঙ্গ স্বরচিত জীবনবৃণ্ডে লিখিয়াছেন, 
. শলুঠন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত :. 
.  হুইলাম। সিরি গোলাকার সহর। ইহার হর্খ্যরাজি সমূচ্চ । ইহার চতুদ্ধিক্‌ 
- প্রস্তর এবং ইষ্টকে নিশ্মিত দুরগঘ্বারা পরিবেষ্টিত, এই দুর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিল্লীতেও এইরূপ একটি দুর্গ দেখিতে পাওয়া যায়) কিন্ত ইহা 
সিরির দুর্গ অপেক্ষা বৃহৎ। সিরি দুর্গ পুরাতন দিল্লী দুর্গ হইতে দূরে 
অবস্থিত। এই সমস্ত স্থান সুদৃঢ় প্রস্তর গঠিত প্রাচীর দ্বারা রক্ষিত। 
_. জাহানপান্ন নামক অংশ জনাকীর্ণ নগরীর, মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
. তিন নগরীর দুর্গের ভ্রিশটি ছার. আছে। জাহান পান্নার ত্রয়োদশ দ্বার ; 
সাত দ্বার দক্ষিণ দিকে আর ছয়দ্বার উত্তর দিকে। সিরির দ্বারসংখ্য! 
- পুরাতন দিল্লীর,দশ দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। আমি পরিশ্রান্ত হইয়া বজিকই 
' জমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বহু সম্বাস্ত লোক উপাঁসনার' জন্য 
সমবেত হুইয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার টিভি এবং মিষ্ট 
' ,বাক্যে সান্তনা করিয়াছিলাম 1» 
তৈমুরলঙ্গ সহস্র মহস্র পৌত্তলিককে শমনসদনে চিনা রে ১৫ দিন পর 
অন্যস্থানের বিধন্মাদিগের বিরুদ্ধে ধর্শযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিলেন। পাঠানগণ * তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথাক্ শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্ধ এই সময়ের মধ্যে মবারকবাদের প্রতিষ্ঠা 
হইলেও, তাঁহারা দিস্তীর পুর্ব সৌষ্ঠব ও বৈভব আর. ফিরাইয়া আনিতে পারেন 
নাই। পরস্ত জৌনপুরের আক্রমণে অবসন্না দিল্লী নগরী ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল্‌। 
'জৌনপুরের সুলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দিল্লী অবরোধ করিলে, তরানীস্তম 


মোহান্মর যোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
বাবরের আগমনের পূর্বে তুকাঁ, পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীষ বা বংশীয় সোসলমান তথা 
রাজত্ব করিযাছিলেন। কিন্তু ভাহার! সাধারণ্য পাঠান নৃপতি নামেই পরিচিত। 


+ ১ 


কার্তিক, ১৩২১ দিল্লীর কথা । ৬০১ 


. অধিপতি নিরুপায় হইয়া বলিলেন, হিন্দু-দেশ হুবিস্তাত ও ধনশালী। আমাদের 

' স্ব্দেশে অনেক যোদ্ধা আছে। তাহারা অর্থাভাবে ক্রিষ্টং হইতেছে। যদি 
তাহারা এই দেশে আইসে, তবে তাহাদেরও দারিজ্্য ঘুচিবে, আমিও হিদুস্থান 

এগ এবং শক্রুকুল 'ধ্বংদ করিতে পারিব।. তিনি এইরূপ বিবেচনা করিয়া 
নানীরংপ্ী় পাঠানদিগকে আমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। ভদনুসারে রোবাসী 
পাঁঠানগণ পিপীলিকাশ্রেণী ও পঙ্গপালের ন্যায় দিল্লীতে উপনীত হ্য় এবং 
জৌনপুরের স্থলতানকে দূরীভূত করিয়া দেয়।ক্গ* 

“অতঃপর নৃতন অভিনেতা দিল্লীর বঙ্গক্ষেত্রে প্রবেশ করিরা পাঁঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়া সাম্রান্জ্যাধিকারী হন এবং দিল্লী নগরীকে অপূর্ষা 
. সৌষ্টৰ ও বৈভবশালিনী করিয়া তুলেন। সে সৌষ্টব এবং টৈভবের প্রভাব 

প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়া সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হইযা পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোগলের অধিনেতা বাবর দিলী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ ধৃষ্টাব্দের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার 
নামে খোতবা পঠিত হইয়াছিল। বাবর দিল্লী অধিকার করিয়া স্বরচিত 
ৃ্‌ 5 জীবনৰৃত্তে যে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অহবাদ 
১প্রদত্ত হইতেছে )-“হিন্দুস্থানের রাজধানী দিলী। ' এক সময়ে দিল্লী হইতে 
হিন্ুস্থানের অধিকাংশ শাসিত হইত; কিন্তু আমার হেন্দুস্থান-জয়কালে 
পাঁচটি মোসলমানরাজ্য এবং ছুইটি হিন্দুয়াজ্য শক্তিশালী ছিল। এতঘ্যতীত 
বহুসংখ্যক ক্ষুত্র রাজা ও রায় বস্তু এবং পার্বত্য প্রদেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ : 
করিতেন। ' 
50১) দিল্লীর সাম্রাজ্য। লোদ্বীগণ এই সাম্রাজ্যের অধিকারী ছিল, 
ইহাদের প্রভুত্ব বিহার পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
(২) গুজরাট রাজ্য । এই রাদ্যের অর্ধপতি সুলতান মোহাম্মদ 
. মুঞ্জাফ ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পূর্বে পরলোক গমন করেন। ইনি : 
নানা শাস্ত্রে বিশারদ এবং হদিশ পাঠে অন্গবাগী ছিলেন। সুলতান দর্বদা 
কোরাণ নকল করিতেন। গুজরাট রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের 
বাহ ছিলেন। 

২ . আগমন ইতিহাসের স্মরণযোগ্য ঘটনা । এই বংশীয় ফরিদ 

খাঁ (সের শাহ ) ভারতবর্ষে বহব্যাপী-বিপ্নব সংঘটিত করিয়া চিরস্থায়িনী কীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়! 

পিয়াছেন। 


A” 





ও&হ | সাহিতা।, ২... ২৫ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা | 
. (৩) বাহমনী রাজ্য! দক্ষিণাপথের স্ূলতানগণ বীধ্যহীন হইয়| পড়িয়া-. 


. ছেন।, আমীর, ওমরাহগণ সর্কের্কা হইয়া উঠিয়াছেন। জুলতানগণ 
“ আপনাদের অভাব পুরণ জন্য তাঁহাদের শরণাপন্ন হইতেছেন। - 


# 


' (৪) মালব.রাজ্য। ' এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে সুলতান ছু 
শাহের পানপাব্রবাহক ছিলেন। 
(€) বঙ্গ রাজ্য। এই রাজ্যে একটি আশ্চর্য্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। - 


‘যদি কোন ব্যক্তি রাজহত্যা করিয়া সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপুপ্র 


বিনা আপত্তিতে তাহার বশ্ততা অঙ্গীকার করে। একবার একজন হাবশী 
ক্রীতদাসের এইভাবে রাল্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা বলে, আমরা 
রাজসিংহাসনের আজ্ঞাবহ; ধিনি রাঁজসিংহাসনে উপবেশন করিবেন, আমরা 
স্তাহারই আজ্ঞা পালন করিব এবং তাহার বাধ্য থাকিব। | 

"এই পাঁচটি মোসলমান রাজ্য। এই সকল রাঞ্জয পরাক্রাস্ত এবং সৈম্তবলে 


bs গন 


'(৬) বিজয়নগর রাজ্য । : 

(৭) চিতোর রাজ্য। রাণা সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রভৃত- 
পরাক্রমশালী, মালব রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়। স্থবিস্তীর্ণ হ্‌ 
অধিস্বামী হইয়াছেন। { 

আমি দিল্লীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি । বহরহ ( Bahrah ) i 
বিহার পর্য্যস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদানত হইয়াছে । আমি এই স্থান 
হইতে বার্ষিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্রা প্রাপ্ত হইতেছি। ইহার মধ্যে পূর্ববকাল 
হইতে দিল্লীর আজ্ঞাধীন ডি রাত রায় -আট কি নয় কোটি 
মুদ্রা প্রদান. করিতেছেন।* ৃ 

বাবর জীবনের সায়াহকালে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই সময়ের মধ্যেও তাহাকে অনবরত সদ্ধিবিগ্রহে ব্যাপৃত থাকিতে হইয়াছিল । 
এজ্ন্ক তিনি দিল্লীর কোন্‌ উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। ক্র হুমায়ুন 
পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া দিল্লীর শোভা! বর্ধন জন্য মনোযোগী হয়েন'। 


. তিনি প্রাচীন ইনপ্রস্থ দুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন করিয়া 
নাম.দীনপাক্সা রাখেন এবং তথায় বাসস. করিতে আরম্ভ করেন। 


' এই সময় দিল্লীতে পুনর্বার প্রবল রাঁজবিপ্রব উপস্থিত হইল। €ষরোহবাশী 
পাঠানদল স্বদেশে অভাবে রিষ্ট হইয়া শত বৎসর পূর্বের ভাগ্যপরীক্ষার অন্ত 


কার্তিক ১৩২১ +" দিল্লীর কথা। ৃ ৬০৬ 


দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম ইব্রাহিমের পৌত্র ফরিদ ধ 
মোঠালশক্তি বিধ্বস্ত করিক্সা নৃতন সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিলেন। হুমায়ুন 
. অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হুইলেন। . নবীন ' 
পতি ইতিহাসে শের শাহ নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। সের শাহ এবং . 
". তর্দীয় উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়াছিল । 
দিল্লীর রাজধানী যমুনা নদী হইতে দূরবর্তী ছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
"ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং যমুনার তীরে নৃতন রাজধানী নিশ্বাণ করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২৩ ক্রোশ ' দূরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিবোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সের শাহ সিরি নায়ী নগরীস্থিত 
. আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্শ্মিত এবং দৃঢ়তা- ও উচ্চতার জন্য খ্যাত দুর্গ ভাঙ্গিয়া 
ফেলেন এবং নৃতন রাজধানীতে পর্বতের স্বায় সুদৃঢ় এবং তরপেক্ষা উচ্চ দুইটি 
দুর্গ নির্মাণ করেন.। ইহার ছোট দুর্গে শাসনকর্ত্তার বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
. তথায় একটি প্রস্তরগঠিত জুমা মস্জিদ নির্দিত হয়। এই মস্জিদের- কারুকার্ধ্য 
জন্ত স্বর্ণ প্রভৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় দুর্গের (এই দুর্গে সেরগড় 
এ কথিত হইত) পরিবেষ্টন অন্ত উচ্চ, প্রশস্ত এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
+-আরম্ত হইয়াছিল।. কিন্তু ইহার পরিসমাপ্তির পূর্বেই সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই ছুর্গাভ্যন্তরে সেরমণ্ডল নামে একটি ক্ষুদ্র প্রাসাদও নিশ্মিত 
হইতেছিল, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 2 রা 
সের শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র সেলিম শাহ্‌ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া সেলিমগড় নামক একটি নৃতন দুর্গ নির্মাণ করেন। যমুনাগর্ভ হইতে 
এই দুর্গ উিত হইয়াছিল। এই নূতন দুৰ্গ হিন্দস্থানের সমস্ত দুর্গ অপেক্ষা 
সুদৃঢ় করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই দুর্গ দেখিলে বোধ হইত, 
"যেন একটি প্রস্তর কাটিয়া! উহার গঠন করা হইয়াছে। . . 
সেলিম শাহ পরলোকগত হইলে, তংশী্গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পড়েন এবং-সেই স্থযোগে হুমায়ূন ভারতবর্ষে আগমনপুর্বক পুনর্কার দিল্লী ‘ 
অধিকার করেন।" কিন্তু তিনি ছয় মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হন 
“এবং তদীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত্র আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
সময় হিনুস্তানের সর্বত্র 'অরাদ্রকত| বিস্তৃত হয়। এই. অরাজকতার মধ্যে : 
হিমু নামক মেরবংশের একজন হীনবংশীয় অসাধারণ ধীপক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্ৰমাদিত্য উপাধি গ্রহ্ণপূর্বক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু বিদ্যুল্ততার 


৬৬৪. 7 সাহিত্য । : ২৫শ বধ, এম সংখ্যা 


্তায় ক্ষণিক' আলোক প্রদর্শন রুবিয়া নির্ব্মাপিভ হুন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিয়া ভূতলে অতুল মোপলনাম্রান্স্যের সূত্রপাত করেন। 
আকুবর অপূর্ব, প্রতিভাবলে রহু সাধনায় সুগঠিত স্থশাসিত স্থবিশাল 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পৌন্র শাহজাহান যেমন 
শাসনকর্তা, তেমনি বিলানী ও শৌন্দর্য্যপ্লিয় ছিলেন। দিল্লীর দীনপায়া 
নামক মোগনপ্রাদার জাকজমকপ্রিয় শাহজাহানের মনঃপূত হইল না। 
তাঁহার সমসাময়িক ইতিহাসবেত্তা এনায়ৎ খী। লিবিয়াছেন, তিনি জ্রলবায়ু " 
দ্বারা গ্রীতিকর যমুনার তীরে নিক্স উচ্চ হৃদয়ের আকাক্রার অস্থরূপ সুদৃষ্ঠ - 
দুর্গ এবং আনন্দদায়ক অট্টালিকা নির্শ্মাণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই 
দুর্গ ও'অক্টালিকার ভিতর দিয়া, যমুনাস্রোত প্রবাহিত করিতে এবং ' উহাদের , 
ছাদ যমুনার অভিমূধখী করিতে. ইচ্ছা করিলেন। এজন্য মনোজ্ঞ স্থানের অদ্থেষণে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং বহু অঙ্ুসন্ধানে দিল্লী নগরীর বহির্ভাগে স্থদূরবর্তী উপপল্লী 
, এবং .সেলিমগড়ের মধ্যস্থলে, একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের / 
ঘাদশ বর্ষে ১০৪৮ হিজরী অন্ধের জেলহজ্জ মাসের ২৫ তারিখে রাল্রিকালে 
জ্যোতিষীদের নিদ্দিষ্ট শুভক্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোছে মহোচ্চ রে 
স্থিতিতে (শাহজাহানের সন্মুখে ) নক্সামত ভিত্তি চিন্ছিত হইল। পরিশ্রমপটু 
শ্রমজীবিগণ.ভিত্তি খনন করিতে আরস্ভ করে এবং ১০৪৯ হিজ্জিরী অক্দের 
মহরম চাদের নবম দিনে রজনীষোগে এই, সুন্দর হর্্যরাজির প্রথম প্রন্তরখণ্ড 1 
প্রোধিত হয়। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক অংশের শিল্পিগণ, কারুনিপুণ রাজমি্্ী 
ও হ্ুত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাজাদেশে সম্মিলিত হয়। এতত্যতীত 
- বহুসংখ্যক শ্রমঙ্গীবী কার্যে নিযুক্ত ছিল। ষাট লক্ষ টাকা ব্যয়ে পাদশাহের - 
সিংহাসনারোহণের হাবিংশতম বর্ষে রবিউলআওয়াল চাদের ২৪শে তারিখে এই 
হন্ম্যরাজির নিষ্মাণ সমাপ্ত হয়। এতঘ্যতীত আরও অনেক সুদৃশ্য এমারত 
নিৰ্ম্মিত হইয়া দিল্লীর শোভাবর্ধন করিয়াছিল। শাহজাহান আপন নামানুসারে 
সয়গ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ্দ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগ্- 
পত্রে দিল্লীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাদ নাম প্রচলিত হয়। টু 
শাহজাহান পাদশাহের রাজত্বের ন্যনাধিক 'অশীতি বৎসর পরে নি 
দুর্দশা আরম্ভ হুইয়াছিল। প্রথমতঃ পারস্তের অধিপতি শোঁণিতলোলুপ 
.পরস্বাপহারী নাদির'শাহ দিল্লী লুষ্ন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্যাপী লুষ্ঠনে 
য়া বিশোভিত দিন্লী ভশ্মীভূত, নরনারীর ' রক্তপাতে রাজপথ প্লাবিত এবং 
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রাজকোষ কপর্দকশৃন্ত হইয়াছিল। নাঁদির শাহেব আক্রমণের পরেই জ্রগৎ- 
. প্রথিত মোগলসাত্রাঞ্য অস্তিম দশায় উপস্থিভ হইয়াছিল। এই অস্তিমকালে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শক্রর পদাঘাতে অনেকবার বিধ্বস্ত হইয়াছিল। 
নুর শাহের ভারতবর্ষ পরিত্যাগের পর কতিপয় বৎসরের মধ্যেই আফগানের 
_. অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপনীত হইলেন। তিনি দিলীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে আদেশ করিলেন। এই সময়ে 
. তাহাদের এতদুর ছুর্দশা হইয়াছিল যে, নার্দির শাঁহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মুদ্রা সংগ্রহ কর! অপেক্ষা আবদালীর আদেশে এক কোটি মুদ্রা সংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। সুতরাং তাহার! সর্বস্বান্ত হইল। অতঃপর 
আবদালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু পর বৎসর আবার ফিরিয়া 
আসিলেন। আবদালীর সৈশ্ঘ গৃহ সকল দগ্ধ ও নরনারীকে হত্যা করিতে 
লাগিল। রক্তপিপাস্থ সৈন্তের! নির্দোষ নরনারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত 
হুইল না। অবশেষে তাহারা মৃতদেহরাশির পুতিগন্ধ সহ করিতে ন! পারিয়া 
নগরী পরিত্যাগ করিল; দিল্লীবামীর জীবন রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
El প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত ছিল; তাহারা তরবারির মুখ হইতে পরিত্রাণ 
লাভ করিয়া দুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে পতিত হইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্রাবশেষ kal প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল। 
|... দিল্লী ও তৎপাৰ্শ্ববৰ্তা স্থানসমূহের এই ছরবস্থার সময়ে মহারাষ্ট্রের অধিনেতা 
গেশওয়া আবদালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া বিলুপ্তপ্রায় .মোগল- 
সামাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধনপূর্বক তদুপরি মহারাষ-সাম্রাজ্ের প্রতিষ্ঠার . 
নিমিত্ত বিপুল বাহিনী প্রেরণ করিলেন। 
“ মহারাষ্ট্রীসৈম্ত দিল্লীতে প্রবেশ করিল। মহারাষ্রা-সেনাঁপতি অলঙ্কারের 
লোভে রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও বধর্ম্মমন্দিরের কারুকার্য্য ধ্বংস করিলেন । 
তিনি, দরবারগৃহের রৌপ্যনিশ্মিত ' ' চন্দ্রাতপ ধ্বংস করিয়া লতর লক্ষ মুদ্রা 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাজ্রসিংহাসন ও অন্থান্ত মৃল্যবান্‌ আসবাব আত্মদাৎ 
রুরিলেন। 
এ আবদালী এবং - হারার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হা এই যুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধ । যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহস্র মহারাষ্টা-সৈস্ত জীবন 
' বিমর্জ্জন করিল। আবদালী জয়শ্রীতে শোভিত. হইলেন। কিন্তু তিনি 
গুরুতর গ্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়া শাহ আলমকে 
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বনী রা তনুর ্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। অতঃপর প্রথমতঃ. 
গোলাম কাদের, তাব পর মহারাট্রা-নায়ক সিন্ধিয়া শাহ আলমের" নামে দিল্লী 
- শাসন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬- খাছ. 
ইংরেজ সেনাপতি'লর্ড লেক্‌, দিল্লী জয় করিয়া অন্ধ ও .উপবাসক্রি্ "pt 
- শাহ "আলমকে হস্তগৃত, করিলেন। ইংরাজগণ্‌ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের 

চিনি করিয়া দিলেন | দি্ী ইংরেরাগ্াুত হইল। ' 


ভিরামপ্রা গুপ্ত । 


td? 
বত 


es চি রা ব্য, সংখা 
al 4 উ্তিহাসিক' রন গর 2) 
J RE যুক্ত: নগেন্্রনাথ বু ' সিদ্ান্তবারিধি: মহাশয় 
পে নবপ্রকাশিত, প্রাজনকাণ নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;_বঁরেন্দ্রভুমির 
" গরুড়প্তম্ত-লিপিতে উল্লিখিত রব "মিশ্রের। বংশ “মগবংশীয় ুর্ধ্যোপাসক গণক- 
্রাঙ্মণে্র বংশ । '. মহামহোপাধ্যায় যকত ইরপ্সাদ' শাস্ত্রী মহাশয়, | 
কাব্যের ভূমিকায় গরুড়স্তম্ত-লিপির কিঞ্চিৎ, আলোচনা. করিয়াছিলেন | ,; 
.বরেন্্রনিবাসী গুরব মিশ্রের পিতার «দেব গ্রামভবা» বব্বা দেরীকে বিবাহ, টস 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শাস্ত্রী মহাশয় দেবগ্রামকে নদীয়া জেলার স্থনায়খ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া ‘লিখিয়াছিলেন,__লেকালের রাঢ়ীবারেন্্র ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে “বিবাহ 
+:* প্রচলিত ছিল; তাহারা একালের রাঢ়ী বারেক ব্রান্ষণগণ্র টায় এত স্বমম্াজ- 
1 নিষ্ঠ ছিলেন না। ' সুতরাং শাস্ত্র মহাশয় তসত-লিপির- া্ণবংশকে.. “গণক . 
ত্রাহ্মণেশ্র বংশ বলিয়া বর্ণনা করিতে পারেন নাই ।' “ . 
এ গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, ভারতে বাৰ্মাই 
এপি প্রাপ্ত হওয়া যায় ;-পগণ্ক ব্রাহ্মণের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না ॥ 
গরুড়স্তস্ত-লিপি ও নারারণপাল দেবের তাত্্রশাসনের একটি শ্লোক ভিন্ন গুরব 
.= মিশরের অন্ত কোনও পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
. এই ছুইটিমাতর সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক আন্গণেপ্র আবি- 
ফার-সাধন অনায়াসসাধ্য' বলিয়া কথিত হইতে পারে-না |, ও 
শুরুব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন ।” ধৰ্মমপালদেবের তাত্রশাসনে 
. যুবরাজ করিভুবনপাল: “দূতক” ছিলেন ;-_দেবপালদেবের তাত্রশীসনে যুবরাজ 
গান প্দৃতক” ছিলেন) আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভট্টগুরব 
দূতক’? ছিলেন ।, ' তাহার পদমর্যাদা কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
Ur যায়। সেকালের শাস্তরসংযত সুদৃঢ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে “গণক 
ব্রাহ্মণেশ্র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
না। bla Lie bE GOL a 
টা ডে বাগ ধার 
৯ ৯ যে বজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্গিপানাং প্রণেতা j 
‘২ ভট্টঃ পীমানিহ র শুরবো দূতক: পুণ্যকীর্থি |] মি 


রি 
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‘ ইহাতে দেখা যায়,_ভট্টগুরব . সমগ্র বেদাঙ্গের সহিত ষমন্ত বেদ. অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন । এরূপ ব্রাঙ্গণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহসা বোধগম্য হয় না। তজ্জন্ত সিদ্ধান্তবারিধি ' মহাশয় অনেকগুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিবিয়াছেন, “নক্ষত্র চিন্তক জমদগ্সিগোত্র ৫ | 
বঙ্গের, রাটীয় বারেন্দ্র -বা বৈদিক ব্রাহ্মণগণমধ্যেই সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকথীপী ব্রাহ্মণগণের ' মধ্যেই পাওয়! গিয়াছে।” শেষের 
কথাটি “নদীয়া বঙ্গসমাজের কুলপঞ্জিকা”র কথা। স্থতরাং তাহার আলোচনা. ' 
করা সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, সে কুলপন্রিকা সকলে 
পরীক্ষা করিবার'স্থযৌগ লাভ করেন নাই । তাহাতে “জমদগ্িগোত্র” আছে কি: 
না, জানি না; কিন্তু গরুড়ন্তম্ভ-লিপিতে প্জমদগ্লিগোত্র” নাই ; তাহাতে ( অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদগ্লিকুলোৎপন্ন” বলিয়া উল্লিখিত এই ল্লোকে শ্লেষের 
; অনুরোধে “জমদগ়ি” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। তাহার উপর নির্ভর করা চলে না) 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রে"র সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায় না।' স্তস্তলেপিতে 
পশা্ডিল্যবংশেশ্র এবং প্জমদগ্সিকুলে”্র উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পারা যায়, তন্ধারা, 
কিছুমাত্র অসামঞ্জস্ত সুচিত হয় নাই। প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দটি বিসর্গান্ত ; 
", ছুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি, অক্ষরই বিলুপ্ত হইয়া গিবাছে, কেবল বিসর্গচিন্নই বর্তমান” 
আছে। পর শব্দটিকে অধ্যাপক কিল্হরণ “বিষুঃ” বলিয়া অনুমান করিযাছিলেন। 
কিন্তু এরূপ অন্গমানের হেতু ' কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
. স্তস্তলিপিতে যে ব্রাহ্মণবংশের পরিচয় উল্লিখিত আছে, তাহাকে “শাণ্ডিল্য-বংশ” 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়; সে বংশের ব্রাঙ্মণগণকে “জগদয়িগোত্রীয়'” বলিয়া 
স্বীকার করা যার না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্তিকায় “জমদপ্রিগোত্রের 
গণক ব্রাহ্মণে”র উল্লেখ থাকা সত্য হইলেও, তাহার বলে ' গরুভতস্তস্ত-লিপির 
ব্রাঙ্মণবংশকে “গণক ব্রাঙ্গণে”র বংশ বলিয়া বর্ণনা কদাচ চলে না ।' কিন্ত 
.প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন,_নক্ষত্রচিন্তক এই, বিশেষণ 
থাকায়, এই বংশকে আমরা নিঃসন্দেহে শাকদ্বীগী ব্রাহ্মণ বলিষা গ্রহণ করিতে 
পারি ৮ দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের যন্দেহ 
সহজে দূরীভূত হইতে পারে না। কারণ, গরুডন্তস্-লিপিতে আদৌ “ক্ষু্র-১" 
চিন্তক” বিশেষণ নাই ; ' তাহাতে আছে-_“সম্পরক্ষত্রচিত্তক”” 1] তাহার একাংশ 
পরিত্যাগ করিয়া, আর এক অংশমাত্র গ্রহণ: করিয়া, সকলে পনিসঃনোহে* '* 
_, তিহাসিক সিদ্ধান্ত প্রচারিত করিতে সন্মত হইবেন বলিয়া বোধ হয় না । 


"অগ্রহায়ণ, ১৩২১ ৷ .. ঠতহানিক রচনার ৬০৯ 


ৃ শরুড়্তম্ত-লিগির এক স্থানে টা “্সম্পয়ক্ষত্ৰচিত্তুক” বলিয়া, এবং আর 
, এক স্থানে "জ্যোতিষ নিষ্ণাত” ব্রলিয়া উল্লিখিত । গ্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব মহাশয় 
/ তাহার মধ্যে “নক্ষত্ৰচিত্তক”-_শৰটি বাছিয়া লইয়া, তাহাকেই “গণক ব্রাহ্মণের 
“শ্রিচয়-বিজ্ঞাপক.. প্রধান প্রমাণ, বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
পইফাতভা তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে ।. সুতরাং এই দুইটি মুখ্য প্রমাণ 
- আলোচনার যোগ্য হইয়া উঠিয়াঁছে। ' এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত ন! । কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি ; তন্মধ্যে একটির 
. নাম জ্যোতিব। ফড়ঙ্গ-বেদাধ্যারী আদর্শ ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন, করাও 
যে অবস্তকর্তব্য, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা বিস্বৃত হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষ 
নিষ্ণাততা” ধরিয়া, “গণকত্রা্ষণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাহ্মণকেই 
গণকত্রাঙ্মপ” বলিতে হয়। একটিমাত্র কাব্যকখার জোরে এতটবড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণা ক্রা ষে'ব্রাহ্মণো চিত হইত না, শান্তী মহাশয়কে তাহা স্বীকার- করিতেই 
হইত। 
জ্যোতিষে “নিষ্ণাততা” ধরিয়া, পগৃণকত্রাহ্মণেশ্র পরিচয় পাওয়া না গেলেও)" 
০  পক্ষতরচিন্তক” ধরিরা কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! যায় না? এ বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা- 
২৯ মহার্ণৰ মহাশয়ের অনুকূলে এক শ্রেণীর শস্ত্রবচন উদ্ধৃত হইতে পারিবে। শাস্ত্রে 
ভিডি? “নক্ষত্র-পাঠকে”র, নিন্দার অভাব নাই। যথা, 
জট রী ৮ 
আরান্ধে যে সহাদানে বরণীয়াঃ কদাচ ন। 
আবিকশ্চিত্ৰকারশ্চ বৈদ্যো নক্ষত্র-পাঠকঃ ৷ 
চিত্র ন পাসে বৃহস্পতি যি } 
খাহাদের শানে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, Sn “জ্যোতিবিদ্যা” 
ষড়ঙ্গের অন্তর্গত। সুতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা । বরাহ্মিহির 
তাহার কিঞ্চিৎ আঁলোচনা করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাহার অবতারণা করিবার 
নাই। কারণ, “নক্ষত্র-পাঠক্‌” .ও . "নক্ষত্রচিন্তক আদৌ একার্থে 
‘হয় নাই।..স্তস্তলিপির ফে শ্লোকে নক্ষত্র-চিন্তকের উল্লেখ আছে, 
 তাহাতেই তাহা সুব্যক্ত হুইয়া রহিয়াছে। “গৌড়লেখমালা”র- সম্পাদনকালে সে 
| কথা সাপে বুকাইতে দিবা, গণক্‌ না, বলিয়া: “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বলায় 


৬১৭ | সাহিত্য | - ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বন্ধনীমধ্যে একটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। তাহাই হয় ত অনর্থের মূল 
হইয়াছে। যোকটতে জের সম্পর্ক কা, একটু তলাইয়া, বুঝিতে 
Le 


/ - যঃ ুববমিশ্রাখ্যো রামো রাম ইবাপবঃ ॥ | দন 

এই শোকে “নগ্ষত্র-চিন্তক"মাত্ৰ নাই, - “সম্পন্নক্ষত্ৰচিন্তক” আছে। গুরব- 
মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন ও “সম্পয়- 
ষত্রচিস্তক'” এই ছুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহা ' 
পর্শুরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভট্টগুরব-পক্ষে অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
পরশুরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিত্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে; , কারণ, 
কোথায় নিধনার্হ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রিয় আছে, তাহার চিন্তাই পরগুরামের, প্রধান . 
চিন্তা ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ + নক্ষত্র চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে ১ 
কারণ, তিনি “সম্পত-নক্ষত্রে”র চিন্তা করিতেন। 

“সম্পৎ-নক্ষত্র? একট: পারিভাষিক সংজ্ঞা । তাহা প্রতিবর্ষেই “নুতন 
পঞ্জিকায়” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । সুতরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 


hi 


EEE সম্পন্ক্ষত্রচিস্তকঃ ৷ ৫, ; 
ও 


) 


X 


পূর্বে ।অন্ুভব করিতে না পারিয়া, “গৌড়লেখমালা/র অনুবাদমধ্যে “সম্পৎ- /_ 


নক্ষত্রচিত্তক”” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিবার সঙ্কেত ব্যক্ত করিয়াই নিরস্ত 
৯ হইয়াছিলাম্‌। আমাদের দেশের 'পাঠকের . পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া মনে হইয়াছিল এখন দেখিতেছি, নকলের পক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 


যাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তাহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম প্জন্ম-নক্ষত্র” | সেই , 


নক্ষত্র ধরিষা পর পর নয়টি নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃথক্‌ নামে রুখিত হয়। 
এইরূপ পর্যায়ে গণনা করিবার সময় ধাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয়, তাহাই 
“সম্পৎ” নামে কথিত হই থাকে । নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ, 
| , “জস্ম-সম্পৎ্-বিপৎ-ক্ষেমং প্রত্যরিঃ সাধকো বধঃ । 
মিক্রং পরমসিত্রঞ্চ নবতাবাঃ প্রকীর্ত্িতাঃ।” . 
.. জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি 'ম্পৎ৮, সেই নক্ষত্ে শুভকার্য্যের'অন্ষ্ঠান করিলে, 
তাহা সুসম্পন্ন হয় । ভট্টগুরব অনেক শুভকার্ষের অনুষ্ঠান করিতেন। স্ুতরাই 


কোন সময়ে তাহার “সম্পৎ্-নক্ষত্র” উদিত: হইবে, তাহা, জানিবার জন্ত তাহাকে ' 


জ্যোতিষিক' গণনা করিতে হইত। ইহা ভট্টগুরবের নিয়ত সংকর্মানুষ্ঠানের 
আগ্রহসুচনার জন্যই ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া “সম্পৎ” 


"অগ্রহায়ণ, ১৩২১।: - $তিহাসিক রচনা-গরজ। | ৬১৯ 
শট ছাড়িয়া দি, প্রাচ্যবিস্তামহাৰ্ণৰ মহাশয় কেবল “নক্ষত্র-চিত্তক*টুকু বাহাল 

' ব্রাথিয়াছেন, এবং-তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক” অর্থে প্রমাণরূপে খাঁড়া করিয়া, এক 
রী অশ্ৰুতপূর্ক শাস্তব্যাখ্যায় বঙ্গদাহিত্যকে এমন, করিয়া উপহাসাম্পদ করিয়াছেন । 
“সুতরাং গত্যস্তর না দেখিয়া, বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়, গরজ বড় বালাই ৷?” | 
গরুড়ন্তম্ত-লিপির, প্রথম শ্লোকের প্রথম শব্দটি বিলুপ্ত হইয়া’ গেলেও, তাহা 

ৃ জিরার অভির ই ডিভাডর। 
. তিনি যে শাণ্ডিল্যবংশীয় ছিলেন, তাহা স্পষ্টাক্ষরেই উল্লিখিত আছে। আদিশূরানীত 
: , .পঞ্চ্রাহ্মণের মধ্যে ষিনি শাস্ডিল্যবংশীন ছিলেন, তাহার নাম নারায়ণ। স্তস্তলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারায়ণ হইতে পারে না। তাহাকে নারারণের তুল্যার্থবোধক 

.. *ৰিষ্ণু” বলিয়া অধ্যাপক কিল্‌হরণ অনুমান করিয়া গিয়াছেন। সে অনুমান সঙ্গত 
হইলেও, তদ্দারাভট্টনারায়ণ সুচিত হইতে পারে না। উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 

. খুরবমিশ্র, উভয়েই “জমদ গ্লিকুলোৎপন্ন” বলিয়া. বর্ণিতি। .পরগুরাম-পক্ষে তাহার 
সার্থকতা সুস্পষ্ট । কারণ, তিনি “্জমদগ্নি”র পুত্র বলিয়া স্ুপরিচিত। গুরব- 

/ পক্ষে "জমদগ্সিকুলোৎপন্ন” বিশেষণটি ব্যবহৃত হইবার সার্থকতাসুচক কোনও নাম 
স্স্তলিপিতে উল্লিখিত না থাকিলে, সলেযের অবতারণা করিবার সুষোগ ঘটিত না । 
শাণডিল্যবংশে” এই পদের সাহায্যে” অথবা! প্রথম শ্লোক্ের প্রথম 'শন্দেই তাহা 

: সুচিত হইয়াছিল। সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, রলিতে হইবে, সে নাম “বিষ্ণু? নহে_-“ভৃগ্ুঃ”। তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা , শাঙ্িল্য- 
“বংশধরগণকে শ্লেষের অনুরোধে “জমদয়ি-কুলোৎপন্ন? বলা চলিতে ' পারে।' এই 
রূপে স্তম্ভুলিপির ব্যাখ্যা করিলে, তহুল্লিথিত - শাত্তিল্যবংশীয় ব্রাহ্মণগণের “সঙ্গে 

' আদিশুরানীত পঞ্চত্রাহ্মণ-কাহিনীর সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া যায় না। 'ইহাতে 
' আদিশূর-কাহিনী মিথ্যা হইয়া যায় না: ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে 
পালরাজগণের শাসন্সময়ের পূর্ব হইতেই বঙ্গদেশে ' বেদবেদালপপারগ যান্তিক: 
ব্ৰাহ্মণগণের অসস্তাব ছিল না। কিন্তু এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশূরের. ব্রাহ্মপা- 

nn নার মূল পরয়োদনের কিফি আসাম চিত হইতে পারে। সেই 
-নিবারণের উদ্দেস্টে প্রাচ্য বিদ্তামহার্ণৰ মহাশয় এক নূতন. ব্যাখ্যায় গুরব- - 
মিশ্রের' বংশকে “গণকত্রাঙ্মণে”র বংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া, আদিশূর-কাহিনীর 
পদ্ষসমর্থনের জ্রন্ত এক অভিনব রচনা-গরঘের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। এরূপ 
রচনা-গরজের আতিশষ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লুপ্তাবশিষ্ট উপাদানগুলির যথাযোগ্য 


৬১২ রর সাহিত্য ! j অগ্রহায়ণ, ৯৩২১] 


আলোচনার পথ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
আলোচনা,_একসপ বিচারপন্ধতি পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হইলে আমাদিগের 
পরতিহাসিক গবেষণা আসাদিগের বিচারনিষ্ঠার গৌরববর্ধীন করিতে পারিবে না। 


্ 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। ~~ 


- বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা এবং 
. বাঙ্গালীর উৎপত্তি । 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর- শ্রীযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. ই, মহাশয় 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের কলিকাতার অধবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ, 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি গ্রসঙ্গক্রমে অনেক উৎকট প্রতিহাসিক সমস্যার 


৩ মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। তন্মধ্যে বাঙ্গাসার সভ্যতার প্রাচীনতা সম্বন্ধে এবং 


' বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাহা লিিয়াঁছেন, তাহা লইয়া! এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশয় যে বিষষের যেরূপ মীমাংসা করিযাছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবার প্ররোজন বোধ করেন নাই। যাহারা তাহার সিদ্ধান্ত লইযা. 
হৈচৈ বা.হা-হুতাশ করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহারাও কোনরূপ প্রসাণের 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্যবোধ করিতেছেন না। 

'জাতিবিশেষের উৎপত্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকযুগের সভ্যতা জাতি-বিজ্ঞানের 
({ Eth৷০l০৪7৮ ) আলোচ্য বিষয় । জাতি-বিজ্ঞান বিজ্ঞীনশ্রেণীর মধ্যে সর্ব- 
কনিষ্ঠ।- জাভি-বিজ্ঞানের এখনও এমন,দিন আসে নাই যে, তাহার সিদ্ধান্তকে 
অন্রাস্তসথত্ররূপে (০%) লইয়া, সমাজসংস্কারক বা৷ ধর্মসংস্কারক (561:000) উপদেশ 


দিতে পারেন। জাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অন্প্রমাণের উপর চূড়া সিদ্ধান্ত- ১ 
স্থাপন অসম্তব। সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজাইয়৷ ভাবী অনুসন্ধানের 


পথ সুগম করিবার জন্য একটা সিদ্ধান্ত করা আবশ্যক মনে করিয়াই জাতিতত্ববিদ্‌- 
গণ তাহার সুচনা করিষ! থাকেন। কিন্তু. এই সকল সিদ্ধান্ত স্বভাবতঃই অস্থায়ী ৷ 
সুতরাং ইহা লইয! কর্মক্ষেত্রে উল্লাস বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


১ 


, অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা, ২... ৬৯৩ 

- শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন_ . 

আমীব নিস নানী না তি বিষ্ণু ধন রামরূপে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন, তখন কোন খধির শাপে তিনি আত্মবিশ্মত হইয়াছিলেন।, তিনি ধরাধামে 

| আসি উশ্বরেরই লীলা কবিয়! শিয়াছেন, কিন্ত তিনি যে ঈশ্বর এ কথা তিনি কখনও বলেন 
A নাই, কাধে রস কখনও দেখানও নাই এবং কখন তিনি পর্ণ কৰেন নাই ।, বালান 
তেমনি ৷” (২৬ পূঃ) | 
[শাস্ত্রী মহাশয়ের মত প্রবীন প্রক্ুবিদের নিকট এত বড় কথা শুনিয়া ' কোন্‌ 
বাঙ্গালীর দয় আনন্দে নাচিয়া উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণস্বরূপ 
শাস্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন ;-- 

“দেড় শত বৎসব পূর্বে এক জন সাহেব বলিবা গিয়াছেন * * বাঙ্গাল! অতি প্রাচীনকালে 
সভ্যতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়! বাঙ্গালাব কথা ভাবিষাছে, 
বান্টালাকে ভাল কবি বুধিবাৰ চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গালা একটা অতি 
- প্রাচীন সভ্াদেশ ৷” ' 

_ কিন্ত শান্তী মহাশয় বালালার সভ্যতার পক্ষ হইতে যতটা পান নাৰী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের পূর্বের “কোনও সাহেবের কথার বা এখনকার 
বি ০৮৮4/555 তিনি 
-লিখিয়াছেন ;-_ | 

SS ICES TEENIE SCRE TOT 

এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালার এমন. কোনও শিল্পজাত দ্ৰব্যাবশেষ পাওয়া গিয়াছে কি, 

৮ যাহা ৩৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়া মনে কর! যাইতে পারে? খথেদে 
বাঙ্গালার উল্লেখ আছে, এমন কথা কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
“অবশ্যই খখথেদে মগধ অর্থে ব্যবহৃত “কীকটেশ্র উল্লেখ আছে। কিন্তু মগধ ও 
বাঙ্গালা এক . কথা নয়। দ্য রদ তং যাযাতি নান 
শান্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই। ' 

তার পর, “আর্ঘ্গণ আপনাদের বলতি বিস্তার করিয়া ধন এলাহাবাদ দন্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্ধাপরবশ হইয়া, তাহারা বাঙ্গালীকে ধর্মম- 
/ জ্ঞানশৃন্ত এবং ভাষাশূষ্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন 1» (২৭ পৃঃ) 

এখানে শাস্ত্রী মহাশয় ীতরের়' আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 

প্রথম অংশের কতিপয় পংক্কির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইরূপ অভিমত 

. প্রকাশ করিয়া থাকিবেন। এই ' অংশের স্থচনায় আছে, "ইহাই পথ; ইহাই 
" কৰ্ম্ম ; ইহাই ব্ৰহ্ম ; ইহাই সত্য | অতএব ইহা হইতে কেহ যেন বিচলিত নী হয়; 


৬১৪ ‘সাহিত্য | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, তাহারা ইহা লঙ্ঘন করিতেন না ।, পূর্বে 
যাহারা ইহা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহারা পরাভূত হইয়াছিল।” '(১) তার পর 
 ুন্সবরূপে একটি খকের ব্যাখ্যাচ্ছলে বলা হইয়াছে,_তিন প্রকার পরন্ধা লঙ্ঘন _ 
করিয়াছিল। বয়সগণ, বঙ্গাবগধগণ, ঈরপাদগণ, এই তিন শ্রেণীর প্রজা! : ৷ 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তাহার ভ্ভাষ্যে “বঙ্গে”র অর্থ লিখিয়াছেন__“বনগত বৃক্ষ ॥ 
“অবগধেশ্র অর্থ লিখিয়াছেন--“ওষর্ধি”; এবং “ঈরপাদেশ্র অর্থ লিখিয়াছেন__ 
“সর্প”। আনন্বতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষস এবং অস্থর অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সারনের এবং আনন্দতীর্থের মধ্যে এই সকল শব্দের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য প্তিতগণ অনুমান করেন, এই 
সকল শব্দের অর্থ সম্বন্ধে, কোনও সর্ব্ববাদিসম্মত জনশ্রুতি পণ্ডিতপমাজে প্রচলিত 
ছিল, না, সুতরাং এই সকল, শব্দ “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্ত্রী 
. মহাশয় বোধ হয় এই সকল পক্তিতের মতানুসরণ করিয়াই “বঙ্গ” শব্দকে জনগণ' 
অর্থে গ্রহণ করিয়া, সায়ণ যে স্থলে ণ্রন্নাংসি” অর্থ লিখিয়াছেন “কাক-গৃরাদি পক্ষী”, 
তাহা “বঙ্জ” শব্দের উপর আরোপ করিয়াছেন, (৩)' এরূপ অর্থবিপধ্যয়ের কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন। যদি তর্কের স্থলে স্বীকারও করা যায়, এখানে “বঙ্গের খু 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্তিতে ঈর্ধ্যার চিহ্ন কোথায়? যাহারা “ 
বেদমার্গ 'লঙ্বন করায় পর্বে পৃরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন প্রতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আধ্যগণ এলাহাবাদ পর্যন্ত উপস্থিত 
_হইয়াছিলেন, পূর্ব দিকে আর অগ্রলর হয়েন নাই, এই অভিমতও সমীচীন বোধ 
হয়না । সামবেদের পঞ্চবিংশ ত্রাহ্মণে বিদেহরাজের নমী যাইবার কথা আছে, 
এবং -শতপণব্রাহ্মণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদেহ বা মিথিলার আর্য্য- 
উপনিবেশ-্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হইয়াছে। এ্তরেয় ব্রাহ্মণে (৭৩৩) 
। উত্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুণ্ডগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মৃতিবগণের 
সমতুল্য “্অস্ত্য”” এবং প্ৰস্থ্য” বলা হইরাছে। সুতরাং এই সকল গ্রন্থের 





১। ০০০০০০০০০০৬ 
যেহভ্যাবংস্তে পরাবতুবুঃ 1” | 

২। “পাহ জিরো অভ্ামীু্িতি যা বৈ ভা ইমাঃ পজাডিশ্রো অভারসবং্ানীসানি : 
০8 

৩। * বিয়াংসি' পক্ষিণঃ ফাকগৃয দহ: আকাশে দৃস্তস্তে। সোহয়ং পক্ষিসঙ্বন্ধিবিধানাং 
প্রজানামেকে। ভাগ; । বঙ্গাঃ’ বনগতা| বৃক্ষাঃ ।% 


/ 
fF 


/ 


_ অগ্রহায়ণ, ১৩২১। . প্রাচীন বাঙ্গালা । -। ৬১৫ 
“পরবর্তী কালে রচিত তরে আরণ্যকের সময আধ্যগণ ষে,এলাহাবাদ ছাড়াইয়া , 

5589 তাহ! অনায়াসে মনে কর! যাইতে পারে। সংস্কৃত- 
বিদ্ধ্যপর্ক্তবানী বর্ধর্জাতিনিচয় 'শবর এবং পুলিন্দ নামে ' অভিহিত 
। ইহাতে মনে হয়, রতরেয়-্রাহ্মণ-রচনার কালে উত্তরবঙ্গ সভ্য জনপদ 

র্ তাত ভা 
খৃষ্টপূৰ্ব ষটশতাবে, গোতমবুদ্ধ এবং মহাবীর বর্ধমানের অভ্যুদয়কালেও 
-বাঙ্গালার কোনও অংশ সভাজনপদরূপে গণ্য হইত কি না সন্দেহ। নিঃসংশয়িত- 
১ পে খৃষ্টপূৰ্ব ষ্ঠশতাব্দের রচনা বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও ' গ্রন্থ 
এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু ষষ্ঠপতাব্দের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইক়াছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বৌদ্ধ পালিপিটক সর্বাপেক্ষা! ' 
'প্রাচীন। পালিপিটকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের যোড়শ মহাজনপদের 
, "নাম একত্র উল্লিখিত 'হইয়াছে, তন্মধ্যে মগধ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্ত বঙ্গ, সুন্ম, বা পু, জনপদের নাম-গন্ধ নাই। পালিপিটকে উত্তরাপথের 
"সুসভ্যভাগকে “মধ্যদেশ” ( মজ্বিমদেশ ) বলা হইয়াছে। বিনয়পিটকে এই 
মধ্যদেশে”্র পুরববসীম! এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে, পূর্বদিকে, কজঙ্গল নামক . নগর, 
র পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক্‌ মধ্যে 
€ মধ্যদেশে ) অবস্থিত। (৪) চীন পরিব্রাজক ইউয়ান, চোয়াং “কজঙ্গল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি লিখিয়া গিরাছেন,_কজন্গল হইতে পূর্বদিকে 
কিয়ন্দুর চলিয়া, গঙ্গা পার হইয়া ৬০০ লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পু বর্ধন 
' নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে, কজন্গল গঙ্গার পশ্চিম- 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভূতি ছিল। পাণিনির ব্যাকরণে মগধের এবং 
'কলিঙ্গের নাম আছে, .পুু, হুক্ষ, বা বঙ্গের নাম নাই । জৈনদিগের “আচারাঙ- 
সুত্রে” লাড় বা রাঢ়, (সঙ্গ) দেশের ব্বিরণ আছে। (৫) এই সুত্রে কথিত 
_ হইয়াছে, বৰ্দ্ধমান সংসার ত্যাগ করিয়া! দ্বাদশ বসরেরও অধিককাল রাঢ়দেশে 
বজ্জভূমিতে এবং .স্ভভভূমিতে বিচরণ করিয়াছিলেন। রাঢ়দেশ পণশুন্ত বলিয়া! 
বৰ্ণিত হইয়াছে সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাদুর্ভাব ছিল; পথিক দেখিলে 
7 বল কুকুর কামড়াইতে আদিত। রাঢ়ের অধিবাসিগণও কুকুর অপেক্ষা 
৪ । The Journal of the Royal Asiatic Society, 1904, p. 84. 


৫1 রান Sutra (I. 8. 3. ) translated by Professor Jaocbi, Sacred 
॥ 
- Books of the East, Vol. 





॥ ৯ 


১ ৬১৬ এ, শাহি 4 _২৪ল বৰ্ষ, ৮ম সখ্য ॥- 
বড় re তই বৰ্ছমারকে পাইলেই প্রহার করিত, “ছুছু” বলিয়া. 


কুকুর লেলাইয়া দিত, এবং দূর দূর” ‘বলিয়া তাড়াইয়া দিত-। উর 
রাটের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমাজে; প্রচলিত জনশ্রুতি 
বর্ধমানের সময়ের রাঢ়ের অধিবাসিগণ সুসভ্য বলিয়া গণ্য হইত না। : ৃ 
মহাবীর 'বদ্ধমান হয় ত খৃষ্টপূৰ্ব, ষষ্ঠ শতাবের শেষভাগে বাড়ে বিচরণ করিয়া- 
ছিলেন ইহার ছুই শত বৎসর পরের রাড়,, বস, এবং পুণ্ডের যে চিত্র পাওয়া 


, যায়, তাহা সম্পূৰ্ণ স্বতন্ত্ৰ । রাঢ়ে তখন,পরাক্রাস্ত *গঙ্গরিডই” রাজ্া.প্রতিষ্ঠিত।. (৬), 


“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে. দেখিতে পাওয়া যায়, তৎকালের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষত. 


বন্বয়ন-শিল্পে, বিশেষ পারদর্শিতালাভ করিয়াছিল। কৌটিল্য বলেন (২1৯), 


4 


“বঙ্গদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল) পুণুদেশীয় রেশমের কাপড় 
শ্যামবৰ্ণ এবং মণির- মত শীতল ।৮ কোঁটিল্য পু, দেশীয় “পত্রোর্ণা” বা. ধোলাই 


..করা রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ .কার্পাস বন্ত্ের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কাপাস্‌ বনের 
“উল্লেখ ' করিয়াছেন। (৭) এই সমরের পূর্বেই এক দল বাঙ্গালী সমুন্ৰযাতরিক 


সিংহলে- যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন । কৌটিল্য “চীনভূমিজ’হ 
বা “চীনপট্টে”র উল্লেখ করিয়াছেন। বাঙ্গালার বন্দর তাত্রলিপ্তিতে, 


ডি করিয়াই তখন বণিকেরা, চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। চির 


ইতিছাস্‌ 78 
সিংহলের রাজদুত .পাটলিপুত্র হইতে সিংহলে ফিরিয়া 'গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিত্তী” (তাত্রলিপ্তি) বন্দরে গিয়া" সমুদ্রধানে আরোহণ করিয়াছিলেন 


(১১1৩৮)৭  বাঙ্গালায় সভ্যতার অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গৈ বৌদ্ধ শাস্ত্রে মধ্যদেশের 


॥ সংজ্ঞা পরিবর্তিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্বাসীমাও সরাইয়া লওয়া হইয়াছিল ॥, 





৬1. 'গৌডরাজমালা ; /১. পৃষ্ঠা। ‘ 
৭। “বাঙ্গকং শ্বেতং স্রিন্ধং দুকুলং, পৌও,কং শ্তায়ং মণিস্নি্ধব। + * তেন কাশ্কিণ; 
পৌ কং চ ক্ষৌমং ব্যাখ্যাতমৃ। মাগধিকা পৌত্ডি,কা সৌবৰ্ণকুন্যক! চ পত্রো্ণাঃ। * 


হং মাধুরমাপরাস্তকং কালিঙ্রকং কালিকং বাঙ্গকং বাৎসকং মাহ্ষিকং চ কার্পাসিকং শ্রেষ্টমিতি 1 
' :৮*৮১ পৃঃ। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্নাথ সমাদ্দাবের এই অংশের বঙ্গামুবাদে কিছু কিছু ভু 


আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ:পড়িষাছে। শাস্ত্রী সহাশয তাহার “অভিভারণে”র ২৪ £ পৃষ্ঠায 


“ শলিল্পশানথ সম্বন্ধে যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক” তাহা হইতে যাহ! উদ্ধত - কাজে, তাহা 


'শকৌটিলীয় অর্থশান্ত্েপর এই অংশেবই সারভাগ বলিয়া মনে হ্য। শান্তী মহাশয যে লিখিবাছেন, 


“সর্ধধাৎকৃষ্টপত্রোর্দা কেবল বাঙ্গালাই পাওয়া যাইত”, এ কথা মূলানুগ্বত নহে। টি? 


পু 
পচ 


তা 


- অগ্রহায়ণ, ১৩২১। * . প্রান বাঙ্গালা. রি ৬১৭ 


শদিব্যাবদানেশ্র “কোটীকর্ণাবানে* উপালী বুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, অন্ত বা | 


সীমাস্ত কোনু স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন স্থান?” বুদ্ধ উত্তরে 
Mea “হে উপাধি, পুরিকে পু্তবন্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে 
পুগ্তককক্ষ, নামক পর্বত। অতঃপর প্রত্যস্ত।” (৮) গারো পাহাড়ই সম্ভবতঃ 
“এথানে “পুগুকক্ষো” পর্বত নামে অভিহিত' হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
*কোটাকর্ণাবদান-রচনার সময়ে শুধু পুগুদেশে (বর্তমান বরেনু ) নয়,, কামরূপেও 
আর্ধাসত্যতা "সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন ' জিজ্ঞান্ত,__বর্ধমানের রাঢ়-ভ্রমণের 
সময়," এবং মেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যের সময়, এতছুভয়ের মধ্যবর্তী কিঞ্চিয়্ুন ছুই" 
_ শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবাসিগণ কেমন করিয়া সভ্যতার এত. 
উচ্চ সোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচন) করা 
অবস্তক। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__“এখনকার, 


Erithropologistsরl স্থির করিয়াছেন ষে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির" | 


উৎপন্ন হইয়াছে । আৰ্য্যগণ এখানে অতি অল্পদিনই আসিয়াছেন'।- 
র্ধ্য-আবর্ভ সমুদ্রের “উপকূল বঙ্গদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিতে 


 ্াবর্তের বরা্মণই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত ।  বাজলাদেশের ব্রাহ্মণ একেবারেই প্রশস্ত 
নহে! ইহার কারণ 'অনুধাবন করিলে ;দেখা যায় যে, আর্য্য ভিন্ন অন্ত: কোন: 
জাতি বঙ্গদেশে' প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্লি' সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তাহারই পুনরুল্লেখ 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিতা-সশ্মিলনের 'দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং তাহার 
কাধ্যবিবরণীতে প্রকাশিত (১০৫-_১২৪পৃঃ ) “বাঙ্গালীতব্ব” নামক একটা প্রবন্ধে 
_ রিস্লি সাহেবের মত বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই 
£ পসাহিতা-সম্মিলনেশ্রুই, সপ্তম অধিবেশনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
রা পাঠের জন্তু লিখিত এই সুদীর্ঘ অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
তৃি। পঞ্জাব, আগ্রা, অযোধ্যাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 
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৬১৮: ... সাহিত্য । ' ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা'। 
গণ্রে গড়ে শতকরা ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ ( 9017050055915)? অর্থাৎ, 

মন্ডকেৰ প্ৰশপ্ততা! ৮১০ - 
০৭৫ এর ননদ । পক্ষান্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কর্ণ, 


মন্তকেব 'দৈর্ধ্য 
উড়িসা, এবং বাঙ্গালার অধিবাসিগণের গড়ে শতকরা প্রার ৮০ জনের) 


এই অনুপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়ালম-ভাষী 
'্রাবিড়গণ দীর্ঘ-মন্তকবিশিষ্ট । ওজরাধী, মারাঠী, উড়িল এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে 
ৃঁ চৌড়া মাথার ( Brachycephalic) বাহুল্য দেখিয়! রিস্লি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাহীগণ খুব চৌড়া-মাথা শক আক্রমণকারী এবং লম্বা- 
মাথা ত্রাবিড়গণের মিশ্রপজাত ; এবং উড়িয়া ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোজল 
এবং লঙ্বামাথা দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত। 

গুজরাথী এবং মারাঠীগণীকে শক-দ্রাবিড়-সন্কর বলিয়া কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল।, উক্ত “বাঙ্গালীততব” প্রবন্ধে লিখিত হইদ্রাছে,-“ভার্ত-ইতিহানের 
' যে যুগ্নকে" সিথীয় আক্রমণের যুগ বলা যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুষাণ এবং 
, হণ," এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন পকে 
মহারাষ্ট্রদেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত অন্ধ্বংশীয় রাজগণ তাহলে 
_গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কুষাপ এবং হ্ুণগণ কখনও 
সীমান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। স্মতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্যে অধিকাংশ ভাগ সিথীয়, এরূপ অমুমান কষ্টকল্পনামাত্র ।- গুজরাতের 





' কথা কিছুটা স্বতন্ত্র |------- কিন্তু তাই বলিয়া কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় যে 


পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হুপ আসিয়া বসতি স্থাপন করিয়াছিল, তার চেয়ে বেশী 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিয়াছিল, এবপ অনুমান করিবার 
কোন কারণ নাই। * * এত শক, কুষাণ এবং হণ আসিয়| মিলিত হওয়া 
সত্বেও কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
-করোটিই রহিয়! গিয়াছেন ; অথচ শক এবং গুর্জরেরা গুজরাভীগণকে প্রায় 
, প্রশস্তকরোটি করিয়া তুলিয়াছেন, এরূপ অনুমান যুক্তিবিরন্ধ ।” 
তার পর প্র প্রবন্ধে উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংশ্রব সম্পর্কে বলা 

প্প্রশত্তকরোটি মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথবা টিটি 00 
সীমাবদ্ধ নহে! * * আোঙ্গলীরদিগের বিশেষ লক্ষণ, অতিনিয় নাসিকার 
মূল, গওস্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্মশ্রীর অভাব বা অলসতা, এবং বন্ধিমছাদের নেত্র। 
_ বাঙ্গালী এবং 'উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যায়না” এই 


\ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ ৷ ' প্রাচীন বাঙ্গালা। LE 
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প্রকারে দিস্লির মত খণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে,- _ উত্তর-পশ্চিম সীমাত্ত- 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র এবং বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
অধিবাসিগণকে ভুরু, পরলো ইট [ স্বতন্ত্ৰ 

নে না করিয়া, একই বংশসভূত এবং একই আক্কৃতিক জাতির অন্তভূত 
দা গ্রহণ করিলে, রিম্লি সাহেব যে সকল ভ্রম প্রমাদে পতিত. হইয়াছেন, 
তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ, করা যাইতে পারে।” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের , 
আরধয-ভাষাতাষী পাঠানাদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া ও" 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে যে চৌড়ামাথা 'দৈখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন । 
একই, প্রশ্রবণ হইতে উৎপন্ন হইয়া এই চৌড়ামাথা আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গয়াত মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ, উড়িস্থা ও কতক পরিমাণে 
বিহার প্লাবিত করিয়া বাঙ্গালাদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। ইহারাও আর্ধ্ভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ধকরোটি হিন্দুস্থানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আর্য্য-ভাষা ধার 
করেন নাই। গ্রিয়াস'ন,, হেনিলি প্রভৃতি ভাষাতত্ববিদ্গণ' দেখাইয়াছেন, এক দিকে 


চলন অপর দিকে বিহারী, বাঙ্গালা; উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি" : 


দুইট স্বতন্ত্র মূল হটতৈ উৎপন্ন'। এই প্রশস্তকরোটি আর্ধ্যভাষাভাষী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্তিস্থান কোথায়, তাহা উক্ত প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হয় নাই? 
মধ্য-এসিয়ার- পাঁমীর: প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিমএসিয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
যুরোপের শ্লীভ. এবং কেপ্ট গণ আর্ধ্ভাষাভারী; অথচ. প্রশস্তকরোটি ; সুতরাং 
পরশস্তকরোটি মধ্য দেখিলেই উহাতে শক বা. মোঙ্গল-মিশ্রণ কল্পনা কর! অনাবস্তক, 
এই প্ন্ত বল হইয়াছিল।। (৯) 


- ৯1১৮০৭ TC PRE প্রকাশিত Se ওল ম্বাঠী, উডিব। 
বং বাঙ্গালীর মধ্যে যে প্রশস্তকরোটি মানুবেব, ভাগ দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন, 

রা ‘এই সকল জনগণের সহিত যুরোগীয় আল্লাইন জাতির (10155) জ্ঞাতিত্ব সুচিত 
হইতেছে, এইক্প অভিমত প্রকাশ করিধাছিলাম। লশ্ুনের “নেচর* পত্র (Nature, June 7, 

1907) বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ উচ্চবংশে উৎপত্তি দাবী কবার জন্য আমাকে একটু উপহাস করিযা- 
ছিল L ১৯১৪ খ  ষ্টাব্দে প্রকাশিত ‘The Races of man and Their Distribution’ নামক 
পুস্তকে ভাক্তাব, হেডন (759০9 ) লিখিযাছেন, 
Nl sone of relatively ‘broad-headed’ people extends from the 8258 
Brazing untry> of the Western Punjab through the Deccan to the 00023, 
Risley. stpports the view that this may be track of the Seythans, ‘who 





found the progress east blocked by the Indo-Aryans and ৪0. turned south, 


mingled with Dravidian. population, and became the ancestors of the 


Marathas and Canarese. But evidence ssems to. be lacking that the 
। ছি / bl ৮ 
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এখন চৌড়ামাধা. অথচ আৰ্য্যভাষী গুজরাধী, মারাঠী, উড়িয়া ' এবং বাঙ্গালীর ' 
. উৎপত্তি সম্বন্ধে আরও কিছু বলা সম্ভব হইয়াছে। সুপ্রসিদ্ধ সার ওরেল ষ্টিন 
“ মধ্য-এসিয়ায় 'প্রত্বতত্বামুসন্ধানে ভ্রমণকালে তঙ্গেশবাসীদিগের জাতিতন্বনিরূপৃণের 
জন তাহাদের অঙ্গ ্রত্যঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন । বৃবিজ্ঞানবিৎ টি. 

সের (থু. AC 19৪০০) উপর সকল উপাদানের বিচারের পরান 


রে “জৰ্ণ্যাল অফ, দি এছপলকিক্যল ইন্‌ষ্টিটিউট” প্রকাশিত একটি 


প্রবন্ধে তিনি উহাদের আলোচনা করিয়াছেন হাহারা জয়েসের সিদ্ধান্ত জানিতে 
চাহেন, তাহারা পর জণ্যালের ৪৬৭_ ৪৬৮ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। এখানে অভি, 
সংক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে. ; 

মধ্য-এসিয়ার 'তক্ল-মকান ' মরুভূমির চারি দিকের ্িবাসীদিগের মস্তক খুব . 
চৌড়া, এবং ইহারা আর্য্য-ইরাধী ভাষা ব্যবহার করে। ওয়াখি এবং গালচাগণ,. 
ইহাদিগের জ্ঞাতি। পামীর প্রদেশের কাফীর 'এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই ' 
"ব্যবহার করে; কিন্তু ইহাদের মাথা তত চৌড়া' নয়, ইহাদের মধ্যে, লঙ্বা সাথার . 
" মিশ্রণের চিন্ক পাওয়া যার। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিম" সীমান্তের হিন্দু _ 
আফগান জাতি।. ইহারা ভাষায় আর্য্য-ইরাণী হইলেও, ইহাদের মাথা তত 
নয়? অর্থাৎ, ৮০র,উপরের অন্থপাতের মাথা ইহাদের মধ্যে খুব বেশী-দেখা 


| গড়পড়তায়' ইহারা! মধ্যমকরোটি ( mesocephalic, index,‘ 75 to 80 | 


এই মধ্যম করোটি, প্রশস্তকরোঁটি এবং দীর্ঘকরোটির মিশ্রণের ফল। ' তরল" 
_/”মকান প্রদেশের খাঁটী ইরাশীগণের পশ্চিম দিকে তুরুত্ষগণের বাস। তুরুদ্ধগণ - 
ভাষায় মোঙ্গলীয়, ' কিন্তু আকারে ইরাণীয়। তুরুফগণ প্রশস্তকরোটি মোঙ্রলীয়ের ' 
সহিত প্রশন্তকরোটি, দীর্ঘকায়, সুনাসিক ইবাণীর মিশ্রণজাত। তরু-মকান এবং 
: পামীর প্রদেশের এই প্রশস্তকরোটি ইরা আর্াগণ আকারে ইউরোপের হোমো: 
ত্যাল্লাইনস্‌ ( Homo০-AlIpinus ) বা কস, ফরাসী, আইরিস প্রভৃতি 'আল্লাইন ।" 


- জাতির সদৃশ.। জয়েস উপসংহারে 58585 আক্ব-. | 








‘Soy thians’ - penetrated far into the Banca, and apart, from  brachy- 
cephaly there i 18 little to associate these Peoples with Soythians. It sed 
‘quite possible that these brachyoephalic are the result of an unr 90. 
migration ‘of some, members of the Alpine ‘race from the নি of 
Southwest Asia in pre-historio times” '( pp. 60-61). 

ব্রিটিশ মিউজিরমের 77৮,০০1০৪$ বিস্তাগের যে. নুতন Hand-Book” বাহির হইয়াছে, 
তাহাতে রিজলি সাহেবের মত Si হয় নাই । | 


যা অগ্রহায়ণ, ৯৩২৯। : . খন বাঙ্গাল cE i RY 
দির হিসাবে আমি. “হোমো-আরাইনস" বলি, কিন্তু আমন প্রদেশের বর্তমান 
' অধিবাসীদিগের সহিত যে তুকীন্থানের অধিবাসীদিগের ন্ট সমন্ধ আছে, তাহ! 
‘আমি স্থচিত করিতে চাহি না। (১০)... - 
িস্পির একটা সংস্কার ছিল, আদৌ যাহারা আরা ভাষা ব্যবহার করিত, তাহার” 
সকলেই দীৰ্ঘকরোট ছিল। তাই আৰ্য্যভ্ষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দ্েখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহ! অনাধ্য-মোঙ্গল-মিশ্রণের ফল। ' যুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আর্য্যভাষিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহা জানি 
না। চীন জাপান.থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙ্গলের সহিত জ্ঞাতিত্ব স্বীকার করিতে 
কোনও সঙ্কোচ হইতে পারে না। -কিন্ত বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাসা, বাঙ্গালীর 
গোৌঁপর্জাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায় । টিনের অনুসন্ধানের ফলে আমরা মধ্য- 
 এসিয়ায় চিরকাল আর্ধ্য-ইরাণী-ভাষাভাষী, ' মোক্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনসঙ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। ' সীমান্তের হিন্দু আফগানগণ আদৌ ইহাদের 
জাতীয় ছিল) , পরে দীর্ঘকরোটি জনগণের সহিত-মিশিয়া স্বতন্ত্র আকৃতি ধারণ 
. করিয়াছে । গুজরাধী, মারাঠী,' উড়িয়া এবং বাঙ্গালীরও সেই দশী। ইহাদের 
Ey ভীড়ামাধার যে ভেঙ্ধাল দৃষ্ট হয়, তাহা তক্লমকান এবং পামীর হইতে 
পত্র শোণিত-নদের .প্রীবনের. ফল। . ভাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী ‘পরস্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধর্ণসথত্কার বোধায়নের মতে, ইহারা 
"=, সকলেই ‘সঙ্ধীণধোনি", এরং মধ্যদেশবায়ীর বর্জ্জনীয়। বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা থাকিলেও, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দুস্থানী 
হইয়া, গিয়াছে । মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আৰ্ধ্যেরা ভাষায় ইরাণী, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভাষার সহিত ইরাণী অপেক্ষা সংস্কতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাণী- 
গন্ধ একেবারে দূর হয় নাই। বাঙ্গালী, টির ূর্ববঙ্গবাপী, এখনও অনেক 
সময় ‘স’কে ‘হ’ উচ্চারণ করে । 


এখানে যে+ মত ..প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 
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Se | “Finally, the point which emerges most clearly from the welter 

0 measurements and descriptive data contained in this paper is this: 
at the original inhabitants of the Pamirs and Takla-makan Desert, 
cluding" the cities now buried beneath the Band, is that type of man 
“déscombed by Laponge as “Homo-Apinus,” within the west, traces of the 
Indo-Afghan ; end. that the Mongolian has had very little influence upon 
‘ the population. ‘In using “Homo-Alpinus” term, I wish it to be understood 
‘that L employ it merely as the nameé of ‘certain type already described, and 
“do not necessarily imply that the actual population of the id is closely 
allied to the population of Ohinese Turkestan.” fl 
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৬২২ . মা জগ দন সংখয। 


দাক্ষিণাত্য, মগধ, বাঙ্গলা পতি দেশে আও সমানে! ইতিহাস, ই ভাকে 
5... অনুমান: করা. যাইতে পারে। বেদ ধাহাদের “মধ্যে রড়িত হইয়াছিল, সেই, 
দীর্ঘকরোটি আর্ধাগণ পঞ্জাব এবং হিনদুস্থানের কতকাংশে উপনিবেশ-্থাপন্‌ রা 
করিবার পর তর্লমকান এবং পামীর প্রদেশ হইতে আধ্যভাষী 
আর এক দল আগন্তক আফগানিস্থান’ এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার 
ভারতবর্ষে ' প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আনর্ভ, দা 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহাদের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্যে, -উড়িয্যায় এবং বাঙলায় বিস্তৃত হইয়া পড়ে। উড়িয়া, 
, বাঙ্গালা, এবং ' বিহারী ভাষা মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন । আচারাঙ্গসুত্রোক্ত 
“ বদ্ধমানের রাচ়-ভ্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হয়, খুষ্টপূর্ব্ব ষষ্ঠ শতা হইতে মিথিলা, 
গধ, এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়া বাঙ্গুলায় বসতি করিতে আরম্ভ " 
করিয়াছিল। খুষটপূর্ব চতুর্থ শতাব্ে- বাঙ্গালী শৌধ্যে বীর্যে শিল্পবাণিজ্যে প্রবল -'+” 
হইয়া! উঠিয়াছিল। | 
শাস্ত্রী মহাশয় রিসগি সাহেবের মতানুদরণ করিয়া বাঙ্গালী সাধারণকে 
. মোঙ্গল-দ্রাবিড়-বংশোদ্তব বলিয়া মত প্রকাশ করিয়া থাকিলেও, ব্রাহ্মণগণকে, উহার ' 
সামিল করেন নাই। তিনি লিবখিয়াছেন,__“৭৩২ খ্রীঃ অন্দে যখন, যশোবন্মদেব 
.. কনৌজের রাজা, রৈদিকচুড়ামণি ভবভূতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের 
' কোন রাজ! বৈদ্রিকযক্ঞের জন্ত তাহার নিকট ব্রাহ্মণ চাহিরা পাঠান। দেই "* 
| যে পাচ জন - ব্রাহ্মণ বাঙ্গালা দেশে; আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে _ 
ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মের দৃঢ়ভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে হম , 
আসিয়াছিলেন বলিয়া, শুনিতে পাওয়া যার” |. (২৯ পৃঃ) পরিস্লি সাহেবের -. 
অনুসরণ করিয়া মাথার আকারকে যদি জাতির উৎপত্তির প্রমাণবূপে গ্রহণ করা , ' 
যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর রা়ী ও বারে্রব্রাহ্মণগণকে যশোবন্্দেবের প্রেরিত 
_ পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধশোণিত বংশধর বলিয়া স্বীকার করা-যায় না । রিস্লি 
, সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শতকরা! ১৩ জন 
- দ্ীর্ঘকরোটী (dolichocephalic); ৫২ জন ম্ধ্যমকরোটি ( mesocephalic )'; 
‘ এবং ৩৫ জন প্রশস্তকরোটি ( brachycephalic ) | পূর্বোক্ত “ HEL 
নামক প্রবন্ধের টীকার স্বতত্ত্রভাবে বারেন্দ্র এবং রাঢ়ী ব্রাহ্মণের মাথা! মাপার ফল 
দেওয়া হইয়াছে। সেখানে দেখা যাইবে, রা, বারেন্র, এবং বৈদিক ব্রাহ্মণের, 
মধ্যে বিভিন্ন আকারের মাথার অন্থপাত প্রায় প্ররূপ। তৎপরে আমি ভাটপাড়ায়, jy 


a 
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. আহা এয টা, অন বঙগল। . ৬২৩ 


বিগ টন পিউ নোনা বালান পরা 
:- ৫০ জন পাশ্চাত্য বৈদিক আঙ্গণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকরা 
জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরোটি | .পক্ষাস্তরে, 

এবং বিহারী ব্রাহ্মণের মধ্যে শতকরা ৭২ জন দীর্ঘকরোটি ; ২৫ জন 
টি এবং ও জন মাত্র প্রশস্তকরোটি। সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাজালার. সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের শরীরে দীর্ঘকরোটি 
. কনৌঁজীয়া ব্রাহ্মণের শৌনিত অপেক্ষা প্রশন্ত বা ‘মধ্যমকরোটি বাহৃদেশীয় আধ্য- 
চাচাত SEO PSEA 2 
কর্তৃক অমুরুদ্ধ হইয়া বাঙ্গালায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 
অবশ্যই বিনা প্রমাণে শাস্ত্রী মহাশয় এত দৃঢ়স্বরে এ কথা কখনই বলেন নাই। / 
বহুল প্রমাণ দেখিবার জন্ত বিশেষ উৎসুক রহিলাম। সাঁওতাল রর 
“ওরাও'গণের 'পূর্বপুরুষদিগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্ভব বাঙ্গীলার আদিম অর্থিবাসী ছিল। 
এই আদিম অধিবাসিগণের সহিত প্রশস্তকরোটি বা মধ্যমকরোটি আর্ধ্যভাষাভাষী 
মাগন্তকগণের সিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি ।- উত্তরবঙ্গের রাজব-শী কোচগণের মধ্যে 
দন লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহাদের: আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা স্বতন্ত্র । কোচ্‌রাজ্বংশী ছাড়িয়া দিলে ব্রাহ্মণ এবং' ত্রাহ্মণেতর সকল 
বাঙ্গালীকে একই আক্বৃতিক জাতির.(₹০৪এর ) সামিল মনে করা! যাইতে পারে। 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হয়ত পাচ সহজ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া বাঙ্গালার আদিম 
. ব্ৰাঙ্গণগণের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন কিন্তু এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আক্কৃতির যাহা বিশেষত্ব অপেক্ষাকৃত চৌড়ামাথা তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
' নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, 5 
বংশধরগণের মস্তক বাঙ্গালার জলবায়ুর প্রভাবে চৌড়া হইয়া গিয়াছে। যদি 
 তাহীই হইত, তাহা হইলে সকল মাথাই চৌড়! হইত, কতক চৌড়া, কতক লম্বা 
. হইত,না। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণই হউক আর শুত্রই হউক সকলেই আকারে, সুতরাং 
, মুলে একজাতীয়। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর, ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 

লিপিবদ্ধ করিতে যত্ব করিয়া' উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন । রিসলি 

“রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিখিয়াছেন, তাহা 
একটু “খুজিয়া দেখিয়া লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাঙ্গণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
: "হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাক্তিনা। ''' | LT শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 

্ রে | 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।_ আরম্ভ । ' 


পুরুষকারে বিষ্ঠা-অর্জরন হয়, পুরুষকারে ধর্ম্ম-অর্জ্জন হয়, পুকষকারে অর্থ-অর্জ্জন 
হয়, কিন্তু পুরুষকারে চিরবাঞ্ছিত ামপতানধার্জন হয় না। এইখানে 
অৃষ্টবাদি-দিগের জয় 

“সচরাচর মন্য্যজীবনের পুর্বাহ্ন প্রাতঃহর্য্যরস্মিতে উজ্জল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল; নৈরাস্তী, . 
নিরুৎসাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- ' 
কালে আমি অসীম আনন্দ অমুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহ! ক্ষণকালের অন্ত । 
সে আমার বিবাহের দিন। পরে, জ্গীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য, 
হইল। টা 
নল রা চু বিষয়ে বড় ' 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ব্রাহ্মণ, কুলীনশেষ্ঠ ; দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বালাল| 
মুলুকের এক প্রধান জমীদারের বংশজাত,! | 
| KEE EOE SOON TT EE EAE রী 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে প্রচ্ছন্নভাবে বাস করিতে থাকেন ; সেখানে 
| এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পাঁচ ছয় .বংসর পরে আমার 
পিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার , 
মাস পরে পিতামহীর মৃত্যু হইল। পিতা এক বংসরমাত্র বরঃক্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন। তাহার মাতামহ তাহীকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন; তাহাকে ' 
লেখাপড়া শিখাইয়া, যথাকালে তাহার বিবাহ দিলেন! পিতার , যখন পঁচিশ 
- ৷ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার মাতামহের মৃত্যু হইল । এই সময় হইতে পিতা, আমার 
Sn মাতুলের -সহিত ব্যবদায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন--সামান্ত, ব্যবসায়__এই সম 
আমার জন্ম হইল। এই জন্য আমাদের পূর্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই, 
বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুগ্ন ছিলাম-_কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পীড়ার 
উপশম হইতে লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে. স্থলে ভর্তি হইলাম। রুষ্রাবস্থায়ও " 


সি 


অগ্রহাবণ, ৯৩২১। “ বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬২৫ 
Eee OE CE ছিলাম, এবং ভি 
তোধিক পাইতাম । নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল। এই উপলক্ষে 
যথাসাধ্য খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র পুত্র, বড় 
এ হেল হন নন বৎসর বয়ংক্রম হইল, তথন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ..ঘটিয়াছিল, তাহা সচরাচর . মনুষ্যভীবনে ঘটে না। সেই 
ষটনাগুলি এই ক্ষুদ্র আধ্যায়িকাষ প্রকটিত হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।__ব্ষীয়ান্‌। 


আমার যখর্ন তের বৎসর ব্রুস, তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হুইল যে; বৈশাখ মাসে হিশ্বেশ্বরের মাথায় গঙ্গাজল ও বিষপত্র অর্পণ করিবেন। 
সুতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমরা সকলে কাশীতে উপস্থিত হইলাম । বিশ্বেশ্বরের 
. মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে মামীর মার একটা সাধ হইল-_বিন্ব্যাচলের বিন্ধয- 
বাসিনী-দর্শন। তথনই তাহার বন্দোবস্ত হইল। পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে ' 
লইয়া বিন্ধ্যাচলে গেলেন | মাতুল ও আমি কাশীতেই রহিলাম। 
বব আমি প্রতিদিন “অতি প্রত্যুষে উঠিষা দশাস্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম | 
যেখানে একটা প্রাচীনের সহিত আমার দেখা হইত। তিনি প্রতিদিন গঙ্গাঙ্নানে ' 
| আদিতেন) পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একথানি আসন ও তাহার 
২ কাপড় লইয়া আসিত। আসি তাহাকে প্রত্যহ দেখিতাম-_ একাগ্রচিত্বে দেখিতাম, 
কিন্ত কেন যে এরূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন বুঝিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্তির কার্য্যের প্রভাব, অপরের জীবনকে কখনও সুখময়, কখনও বা 
ছুঃখময় করে । এই প্রাচীনের কার্য্যের প্রভাব আমার জীবনকে এরূপ কি একটা 
করিয়াছিল, তাহ! এই আখ্যায়িকায় প্রকাশ পাইবে । আমি যেমন প্র বৃদ্ধটিকে 
অনিমিষচক্ষে দেধিতাম, তিনিও আমাকে এরূপ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। 
‘একদিন অতি প্রত্যুষে সদরদরজ! খুলিতেছি, এমন সময় রাস্তায় একটা গোলমাল 
শুনিয়া উকি ম্যরিয়া দেখি যে, সেই. প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ষড় তাড়া 
৷ আমি দৌড়িয়া যাইয়া তাহাকে টানিয়!'আনিয়া আমাদের দরজার 
প্রবেশ করিলাম! প্রাচীনটি রক্ষা পাইলেন বর্টে, কিন্তু এর ষাঁড়টা 
একটি স্থূলকায় অর্দবয়সী স্রীলোককে পদদলিত করিয়া পলাইল । শ্ত্রীলোকটিকে 
' এরূপ জখম করিয়াছিল ষে, তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
' বর্জ।' হইতে প্রাচীন তাহা দেখিয়া, আমাকে দাড়ি ধরিয়া বড় আদর করিলেন, 


2 


৬২৬, . :.. সাহিত্য ।'. ২৪4 বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 


' -'এবং আশীর্বাদ ।করিলেন। . পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামিয়া! 


আসিলে, তাহাকে বলিলেন, “এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, 
এটি আপনার কে?” উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে 1”, প্রাচীন 


রা বলিলেন, “বড় সুন্দর ছেলে, বড় বুদ্ধিমান, আর' ইহার কপালে রাজদও 


বড়.ভাগ্যবান্‌ হইবে» . পরে বৃদ্ধ আমার পরিচর জিজ্ঞাসা করিলেন । 


মার পিামহের নাম ও ভিনি যে ব্লালাদেশ হইতে এলহাবাদে বল চে 
. করিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন । প্রাচীন উহা শুনিয়া কিছুক্ষণ 


কি ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেট লেখাপড়া করিতেছে কেমন ? 


' মাতুল আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন, বলিলেন, “ভাল, ভাল, 


বেঁচে থাক্‌, বেচে থাকৃ।* পরে ভাহার চাকর.গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার, 


1. তৃতীয় পরিচ্ছেদ “ওঠ ছেলে, তোর বিয়ে] ই 
অন্ত আমাদের বাটীর সম্মুখে একটি বাঙ্গালীর বাটীতে বিবাহ উপলক্ষে বড়: 


'" ধুমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সময় বারাণ্ডায় বসিয়া তাহা, দেখিতেছিলাম,, সী 


এমন সময় আমাদের দরজার সম্মুখে একখানি গাড়ি থামিল ।' কে এক জন“ 


“আমাদের দরজ্জায় করাঘাত করিতে লাগিল । আমি অতিক্রুত যাইয়া দেখিলাম,, 


আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিয়াছে, আর সেই বৃদ্ধটি লাঠীর উপর ভর দিয়া, 
আসিতেছেন, এবং তাহার খানসামাটি দরজার নিকট দীড়াইরা আছে। আমাকে. 
দেখিয়া বর্ধীয়ান্‌ লাঠা ফেলিয়া ছুই হাত তুলিলেন, . যেন আমাকে আলিঙ্গন । 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহার পদধূলি লইলাম। তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন -করিয়া , জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাবা ও মা বাড়ী আসিয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম “না, অন্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিমর্ষ হইলেন ॥ 
পরে -জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মামা কোথায় ?”, আমি বলিলাম, পউপরে,. ' 


- তাহার -ঘরে।» 'তিনি বলিলেন, “তবে চুল, তাঁহার সহিত “দেখা করিব 


এই বলিয়া. আমার সঙ্গে.উপরে গেলেন।। আমি তাহাকে আমাদের ঘরে এক: 


আসন পাতিয়া বসাইয়া, মামাকে, সংবাদ দিলাম? মাতুল তখন ও দিব 


বাজার-বরচের হিসাব, লিখিতেছিলেন। কিন্তু হিসাব মিলাইতে। পারিতে--. 
ছিলেন না৷ বলিযা বিরক্ত হুইয়া : আমাকে বলিলেন প্যা, আমি এখন যাব না।- 


" আমার হিসাব না মিলিলে, .আমি যাকনা।” আমি বলিলাম, “মামা -কণ্টা পয়সার, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১" বিধাতার বিড়ম্বনা | ' ' ৬২৭ 
বাজারথরচ যে, হিদাব মিলাইতে। পারিতেছেন না; আপনি আঞ্ছন, প্রাচীন 
বসিয়া আছেন।* মাতুল আসিলে, অন্তান্ত কথার পর, ধানে নিলেন, 
“আমি বড়' বিপন্ন হইয়া "আপনার নিকট. আসিয়াছি।*. 
al আজ্ঞা-করুন, আমাকে কি করিতে হইবে? 

প্রা। অন্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের টিন স্থির ছিল; কিন্তু বিধাতা, 
: বড় বিড্বনা করিয়াছেন. - 
মামা। কি হইয়াছে? 


প্রা। কলিকাতার এক জন মহাধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত বিবাহের ” : 


সস স্থির করিয়াছিলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া আজ ছুই দিবস 
এখানে আসিয়াছেন। গাত্রহরিত্া আত্যুদর্নিক প্রভৃতি হইয়া গিয়াছে। সকলই 
গোপনে. হইয়াছে, কেন. না, আমার ইচ্ছা ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পান্রের 
পিতা ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই,' কেন না, তাহার পুত্র এই 
বিবাহস্াত্রে অনেক বিষয়ের, অধিকারী হইবে । আমার পৌত্র নাই, ভর একমাত্র 
, *পো্রী । কিন্তু বিধাতা বাদু সাখিলেন, 255 

মামা। কেন? 

. প্রা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাকার বারাগ্ডার ভাঙ্গা 
রেল ধরিয়া কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়া! গিয়াছে । 
_' মামা। আরোগ্য হইলে বিবাহ ,হইবে। ' ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
_করিবেন। ) 
এ প্রা। UO Ne ETUC te 
জীবন শেষ হইয়াছে। 

এই কথায় মামা শিহরিয়া উঠিলেন, EOE OEE ET 
- নীরব রহিলেন। পরে মাম! বলিলেন, “আবার; পাত্র অনুসন্ধান করুন| ' পুনরায় 
' আভ্াদ়িক, প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া, বিবাহ দিবেন।” প্রাচীন বলিলেন, “না, 
. তা’ হইতে পারে না। আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটয়াছিল, 
হি 75558 পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি- 

মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। তরাং অস্ত রানেই বিবাহ দিব, স্থির- 
সঙ্কল্প হইয়াছি। : 
-. মামা। টা Bh Lar 
আযাদ ত্হার নিহিত নিকি হতে থা 


A 


, ৬২৮ সাহিত্য। ২৪শ বৰ্ষ, চন্দ সংখ্যা। 


প্রা। আছে'বৈ কি? এই আপনার ভাগিনেযের সহিত বিরাহ তিনি 
করি। কি বলেন ? 


মামা । ( আশ্চৰ্ধ্যাশ্বিত হইষা ) উহার পিতামাতা এখানে .নাই। তাহাদের, 


বিনা অনুমতিতে কিরূপে বিবাহ হইতে পারে? আর আমার ভাগিনেয় ত 

প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই 
সুন্দর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাসিষাছি। উহাকে কখনও চাকরী বা ব্যবসা 
. করিয়া থাইতে হুইবে না। পণস্ববূপ অনেক টাকা দিব, বহুমূল্যের সোনার ঘড়ি - 


চেন দিব, বহুমূল্যের হীরার আংটী দিব। আস্ুন-_আমার, সহিত, আস্মন-লগ্গ 


উত্তীর্ণ হইয়া যায়_আর বাক্যব্যয় করিবেন না।” 

মাম! লোভে পড়িয়া অগত্যা স্বীকার করিলেন। 

প্রা। তবে শীত্র আমার সহিত পাত্র UE তের 
' বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ ইয়া যাইবে। 

মামা। আমি একটা বিশেষ কাৰ্য্যে নিযুক্ত আছি, সেটা শেষ না করিয়া 
যাইতে পারিতেছি না৷ 


প্রা? হুরিবোল! হরি! তবে কি হইবে? নামি গা ই বাই, ১৯ 


আপনি আপনার কাৰ্য্য শেষ করিয়া যাইবেন। 


এই বলিয়া, প্রাচীন মামাকে বিবাহু-্থানের ঠিকানা বলিয়া দিয়া, আনন্দ- 
সহকারে আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিয়ে” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।--বিবাহ। 
বর্ষীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চড়িয়া গড়, গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দিক 


হইতে দেবমন্দিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও' কাসরের শব্দে নগরে একটা ' 


কোলাহল উঠিল। দূর হইতে নহবৎ ও রৌসনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
কর্ণগোচর হইতেছিল্। এই ধুমধামের মধ্যে আমি কেরাঞ্চি গাড়ী চড়িষা 
গড়, গড় করিয়া বিবাহ করিতে চলিলাম | ইহা কি শুভ নয়? 'প্রাচীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে, 
আমার তিলমান্র আনন্দ হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বস্ব ধন, 

পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, যে পিতামাতা আমার মাথা 
'ধরিলে অন্ধকার দেখেন, তীহারা কোথায় ? তাহারা ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এই সকল ভাবিতেছিলাম_-ইতিমধ্যে একটা অন্ধকার গলির 


Ed 


ঠা 


১ অগ্রহায়ণ, ১৩২১।' বিধাতার বিড়ম্বনা | ৬২৯ 
মধ্যে গাড়ী থামিল। খানসামা কোচবক্স, হইতে নামিয়া গাড়ীর দরজা 
খুলিল।, প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ; পরে তিনি আমার 
কুঁত ধরিয়া চলিলেন। কিন্তু এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না সমাধিমন্দির ? 

“চারি দ্রিক অন্ধকার। মাটীর প্রশস্ত উঠানে দুইটি অশ্বথ্বৃক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হুইয়াছে। কোথাও একটীও জনমানব নাই। খানসামা 
নিঃশব্দে একটা গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়া গিয়া, উহার চাবি খুলিল। আমরা 
গৃহে প্রবেশ করিলাম। প্রাচীন আমার হাত ধরিয়া একটি ' ঘরে প্রবেশ করিষা 
একখানি আসন দেখাইয়া বসিতে বলিয়া চলিয়া গেলেন। এই ঘরটীতে অনেকগুলি 
আলোক ছিল; সেই জন্ত উহ! আলোকময় । আমি আসনে বসিয়া দেখিলাম, 
সম্মুখে এক দেবীমূর্তি। ইনি কি জগদ্ধাত্ৰী ? না, জগদ্ধাত্ৰী যে সিংহবাহিনী । ইনি 
* পদ্মাসনা । জগদ্ধাত্ৰী যে চতুভুজা, ইনি যে দ্বিভুজা । জগদ্ধাত্ৰী ত্ৰিনয়না। ইনি যে 
দ্বিনয়না। জগদ্ধাত্ৰী ত বালার্কজ্যোতির্শী, ইনি যে হেমপ্ৰভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমৃত্তির প্রতি চাহিয়া রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তথন তিনি 
‘হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকষ্টে বিবাহ করিতেছি, দেবী যেন উহা 
বুঝিতে পারিয়া আমাকে অভয় দিতেছেন। আমি ভূমিষ্ট হইয়া দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা আসিয়া, এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না হন। যেন আমি এ বিবাহে সুখী হই।; দেবী যেন প্রসন্ন হইয়া, 
মৃছ্মন্দ হাসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অস্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

' একটা সুসজ্জিতা অনুপম! সুন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আমিতেছেন। ইনিই 
- আমার কনে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন) ও পুরোহিত আসিয়! 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্তার রত্বালঙ্কারভূষিত 

- কোমল ও সুগোল বাহুযুগল আমার হাতের উপর রাখিয়া সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্তা সুন্দরী । তার পর, যখন শুভদৃষ্টি হইল, 
ধন জানিলাম,.এই বালিক! অদ্ভুত সুন্দরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হইল। 

২এ লজ্জা সরম ত্যাগ করিয়া অনিমেষনেত্রে আমার পর্ীকে দেখিতে লাগিলাম। 
বুড়ো পিতামহ বড় দুষ্ট, আমার আনন্দ হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমাকে বলিলেন, 
“কি, হে? কি দেখছ? এত -রূপ কি কখনও দেখ নাই?” আমি লজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আঙ টিটি 
কোথায়?” আমার বালিকা পরী তাহার অঙ্গুলী হইতে একটি আও. খুলিয়া 


৬৩০. . ‘সাহিত্য । : ২৭ বৰ ৮ম সংখ্যা । 


দিল। আঙটিটী বিলাডী কারিগরের .দ্বারা গাঁঠিত, উহার পালিশ, বড়' সুন্দর । 
উহার উপর একটা মূর্তি ক্ষোদিত ছিল। ৮ 
বরের আঙ্গুলে পরাইয়া দাও” আমার স্ত্রী তাহাই করিল। পরে বিবাহকারধা | 
সম্পন্ন: হইলে সকলে উঠিয়া গেলেন । কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি, 

আমার স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিবার বাসনা bi 
কিন্তু. কি কথা কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না । ওঁ ঘরের কোণে .. | 
একটা প্রকাণ্ড জারা ছিল, তাহার: বর্ণ প্রস্তরের স্ঠায় কালো, উহার গলায়, 


৫ উর ছিল। আমি অঙ্গুলি দ্বারা স্ত্রীকে এ জালা দেখাই জিজ্ঞাসা . 


ক্রিলাম, “উহা কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী. সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া,.একবার 


পা আমি নাছোড়বন্দা, কথা কহাইব, পুনরায় ' 


' জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি.কাশীর তিলভাঙেশ্বর ?* আমার ' স্ত্রী এবার খুব 


হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল জধরোষ্ঠের ভঙ্গী দেখিরাই, বুঝিলাম ' 
যে; বড় হাসি হাসিতেছেন। কথাটা: নিশ্চয়ই বড় নির্ক্বোধের 'স্ায় হইয়াছিল, ' 
বড় ' অপ্রতিভ 'হইয়া বসিয়া রহিলাম ; ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 


ইষ্টুপিড, ফুল ' (50490 £০০1). হইলাম কি' কৌশলে আমার বিদ্যাবুদ্ধির এ 


| পরিচয় দিব? এমন সময়ে দুইটি,প্রাচীনা আসিলেন : এক জন বলিলেন, “ও মা, 


৮ 


.কনে এত হাসিতেছে কেন গো? হ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ নাকি?” 


আমি কোনও উত্তর করিলাম না । প্রাচীনাদ্বয় আমার স্ত্রীকে বারংবার 
করিতে. লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন না হাসি .সংবরণ| করিয়া 
চুপ, করিয়া, রহিপেন। আমি বড় সন্তষ্ট হইলাম, কেন (না, যে কথায়, আমার 
নির্বৎদ্ষিতার পরিচয় হইবে, তাহা তিনি চাপিয়া রাখিলেন। আদুরে মেয়ে বড় 
হাসি হাদিয়া ঘামিতেছিল। সে অন্ত প্রাচীনাঘয় ' তাহাকে বাহিরে লইয়া গেল, 
আমিও উঠিলাম। । ? 

ৃ OH OE HERES শুনিতে i 
শুনিয়া আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা, অস্তহিত হইল.- 
ছুই ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম ‘যে, তিনি, সেই ব্ীয়ান্‌: 
পিতামহ । অপর ব্যক্তিকে অন্ভবে বুঝিলাম, যার পুমা রী 
কথোপকথনের শেষাংশ এই ৪ - 

পুত্ৰ ।--_-আপনি বলিয়াছিলেন ষে, এই নগরে কোনও ধনাচ্য - ব্যক্তি প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে-বাস-করিতৈন, তাঁহার-একমাত্র পুত্রের সহিত আমার: কন্তারবিবাহ ' দিবেন । 


1 \ 


অগ্রহায়ণ, -১৩২১ | বিধাতার, বিড়ম্বনা । ৬৩১ 


“এই বলিয়া আমার কন্যাকে লইয়া আসিলেন। , এখন বিবাহ দিয়া বলিতেছেন 
/ষে, সে পাত্রটি ব্যবসাদারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে । কেন আমার ' 
কন্তাকে হাত পা বাধিয়া জলে ফেলিয়া দিলেন ? 

পিতা ।_না, তোমার কন্তাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
'দিতে পারিতেছি না। : 
১ তার পর পিতামহ মৃদুষ্বরে কি বলিলেন, তাহা আমি শুনিতে পাইলাম না। 
‘কিন্তু আমার স্তর তদুত্তরে যাহা বলিলেন, তাহা শুনিতে পাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা! আমাদের কখনও জানাইবেন 
‘না, কিংব! আমাদের পরিচয় পাত্রদ্বের অবগত করাইবেন না । যদি করেন, তাহ! 
কুইলে, আপনি নিঃসন্তান হইবেন। অন্ত হইতে আমার ' কন্তা বিধবা, হইল। 
আমার কন্ঠাকে দেশেলইন়া চলিলাম ।” পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
*আর দেখা হইবে না।” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
সাহার কন্তাকে লইয়া গেলেন। তাহার . অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে, লইয়! 
গাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বশুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া- . 

1? আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়, এ ত কথন)ও শুনি নাই।” 
প্রাচীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কাৰ্য্যে পুত্র অসন্তষ্ট হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিমতে . তোমার সহিত তাহার কন্যার বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবাসি, সেইজন্ত আমার বড় সাধ হইয়াছিল, আমার পৌত্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
হয়। সে কারণে আমার পুত্রের সহিত কিছু প্রতারণা করিয়াছি, অর্থাৎ তোমাদের 
সঅবস্থা তাহাকে জ্ঞাত করাই নাই। যাহা হউক, ভায়া, এ বিবাহটা তুমি - ভুলিয়া 
ন্বাও। আবার বিবাহ করিও । কুলীনের সস্তানের বহু-বিবাহে দোষ নাই । আর 
পণ দানসামগ্রী যাহ! তোমার প্রাপ্য, তাহা" বিবাহের সময় দেওয়া হর নাই, এই 
পপুঁটুলির মধ্যে আছে, উহা লও” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটা 
পুটুলি দিবা জন্ম হাত তুলিলেন | আমি “গ্রহণ করিব না” বলিয়া তাহার হাত 
সৃরাইয়া দিলাম। আমার মনে যে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহা 

ত পারিব না। আমি হীনাবস্থার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, শী কন্তার 
‘যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন্ত শবপ্তর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে মনে 
'ক্রোধ উপস্থিত হইল । আবার ইহার অন্তরালে একখানি চাদপানা মুখ উকি 
আরিতেছিল। অপমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল এ জীবনে : 
আমার কেহ সঙ্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে বিবাহ 


চর Ve 


৬৩২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, দম সংখ্যা? 


করিয়া মনে মনে আশ! করিয়াছিলাম যে, ইনিই আমার জীবনে মরণে সঙ্গিনী 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র খাইব, একত্র খেলাইব, ‘কিন্তু তাহা হইল না! ॥ 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইব না । হরিষে বিষাদ জম্মিল। চক্ষু ফাটিয়া জল। জব) 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে সুখ লুকাইয়া, পিতামহের অজ্ঞাতে কীর্দিতে, 
লাগিলাম, গভীর দুঃখে নিঃশব্দে কাদিতে লাগিলাম। “এমন সমর গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ দিয়া, 
একেবারে দৌতালায় গিয়া আমার ঘরের দ্বার রুদ্ধ করিষা শয়ন করিলাম ॥ 
পিতামহের গলার শব্দ শুনিলাম-মাতুলের সহিত কথা কহিতেছেন। উহা। 
গুনিবার ইচ্ছা ছিল না । দারুণ অপমানে প্র প্রাচীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
'হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমনা 
প্রতিদিন নিদ্রা ভাঙ্গিয়৷ থাকে, অদ্যও সেইরূপ হইল। বারাপ্ডায় গিয়া বসিলাম। " 
সেই প্রাচীন অন্য গঞ্গান্নানে আসিলেন না, পরদিনও আসিলেন না; তাহার, 
পরদিনও আসিলেন না। রচিত মত হিন 
গিয়াছেন।. ho 
.. তিন চারি, দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতুলানী আদিলেন। তাহারা এ 
আসিবামাত্র মাতুল আমার বিবাহের সংবাদ দিলেন। মাতা চীৎকার করিয়া বলিলেন, 
প্দাদা, আমার বউ কৈ ?* তখন মাতুল সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। ' দৌকান- 
দারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বশুর ত্যাগ করিয়াছেন, শুনিয়া মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিতা, ক্রোধান্বিত হইয়া মামাকে বলি-- 
লেন, “এই জমীদারের নাম ধাম আমাকে বল। আমি নালিশ করিয়া আমার পুত্রবধূ 
ঘরে আনিব।” তখন মাম! একটী “ওঃ” শব করিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া. 
পড়িলেন। “তাই ত ‘তাই ত’ বড় ভুল হযেছে, পরিচয়টা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই ।” 
পিতা বলিলেন, “কেন?” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্ত 
ছিলাম, এ দিনের বাজার খরচের হিসাবটা মিলাইতে পারিতেছিলাম 'না, ছুইটা। 
পয়সার গরমিল হইতেছিল।” 

পিতা ।-_-আচ্ছ!, বিবাহের পর সে ব্যক্তি যখন ছেলে পহছিয়া দিয়া গেল, .-. 
তখন ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পাবিতে । [ 

মামা তখন যে আমি নোট খুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ- 
* এক কাড়ি নোট দিয়া গিয়াছিল, আমি তাহাই গুণিতেছিলাম | 

পিতা বিরক্ত হটয়া মুখ ফিরাইলেন। মাসী অন্তরাল 'হইতে কি বলিলেন, 


চু 


. অগ্রহায়ণ, ১৩২৯। | বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৩৩ 

রোধ হয়, ভতপরনা করিলেন। মাম! বলিলেন, “বটে! দশ টাকা" করিরা পাঁচ 

হাজার টাকার নোট গণনা করা কি সহজ কাষ এই বলিয়া এক বাখডিল নোট 

ি বহমুলোর সোনার ঘড়ি ও চেন ও একটা হীরকখচিত আটা আনিয়া 
ধা বলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দ্বানসামঞ্জী লও ।* 

. পিতা |--তোমার নিকট রাখ। ‘একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার ছেলেকে 

‘যিনি লইয়া গিয়া ছলেন, তিনি কোথায় থাকেন-? 

' সামা ।-তা” কি করিয়া জানিব? 

. পিতা ।-_-( আমার প্রতি চাহিয়। ) তুমি কি জান ?. j 
আমি।-_না, আমি জানি না।' তিনি প্রত্যহ গঞ্গাঙ্সীনে আসিতেন ; কিন্ত 
বিবাহের পরদিন হইতে আর আসেন না। 

. মামা 1 দেখ মনোহর, (আমার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও 
জুয়াচোরে জুযাচুরী করিষা ছেলেটার সহিত তাহার নাতনীর বিবাহ দিয়াছে? 
" ছেলেটা বড় সুন্দর কি না দেখিতে,_-তাই।” 

1/ পিতা মাতুলকে ভাল জানিতেন, সেই জন্ত কেবলমাত্র হাসিলেন ; কিন্ত 
. এমাতুলানী অন্তরাল হইতে মামাকে নানা প্রকার তিরস্কার করিতেছিলেন | মাতুল' 
| , “দেখ মনোহর, তোমর! অকারণে গোল কবিতেছ। আমি ওঁ ছেলেটার 
ছপ“বিবাহ দিব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে সুন্দর, বছর বছর প্রাইজ, 
পাইতেছে, উহার বিবাহের ভাবনা কি? আমি দু'শ বিবাহ দিষা এইরূপ 
প্রতিবার পাঁচ হাজার টাকা করিয়া পণ লইয়া ছুই লক্ষ টাকা রোজগার করিব। 
কেন অকারণে গোলযোগ করিতে?” এই কথার পর. আমার পিতা ও মাতা এ 
স্থান হতে চলিয়া গেলেন। এখন মাতুল ও মাতুলানীতে বচসা হইতে 
লাগিল। 
এগার বি হইল দুই এক.মাস ধরিয়া ভর কথার 
আন্দোলিন হইল বটে, কিন্তু তাগর পর উহার স্মৃতি পর্যন্ত লুপ্ত হইল. 


_ পঞ্চম পরিচ্ছেদ |-_সর্ধবমঙ্গলার মন্দির। . 
| ্ চঞ্চলা, সরন্বতী মুখরা--এ কথাটি বড় ঠিক। লক্ষ্মী বামুন কায়েত 
ত্যাগ করিয়া কখনও কখনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তাহার পাত্রাপাত্র-বোধ 
নাই। আজ্দকাল দেখিতেছি, সরহতীরও পাঝাপানত্বাধ নাই, নহিলে আমার 
এ গিনি রা 
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চঞ্চলা লক্ষ্মী আবার আমাদের ঘরে প্রবেশ ,করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বৎসর পরে, একদিন পিতা একখানি পত্র পাইলেন যে, তাহার মাতুল 
“ত্ৰৈলোক্যনাথ চট্রোপাধ্যাবের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি নিঃসস্তান' থাকাতে আমার 
“পিতাকে তাহার বিষয় উইল করিয়! দিয়া গিবাছেন। পিতার মাতুল 
ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রভূত ধনসম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া ভাগীরথীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর ন্যায় অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া বাস করিতে- 
. ছিলেন। প্রায় অশীতি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু .হইল। তৎপুর্ব্বে তাহার 
স্ত্রীর মৃত্যু হইযাছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমরা শ্রীনগর যাইবার উদ্যোগ 
' করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতুলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব ?' আমাদের ত আর কেহ নাই। এ ছেলেটাই আমাদের সর্বস্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না ।” পিতা ও মাত! এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন। সুতরাং ব্যবসায় একবারে-উঠাইয়া দিরা দ্রব্যাদি বিক্রয় ' করিলেন । 
আমার বয়ঃক্রম তখন অষ্টাদশ বৎসর ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইয়া " 
9৫018751010 লইষা নূতন বাসস্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর, ' 
কলেজে ভর্তি হইয়া B. A. পরীক্ষা দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল । } 
একদিন সন্ধ্যার পূর্বাহ্নে আমর! প্রীনগর' দেখিতে পাইলাম । এলাহাবাদের 
'রেল, ভাগীরথীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্বপারে। সুতরাং নৌকাযোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমরা নৌকা হইতে শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম । 
নদীতীরে অসংখ্য শ্বেত অষ্টালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়া বুঝিলাম যে, 
, এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য .লোঁকের -বাস। পরে একটা টাদনীওয়ালা ঘাটে 
_-আমাদের নৌকা ভিড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। রাস্তায় যাইতে যাইতে কীসর 
্প্টা ও.খোল করতালের শব্দ শুনিয়া মাতা ও মাতুলানী বড় আনন্দিত হইলেন । . 
' পরে আমরা আমাদের বাটীতে পঁহুছিলাম। বাটা দেখিষা সকলে নথ হইলেন. ' 
এইকপে আমর! আমাদের প্রীনগরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । 
দুঃখের কথা বলিব-কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়া’ আমার বড অনিষ্ট ঘটিল। 
পড়াশুনা উৎসয় গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না। খেলিতেও, মন 
। না; জাহারেগ নম ছা লা আমার মনটা ( যাহাকে বলে ‘heart)", , 
' ছিল। . 
A রামচরণ চক্রবর্তী নাষে a গণ আমাদের বাটার পার্শ্বে একটি বাটী 
“ ভাড়া লইয়া বাস করিতেন। তাহার কোথায় নিবাস, কোথা হইতে আসিয়া- 


রা 
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ছিলেন, কেহ জানিত না। তাহার পরিবারের মধ্যে তাহার স্ত্রীও এক বালিকা 
কনা” নাম গিরিজায়া | বালিকার বয়সূ'দশ বংসর। * আসার পিত! ও. মাতুলের, 
'রামচরণ বাবুর বিশেষ আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। আমার মাতা ও মাতুলানীর 
ত্‌. তাহার স্ত্রীর. সেইৰপ ঘনিষ্ঠতা 'হইয়াছিল। . আমার মাতা তাহার মেয়েটিকে 
এন “সে সর্বদা, আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত + 
, আমার বড় অন্থুগত হুইরাছিল |, আমার 'নিকট পড়িত ; আমার; পাতে খাইত) 
আমার সঙ্গে বেড়াইত ;/ আমার কাষকর্্ম করিত।.. 
pe একদিন বৈকালে আমাকে গির্জায় বলিল, “্ৰাবু মহাশয়, ( সে আমাকে 
ইক সম্বোধন করিত') চলুন না, আজ সর্কমঙ্গলার মন্দিরে' আরতি দেখিয়া: 
আসি।” আমি বালিকা গিরিজায়ার সহিত: চলিলাম। নে. কখনও, দৌড়িরা 
যাইতেছে, কখনও বা আসিয়া আমার হাত ধরিতেছে। সর্বমদলার বাটাতে 
যখন উপস্থিত হইলাম,:তখনও সন্ধ্যা হয়নাই ; কিঞ্চিৎ বেলা আছে। সেখানে 
অন্কেগুলি প্রাচীনা ব্রাহ্মণকন্তা ও অনেকগুলি “বালিকা, আরতি দর্শন জন্ত, 
উপস্থিত ছিল, আমি প্রথমে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম' করিয়া, এ দিক ও দিক 
চাহিলাম। ‘নূতন লোক বলিয়া সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। ছুইটী সুসজ্জিতা 
রী কিশোরী আমাকে দেখিয়া মুখ টাকিয়া প্রাচীনাদের পশ্চাতে, সরিয়া বসিল । 
উভয়েরই পনর-বৎসরবয়ঃক্রম হইবে, উভয়েই পরমাস্ুন্দরী। তন্মধ্যে এক জনের, 
সুখ দেখিলাম--আর ভুলিলাম না। আমি প্রতিদিন 'গিরিজায়াকে লইয়া সর্কা- 
ঠি মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ' ক্রমে ক্রমে ওর দুইটি কিশোরীর, 
লজ্জার অপনয়ন হইল, আমাকে 'দেখিলে আর তাহারা মুখাবরণ করিত না 
অবশেষে,লামার সহিত তাহাদের বথারার্তাও চলিল।: উহাদের এক জনের প্রতি . 
_ আমার রাগ জঙ্মিল। এই অগ্সরোনিন্নিত সুন্রীটী কে-_পাঠক পাঠিকারা, ' 
* জানিতে উৎসুক হইয়া খীকিবেন। | 
' ইনি, আমাদের দেশের জমীদার . পুজ্যপাদ : শ্রীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর, 


একমাত্র কন্তা ৷. বাঙ্গালামুলুকে যে দশটা দিকৃপাল আছে, তন্মধ্যে আদিত্যবাবুকে” : ' 


টা দিক্‌পাহা বলিলেও' অত্যুক্তি হর না। , বাবুর বৈঠকথীনায় দশটা হকা 
যে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহেববেষ্টিত মন্নদ. উপরি বসিয়া সপ্তহন্ত- 
পরিমিত স্কাতে সর্বদা, ধূমপান করিতেন। বাবুর দেউড়ীতে বিশ ত্রিশ জন 
সিপাহী গিস্গিস্‌ করিত।- আস্তাবলে দশ.রারটা ধোড়া। হাতীশালায় ছুই চারিটা , 


: হাতী থাকিত। আর তাঁহার সর্দার. মন্দে হরে প্রহরে: নহবৎ বাজিত॥..: | 
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কমীদার-কন্তাকে মালিনী বলিয়া ডাকিত। কিন্তু তাহার নাম ছিল মণিমীলিনী | 
দ্বিতীয়া কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনেরী, অর্থাৎ মালিনীর পিস্তৃতো ভগিনী, 
তাহার নাম গৌরী । গৌরীর পিতা এক জন বড় জমীদার ছিলেন। যখন গৌরী 
দশ বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, 
/হইয়াছিলেন। 'গৌরীর পিতা তাহার অনুমন্ধানে দেশে দেশে ডে 
জন্তু বাটীতে অল্লদিন বাস করিতেন। bE TIE 
বাটাতে অন্ত অভিভাবিক! না' থাকাতে, গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাখিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাস করিতেন। সেই জন্ত এই স্থানে একটি বাগানবাটী নিৰ্ম্মাণ 
করিয়াছিলেন । 

একদিন আরতির সমর মালিনী ও অনেকগুলি বালিকা মন্দিরে বসিয়া আছে, 
তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ -বলিয়৷ ডাকিতেছে। 
গিরি জিজ্ঞাসা 'করিল, “হা গা, তোমাদের দুইজনের নাম কি গোলাপ ?* এক 
জন বলিল “না আমরা গোলাপ পাতাইয়াছি।* 

গিরি আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “আমিও গোলাপ পাতাইব।” তন্মধ্যে পরী ১ 
নামে একটা বালিকা বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতাও না।” মালিনী ভ্রভঙ্গী করিল, কথাটা তার ভাল লাগিল না। আমি - 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্া রশ্ব্্যাতিমানিনী। এইকপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় একটি প্রাচীন! মন্দিরের থামে ঠেস দিয়া জপের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সে কি কথা, সে কি সম্ভব ?” 

পরী। আমরা ছেলের ছেলের কথা কহিতেছি, তুমি কথা কও ফেনা? 

প্রা। আমর! ছুড়ীর স্পর্ধা দেখ, কলির মেরে, না হবে কেন ?15 

পরী। কলির মেয়ে তোমার কি কব্লে ? 

প্রা। সর্‌, ছু'স্নে। 

“আর এক জন প্রাচীনা মো রানা নিকট বি মাল রাইতে 
ছিলেন তিনি বলিলেন, প্ছু'ড়ী তোমায় ছুঁয়েছে না কি?” | 

প্রা। ।হী, ছুরেছে বই কি? ৯ 

দ্বিপ্রা। ওমা, কি হ’বে! আমিও যে ছোশধা পড়িলাম ! আঃ, মর ছুঁড়ী, 
মর্তে আর জার়গ্‌! পাও নি, ঠাকুর দেবতার, মন্দিরে মর্তে এয়েছ ? যা ছু'ড়ী, 
ML aL হা গা, ও ছুঁড়ী কাদের মেয়ে ? : 


"অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ম্বন৷ । ‘৬৩৭ 
২০. প্ৰপ্রা। কি জানি-কাদের মেয়ে । এখানে যমের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
আবার এই রাত্রে নাইতে হ’ল। ( পরীর প্রতি ॥ তুই শীগ্‌গির যমের বাড়ী যা+। 

গৌরী ।-_তুমি কবে যাবে গা ? . তোমার কি সময় হয় নাই? . রর 
Je গৌরীর কথা ঞুনিবামাত্র প্রাচীনা কথঞ্চিৎ শাস্ত হইল ; কেন না গৌরী, 

“আদিত্য বাবুর ভাগিনেরী। প্রাচীন! অতিমৃত্স্বরে বলিল, “মা, স্পর্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্ঠ! মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্ত_ লোকের মেয়ের 
এগালাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হল। 

-গৌ।--তা যেন হ'ল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

স্প্রা।7ও আমাদের ছুলে কেন, মা? 

'গৌ।_হা গা ]- ব্রাহ্মণের মেরে ছু'লে কি নাইতে হয়, ? 

প্রা.1-হা, পরী শতেক জাত ছুয়ে কত কি মাড়িয়ে দেবমন্দিরে, এয়েছে। 
"ওকে চু'লে নাইতে হ’বে নাত কি? ' 

পরী ৷--সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কিরে 
মাগী ?* ৃ 
| প্রা দেখলে! স্পর্ধা দেখলে, মা? 

সস এই প্রকার প্রাচীনা ও বালিকার বাগবিতণডায় মন্দিরমধ্যে রিং গণ্ডগোল 

উঠিল। মালিনী এই গণ্ডগোলে যোগদান করে নাই, স্থিরা ও ধীরা হইয়া এক 
স্থানে বসিয়াছিল:। গিরিজায়া গোলাপ পাতাইতে না পারিয়া হাস হইয়া আমার 
কাছে যরিয়। বসিল। 'পরে প্রাচীনাদ্বয় “যাই, এইরাত্রে আবার, নাইতে ' হ’ল, 
বল্য়া উঠিল। আমিও গরিরিজায়ার ' সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদিগকে 
"দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় বীকাইয়া, 'অন্যুটস্বরে বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
.. শিগীর মর ।” | 2 


Lt রঃ ২ রি 


১7 ্রীনগরে আসিয়া আমি একটা বাবু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ, ভু 

না, আফিসের সাহবেরা যে প্রিয়বাক্য দ্বারা কেরাণীদিগকে সম্বোধন ' 

করিয়া থাকেন, আমি সে বাবু হই: নাই। অথবা বঙ্গকুলবধূগণ সঙ্গিনীদিগের 

নিকট স্বামিপ্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে “আমার বাবু” বলিয়া! স্বামীকে অভিহিত , 

করিয়া থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই.।. সর্বদা 
২ কি মশক যে নান সহ সঙ 'করিয়া থাকে, মুদি গতি 


| 


৬৩৮ সাহিত।। বর বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 1. 


এ আমার বড় অপরাধ ছিল না। এখন জারি ভি 
. একমাত্ৰ পুত্ৰ ; আবার মামা ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম ।। 
সাং জমার নানার কাপকচোপড, গুতা ও মনসা হীরার আউট 
সোনার বোতাম ইত্যাদি হইয়াছিল। সর্বদা এ সকল না! ব্যবহার করিলে, 
. খাইতে হইত ৷ | 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর ! ছেলেটা চামড়ার জুতা পায়ে: 
দিয়া থালি-মাথায় বেড়াইতে যায়,.আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্য জরীর, ' 
জুতা ও জরীর পাগড়ী অথবা জরীরটুপী আনাইয়া দাও! তাই পরিয়া বেড়াইতে 
* যাইৰে-_যেরূপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মান্থষের ছেলেরা বেড়াইতে যায়!” পিতা! 
হাসিয়া বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী ব্যবহার 
করা চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হাস্তাম্পদ হইবে |” এ 

আর একদিবস আমার মামা মাতাকে বলিলেন, “পারি, (আমার মাতার 
নাম পার্বতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মানুষের, 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকৃড়ি ঝোলে, সর 
গোটাকত, মতির মীকৃড়ি পরাইয়া দিব” দাতা হানিয়া বলিলেন, পানা! ১১. 
অত বড় ছেলের কানে মাকৃড়ি দিলে সচলে হাস্বে যে” “তুই ত সব আনিস!” 
বলিয়া মামা চলিষা গেলেন । 

আর , একদিন' জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়া বায়ুলেবনে- 
যাইতেছিলেন, তাহার, চোখে সোনার চশমা ছিল। ' মামা উহ! দেখিয়া বলিলেন, 
' “দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্য একখানা এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো ।” পিতা! 
, বলিলেন, “হাঁ, -কিন্ব বই কি, শীদ্র কিন্ব।” মামা, বলিলেন, “আর দেখ, 
শী জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক এ রকম একথানা চশমা ,"' 
ছেলেটাকে কিনিয়া দাও ।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হইবে।” আমার 
মাতুলানী ও প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে». 
চশমা চোখে দিতে যা’বে কেন?” মাতুল বলিলেন, “বটে! চশমা বাবুদের, 
অলঙ্কার, ঘরের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না. +১ 
মামী।_( করযোড়ে ) রক্ষা কর, আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না ।. ১:৭৮ 

তছুত্তরে মামা কি বলিতে উদ্যত হইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রস্তুত” 
বলিয়া হাঁতী ভি টানিযা হা গন । মামাকে আর .কিছু বলিভে 
দিলেননা।-. , | NS 


{ আগক, ১৩১, বিধাতার বিড়ম্বনা । ৩৯ 
্‌ “একদিন কোনও আত্মীয়ের বাটীতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহ্ু-জলপানের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । মা ও মামী আমাকে ,ভালরূপ বেশভুষা করিয়া 'পাঠইক্স ' 
দিলেন ফিরিয়া আসিয়া৷ কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্ত আঙ্টাগুলি 

রহিল তন্মধ্যে বিবাহের সুনার 'পালিশ করা 'আ্বাঙটীটিও হাতে ছিল? 
গিরিজ্জায়ার সহিত আমি, সর্কমঙ্গলার মন্দিরে যাইলাম। সেখানে 
দেবি, বালিকারা দৌড়াদৌড়ি করিতেছে. প্রাচীনারা কিঞ্চিৎ অন্তরে বসিয়া 
মুখোমুখী করিয়া চুপিচুপি কথা কহিতেছিল। বোধ হয় পরনিন্দা করিতেছিল, 
‘ নছিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বসিলে পরী বলিল, “তোমরা কি আজ 
| গৌসাই বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলে ?” 
৷ আমি।' হা, তুমি কেমন ক’রে জান্লে? 
পরী। আমরাও গিয়াছিলাম, তোমার বাবাকে আজ 0 
মানুষ! 

= (4 আমাদের ‘এই কথোপকথন ন হইতে বটে কিন্তু, আমি মধ্যে মধ্যে tl 

''_ ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, 

_ (আমার হাতের আডটার- ১ প্রতি চাহিতেছে, এবং" আমাকে . দেখিতেছে। ts 

পরতে আমার বিবাহের আড.টাটি দেখিয়া আমাকে বলিল, “ও আঙটিটি দেখি ?” 
আমি উহ খুলিয়া তাহার হাতে দিলাম। সে উহা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া দেখিতে 

১ ' লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গৌরীর,হাত হইতে উহা: 
লইয়া এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়া! ফেরত দিল ..গৌরী আমায় বলিল, প্বড় হর 

j পালিস, এ আঙটী তুমি কোথায় পাইলে?» 

আমি কাশীতে, পাইয়াছি। | ৮ 

১০7 4 শী (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া ) ঠিক উত্তর হইল না। তোমাকে 

| ' ইহা কে দিয়াছে? * ৫ 
. আ? একটী বালিকা আমাকে, দিস্বাছে।- * 

রা সেতোমার কে? . - * K 
' { ইতস্ততঃ করিয়া ) ক্লে আবার-হবে? কেউ না।' 
~~ সা তরে সে.তোমাকে এ আঙ টি-দিলে কেন? : 
1. আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। - 
:গৌ। ‘বাঙ্গালা. ভাষায় কথা কও না, কিমা যা? 
আ। বিপদ হইতে। 4৭ রন 


৩ ০ 


৬৪০: : সহ EK উল বন বান 


১ 'গৌ। কি বিপদ, রঃ বা | 
Ey 
"" অ্‌। দক কথ কি বলা বায়? gl AEE 
কেন বলা যায় না? ds 423 


রঃ , না, বলা যায়না... পি 
এ উরি নি ই ই চারা 

আঁ" (হাসিয়া ) "না, 'না,. নিরসন জান 
পরই দিয়াছে ৷ ৃ 


টি 


- ০ গৌঁ। তার উতকি গর, নি EA 
১3: ভা 1 বিশেষ গরজ. ছিল, তাই নিজে পরাইয়া দিয়াছে। 
" 7, গৌ। সে ছুঁড়ীর তখন বয়স কত? 
+আ.। ।ছুঁড়ী কেন? মেয়েটা বলিতে পার না? . 
চি . আচ্ছা, মাজারে রর বাল বড় 
: ,আ.' দশ এগার বৎসর। | এ 
১ গৌ।০ এখন.কত হইবে? ", রি টা 
। আঁ?” “চৌদ্দ কি পনর বৎসর ৷ - 
তানহা 
এআ], না . 
াগৌ। 'আহা:1.কি হুঃখ j 
০? আমান ঘাৰ আমারই আছে, তোমার ভে 'অৰিহিটি 
j সি 





| আমি দিব না।' | চিত বৃ 
ro আরে হে এই বাগ পর দি কাফি 
তি এ 

গৌ।, 'ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা আও: দিডি। ০ 


5 মালিনী বলিল, “না, উহার আঙ.টি উহাকে ফেরত দাও।” "এই. সময় 

' ্রাচীনারা গৌরীকে ডাকাতে সে আঙটি ফেরত দিয়া উঠিয়া গেল। তখন মালিনী ' 

আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, লট লোন ছল হট 

পরাইয় দের” ME 1 
'আ।-., অনেক কথা); “গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস কিয় 

বি পা, কিন্ত তুমি নাই রা উহা শুনলে। 


৯৯ 
\ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ :- বিধাতার বিড় । ৬৪১, 
মো না। তবে আমি, দিএ সই ন আমি মনে, করিয়াছিলাম, সে 
ববি তোমাকে বিৰাহ করি. রি 
। আ। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে? '* | 
৮41 (হাসিয়া) কেন? আমাকে নিবে ধার ফেব. 
জা। তরি রি 
মা। (সুখে কাপড় ঢাকিয়া') তবে কর্বো.।' ' যং 
এই বলিয়া উঠিয়া গেল। একেই ত 0950501 বলে "আরতি ভান্নিবার 
পর যখন বাটী ফিরিয়া আসি, তখন একটা ধামের আড়াল “হইতে গৌরী জিজ্ঞাস 
করিল, "ষে, মেয়েটা তোমাকে আঙটি পরাইয়া দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস 1”: ' - 
আমি . বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছি।” প্তবে . 
তুমি বাগ দিনী গিরিজায়ার যোগ্য, তাহাঁকে বিবাহ করগে ৮» এই বলিয়া গৌরী 
' অস্তহিত হইল। বায সিটির সিরিজা বা 
গৌরী বড় বিরক্ত-হইত । 
। সকল থে সীমা আছে, কিন্তু মি যে থা করিয়া ছিলাম, তাহার . 
ক ছিল না। মালিনী আমাকে বিবাহ করিবে, ওই আনন্দে; আর বাটী, . | 
ফিরিলাম না। গঞ্গাতীরে নির্জ্জনে গিয়া বসিলাম।' রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে 
সম্মুখে কলনাদিনী ভাগীরথা কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। - “পশ্চাতে 
.একটা বকুল বৃক্ষের অন্তরালে 'রোহিনীপতি ধীরে ধীরে রূপার" থালার সার 
" উদিত হইতেছিলেন। আহা! আজ, বস্তন্ধরা কি সুন্দরী!” 'আজ চাদের কি: 
কূপ !-, যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকথণ্ড জতিতেছে ! আর প্র 
বকুলডালে বসিয়া একট! কোকিল- না, ‘আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
: বলিবেন;'ডের হইয়াছে---আবার তোমার আনন্দের সঙ্গে সঙ্গে“ কোকিলের করব 
কেন ?--টাদের -আলোক, কোকিলের কুহুরব, বসন্তের পবন না লিখিলে :কি 
তোমার আনন্দপ্রকাশ হয় না? ,হবে না কেন? হয় বৈকি? তবে চির- 
" প্রচলিত প্রথাটা অবলম্বন না করিলে, আমার এই দুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 


অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলাম। ! a 
চে সপ্তম পরিজ দা আরিতযমোহন বারু। : Ee 


: আদিত্যবাৰু থে: একজন প্রকাণ্ড জমীদার ছিলেন, অনার য় পরবে 
রি এ. ছাড়া তিনি উচ্চশিক্ষা, শিক্ষিত ও নহলীন ছিলেন এই 


৬:০১ 


৬৪২ সাহিত্য ।  . - ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


্র্যহস্পর্শষোগে আদ্ত্যিবাবু অদ্বিতীয় লোক হইয়া দাড়াইয্নাছিলেন ৷ তিনি মধ্যে 
* মধ্যে কলিকাতায় যাইয়া বড় বড় 99০9০ দিতেন, সংবাদপত্রে উহা লইয়| 
.  ছুলস্থল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিত্য-সন্ষিলনী হয়, তাহাতে, ' 
- কত দেশ দেশাস্তর হইতে বড় বড়, লোক উপস্থিত হন। আদিতামোহন 
সভাপতির আসনগ্রহণ করিয়া যে কি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়া 
তাহা আমি 'বুৰিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হইতে করতালিধ্বনি 
শুনিয়া বুঝিলাম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বন্কৃতা করিয়া- 
ছিলেন৷ আদিত্যবাবু, অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাস করিতেন । 'সেখানে 
, সাহিত্য-সম্প্রদায়ের তিনি এক জন, প্রধান নেতা!। . আসাদের গ্রামে বালক ও 
| বালিকাদিগের অন্ত দুইট পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন: করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
থাকিয়া বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা খান! দিতেন-_গুনিয়াছি, তিনি নারি 
শীঘ্র রাজা উপাধি প্রাপ্ত হইবেন। যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী চড়িয়া বায়ুসেবনে যাইতেন। শূদ্রেরা নতশিরে বাবুকে 
অভিবাদন করিত, ব্রাহ্মণের হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, ৮ 
কেবলমাত্র ঈষৎ মাথা , ছুলাইয়া ব্রাহ্মণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, টি 
'তু্লিতেন না ইহা বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদিত্যবাবুর পিতা জীবিত, 
কিন্তু 'তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়া রি : 
বাস করিতেন--সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 1 
সংবাদ দিতেন না, বা তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আদিত্যবাবু তাহার কন্া ও ভাগিনেরীর 
‘বিবাহের জন্তু দেশে দেশে ঘটক দ্বারা পাত্র অন্ন্ধান করিতেন ; তাহার পণ 
. :: ছিল যে, পাত্ৰদিগের তাহার ন্যায় ত্রাহস্পর্শযোগ থাকিবে ; অর্থাৎ ধনী, উচ্চশিক্ষায়: 
শিক্ষিত. এবং .মহাকুলীন হইবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত: কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রেরই 
ৃত্রিকানিশ্মিতি ঘর, লেখাপড়া পাঠশালায় খতম) সুতরাং আদিত্যবাবুকে, এই , 
২... এনরভঙ্গ পণ ছাড়িয়া দিতে হইল। কিন্তু পিতার জীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কৌলীন্তমর্য্যাদা ধ্বংস করিতে পারেন না) সুতরাং তাঁহার মৃত্যুর অপেক্ষা 
। রহিলেন। সেইজন্ত মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বৎসর পর্ন অন্ঢ়াবস্থার ছিল 1), "৯ 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্য গ্রামে একটা ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু. নিজকন্তা ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন্‌। . জেনানা-মিশনের এক জন বিবি বাটাতে আসিয়া তাহাদের 


অগ্রয়ায়ণ, ১৩২১ । বিষাতারবিড়না ৰ ৬৪৩ 
ইংরাজি শিখাইত | EEE ত পণ্ডিত আসিয়া সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! 
শিখাইত। মালিনী ও - গৌরী. অতীত:শৈশব হইলেও . আদিত্যবাবু তাহাদের, 


রিড না রাখিয়া ক্থকিৎ-্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থাৎ তাহারা দাসদাসী 


সাহার সর্বমলার বাটিতে প্রতিদিন আরতি দেখিতে যাইত। 
কিছু দিন পৰে শুনিলাম, নিকটস্থ এক জন জমীদারপুত্রের সহিত মালিনীর 
নি ছেলেটা সুশিক্ষিত, “আর ধনে মানে গৌরবাস্থিত বটে, কিন্ত 


কুলে অপরষট। গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্কমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইবে 


রটনা অন্তত বটে, কিন্তু আমাদের দেশে একটা!" কিংবদস্তী ছিল যে, গোপনে, ' 
১ সৰ্ক্মঙ্গপার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পতানুথ অনিবাধ্য। আমি এ কথা বিশ্বাস 
করিলাম না) সুতরাং মনে বড় কষ্ট হয় নাই। আমার আশা যে, আমি 
মালিনীর স্বামী হইব। জগতে কোনও চা ছন নিরিহ 
যাস যায়িদেকি ভিডি 


, অষ্টম পরিচ্ছেদ ।- আমার বিবাহ-পর্াব। 


এ মালিনীর “বিবাহের কথা সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্ত চুপি চুপি:কহিত | 


Ed 


দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল! আমি বড় কাতর হুইলাম'। আমার অবস্থা ' 
দেখিয়া পিতামাতার মনে একটা সন্দেই হইল-_কি সন্দেহ হইল, তাহ৷ আমি 


: বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মাতা বলিলেন, “বিরজা, তোমার কি অসুখ 


হইয়াছে?” (আমার নাম বিরজাকুমার |) ; ৮, 
আ। কৈ?মা, আমার ত কোনও অসুখ হয় নাই। ট : 
মা। তবে, পড়াস্তনা কর না কেন? 

_ অ!৷। আমি ত খুব পড়াগুডনা করি মা, দিবারা্র পড়ি। :" . ৬ 
এমা । আমার মাথা পড়, মুগ পড়, দিবারাত্র শুইয়া থাক। ছি 

বিয়া গড়, তোমার শীঘ্র বিয়ে দিব। : ্‌ 

হ্‌ : এই বলিয়া মাতা উঠিয়া গেলেন। EE EEE OS 
পড়িল। , কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
? 'কখনও না। রি করনের রগ আমার হজে অদি. হাড়ে হাড়ে 

অঙ্কিত { আমি কি,কথনও তাহাকে ভুলিতে পারিব 1,” ই j 

পরে' অনুসন্ধানে জানিলাম যে, গিরির সহিত ব্বাহ হইবে। AT 


মনে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল! ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইল 


2 


৬৪৪ র্‌ "_ সাহিত্য । ॥ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায়. জলাঞ্জলি দিয়া মাতার পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, “আমি 
গিরিকে বিবাহ করিব ন11” মাতা জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেন ?” আমি উত্তরে 
কেবল কীদিতে 'লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া উঠিলেন, গালি, 
দিলেন, শেষে পিতাকে বলির! দিলেন। পিতা অতিশয় বিরক্ত হইয়! 
ধমক দিলেন। উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ,২রা ফাল্তন 1 
' দিন স্থির হইল! গোপনে সর্মন্লার বাটাতে বিবাহ হইবে। 
কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন্দ, তাহা আমি জানি। আমার সমবয়স্ক 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেখমাত্র আনন্দে চঞ্চল হয়, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিবস অবিশ্রান্ত আনন্দের : স্রোত বহিতে থাকে । যে বালক সমাজে লাঞ্ছিত, 
যাহাকে দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া তাড়া করে, তাহারও জীবনের 
"মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সময়ে আদর ষড় ও সম্মান পায় ও সর্কজনের 
লক্ষ্য হয়; কিন্তু আমার আনন্দ হওয়া দূরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারময় 
হইল । যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়া দেয়, তাহা নির্ব্বীপিত হুইল, 
‘য়ে উৎসাহে মন্ুষ্যের চরিত্র উন্নত ও গঠিত হয তাহার অবদান হইল, আশা 
'ভর্র্সা১সকলই লোপ পাইল, স্ফুটিনোশুথ যৌবনে বস্তাঘাত হইল। কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্টাস-লেখক বলিয়া! গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে” 
আমাতেই কি উদ প্রমাণীকৃত হইল? হা কৃষ্ণ ! | 


"নবম পরিচ্ছেদ।__গৌরী। 


তখন জানিতাম না যে, মনমুষ্যজীবনের ঘটনা-পরম্পরা এক অপূর্ব নিয়মের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভয়কে এক সময়ে দেখিয়া আমার যে মালিনীর 
প্রতি অনুরাগ জন্মিল, তাহা সেই নিয়মের অধীন । উভয়েই সুন্দরী, সর্বালনুন্দরী, 
উভয়েরই প্ফুটিতোন্থুখযৌবনা, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন? 
_তাহাও সেই নিয়মের অধীন। তখন উহা বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শাস্তি কি পাইয়াছি ? এ পৰ্য্যন্ত আশাতে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাশ্তে 
্রস্তরবৎ হইয়াছি। সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটার দিকে কিসে আমায় টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না। সে কি মালিনীর প্রতি অবিহিত অনুরাগ এত) + 
করিবার জন্ত ?_-তাহা নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজ্ায়া 
বিবাহের কথা উল্লেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল। কৈশোরের অস্থরাগের 
সঙ্গে সঙ্গে লজ্জা জন্মে, স্থৃতরাং যাইতে কু্িত হইতাম । একদিন সন্ধ্যার সময়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৫ 
মনের আবেগে সর্বমজলার-মন্দিরে উপস্থিত হইতাম। সেখানে অনেকগুলি 
_বালিকায় বেষ্টিত হইয়া গৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রূপে 
আলো| করিয়া বসিয়া আছে, আমাকে দেখিয়! মাথার ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
যাসি, চক্ষের ই্িতে বোধ হয় বসিতে বলিল । গৌরী বড় ছুট । আমাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “তোমার সেই অন্ধের নড়িটা আজ কোথায়?” আমি বুঝিয়া উত্তর 
করিলাম, “কে? গিরিজায়া ?, 

.. গৌ। (সুখ ফিরাইয়া ) কে জানে--নামর্টাম অত মনে নাই। 

আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই। 

গৌ। কেন? এখন নড়ির আবশ্তুক হয় না ? চোখ ফুটেছে নাকি ? 
‘আঁ। হা। 

গৌ। কিলে জৌঁধ বউ পতি স্লাকে দশন কর বুৰি 

আ। হা। 

সাথামুণ্ড কি উত্তর দিব। কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহা ত বলিতে 
পারি,না। সুতরাং হা না উত্তর দিতে লাগিলাম। 

এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল না লাগাতে, এবং যাহাকে দেখিতে 

, তাহাকে দেখিতে না পাওয়াতে আমি উঠিলাম।' গৌরী বল্লিল, 
ধরি লিলাসাবে সার ইন 7 আবার বসিলাম। +," 

গৌরী বলিল, “গিরিজায়া তোমার কে হয়?” 

- আ। কেহ নহে। 

: গৌ। ও অদ্ভূত রত্ব কোথায় কুড়াইয়৷ পাইলে? 
আঁ। এই গ্রামে, আমাদের বাটার নিকট । 
গৌ। ওকে কি বিয়ে কব্বে নাকি ?.. 

.. আ। করিই যদি, তাতে কি? 

গৌ। ওমা! ও মা! অত রাগ কেন? তুমি বাঁদর বিড়াল পোষ না কেন, 
আমাদের কি তাঁতে এসে যায় । 

আ। গিরিজায়া কি বাঁদর বিড়ালের মধ্যে ? 

'পশ্চাৎ হইতে অতি মধুরকঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর, 
তবে একটা ডুগডুগি কিন্তে হ’বে।” আমি মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী সুন্দরী দীড়াইয়| মৃত্নধুর হাসিতে হাসিতে মাথা ছুলাইয়া বলিতেছে, 
নি 


৬৪৬ সাহিত্য । - ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 

* উহাকে 'দেখিবামাত্র' আমার শরীর পুলকিত হইল, অনিমেষলোচনে তাহাকে 

'দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আস্তে আস্তে গিয়া বসিল, আন্তে আস্তে মুহুমধুর 

' হাসিতে হাসিতে আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে? ' ং 
পরী। উনি গিরিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথা হইতেছে। নী 
মা। সত্য নাকি? J | 

আ। উহারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই। 

: ইতিমধ্যে একজন প্রাচীনা মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, গা গা! তোমরা 

“ ছুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে ? 
| 7 মা। হা, 

প্রা। কবে যাবে? 

মা। এখনো দিন স্থির হয় নাই। 

গৌরী আমাকে রলিল, তুমি: আরামের অক: চুর মা. বেন। তোমার 
-গিরিকে সঙ্গে লইয়। চল।» 

আ। কেন? আমরা তোমার সঙ্গে যা’ব কেন? 

“গৌ। বেশ ত,.চল না। কলিকাতায় নাকি “ রা 
আছে, সেখানে তোমার মতন আর তোঁমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দেশাস্তর হইতে. কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার, 
US রা 

' আমি বুঝিলাম, যু তা জা ধা গৌরী কি 

, সুখরা, কি দুষ্ট | পনর বৎসরের মেয়ে হয়ে--আমি এই যুবাপুরুষ-_আমি যুবা- . 
পুরুষ ত বটে? আঠারো বৎসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?__ আমার 
' সহিত বিন্জুপ করে! যাহা হউক, দুষ্টা হউক আর মুখরা হউক, হাসি-হীসি মুখে 
গৌরী যে বিদ্রপ করিত, তাহা বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোঁটে 
স্থাসি,. অন্রচালনাতেও হাসি। যদি মালিনীকে “না দেখিতাম, হে 
 হলারীতে চিত্ত হারাইতাম। j 

আমি উত্তর করিলাম, "আমাদিগকে জল কি রত দি না 
তোমাতে আশ্চর্য জিনিস আছে, তোমাকে একবার দেখিলে আবার দেখি 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে ) তোমার কপ আছে, তাহ! দেখিবে ; টানা 
তাহ! দেখিবে ; ' কৌক্‌ড়া কৌকৃড়া চুল ছুলাইয়া কথা কহ, তাহা দেখিবে, আমাতে 

কি আছে যে দেখিতে আসিবে?” এবার মালিনী, উত্তর দিল, “গৌরীকে নূতন 


এ 


) 


- 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা ॥ ৬৪৭ 
'জিনিস দেখবে বটে, কিন্ত ভোর্মাতে তাহারা গাছের উন মধ্যে মধ্যে যাহা দেখে 
- থাকে, তাই দেখবে |” 

মন্দ নয়--গৌরী আমায় জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 

লল্‌। যে মালিনী কখনও কাহাকেও বিদ্রুপ করে নাই, সেই মালিনী আমায় 
বানর 'বলিল। বুঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রশংসাতে মালিনীর রাগ হইয়াছে । 
আমি- শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংসা শুনিলে হিংসাতে রাগ 
করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই_-ছি ! বড় হিংস্থকে জাত ! 

ইতিমধ্যে আরতি. আরম্ভ হইল। সকলেই উঠিয়া গললম্বীকৃতবামে এবং 
করযোড়ে দীড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। 
. মন্দিবাভ্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জ্বলতার ও নানাপ্রকার বাঘের কোলা- 
হলে এবং ভক্তদিগের “জয় ম] ! বিশ্বজননি ! ছুর্গাতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হইল । মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সেই বিশ্বদ্নননী বা 
বিশ্বপিতা এই মন্দিরাধ্ষ্ঠাত্রী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূর্তি হইয়াছেন।, আমিও 
সহৃদয় ভরিয়া ডাকিতে লাগিলাম, "সর্বমঙ্গলমাজল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে” ইত্যাদি । 


i আরতি শেষ হইলে সকলে চলিয়া গেল। আমিও উঠিলাম। 
\ 


দশম পরিচ্ছেদ 1-_রামচরণ চক্রবর্ত্তী । 


মনের চাঞ্চল্যহেতু বাটী ফিরিলাম না; জাহ্নবীতটে উপস্থিত, হইলাম । 
অন্ধকার হইয়াছে। নদীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
“একটী একটী ফুটিতেছে, আর জান্তবীজলে প্রতিবিশ্বিত ইইতেছে। সন্ধ্যা-দমাগমে 
, নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতেছে, মাঝিরা রাত্রে বিশ্রামের জন্ত নৌকা 
* সকল তীরলগ্ন করিতেছে। এই শোভা! দেখিয়া সকল ভুলিয়া গেলাম; কিন্তু সে 
ক্ষণকালের জন্ত। আবার আমার সেই দারুণ মনঃপীড়া আসিয়া উপস্থিত হইল। 
আমি বাটীতে ফিরিলাম। 
কখনও কখনও দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাভিভূত হয়, ও রাত্রে আমার 
হইল। অঙজ্ঞানাভিভৃত হইয়া ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভাঙ্গিল, 
ধ হইল, একট! শব্দতে নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া দক্ষিণদিকের জানালায় 
গিয়া দাড়ালাম । বুঝিলাম, রজনী গভীরা' দ্বিতীয় প্রহর, চারি নিক অন্ধকারময় 
নিকটে একটা আমবাগান ছিল; সেই দিকে চাহিলাম__অস্ধকাঁর, রাজপথের, 
দিকে চাঁহিলাম-_অন্ধকার, জনহীন, শব্বহীন। উপরে চাছিলাম, দেখিলাম, 


"৬৪৮ সাহিত্য । - ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা?" 
EE EE SE EET হাসিতেছে। 'দূরপ্রান্ডে . 
একথানি ক্ষুত্র কালমেঘ ' অন্ধকারে: উকি মারিতেছে।: পৃথিবী অন্ধকার, 


ae আমার জীবনের ায অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার,. জনহীন 


| শব্বহীন ।. ২ খর 
. চার ভারা দাড়াইলাম। রি 
নিঃশব্দে দীড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ-পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে, 
৫৬ জন, লোক আমাদের বাটার উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । আমার. ; 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোলা! অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত উহার একখানা মই 
লাগাইয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম,-স্পষ্ট -চিনিতে, 
পারিলাম, কিন্ত-কিন্তু চিনিয়া আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কীপিতে লাগিল. 


দ্রুত যাইয়া, ধে পিতাকে উঠাইব,' সে ক্ষমতা রহিল না। বাটাতে ভাকাইত, 


আসিয়াছে, সর্বস্ব লইয়৷ যাইবে, এই আশঙ্কায় শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়া 
জানাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়া এ জানালায় দ্বীড়াইয়া 'দেখিলেন।' 
.. আমি তাহাকে অঙ্গুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, ' প্উহাকে চিনিতে পারেন ?* 
পিতা বলিলেন, “না।” আমি বলিলাম “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী । 
পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া ‘বলিলেন, “মিথ্যা কথা ।” পরক্ষণেই তিনি রা 
এবং চাকর ও দ্বারবানগণ আসাতে ডাকাতগণ চলিয়া গেল। কক সক 
রজনী তৃতীয় প্রহর। সেই গভীর নিন্তন্ধতা মন্থন করিয়া একটা ভয়ঙ্কর কোলাহ্ল। 
উঠিল। গ্রাসবাসী সকলেরই নিত্রা ভাঙ্গিল, শয্যাত্যাগ করিয়! রাজপথে দড়াইল,. 
অল্লক্ষণ পরেই গুনিলাম যে, রীমগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাঁচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া, 
সর্বস্ব লইয়া. গিয়াছে। গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে গৃহে বাইয়া দ্বার. রুদ্ধ, . 
করিয়া শয়ন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইয়াছে, শুকতারা দপ. দপ করিয়া। * 
জলিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহ্ৃদয়ে গৃহে. গ্রবেশ করিলাম | কেবল মাত্র. আমি৷ 
আনিলাম, সে ডাকাইত কে? | 


r 


একাদশ পরিচ্ছেদ ।-- বন্দী হইলাম। js ie 
অদ্য রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ । এই বিবাহ বন্ধ ক পি 


উপায় নাই, পিতামাতার বিশ্বাস যে, ব্লামচরণ ডাকাইত নহে, অতি ছা 


_ ভগবান মারীচিমালী- ধীরে ধীরে বিন্ধ্াচলাভিমুখে গমন করিতেছিলেন। - তিনি 
অরক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে দুকাইবেন | তাহা! হইলে রজনীসমাগয়ে আমার 


4 - 


J অগ্রহায়ণ, ১৩২১ ।- বিধাতার বিড়ম্বনা ।  . ৬৪৯ 
সর্বনাশ হইবে, ডাকাইত-পুত্রীর' মৃহিত বিবাহ হইবে, ভার্বিতে ভাবিতে যেন; 
উন্মত্ত! ন্থিল। : হুর্যদেবের স্তব করিলে-না মনোবাঞ্চা পূর্ণ হয় ?. স্তব করিলে 
অন্তে” যাইবেন্‌ না? রজনীর আবির্ভাব হইবে না.? এই ভাবিয়া তাহাকে 
ত লাগিলাম। তুমিতে দুই জামু পাতিয়া; করযোড়ে উদ্ধমুখে, -একাগ্রচিত্তে 
_ অতি কাতরম্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে-আদ্দিত্য, অন্তে যাইও না $ 
₹ তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে।”' এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 
করিতে চক্ষুরু্ীলন করিলাম। হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার | কুর্য্যদের 
 পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দুরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 
৯ আলো. "লই! ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার মা । মাকে দেখিবামাত্র 
আমার উন্মত্ততা অন্তর্থত হইল, ঝাঁপ দিয়! মার বুকে পড়িয়া কাদিলাম। সা 
আমাকে ঘরে লইয়া গেলেন। সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু খাওয়াইলেন। মার, 
5582 
; রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইর্লে আমার বিবাহ হইবে। মাতা আসিয়া 
ৰ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্য, যে কাপড় চাদর আনাইয়াছিলেন, তাহ! 
পরাইলেন। 'অনেক আদর করিলেন--তাহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম ॥ 
| টন হাত ধরিয়া থিড়কীর ছার দিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন । 
দেখিলাম, অনন্ত নীলাকাশে নিশানাথ নিঃশব্দে ভাসিতেছেন। রজনী, গভীরা, 
নিতাস্ত শব্দহীন । .কথনও দূরে কুক্ধুর-রব শুনা যাইতেছে'। পিতা পুত্রে একটা 
আত্রকাননে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতরে একটা ক্ষুদ্র পথ আছে। তত্বারা 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্রকানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশব্দ |. মন্ুয্যপদ 
দলিত শু পত্রের, মর্ম্বর-শব্দ শুনিয়া পিতা-জিন্তাঁসা করিলেন, “কেও ?” উত্তর 
নাই'। শাখার বিচ্ছেদে এক স্থানে চন্দ্রালোক পড়াতে ,আমি চিনিতে পারির়! 
পিতাকে বলিলাম, প্রামচরণ চক্রবর্তী 1”. তিনি বিশ্বাস.করিলেন না, ধমক দিলেন ৷ 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট 'উপস্থিত হইলাম । উহার গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রবেশ 
-করিলাম। সেখানে রামচরগ আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল |) 
সর্কমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকটস্থ বড় বড় অশ্বখ বৃক্ষে . চন্দ্রকিরণ 
করিয়াছে। কোথাও কোনও একটা-ঘরে আলোক নাই। পুজারীগণ ভূতের 
- স্তায় খুরিতেছে। , আমরা সেইখানে - পঁছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটা - 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া রাখিল। “কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়া আমার হস্ত 
ূ রাবি ORO জো 


৮ 


৬৫2 | সাহিত্য । ১ ২৪শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


, এই ঘরটিতে আলো যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত 
সছিল। রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয় বলিল, “তোমার পিতা পুরোহিত 
“লইয়া আসির্তেছেন, আমি পাত্রী লইয়া আসিতছি ; বড় গোপনে বিবাহ হইবে, 
সাবধান পাক, কোথায় উঠি যাইও না, কেন না, আদিত্য বাবুর বিনা নতি. 
অদ্য রাত্রে এ মন্দিরে তোমাদের বিবাহ হইতেছে” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
"হইতে পারে।” ই 

রাম ।---বোধ হয় এ মন্দিরে অন্যরাত্রে. তাহার কন্ঠা ও ভাগিনেরীর বিবাহ 
- হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্য অস্ত রাত্রে এ মন্দিরে অন্ত বিবাহ নিষিদ্ধ হইষাছে। ". 
"কিন্ত আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পুজারীর বড় সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অন্থরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়িষা দিয়াছেন। লি . 

এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ, পশুর স্তায় সেইখানে , 
বসিয়া রহিলাম। পিতামাতার প্রতি স্নেহ এবং কর্তব্য, আমার শৃঙ্খল । গভীর . 
সনের দুঃখে বসিয়া আছি, এমন সময়ে পুজারীবেশী এক জন ব্ৰাহ্মণ, দীর্ঘাকার, 
শ্বেতশ্ম্রবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বসন, এই কক্ষে প্রবেশ করিষা আমাকে... 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আস্থন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
কোনও -কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আহ্মন।* আমি অনন্ত সমুদ্রে ৮ 
_ ভাসিতেছিলাম, পূজারী ঠাকুর যেন একখানি নৌকা আনিষা আমাকে তুলিয়া 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশা আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্তু কিসের 
আশা তাহা! . বুঝিতে পরিলাম নাঁ। যাহা! হউক, আমি আসন ত্যাগ করিয়া এ. 
পৃজারীর পশ্চাদমুসরণ করিলাম। এ কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া পূর্কবোল্লিখিত 
আত্্কানন অতিক্রম করিয়া পুক্জারীগণের বাসস্থানের জন্য মন্দিরপার্থে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়া পুক্জারী ঠাকুর প্রবেশ 
করিলেন। ঘরটিতে একটি সামান্য আলো. মিট মিট করিতেছিল, তাহার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পুক্জারী বলিলেন, "আপনি প্র স্থানে বসিয়া এই প্রধান | 
পাঠ করুন) পাঠান্তে, ও আসনের নিকট কি দ্রব্যাদি ঢাকা আছে, উহার প্র 
দৃষ্টিপাত করিবেন, আমি আমিতেছি।” এই বলিয়া যখন তিনি চলিয়া /ঘান” 
তখন আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন ?” তিনি 
বলিলেন, “গর পত্রধানি পড়িলে সকল কথা বুঝিতে পারিবেন!” আমি 'রড় 
' "আশান্বিত হইয়া পত্রধানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পূজারী ঠাকুর বাহির-দিকে কুলুপ . 


টি 


1 | 
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দ্বার! ঘর বন্ধ করিয়া পলাইলেন। «কি করেন] কি বলিয়া চীৎকার, 
৮57 আমি প্র ঘরে বন্দী হইলাম ॥ 
ব্যবহারে আমার আশা ভরদা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হইল না ।, 


০ 


মাতার )আমার প্রতি কিৰপ ভাব দ্বাড়াইবে ? কিরূপেই বা তাহাদিগকে এই" 


ঘটনা বুঝাইব ? আমার কথা কি তাহারা বিশ্বাস করিবেন? আর মাঁলিনীর অন্যের, 
সহিত-দূর্র হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে: 
 লাগিলাম। কাহারও (কোনও উত্তর পাইলাম না । ঘরের দরজা! ঠলিতে লাগিলাম, 


- কোনও প্রকারে কাহারও সাহায্য পাইলাম না। পরে ভাবিলাম, আমার স্থায়" 


মুর্ঘ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্য আমাকে বন্দী ক্রিল, তাহা নিশ্চয়ই প্র পত্রে 
আছে। পত্রথানি খুলিলাম-_ 

“পরীচরণেযু,_মনে পড়ে কি, . প্রায় পাঁচ বৎসর হইয়া কাণীতে সাবিতী- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সন্মুখে, একটি দ্রশমবর্ষীয়া বালিকাকে বিবাহ. করিয়াছিলে ?- 


এ একটা কালো জালার গলায় ফুলের মালা দেখিয়া তোমার 


বালিকাপত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, ‘ও কি .কাশীর তিপভার্ডেশ্বর ?-_» আমি 
তোয়ার সেই পত্নী । মরি, নাই, জীবিতা আছি, কিন্তু এখন আর বালিকা 


নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বোধূ হইয়াছে, বিষয় হইতে, 


বেদখল হইব না, আমীর স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব-না' জীবন 
পর্যন্ত পণ করিয়াছি । 


পশুনিলাম, আারানে ভুমি গিরিজারাকে বিবাহ করিবে। সি বুধিতে- 


পারিয়াছি যে, পিতামাতার প্রতি কর্তব্যান্থরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 


হইয়াছ। বান্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায়" 


রক্ষা করিব__ কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী রুরিয়া. বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 


. ভগবান যাহা করেন, কিন্তু যদি সফল হই-_তাহা হইলে, আমাষ কি দিবে 1 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্ছিত ধন, যাহা আমার দুশ্রাপ্য. হইয়াছে, তাহারই- 


করি__দিবে কি? সে আশাই বা করি কেন? তুমি,ত আমায় কখনও 


সখ নাই, সেই এক মুহূর্তের জন্য শুভদৃষ্টি চিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই__ | 


কে জানে আমার: অৃষ্টে কি' আছ নু ইরিনা এ জগতে 
: আরানাই। * ১ 


হী চো বনী সি অন উপ বি হুন তাহার, 


bE 
Sel 


ফেলিয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- , 


৬৫২ মর এ সাহিত্য । | ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


‘কোনও অপরাধ নাই,-_অপরাধ আমারি । রী পূজারী আমাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাল্যকালে আমাকে কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাশীতে পিতামহের নিকট থাকিতেন, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাধিবার,ন্ত -কাশীর বিশ্বেশ্বরের সম্থুধে পিতামহ উহাকে le | 
ইনি এখন শ্রীনগরের' কোনও মন্দিরের এক জন পূজারী । গিরির সহিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন বিছানায় 
টিন এবং এই অবস্থাতে কিকপে এ বিবাহ বন্ধ করিব তাহার কৌশল 
১ "মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং ও পূজারীকে ত্র কৌশলাবলঙ্কনে" বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি। তাহার কোনও অপরাধ নাই। 
| “আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও ষে হুইবে,-সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কথা কহিবার বড় 
.- সাধ হইয়াছে, যদি কেহ ‘জয় তিলভাগেঙ্থর বলিয়া তোমার সন্মুখে: শব্দ করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আসিও, দেখা হুইবে। - 
“বিবাহ ত হুইবে না; তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া থাক কেন? কিছু 
| আহার সামগ্রী পাঠাইলাম, তোমার সহধর্ম্মিণীর অনুরোধে থাইও। 
| “সেবিকা , : 
, জীনত 4 
মন্দ নয়,_-ইনিই আমার ক্্রী_ইনি ত সহজ মেষে নহেন,-_ইনি কে 1. 
ইহার শ্রীনগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিন্তু কাহার কন্তা ? ভাবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমাত্মীয় যুক্ত মোহিতমোহন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পৌত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি । গোস্বামী মহাশয় 
আমার পিতার মামা-সম্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্য মেয়েরা আমার সম্মুখে বাহির হয়েন, 
ও কথ! কহেন? তাহাদের বয়সের' হিসাব করিয়া তিনটির প্রতি আমার সন্দেহ 
হুইল-_ক্রষ্ভাবিনী, সত্যভামিনী ও গরবিনী-_তিনটাই বিষ্কা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। ' কিন্ত ইহাদের মধ্যে কোনটি? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কা | 
আমি তাহাদের বাটীতে যাইয়া তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে গা লি ২ 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অমুসন্ধান করিতে হইল না--তিনি আপনি আসিয়া “দেখা . 
দিলেন-- কিন্তু হায়! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অন্াপি মনে হইলে হৃদয় 
" বিদীৰ্ণ হয়। 


হি 
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- এইরূপ ভাবিতেছিলাম,- এমন সময়ে কে এক জন", ঘরের ছার" খুলিয়া 
“দিয়া বলিলেন, “লগ্ন + উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে ফিরে : যান।” 
"আয়ি বাহিরে আসিয়া, ভ্রুতপদে ‘মন্দিরা ভিমুখে গমন- করিতে লাগিলাম। 
নুৰ রদেশে পিতা আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়, বদিলেন, 
বড় ভ্রমে পৃতিত হইয়াছিলাম। , রামচরণ কে, তাহা তদস্ত না করিয়া 
তাহার কন্তার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন পুজারী 
আমার চোখ ফুটাইয়া দিলেন, আমাকে বলিলেন, রামচরণ কি জাত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভৃমি,- তাহা তদন্ত না করিয়া 'এ বিবাহ দিলে গ্রামেআমায় একঘরে 
-করিবে। সেই পূজারী «আরও বলিলেন, আমার জাতকুল রক্ষার জন্ত পৃজারীগণ 
, আমার- নাম” করিয়া তোমাকে অন্তস্থানে রাখিয়াছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি 
ফিরিয়া আসিবে। আমি তোমার জন্ত, অপেক্ষা করিতেছিলাম |» , বুঝিলাম, এ 
"সকল 'আমার' স্ত্রীর কৌশল । এইরূপে পিতার সহিত কথা - কহিতে. কহিতে * 
'মন্দিরমধ্যে একটা গোল শুনিলাম। অনুসন্ধানে জানিলাম.যে, এ মন্দিরে.একটি 
রর 'ধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত একটি কন্তার বিবাহ হইতেছিল, কিন্ত ও. পাত্রী 
ওঁ ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্বে রামচরণ কৌশলে তাহার কন্তা গিরিজায়াকে 
| . গিয়া ধরা পড়িয়া কন্তা লইয়া, পলাইয়াছে। এই গোলমালে প্র ধনী 
'পাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল। আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হইল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল পাত্রী যে 
মালিনী, তাহা. আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি মালিনীকে দেখিবার 
‘জন্য. মন্দিরমধ্যে লাঠিমের স্তায় 'ঘূরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। দেখা না পাইয়া 
পিতার নিকট - ফিরিয়া আসিলাম। পিতা, জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
"আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাজ্জী ; সে ব্যক্তি কে, 
‘চেন ?” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিরির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল,-আমার সত্রীর/বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল__আমি সেই 
স্ত্রীকে তুলিয়া.গিয়া “মালিনী, মালিনী” করিয়া বেড়াইতেছি মনে একটা ধিক্কার 
্ম্মিল। হায়, ভালবাসা! তোমাকে জ্জানিতাম, তুমি আকাশকুস্থম ) এখন 
এতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, সুবাসিত বিষাক্ত কুন্ুমদাম। 
. এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত - গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। পরদিন 
লা, তন বং ক ধাক্কা, 


হট, 
tA 


৬৫৪ | ১ El সাহিত্য. | "হজ বৰ, সংখ্য 
দশ পরিচ্ছেদ।-এটশী-সংবাদ 


'. কিছুদিন পরে এক দিবস বেলা, আটটার সময়, এক জন হাউ-কেটখারী:. 
লোক আমানের, বাটতে উপস্থিত হইলেন। তিনি তিনি” পিতীকে দেখিয়া, টুপী; 
“খুলিয়া ঈষৎ মাথা নোয়াইয়া অভিবাদন করিল্নে। পিতাও জন্রপ করন 
' পিতা তাহাকে উপরে লইয়া গিয়া বৈঠকথানার, একটা কৌচে বসাইলেন।' তিনি, 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে' হইল নাঁ। তিনি 
কলিকাতা হাইকোর্টের এক জন এটা, তাহার নিবাস শ্রীনগরে ৷. প্রথম 
₹ মিষ্টালাপের” পর তিনি. বলিলেন, "আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন ৷? পিতা 
বলিলেন “হু, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি ।* Rs 

এটী । ' নানা, সে. মম্পত্তির কাথা বলিতেছি না। বসি: 
আনার পৈতৃক সম্পত্তি । " ENE 
". পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই। | $e" 

এ। আপনি ত এলাহাবাদের হি যাব পুত্র মনোহর বাবু? 


, পি! হা।' ১8 
Ee 


৮, এ। আপন ক লি দি তা জানেন না a 


” পি। না৷ ' 


এ। না জানিবার কথা বটে। তবে গুম্থন। Re নি 


. প্রতি, তাহার পিতা শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায়ের কোনও কারগে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়, 

.* তিনি দেশত্যাঁগ' করিয়া গেলেন। কোথায় গেলেন, তাহা কেই জানিতে পারে, 
'নাই। ছয় বৎসর পরে হরিহর বাবু তাহার পিতাকে একখানি পত্র লিখিলেন » 

ষে, তিনি বিবাহ করিয়াছেন ও তাঁহার.একটী পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে, তাহার নাম, 
রাখিয়াছেন--মনোহর । পিতাকে অঙুনয়. বিনয় করিয়া - লিখিলেন থে; তিনি 
তাহার সন্তানকে আনীর্ধাদ করেন, যেন তীহার '্তায় তাহার সন্তান! ভাগ্যহীন না৷ 
হয়) কিন্তু কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন,, তাহা পত্রে লেখেন নাই, . 
এই. পত্র পাইয়া শ্রীধর বন্দ্যোপাধ্যায় তাছার পুত্রের অনুসন্ধান করিতে .লাগিলেন: 
'যেস্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও অন্তান্ত স্থানে অনুসন্ধান করা হইয়াছিল, 
কিন্তু কোনও স্থানেই তাহার সন্ধান পাইলেন না । ১ 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, তখন একখানি উইল দ্বারা তাহার সর্বনথ, তাহার পোত্র 


. মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন কিন্তু যতদিন না তাহার পৌভ্রের 


৭, 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১7 . বিধাতার বিনা : 77৬৫৫. 


সন্ধান পাওয়! যায়, দিন ভাহার ফোনও বশত কর্মচারীকে ম্যানেজার নিযুক্ত 
করিয়া, তাহার জিম্মায় বিষয় রাখি গেলেন। সে প্রায় ৪০1৪৫ বৎসরের কথা । 

স্যানেজার তীর্থপর্ধ্যটনে যাইয়া সম্প্রতি জ্বীনিতে পারিয়াছেন যে, হরিহর 

বু এলাহাবাদে বাস করিতেন; তাহার পুত্র মনেহির বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন ; 'পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া’, শ্রীনগরে আসিয়াছেন। ম্যানেজারের 
।সেই তীৰ্স্থানেই মৃত্যু হয়। কিন্ত মৃত্যুর পূর্বে তাহার পুত্রকে এই সংবাদ লিখিয়। . 
অন্ুরোধ করিয়া! গিয়াছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ, মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছাড়িয়া 


দেন, এবং তৎসহিত উইলখানি ও একখানি রেজেষ্টী করা নাদাবী- পত্র 


পপাঠাইয়! দিয়াছেন। তাহার পুত্র আপনাকে এই সংবাদ দিবার অন্ত আমাকে 


' .. পাঠাইয়াছেন। ,' | 
ক 


সিন, 


7 


ছা 


পি। উইলখানি দেখি ? 


‘এ অদ্য দেখাইতে পারিলাম না, আগামী কমা দেখাইৰ। 


পি) কেন? 
‘এ! আপুনি যদি উইলখানি এখন পাঠ করেন, শব হলে তাহাকে চিনতে; 
পারিবেন . | 

$ পি) তাহাতে আপত্তি কি? ৮ 84 88481 

,এ। ইনি এক জন বিশেষ সম্তরান্ত লোক। ইন পরের 
. বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। 'জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক ।, 
এখানে - সকলেরই একপ ধারণা। হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই-ভদ্র- 
"লোকটার অপমানের ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। সেই- জন্ত“তিনি অদ্য 
* রাত্রেই এই গ্রাম ত্যাগ করিয়া যাইতেছেন, তরিকার না আপুনি আগামী 
কল পর্যন্ত অপেক্ষা করুন । 

-পি। , তিনি ত চলিয়া, যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়া লইব ? 

এ। আমার নিকট হইতে; অথবা তাঁহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
‘তাহার নিকট হইতে লইবেন। একটা কথা আপুনাকে বলিয়া রাখি যে, এই 
১: (ভিন্লোকটা কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইবেন। আপনার একটা 
পৃয়মাও লইয়া যাইবেন নী । | 

॥পি। তাহার নিজের পৈতৃক বিষয় কি আছে? 
‘এ! কিছু না। হি করিবার বা পিলার সত ছে কি 


8 ্ু 


৬৫৬ 5 - সাহিত্য । রি .. ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা). 
পি আমি বি হইতে টিছু বে দা দে জাছি। নিক 
aE বিন লা সেখ খাদি, রাহা নিহিত বং 
" রা নিহ। 2 ee & 

৮১ পি তাঁহার স্ত্রী পুত্র আছে কি? ১ 

ক এ । প্নাত এক্ষণে আমি উঠিলাম ৷” ‘এই বলিয়া টু ও কে 
, করিয়া পিতার সহিত করমর্দন করিয়া চলিলেন। যাইবার সমস-_“একটা| - 
অনুরোধ আছে” বলিয়া দ্বাড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী- কল্য টি 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একটা. অন্ুরোধ__একটা পাত্রী আছে, , 

| পরমনতন্দরী ও সুশিক্ষিত! আপনার পুত্রের সহিত যদি তাহার বিবাহ ' 'দেনশ 7, 
যাক, 'পরে সে কথা হইবে। এখন চলিলাম |” এই বলিয়া আমাদের Grand’ 
53305119859 দিয়া সাহেবী চালে নামিয়া গেলেন । ইনি কখনও বিলাভযান নাই, 


_ কলিকাতায় বাস করিয়! সাহেব হুইয়াছেন। 


এই এটণী সাহেবের শেষ্‌ কথা, শুনিয়া আমার বড় রাগ হইল। আবার ' . 
বিরাহু। উনি করেন এটনীগিরি। রামের ধন শ্তামকে দিবার অন্ত অহরহ: - 
. মাথা, ঘামাইয়া মরেন, , আবার ইহার উপর ঘটকালি কেন? ‘বুঝেছি,, উহার 


. ৯ তগিনীকে আমায় দিতে চান। আমাতে এখন ্যহস্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে ;' আর্মি“ 


বিদ্ধাতে, পরশ্বর্ধ্যে ও -কৌলীন্য্ধ্যাদায় সর্ক্মপ্রধান। আসি যদি উহাকে পরী- 
এসুহোদরবাচক সম্বোধনে ডাকি, তাহা. হইলে উহার গৌরি হইবে কিন্ত 
পাশা যেন না করেন।, 

ভারি বাটা ফিরিকেছলাম, মদ, 
সম, অন্ধকারে আমার সন্মুখে একটা লোক আসিয়া দাঁড়াইয়া “জয় তিলভাঙেশ্বর” 
বলিয়া শব্দ করিল। আমি উহ! শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাসা . 
করিলাম, “আমাকে কোথায় যাইতে হইবে?” তিনি বলিলেন, “গোবিদক্খীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে-একটা বকুল বৃক্ষ আছে, রাত্রি দ্বিপ্হরে উহার তলায় দীড়াইয় 
থাকিবেন, আমি আসিয়া লইয়া', যাইব 1”. এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে সে | 
: ইজ! আমিও বাটী ফিরিলাম। f চা 


 অ্রযোদশ ARE eae নি 
. গর্বোরিধিত সঙ্গত জার আমি রাবি, প্রহরে দেই বহুলতলায আসিয়া: 
দীড়াইলাম। পৃথিবী অন্ধকারমরী, আকাশ নিবিড় নীরদসালায় আবৃত, সন্‌:সন্‌ ' 


রা 


. অগ্রহায়ণ, ১৩২১।; বিধাতার বিডঞ্না 2 ২৩ ৬৫৭ 
সবে বড় বহিতেছে- টিক বড় নহে--এঁবল বায়ু বহিতেছে। ভাগীরী গাঢ় 
অন্ধকারে অদৃ্ত ৷ . তীরে তাহার 'তরক্রাভিঘাতশ হইতেছে ।, দূরে একটা,. 
বসিয়া একটা-পেচক অমঙ্গলসূচক ধ্বনি করিতেছে । বুঝিলীম,- 'বড়' 
টা লেখাপড়া শিখিলেই কি বাল্যসংস্কার যায়? যায় না।' মনে মনে 
নারী কার ডা ইত ধারিল; কি জানি, কি কারণে. আমার মন বড় চঞ্চল 
হুইল কিসের“আশঙ্কা বুঝিতে পারিলাম. না--যেন আমার , কি, একটা দুর্ঘটনা 
' সটিরে। এইরূপ আশঙ্কার অস্থির হইয়া দড়াইয়া আছি, ইত্যবসরে' এক জন ' 
সন্মুখে আসিয়া “জয় তিলভাণ্ডেশ্বর” শব্দ, করিল । আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে 
.. হইবে, চলুন 1৮. পআন্মন” বলিয়া -তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিন্নজীর 
মন্দিরের গুপ্তদথার দিয়া আমাকে লইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিরা একটা অন্ধকার 
বরে চাড়িয়া দিলেন।. কিঞ্চিৎ পরে চুড়ির শব্দে বুঝিলাম, একটা স্ত্রীলোক ঘরে . 
প্রবেশ করিলেন: ও অতি কাতর স্বরে আমাকে ' ডাকিলেন, “তুমি কোথায়? 
আমি য়ে অন্ধকারে তোমায় দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে . এস!” _ 
এই কাঁতয় কণঠস্বরে আমার হৃদয় আর্ত হইল। কিন্তু যে. কণ্ঠস্বর শুনিলাম, উহা! , 
(যেন কোথা শুনিরাছি। আর এত, করুণস্বরে ডাকিল কেন? আমি বলিলাম, ' 
. আমি এইখানে, এস-এম 1৮” এই বলিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়- হাত ধরিলাম। ' 
আমার হস্তে দুই এক ফোঁটা তাহার চক্ষের জল পড়িল। ‘আমি বলিলাম, “এ কি.? 
-কাদ্রিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “না, কারি নাই।* আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তিনি আমার সঙ্গে কথ! কহিতে, 
লাগিলেন। উহাতে কেবল কাতরতা ছিল। সে' কাতরতা আমারই জন্ত ! . আমার 
স্ত্রীর প্রতি,আমার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। ক্ষণকালের জন্ত আমি মালিনীকে 
ভুলিরা' গিয়া; স্ত্রীকে বলিলাম__ণ্চল, গৃহে চল, আর এ জীবনে ছাড়াছাড়ি , 
হইব না” স্ত্রী, মৌনাবলম্বনে রহিলেন | আমি পুনঃ পুনঃ রূপ অন্তুরোধ 
ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচন্ দিব না” আমি. 
“একটু বিরক্ত হইয়া. বলিলাম, “তবে দেখা করিতে এলে কেন?” আমার স্ত্রী 
: এ কীদিয়া বলিলেন, “এলুম কেন, তা’ তুমি বুঝিবে কিকপে ?, স্বামীর 
২খনিকট বসিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহিষ। স্ত্রীলোকের যে কি সুখ; তাহা রে 
বুখিবে কি প্রকারে?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ- হইরা জিজ্ঞাসা করিলাম, “তু 
কি চিরকাল স্বামীর নিকট অপরিচিত খাকিবে ?” { - 
এ স্ত্রী বলিলেন--ভগবান তাই করিলেন বটে | (5 কু 4 


৬৫৮ ৪3 . সাহিত্য ' ৫ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা): =" 
আ। ববী নিকট পরিজ ধাকিবার এপ আকা হি ত 
', কখনও শুনি নাই। ঠি 
" স্ত্ী। দন { আনার কাছ নী ও বানা নাই 
আ। তুমি চিরছ্ঃখিনী? কেন? | ৭ 
স্ত্রী! মনে পড়ে? কাশীতে সেই বিবাহ্রাজ্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । ' 
মুখ দেখিয়া আর ভুলিলাম না। কিন্তু সে. মুখ আর দেখিতে পাইলাম না) 
. মার, কখনও যে দেখিতে পাইব, এমন তরসাও ছিল না। তখন বালিকা 
ছিলাম, তবু'কত কাদিতাস। তবে শ্রীনগরে খন তোমায় দেখিলাম__দেবিরা' 
| চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্বামী ; তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসনা জস্মিল।.. 
' দিন দিন সে বাসনা বড় প্রবল হইল মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্ত . 
স্বামী বলিয়া নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অধিকার জন্মিল না। বল দেখি, রর 
॥ আমি কি চিরদুঃখিনী নই? ,আঁমি কি এমন অপরাধ করিয়াছি যে,.আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাইব না? বালিকা হইতে প্রাচীনারা, হাড়ি ডোম ' 
হইতে রাজরাজেশ্বরের ঘরের মেষেরা, সকলেই ত স্বামী লইয়া ঘর করে । য 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাইব না? জি 
আর কেহ আছে? এইকপ, মনঃকষ্টে দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে “নে 
, একটা আশা ছিল 'যে,.' 'চিরদিন কখনও, সমান যায় না। পিতার হয় ত, 
নিরপরাধ জামাতার প্রতি কোনও না৷ কোনও সমযে ক্রোধের অপনয়ন হইবে? 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকল্য হইতে সে আশা ভরসা অন্তহিত হইয়াছে ৮ 
এক্ষণে য্দি'পিতা জানিতে পারেন যে, তুমি তাহার জামাতা, তাল হইলে তোমার 
, প্রতি তাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্ধিত হইবে । : | 
আ। তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না,। কেন তাহার ক্রোধ বাড়িবে? ' 
্ত্রী। ০১8 
সম্পত্তিপ্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছেন ক? 
আ। হা। ৮ 
সী? RE EEE ESE CEE EE ভিনি 
জানিতেন যে, উহ! তাহার পৈতৃক সম্পত্তি । কিন্তু গত কল্য রাত্রে উহা 
'. তোমাদের সম্পত্তি, তাহা জানিতে পারিয়া লক্জায়, অপমানে ও দ্বণাষ 
হইয়াছেন | : ‘অশ্ব রাত্রেই দেশ ছাড়িয়া যাইবেন। আমরা যাত্রা করিষা 
হইয়াছি। আমি গোবিনজী দর্শন উপলক্ষ্য করিয়া - তোমাকে ., দেখিতে 
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আসিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই রাইন না। কেবল পরিধেয় বস্ত্র 
* ও চাদর লইয়া যাইবেন। 
নিও তুমিও কি সঙ্গে যাইবে নাকি? 


a. ২ | 
L 1 এইমাত্র, বলিতেছিলে ঘে; বারাক দা 


হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে কেন? 
" স্ত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে. ত্যাগ করিতে হইল। RE অনু. 


' পরর্যোর অধিকারী দেখিয়া চলিলাম? তুমি আবার বিবাত করিবে, হথবী হইবে 


ক 


) 


ও আমাকে ভুলিরা যাইবে। তাহাও বুঝিতে পারিতেছি। তোমাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার যে দুঃখ, তাহা আজীবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সুখী 
হইরে, তাহা বুঝিতে পারিবা আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্ব হইলেন, তাহার জন্য এক্ষণে আমার 
চিন্তা । আমি কি এ অবস্থার তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্ত আমি নিজ 
'সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পিতার সঙ্গেই চলিলাম। ' যি িিবাট সারির হি 
স্হান রাহ জয়ে নাই! 

এই সকল কথা শুনিয়া স্ত্রীর প্রতি: আমার দয়ার উদ্রেক হইল, কিন 


, - আমার স্ত্রী কে? তাহা জানিবার জন্য আগ্রহ হইল। আমি জানিতাম যে, 


চে 


 . -তনি কোনমতেই তাহার পরিচয্ন দিবেন না; - সেই জন্ত সঙ্গে একটা বাতী ও : 


দিয়াশালাই -আনিয়াছিলাম। পকেট হইতে পগুলি বাহির করিয়া আলো 


“জ্বালিয়া দেখিলাম, মলিনবসনা, রক্ষকেশী, অলঙ্কারবিহীনা যোড়ণী দাড়াইয়া সুখে, 


অঞ্চল চাপিয়া কাদিতেছে। ' ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। .দেখিবামান্র 


আমি উন্মত্তের সায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম_যালিনী, . মালিনী, মালিনী আমার 


স্ত্রী, আমি এত ভাগ্য করিয়াছি ঘে, মার্লিনী আর্মার স্ত্রী। বীর যায 
মস্তক নত করিয়৷ অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল! //. 
আ। মালিনী, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বাচিব না। যাইও 
EA রক্ষা কর] ] 
(ছই পদ অগ্রপর হইয়া কাদতে কাদিতে আমার হন্ত ধরিযা বলিল) 
EA ইহকাল ও প্রকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
না। আমার পিতা কে? তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
“পিতা দরিদ্র হইয়| একাকী দেশাস্তরে যাইলে কে তাহাকে ।রাধিয়া খাওয়াইবে? 
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কৈ তাহার সেবা হার মানসিক ও শারীরিক কষ্টে তাহার দেহ ভগ্ন হইয়া 
| পড়িবে। আমি কি তোমার নিকট: থাকিয়া সী হইতে পারিব? দিবানিশি : 
তাহার কষ্ট মনে পড়িবে। তাহাতে তুমি অসুখী ব্যতীত সুখী হইবে না। অ 
উপর রাগ করিও না । আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। গং 
ভগিনী গৌরীকে বিবাহ কর। আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই আঁ ' 
আমার পদধূলি লইতে গিয়া আমার পদতলে লুষ্টিত হইয়া কীদিতে লাগিল। আমি 
তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, “গিরির সহিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অন্গরোধ করিতেছ কেনু ?৮ ! - 
"1 স্ত্রী।, তখন আশা ছিল, তখন ভরসা ছিল। এখন সে.আশ নাই, সে ভরসা, : 
নাই। তখন স্বামী লইয়া আমিই সুখী হইব, এই আশা. সৰ্বদা প্রবল ছিল। 
এখন স্বামী কিসে সখী হইবেন, এই বাসনা বলবতী হইয়াছে। আর পিতার কিসে 
- কষ্ট দূর হইবে, সেই উদ্দেস্তে আমার বড় আদরের, স্বামী পরকে "দিয়া -পিতার 
“দরিদ্র গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গেই চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে না৷ পাই ৫ 
" বেশীদিন বাচিব না । এই বলিতে বলিতে দে আছড়াইয়া৷ আমার পদতলে পড়িয়া , 
' কাঁদিতে লাগিল। আমি বসিয়া তাহার হাত ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম।, টে 
নীরবে কতই কাদিতে লাগিলাম। বুবিলাম, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাই্ার . 
আর উপায় নাই |. মালিনী বলিল, “বি হইলে পিতা এই ঘরে খুজিতে আসিতে :: ২ 
'পারেন।” এই বলিয়া ফাদিতে কাদিতে পলাইরা গেল |! বাইতে ধাইতে পদ-.:০১ রঃ 
 আলিত-হইয়া পড়িয়া গেল । ৃ ” 
আমি বাহিরে গিয়া আরার সেই বকুলতলার সিমেন্টের পিঁড়িতে গিয়! বসি 
লাম। কেন যে সেখানে, গেলাম, তা বুঝিতে পারি নাই। সেইকূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বাযুর গর্জন ছিল না। আমি গাছতলায় বসিয়া অবিশ্রাস্ত কাদিতে 
লাগিলাম । অতি ক্ষণ পরেই দেখিলাস, ছুই ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দিকে 
, আাসিতেছেন।  বরুলগাছের-স্রীচে যাতায়াতের রাস্তা ছিল। আমি. তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে লুকাইয়া দেখিলাম আমার শ্বস্তর আদিত্যসৌহন বাবু 
ও মালিনী আসিতেছেন। শ্বশ্তর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী! আর কাদিতেছ 
কেন মা ?” - মালিনী ফুঁপাইতে ফুপাইতে কাদির বলিল, “বাবা, আমি যে আমীর 
সর্ব্স্বধন ফেলিয়া চলিলাম ৷? শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ মা ! ও যে পরের।” মালিনী ৷ 
কাদিতে কাদিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন ?. আমাব--পরকে দিলেন? 
হে.ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার. শিরোধার্ধয।” আমি বুকিলাম, 


তত 
চি 


১ 


1 হা, ১৩২৯।  কিশোরীটাদ মি । ,. : ৬৬১ 


. আমার জন্য কাদিতেছে। _ ডল তাহাতে দুই জনে ,, 
উঠিলেন। পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়৷ নৌকা অনস্তত্রোতে ভাসিতে ভামিতে ৷ 


| ['অনস্ত অন্ধকারে মিশিল। গশবর্য্যে লালিতা, আদরের আদরিণী, গৌরবের গৌর- 


চির-অবরোধবাসিনী, মালিনী গণের কাঙ্ালিনী হইয়া চলিলেন। টি 
আত্মোৎসর্গ করিয়া -চলিলেন। - 
("= রাত্রিশেষে আমিও কাঁদিতে কাদিতে ফিরিলাম। 


শ্রীপূৰ্ণচন্ চট্টোপাধ্যায় | 


' - কিশোরীটাদ মিত্র । 


এটি প্রসন্নকুমার ঠাকুরের স্বর্গারোহণের পরে, ১৮৬৮ বৃষ্টাব্দে রি, 


রঃ 


. ব্রিটিশ - ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েসনের সভাগৃহে, তাহার স্বৃতিরক্ষাকর্পে একটি 


সভা আহত হয়। সব্ী কিশোরীটাদ মির এই সাধ ইংরাজী ভাষার যে বত 
. প্রদান করেন, তাহার মর্ম্মামুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল। ্‌ 

| সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ ! যে পরোলোকগত মহাত্মার প্রতি ' 
 ্মীপ্রদর্শনর্থ আমরা এই স্থলে সমবেত হইযাছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রামে 
বিমুগ্ধ, হইয়া যদি আমার রাকৃশক্তি তিরোছিত না হইত, তাহা হইলে আমি আমার 


, ক্ষীণ স্বর উদিত করিতে, কুণ্ঠাবোধ করিতাম না। আসার শ্রদ্ধেব বন্ধু রাজা 
'নরেনদুরুষ কর্তৃক উখাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি কয়েকটি কথা বলিব-_অধিক 
টিন সামর্থ্য নাই। বছুদিন' পূর্কে--যখন আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 


ং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন_তখন হইতে স্বর্গীয় মহাত্মাকে আসি 
নি ‘কিন্তু তাহার সহিত আমি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তীহার 
-গ্বীস্থ্য এবং ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষম। কিন্ত জননায়করূপে 
তাহার যে সকল বিবিধ সদ্গুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা প্রত্যক্ষ ও প্রশংসা 
করিবার বহু সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। বাবু পরসন্নকুমার,ঠাকুর বিশেষ ভাবে এক জন. 


ম্বদেশহিতৈধী জননায়ক ছিলেন, (এবং দেশের অনেক জনহিতকর কার্য ' 


fe 


৬৬২. এ সাহিত্য 0, ই বৰ্ষ, সংখা? 
করিয়া গি্নছেন। তরুণ বয়নেই, যখন সংবীদপত্রাদি জিরার প্যায় ' 
কল্যাণ ও অকল্যাণ সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করে নাই; তিনি উহার 
শক্তির গুরুত্ব সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। “সংবাদ পত্রের : 

। স্তম্ভে দেশের অভাব অভিযোগের কথা স্থপ্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সধ্ত 
হইবে, ইহা হৃদয়ন্গম করিয়া তিনি. ‘রিফমর’ (সংস্কারক ) নামে একখানি 

পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। 'এই সাপ্তাহিক পত্রধানি অতি যোগ্যতার সহিত টা | 
চালিত হইত। উহীর জীবনকালে উহা দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া-' 

' ছিল'। উহার পরে জ্ঞানাম্বেষণ, বেঙ্গল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেট, য়ট প্রভৃতি বু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠা হষ, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুনার ঠাকুরই'ইন্স-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়া অভিহিত চ্ইবেন ৷ বাবু দ্বারকানাপ ঠাকুর যখন ল্যাওহোন্ডার্ন সোসাইটী : 

বা জমীদার-সভ৷ সংস্থাপন করেন, তখন বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মিষ্টার কব, হারীর ' 

, সহিত উহার সম্পাদক, নিবুক্ত হয়েন সম্পাদকরূপে ইনি ভূমিসংক্রান্ত বহু জটিল 
প্রশ্নের আলোচনার যোগদান করিতেন । - কলিকাত! -জৰ্ণ্যালের. স্তস্তগুলির প্রতি ' 
নেত্রপাত 'করিলে ইহার বু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায় |. যে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার, 
গ্রহে'অস্ত আমরা সমবেত হইয়াছি, সেই সভার সহিত তাহার সম্বন্ধ সর্কলেই অবগত 
“আছেন-- বিস্তারিতভাবে বিবৃত করা নিশ্রায়োজন | কর্শ ও ভাবরাজ্যের এ 
বর্তমান বিপ্লবের প্রধান নায়কগণ যে' হিন্দুকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই 


॥ বিদ্যালয়ের সহিত প্রসন্নকুমার, ঠাকুরের নাম অচ্ছেদ্যভাবে বিজ্রড়িত। উহার. 


VR RS পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালয়ের উন্নতির নিমিত্ত সর্বদাই. 
আঁগ্রহপূর্ণ যত্ন প্রকাশ,করিতেন। কিন্তু ব্যবহারশাস্ত্রে প্রগাঢ় পাত্ডিতোর জন্যই ' 
তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ তিনি ব্যবহারশান্ত্র_ 
রেগুলেশন আইন-_বিশেবভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ;.তাহাই নহে--তীহার ' . 


ক্ুক্মবিচারশক্তি ও অপূর্ব মেধ তাহাকে এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ পারদর্শী করিয়াছিল । 


রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন'না। বিবিধ 
* বরগুলেশন এবং ব্যবস্থা, গৃবর্মেণ্টের 'যে সকল মন্তব্য, অবধারণ বা ব্যবস্থাপক- 
সভার আলোচনায় বিধিবদ্ধ, পরিবর্তিত, বা পরিত্যক্ত হইয়াছে তাহ! তাহার নঞ্চ' 
"দর্পণে ছিল, এবং যেন স্বভাবসিদ্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া তাহা যে কোনও সুহ্তে ৯ 
বাহির করিয়া দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক.আইন-( Rent La) | 
বং দেওয়ানী কার্য বিধি (Civil Procedure ০০৭০ ) প্রস্তুত হর, তখন তিনি 
RSET করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্য সদস্তগণের' 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১১, হম ও করিতা। "৬৬%." 
উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছিণেন। ' ভাহার উইলে তিনি যে সকল দানের ব্যবস্থা 
করিয় গিয়াছেন, তাহা তাহার অপূর্ব সুস্মদর্শিতা ও 'বদান্ততার পরিচয় প্রদান . 


1 I ৪ 
সী US SE প্রভূত সন্মান ও 
“" পশ্য অর্জন করিয়াছেন, ধাহার! দেশের, সেবা দ্বারা তীহাদিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
, সাধন করিয়াছেন,--সেই সকল হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রবিদ এবং রাজনীতিকগণের 


স্বৃতি যে অক্ষয় কীর্তিস্ত্তে বিরাঞ্জিত আছে, ০ 


ভচ্চস্থান নি করিবে ]. 
 শ্রীমনমধনাথ ঘোষ | 


পরের | 
[সর ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত।] 


 কুজ্গম নিজেই, একাটি কবিতা ৷, কবিতা নিজেই একট কুন্থুম। কুন্থমে 
এবং কবিতায় কুস্থম, দেখা এবং দেখান, না--কোন আর একথানি 
, ববিতা? 
 সলের সহিত কবিতার তুলনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়৷ এ তুলন! 
নার (ফুলের মতই সুন্দর, কুসুমের মতই সুন্দর । কবিতার মতই সুন্দর । যদি 
“বলি, তাদের অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী সুন্দর, তাহা হইলেও অন্ততঃ নার 
পরিমাণের হিসাবে, প্রলাপবাক্য বলা হয় না। 
কেন না, তুলনা, কুসুম তুলিয়া আনিয়। কবিতার কাণে দোঁলাইয়া দেয়; 
কবিতা তল্লাস করিয়া আনিয়া কুন্মের প্রাণে, মাথিয়া দেয়। যেখানে ' 
কবিতা! ছিল না, কেবল কুন্তুম ছিত্ত ; অথবা সেখানে কুস্থম ছিল না, কবিতা 
“একলা ছিল) তুলনা, সেখানে 5্শাপ্ত দৃতীর’ মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
রি EG ; ছুই কবিতায় কোলাকুলি করিয়! দিয়! 
অপর এক্‌ কবিতা হইয়া তীয় সৌনর্ঘোর সৃষ্টি করিল। /্ক অন্দর 
অপেক্ষা, ছই' সুন্দরের সংমিলন নিশ্চর সুন্দরতর। পরস্ত সেই' সংমিলনের 
'-সংযোগ-সথত্রও সুন্দর, বটে ; নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির, ' 
+করে। : চোরেই চোর ধরিতে পারে। কবিতা ব্যতীত আর কেহই এক কবিতাকে 


৬৬৪ / - . সাহিত্য ৷ - "২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা” 
. অপর কবিতার নিকটবর্তী, করিতে পারে না।' নিকটকারিণী কবিতার নামই 
তুলনা বা সমালোচনা । পক্ষান্তরে,__কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক বা সমালোচক ॥ 
সৌন্দরধ্যতত্ববিদ্‌ বলেন, সুন্দর সাদৃশ্তের- সংযোজনাই কবিতা ; উৎকৃষ্ট, উপমা। 
ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা । * অতএব এ হিসাবেও কবিতা সৌন্দর্য 
ৃষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব সুন্দরের মৌনর্্য-সাদৃশ্তের সমালোচনাও কবিতা । 1 
কুস্থমে কবিতায় তুলন! সুন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্দীপক বটে।- সমুয়্ত: 
' ভাবোদ্দীপক কিসে, বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিবে। | 
প্রস্ফুটিত কুন্ম- প্রাক্ষুটোনুখ কুসুম-কলি কবিতা__কবিতারও কবিতা )-_ 


_ জাগ্রত, জীবন্ত, দেদীপ্যমান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল, তাহাই নয়।। 


কুম্থম কথাটীও কবিত্ব দিয়া গঠিত। কবিতা কথাঁটীও তাই দিয়া তৈয়ার কর! ), 
' কুম্থুম কথাটীতে কুস্থমত্ব ও কবিত্ব ক্রীডা করিতেছে । কবিতা কথাটীতে কোমলত্ব'- 
ও কবিত্ব কোল!কুলী করিয়া রহিয়াছে। কুসুম এবং কবিতা ; এই ছু”্টী শব্দ যিনি 
বা ধাহারা , স্থষ্টি বা সংগঠন করিষাছিলেন, তিনি ব! তাঁহারা অপরিজ্ঞাত, 
অমর কবি। স্বভাবান্নুকরণ যদি শব্ব-্থ্টির সোপান হয়, তাহা হইলে, এবং, 
তাহা নী হইলেও, এ ছুই শবে কুহম-্বভাৰ ও কবিতা-্বরূপ সবিশেষ বিকশিত. 
হইয়। রহিয়াছে । 
ককুম কথাটা মুখের বাহির হইতে হইতেই কাণের ভিতর দিয়া মনে টি 
ELSA মনকে সুন্দরের সৌনাধ্য অন্ুভব' ও: উপভোগ, 
কবিতা কথাটাও সেইরূপ । শব্দটী শুনিতে শুনিতেই মন সৌন্রয্য-সপৃষ্ট 
হয়; A স্বীয়শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-প্রবাহ্‌ 
৪ যেন একটী কোমলতার তরঙ্গ--সধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায়ু আনন্দে 
আলোকিত করিয়া, ছুটিয়া যায়। 


/ 





৮009৮ consists j in liberation of beautiful analogies: 
“1 বল! আবশ্যক যে, তুলনাসাত্রই কবিতা নয; মন্দৰ ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক এবং সবল ওঃ 
সম্যক সাদ্ৃপ্যপবিজ্ঞাপক তুলনাই কবিতা । এ নিযিমে, গদ্য ও পদ্যেব প্রভেদ কেরল ছন্দে, য 
" স্থাপনে, ভাষা-সংগঠনে বা লিপি-শবীরে ; কবিত্বে ও কবিতায় নহে। গদ্য ও পদ্য উভরই,. 
নিষমে কবিতা বা কাব্য হইতে পাবে। প্রত্যুত্ত পদ্যে এ লিষম উল্লজ্খন কৰিলে কবিতা/ 
পাবে না | গদ্য এ নিযমানুকূপ অর্থাৎ সৌন্দ্যাজ্ঞাপক ও নমুন্নতভাবোদ্দীপক পের 
টা হইলে কবিতা হয না, বসিকতা হইতে; 
, পারে 1--লেখক | 


ি 


অহা, ১৩২১, Ee কুম্তম ও কবিতা |. - ৬১৬৫, 


ah Es ইহা অপেক্ষা না-হয় কিছু কম হুয়। যে সক 
ONE তীক্ষ,, সধুরত! ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও স্জীব,_এক কথায়, 'ষে সব স্থলে, প্রকৃতি কাব্য-প্রবণ, হৃদর ভাব- 
ভি, আত্মা অতীন্তিয় দ্রব্যাকর্ষণ ধারপক্ষম, সেই সক স্থলেই এ 
Ee ot বেশী ফুটে_খুব বেশী বেশীই চুটে। * কিন্ত 
এমন স্থলও অবস্ত আছে; হায়! তেমনই স্থলই অধিক, যেখানে উহার কোনও 
কিছু হয় ন! আলোকও ফুটে না; বিদ্যুৎও ছুটে না, তরও উঠে না। সেসব 
স্থলে কুসুম, কবিতা, সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যাদি অতি লঘু. অসার পদার্থ বা অপদার্থ।1 
সে. সকল স্থলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাজাই অবস্ত অধিক প্রিয়। কুসুম 
অপেক্ষা কচু, কাচকলা, কুমড়া প্রভৃতি সসার পদার্থের মূল্য অধিক, অতএব মর্য্যাদাও 


৯ ইহাই সৌন্্যামুভব 80071018810 ও admiration আবস্থাটী _ ভাবট্কু, ঠিক কিরূপ, 
'বাকোর ৰা বর্ণের দ্বাবা অকিঘা দেখান যায না। ভাহা “কেবল অস্তরিন্সিয়েবই অনুভবনীয ৷ 
"1 কুহুম না-হয-কোনও-কিছু-একটা পদার্থ ই হইল। হা,.উদ্ভিদ বটে। কুস্থম মানে ফুল । 
ফুল দিয়া ঠাকুব-পূ করিতে হয, কবি; তা, সে কাঁজটাও কেবলমাত্র ফুলে হয না। বিহপত্র 
-বা লাগে। সর্বোপরি ততুল,ও কদলীব দবকাব হ্য। নহিলে দৃষ্ট-ভোজী দেবতাবও পেঁট ভবে না ॥ 
ভট্টাচাৰ্য্যৰ ভবা ত পবেব ক] । ধদি কেবল ফুলেই দেবতাদেব চলিত, তাহা' হইলে ছুনিবা শুদ্ধ 
‘লোক দুর্গোৎসব করিত ৷ তবে ফুলের মালা| বেচে কিছু পরস! হ্য বটে । তা! সে কয পযসাই বা? 
নেহাত অন্ত বকম বিষযকর্ম্ম ন| পাকে, ফুল তোলো, মালা গাথো; দুটা পর্দা পাবে। এক 
*- দণ্ডের ওধান্তাঁ-ফুলের মাল!! অকর্ম্মা, আহম্মক, সৌখীন, 'ফাজিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
পয়দা দ্বিয| ফুলের মালা কিনি! গলায় পবে, আর পরায। তাহাতে কাহাবও পের্ট ভবে না। 
ফুলের গন্ধ থেযে'কে কদিন কার্টাতে পারো বাপু? ফুলে, তবে ইহলোকেব কোন্‌ কাজ হয়? 
মন্ত্র পড়িযা, .ফুল দিযা ( তাহাতেও চন্দন 'চাই__শুধু ফুলে হয ন! ) দেবতাৰ পূজা! করিলে 
"পুণ্য ও পবলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পাবে বটে ; কিন্তু, ফুল গলায পবিলে, চুলে গু'স্দিলে, 
কাণে দোলাইলে, ইহকালেব কোনও কাজই ত হয় না, পবকালেবও পুণ্য ও পরিত্রাণ হয না। 
প্রত্যুত তাহাতে পাপই আছে'। কবি, *কক্লী’ নট, লম্পট, স্তর, স্তন, বিলাসী ও অপবায়ী 
বাবুবই ফুলের অনুবাণী, টা রসনীই ফুল-সোহাঙ্গী। -পুবস্ত্রীব পক্ষে পুষ্পেব আত্তীণ, পুষ্পেবই" 
, পুষ্পতরীতি মহাপাতক | প্রপবী প্রণযিনীব ত কণাই নাই। প্রণয় পদার্থ টাই পাপহৃচক-_ 
্রযাতিচাবব্যপ্রক; “স্বধৰ্ম্ম অর্থাৎ আৰ্য্য-ধর্ম্মেব বিরুদ্ধ, অশুচি, অশান্তরীয়, বেদপুবাণ স্বৃতির 
অসন্মত, হিন্দু সাহিত্যেৰ এবং আচাব বাবহাবেব বহিভূ'ত ! অনাধ্য ইংবেজী সাহিত্য আমদানী 
 হহুইযাই.অস্মদ্দেশ উৎসন্ন যাইতেছে ; “প্রণয় প্রণ” বলিষ! একট! পৈশাচিক রব উঠিয়াছে, পুষ্প 
রি ইরান রাতাউরারবানিতি: পরাধ যোল আনা পুর্ণ হইব।। 
উঠিয়াছে। . 2 / 
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৬৬৬ | সাহিত্য) ৰ পা সা হর 


অধিক।, মন, এ সব স্থলে, বেলা কাযেই যত অন্ন, 
ব্যঞ্জনই ইহাদের যথাসর্বস্ব। অতএব, এ সকল স্থলে কবিত। ও কুস্থমাদির অশরীরী 
।সৌন্দ্্য ও আধ্যাত্মিকতা: উপস্থিত কর; তিন ত বাতুলতা- 
*কোষ্রেই কাৰ্য্য বটে। . পট ২ Na 
| কুন্থম কথাটা শুনিয়া। তাহার কুম্ুমত্ব ও কবিত্ব .“কনকুত” করিবার ভজন্ত - 
'তধনই কুহ্বমকে দেখিতে কাহারও ' দৌড়িতে, হয় না. কবিতা] শ্ব্টা. 


শুনিয়া কবিতার কোমলতা. ও মধুরতা ' মাপিয়৷ মূল্য নিরূপণ ' করিবার অনয, 


খনি একথান! কাব্য খুলিষা কোনও কবিতা পাঠ করিতে বসিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্চয়ই আলু কচুর উপাসক।. কিন্তু আত্ম! 'একাস্ত 


: অন্ধকারাচ্ছন্ন না' হইলে, আলুতেও আলোক এবং কচুতেও কবিতা! পাওয়া . 
' যাইতে পারে । | 


কথাটার আসল: তাৎপর্য এই 'যে, আলোক এবং কবিতা, সধুরতা - এবং, 


"কোমলতা ‘এন্ড কোম্পানীর কারখানা, কারবার, কাধ্যালব, ফারম এবং আ'কিস 


স্মস্তই অনৃস্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মালগুদাম মাত্র 
' মালের এবং মালের মূল্যের “ইনভয়েস আত্মার অভ্যন্তর হইতেই: ইহ হয় 


অতএব আত্মার ইনভয়েস--কাব্য-রসের “বিল অব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট” : 


. ইনু না হইয়াছে, তাহারা কাছেই মাণ গার ন! সালের সয ও মধ্যদাও বুঝেন 


নামত জি do 








। * কাই ওদাসগুলি কেব্ল দেখিতে পা়। গুদামের ভিতরে. যে কি; তাহ! জানে না। 


কচু, ধেচু, কলা, মুলা গিলিয়া উদরবিববেব গভীব গর্ভধানা বুজ্জাইতে পারিলেই পবিতৃপ্ত হয ।. সেই ', 


./ তৃপ্তি ছাড়া আর কিছুরই তোবাক! রাখে না। ক্ষণমাহাক্যে দেব-দুল্ল'ভ স্বর্গের সুধা সপুধস্থ 


হইলেও শু৫কিযা ফেলিষ| দেয়। হো! হো কবিধা হাসে, হাততালি দিব! তামাসা- করে। বলে_ 
“এ আবার কি: ইহা ত আমাদের সেই হুভক্ষ্য সাবাল ব্য নয।' এ যে মিছবীর,'পানার 


মিহিদান! ! জঙ্গসাবু পাতিনেবুও যে এব চেয়ে ঢের সারযুক্ত ৷ * আকাশের এসেন্স কি আবন্কে '. 


লাগে? চোখেই যেটা দেখা যার না, বিভা, ড়া 1”) এ ‘কথ! “সভ্য 
ষোল আনাই সত্য। টি 


~~ 


CS 
. কিন্তু, কবি বাবুদেব খুব কম লোকেই এ কথাটা! বুঝেন ৷ তা | 


শাঁকুক, কাণ্ডজ্ঞানেব ভাগটা ভাদেব হয় ত, কিছু কম। জীবমাত্রেই দেব কাব্যরদ জ্তন 
করিবে, ভার! ইহা ইচ্ছা কবে, আশ! কবেন__আবদার কবেন। সে ইচ্ছা__আশী-_আবদাব 


' অবঞ্তই পূৰ্ণ হয় না । কৰিগরোষ্ী ক্লিষ্ট হন, কুপিত হন, অভিমানে আযহার! হন, ্রিম্নমাণ হন; 


অগ্রহায়ণ; ১৩২১। কুহ্থম ও কবিত!। ৬৬৭ 
_ কিন্তু, যাহাদের হৃদয়ে রস আঁছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়া বাহির করিতে 
হয় না) ছোঁচিয়াও নিঙড়াইতে হয় না। তাহা স্পর্শমাত্রই প্রবাহিত, 
হয়।, ' . নি 
কবিতায় উপমা সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগীও বটে। কেন না, 
উপসেয় এবং উপমান অনেকাংশে একই কপ 
রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা; কাস্তি, মাধুর্য ব্য, সৌন্দর্য্য কুসুমের, 
“মত কবিতারও আছে ;_ থাকাই চাই, নহিলে কবিতা কুস্থুম হইবে কি বলিষা ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুম্থম, কবিতার নামও কবিতা হইযাছে। 
কিন্তু সব কবিতাই কি কুস্থম ; সব কুম্ুমই কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌনর্য্যে ও সৌরভে গৌরবশালী ? 
না, তা নয । ফুল-রান্দ্যে অসংখ্য' প্রকারের ফুল। কবিতা-সংসারে অসংখ্য 
রকমের কবিতা । অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচনা না .করিলেও চলে। ' 
বেল, মল্লিকা, জু'ই, গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কৈতকী কি নাই? পুষ্প-রাণী 
/একা পন্মিনীরই কত রকমের রূপ, কত রকমের. পোষাক, সৌন্ধ্য, সোহাগ 
রা এবং সুবাস, পবিত্রতার .এবং প্রণরের নিঃশ্বাস। পরস্ত পদ্মরাণীর নিবাসে তাহার 
*.. তাম্কুল-করস্কবাহিনী (1) (না-লেভিজ, মেইড?) পরিচারিকা মৃণালীরও, না 
, কৌন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাম্‌, মৃদুহাস্ত, নয়নভঙ্গী ও নিৰ্ম্মল হৃদয়খানি দেখিষা' 
তুমি বিমুগ্ধ না হও? পুষ্পরাজ্যে হুর্যামুখী, চক্্মুখী, চামেলী, শেফালী, কে না! 
আছে? কুষ্ণকেলি, কামিনী, করবী, কুরুবক, কতই না-ফুল? পলাশ! জবা, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ত্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখ্য, অসংখ্য ফুল 
ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন সৌরভের কত রকমেরই কত: 
কুসুম । এক গোলাপই দেখ কত জাতীয় । বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই' 
গোলাপ কি এক 1 বাঙ্গালাই, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার ' 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ । সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণ-বৈভব, রূপ-এশ্বর্য, সৌরভ-সৌনদ্্য, কুস্ুম-কাত্তি, সুষমা, . মধুরিমা প্রায় 





হুন-যে-কি,, জানি না] তা, যাহাই হউন, কুকুবে কথনও কবিতা বুঝিতে পাবে ন|। কুক্থম- 
স্রাণ নিশ্চয়ই কাঁকে কখনও লইতে যায না । শু জ্যোৎন্না-স্ত্োতে ঢুছুন্দব জাতি কখনও সাতার 
-  কাটিহা কেলি কবে ন।, এবং প্রেমের পুলকোচ্ছখানে ছুছুন্দবী সন্দরীকে কুক্ুসোপহার দিষ| কেলিব 
কবিতা পড়িযা শুনায় না ১_কবিদে এটা জানা কর্তব্য। ' 
re { 


৬৬৮ . সাহিত । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । -. 


সব কুস্থমেরই আছে।' কিন্তু স্বতন্ত্র স্বতন্।  পরস্ত, সৌরভশালিনীর- স্তার 
খসৌরভ-বিহানাও কোন্‌ নাই ?' রূপরস-গর্ষিতার ভাব , রূপ-ব্রস-আবৃতা 


বিনঅমুখীও দেখিতে পাইযা থাক-। গোলাঁপও. ফুল, গাদাও ফুল, 
অপরাজিতা, কিংশুক; কদম্ব, প্রত্যেকই পুষ্প বটে। পদ্মফুল ফুল; a 


আর ফুল: নয়} কুসুম-বাজ্যে : রাজ্র। রাণী, নলিনী-'কমলিনীর স্তার 

কাঙ্গালিনী না থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী কস্থমের শোভা সৌনর্যের 
স্ৃতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গর্বিত ঘট! এবং লোক-বিখ্যাত স্ুখ্যাতি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুন্ুম-কান্তি নিশ্চয়ই ,আছে। কুনু কুনুমন্ববর্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুন্মটী আদরে, আহলাদে, বর্ষে ফুটিযা 


“বহুলোকের আদরে, প্রশংসায়, পরিচধ্যায় হয় ত অমরত্ব পায় ; আর এ গহনবনের ' 


বন্ত কুসুম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন-আনন্দে, আপনি ফুটিবা আপনা-আপনি হয় ত 
শুকাইয়া যায় । আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়া উঠে; কেহ দেখিতে 


পার ন] । এইরূপে ফুটয়! ফুটিয়া, স্তকাইয়! - শুকাইয়া, ঝরিয়! ঝরিয়া, ঝুরিয়া 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে। তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পায় না 


বা দেখিয়াও দেখে না। কিন্ত তবুও সেই বন-কুক্সুম কুস্থম বটে। অজ্ঞাতে 


অনাদরে প্রাণত্যাগ করিয়াছে বলির! সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুষ্পত্বহীনও নর্হে। 
তাহার কেশর, পরাগ, পরিমল, নিঃশ্বাস ও সুবাস, কি না ছিল। পুষ্পীত্বের সবই 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুস্সুস অপেক্ষা হয় ত অধিকও ছিল। তাহার 
অসভ্য 'উচ্ছাস, বন্তপ্রভ। হর ত তোমার সভ্য কুমাপ্জিত' উদ্যানকুস্ুমকেও পরাজয 
করিতে পারিত। ' এমন কত বন্তকুম্থম আবিষ্কৃত হইয়া উদ্যানে আনীতও ত 
. ইইয়াছে। কবিতার তেমনিতর বন্তকুন্থম যখন উদ্যানে আনীত হইয়াছে-সভা- 


ঁ সমাজে সাহিত্যসংসাবে পরিচিত হইয়াছে, তখন হয় ত. সে পুষ্পের 'নিজের পুপ্প-: 


লীলা ফুরাইয়া গিয়াছে, পুষ্প চিরবৃস্তচ্যুত হইযা, বহুকাল পঞ্চভূতে বিলীন হইয়া 
' গিধাছে, তাহার অবিনশ্বর পরিমলটুকু--পরিমলের প্রাপবাযুটুহ বনে বনে 
'খুরিতেছিল, তাহাই উদ্যানে. আনীত হইরাছে। 


" কুনু সম্বন্ধে যেমন, কবিতা সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই । হুজি ও কুহযেৰ 


ন্জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্কজনজানিত কথ। জানাইরাছি_-যে যে তথ্য ও' সত 
বিবৃত করিয়াছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা, একে 'একে' 
‘যোগ কর, জম! কর, প্রতিপদে প্রয়োগ করিবা পাঠ কর, দেখিবে, উরে 
একতা আছে। 


রর 


পি 


“শহারণ, ১৩২১৭, - ুনম, ও কবিত৷ ] CO ৬৬৯ 
জোর হবেই মত, কুবিভারাজোর" কবিতাও -নানা শ্রেণীর, নানা 
“রুমের, নান। রূপের, রঙ্গের, রসের কচির, সৌন্দর্য্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি । 
ও যেমন রূপে, রসে, সৌরতে পসরেস নিরেস” আছে, উৎকৃষ্ট নিকৃষ্ট আছে, 
টি দুরন্ত, শাস্ত, ধীর; চঞ্চল আছে, ধনী দরিদ্র আছে, সম্রাজ্জী ও 
/ ,লেবিকা কুন্তুম আছে, কবিতাতেও তেমনি রাণী ও.কাঙ্গালিনী না থাকিবে. কেন? 
,সৌনধ্য-সৌরভ-গৌরবান্ধিতা বা গর্কিতার মত গম্ধ-গৌরব-বিরহিতাও কৌন নাই? 
চঞ্চলনয়নার নায়, বিনশ্রমুখী কবিতাও বিস্তর। কবিতায় হ্বর্ণগোলাপের 'স্তায়_ 
“থেটু, ঘণ্টাকৰ্ণও বিসতমান) পোইটী তে পল্ন জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্রন্থত 
হয়না, না হইবে না? - পর্ন যদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্চয়। কমলিনী 
কবিতা - রাণীর রাজভাগার রূপরসে মৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে) কিন্ত 
কাঙ্গালিনীর অলঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অনুপম কাস্তি 'আছে। কাঙ্গালিনী_- 
কাঙ্গালিনী,বণিয়া কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কাস্তিই দেখিতে 
পাওনা? ছি ছি! তাহা হইলে যে বড় লজ্জার কথা ! অনেক সময়ে যে 
“-কাঙ্গালিনীর কাস্তিই নিদ্ধলঙ্ক, অধিকতর নির্মল এবং নিত । " অত্যুচ্চ উদিত উগ্র | 
রুপ কিরণৈশ্বর্য্যে আঁখি ববন উত্তপ্ত উচ্ছ সিত হইয়া অন্ধ হইবার উপক্রম হয়, 
_**পৌর্মাদীর পরিপূর্ণ শশীর সর্কপ্রামা উত্তাল, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরামর, মধুর 
*জ্যোৎস্নার অতি জাগ্রত জ্যোতির অবিরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীধ্-শৌন্দৰ্য্য-সাই- 
* ,ক্লোনে যখন তুমি ভাগিয়া, ‘ডুবিয়া, প্লাবিত হইয়া যাও, কোনও দিকেই কুল পাও না, 
“পূর্ণতার অপ্রশম্য প্রভাবে যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, যখন লাবণ্য-রাণীর অতুল 
-. এরূপরাঁশির অত্যুজ্জল রশ্মি-ছটা তোমার নয়ন মন আচ্ছন্ন অবসয় করে_-তাহার 
. ,সৌরভ-উচ্ছবাসে__দৌরভের শীতল সন্তাপ তুমি আর সহ করিতে পার না, তখন, - 
“বল দেবি, তোমার উদ্ভ্রান্ত, ক্লাস্ত চিত্ত কি চায়? তখন কবিতা ' রাজরাণীর 

' “অতরচ্চ অতি-মালোকিত অষ্টালিকা হইতে সটান নিয়ে নামিয়া আসিয়া কবিত 
-কাজালিনীর মৃহ, নিপ্চকাস্তির মৃতু শিগ্ধ ছায়ালোকসংক্ষুক্ধ . সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- - 
হই বসিতে, বসিয়া অবাধে অগসঙ্কোচে বিশ্রাম করিতে সাদ' যায়-না? 
তোমার সন্দীপন করেন, মার্জিত তোমার মন হরণ করেন, কিন্ত কুৎসিত 

সেবা করে'। 'কুৎসিতা কি কেহই নয়? কুৎসিতার কুরূপ দেখিরা তুমি 

“মুখ ফিরাও ; কিন্তু তাহার, প্রাণের “পল্স্” তুমি কি কখনও. “ফিল্‌্” করে 

_ দেখেছ? " শুধু পন্সমধুই কি জীবনোপযোগী? কেবল -গোলাপ-গন্ধই কি ' পুণ্প- 
হব্াজ্যে প্রচুর হইত? কেবুল বান্সীকি, কালিদাপ, সেক্সপীর়র, টেনিসনই কি 
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' কাব্যরাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারতেন ? _ৰন্মীরি-কানিদ ই ন্‌ কি 
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কৰিকন্ধণ কৃত্তিবাস, কাশীদানের দরকারনাই ? : , Ee 2 


॥ "এই সব কথার ম্ারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ আর নিই হউক কু কমই 
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ডি ভা এন হজ উড সবিশেষ পরিচয় ।. 
পাওয়া যার। অন্তান্ত বিস্তার স্তায় এই বিদ্যাও সভ্য-সমাজে বিশ্বেষ পরিচিত 
, ছিল।: এমন কি, স্বাধীন রাঙ্জা এবং রাজ-পরিবারবর্গও আগ্রহের সহিত এই 
বিদ্যা শিক্ষা করিতেন। পূৱ্যপ্নোক নৈষধ এবং সধ্যসপাপ্তব ভীমসেন এই বিষয়ে 
" উদাহরণস্বরূপ উপন্তন্ত হইবার যোগ্য।' বাৎসায়নের কামস্ত্রে এবং তাহার) ' 
টাকার, এই বিদ্যা চ্ুঃষ্টিকলার,“ অষ্ততম বলিয়া কথিত হুইয়াছে। 


Er _'অঁংশবিশ্য়ে কলানামে পরিচিত। রাজপুত্রদিগের 'বিদ্যাশিক্ষ। বর্ণনপ্রসঙ্গে. কলা- 


_ পিক্ষীরও উল্লেখ দেখা যায়| সুতরাং বর্তমান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাকুর / 
বা বিষ্ণুপুরের চাটুম্যে পাচকের পদ .একচেটিয়া ' করিয়াছে, এবং বড়লোকের 
2 


. ছিল না। সেকালে অন্তান্ত বিদ্যায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ নানীশ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত 


' করিত; এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়া সভ্যসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত, 8 | 
“ ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের) অন্ত, 
7. বিবিধ ্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকেও পরাতৃত করিব। ' |! 


Ei খাদ্যের প্রস্তুত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য করিলে, পক 'ও অপ, এই ছুই প্রকার 4’ 


Ld 


: খাদ্যের -বিভাগাহসারে পাক ও তদতিরিক প্রক্রিয়া, এই দুই প্রণালী দেখা যা । | 
' তন্মধ্যে পাকের নানাপ্রকার পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। (১) ৯৮০ 
৪৩844৯4৮১৯১ 





৮:0১) কৃতপূর্ববাণি বৈরস্ত ব্যপ্রনানি হুশিক্গিতৈঃ । 
| . ভানপ্যভিভবিষ্যামি ঈীতিং অপ্রনফন্নহ্ম্‌ ॥--বিরাটপর্বব ; হর অধ্যায় ॥ 
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Ee স২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ১ ৬৭১, 
7 নোনা্েমীর উদর খাদ্য ভারতবাসীর রন অবতীর্ণ হয়া, অনাস্বাদিত-' 
পু্বরদবিতৃরণে তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়াছে | পল প্রস্তি নৈপুণ্যোদ্ভাবিত 
“বাকল অসুভামান বাদ্য মুসলমান নরপতিবলের পরি্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
গ্ুওক্ষপ করিয়াছে । এই সকল কথা আপাততঃ অভীতযুগের অবসথা-্ঞাপক 
ৰ উপাদান বলিয়া! বোধ হইতে পারে, কিন্তু সেই প্রাচীনযুগের সংহিতা 
“পুরাণ, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসাগরস্থ প্রভৃতির গতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখা, যায়, যাহা আমাদের নিজস্ব ছিল, উহার দচিডে কোর বদি বিছনে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়া আজ বিবেচিত হইতেছে । 
". কত 'জিনিসে যে এই বিদেশীয় স্বত্ব স্বিরীকৃত হইয়াছে, তাহাই সম্পূর্ণভাবে 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও cS HE. Sal dd 
উল্লেখ করিব। | 

পলান্ন ও পোলাও, হরর সারা হত ৪ 
" দেখা যায় না। কারণ, বর্তমান সময়ে পোলাও.যে প্রণালীতে গরু হইয়া থাকে, 
_ আমাদের পুরাতন পলান্নও এই প্রণালীর অতিক্রম করিত বলিয়া বোধ হয় না। 
পলান্প এই শব্দটি যোগরূঢ় ; পল অর্থ মাংস, তাহার সহিত পন্ক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে। প্রচুরপরিমাণ স্বৃতের সহিত ইহার পাক নিষ্পন্ন হয়, 
“ইহার, সৌরভে সর্বদিক্‌ আমোদিত হইয়া থাকে ।" সতের বাছল্যনিবন্ধন এই অন্ন 
- সর্পিৎ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে। ‘বহু শতাবী পূর্বে ভবভূতির লেখনী এই ' 
সর্পির্ঘৎ ভক্তের (অল্পের) মনোহর গন্ধে বান্দীকির ০০০০ 
গিয়াছে । (২) 

এই পলান্ন জি লাগিত, তাহা নহে; দেবপুজার i 
' উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়।, ,যাজ্ঞবন্ধাসংহিতায় : 
রর . বিনায়কশশাস্তর্থ পূজার যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 

: "নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কুতারুত ( অন্ধ কৃত ) তুল, পললৌদন, পক 
5 “ও অপরু মতন্ত 'এবং মাংস, বিচিত্র পুষ্প সুগন্ধ-দ্রব্য, এবং বিবিধ্রকার সুরা । (৩) . 





‘% 





50২) গদ্ধেন স্ষুবত! মনাগমুস্থতে| ভক্তন্ত সৰ্পিধতঃ ৷ 

J " কক্ধন্ধ কলসিশ্রশাকপচনামোদঃ পরিস্তীর্য্যতে 1-উত্তবচরিত। ২য অ। 

(৩) - কৃতাকৃতাংস্তখুলাশ্চ পললৌদনমেব চ। ,'. 
সংস্তান্‌ পলা স্বধৈবামান্‌ মাংস মেতার্দেব তু ০ 
পুষ্পং চিতরং সুগন্ধক নুরাঞ্চ বিবিধামপি ॥--১অ | ২৮৭৮৮ 
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৭২. সাল "সাহিত্য টা খপ ক ৮৯: | 
+ অন্ত লোনা সানা কারণ, পলল-মাংস, ভার সহিতি 
পঞ্চ ওদন জট পরলৌদন নামেও পরিচিত-ছিল। যদিও অুপরার্ক এবং 
মিতাক্ষরা পরীলৌদন টের ভিলপিষ্টমিশ্র ওদন (৪)- এই অর্থ গ্রহণ করিরাছেন;,.. 
২ তথাপি আমরা অবিচারিতভাবে তাহাদের এই মত গ্রহণ করিতে পাঁ শু 
 'ককারণ, অভিধানে পলল শব্দের অনন্তর দৃ্ট হইলেও, মাংস অর্থেই ইহার 
' "দেখা যার।.এ সুতরাং পলান্নের সমানার্থ পললৌদন পক্ের প্রসিদ্ধার্থ প্রিত্যীঃণর, Mi 
“হেতু দেখা যায় না পিষ্টাতিলের সহিত অন্প-পাক. প্রসিদ্ধ নহে। | 
এই অগ্নে স্বৃতের প্রাচুর্য্য-নিবন্ধন- কবিপ্রবর ভবভূতি সর্পিতেই ইহার পাক, 
নির্দেশ-করিগাছেন | 'যথা--বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরগ্ুরাসকে বলিতেছেন_ 
'সর্পিতে অন্নপাক কর! হইয়াছে, বৎসতী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
লোহিত দহে উাহিত বর; আমাদের এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর : (৫) 
- “এই উত্তিতে বুঝা যার, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, ' 
হার অন্ত পোলাও মাংসের ব্যবস্থা করার, র্বকালেও এইক্নপ হইত । তি 
1 ' কন্নু-পক্ব । চি চে 
প্রাচীন a “কন্দু-পক্ব" নামক একশ্রেণীর, RAE পাওয়া 
“বক্লায়। *্কলু-পৰু” এই শব্দটি যৌগিক, অর্থাৎ দুইটি শব্দের মিশ্রণে নিষ্পন্ন । কম্মুতে 1. 
. পপ" ৰস্ত পকন্দুপকষ” নামে অভিহিত, হয়। সুতরাং রি চিনিতে হইলে রা 
প্রথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্যক । 
অমরসিংহ একটি কারিকার্দ্ধে “অশ্ববীব,” পাই “বনু,” ৬.৭শ্বেদনী,৯ এই , 
'চারিট শব্দ সন্নিবেশিত করিয়াছেন। (৬) আপাততঃ এই কারিকার্থ-পাঠে বোধ 
রি হয়,.যেন এই-চারিটি শব্দই একার্থে প্রযুক্ত হইরাছে। কিন্তু টাকীকার ভান: ২ রা 
' স্বীক্ষিত “অন্বরীযত ও পরার এই উভয় শব্দকে ভর্জনপাত্র ( খোলাহাড়ী ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দু” ও “স্বেদনী” এই উভর শব্দের অর্থাস্তর গ্রহণ করিয়ীছেন।... 3 
ASHE RAISE BE 
টা রং সকার-লোপের ছারা “কন্দ” এইরপ সিদ্ধ হযাছে। ( (৭) “স্বেদনী” শব্বের-:; 












105). ভি রিল 
4 05) সংজ্ঞগ্যতে বৎসতরী সর্পিবান্ং বিপচাতে। ' - 
ud . ১ শ্ৰোতিয়ঃ শ্রোতরিরগৃহানাগতোহসি জুম নঃ ! চ=-বীরচরিত। ৩ অন্ধ । ১৯, 
tle) রী আন. কুবণ হো রি ূ 2 


st ¥ 
4 Kr Fh ০ ৯» - রা রি রি x A [a 


fe 1. দা 2 
at . t বত. 
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কতি খান থে, PEE প্রভার ছা) 
“স্বেদন” এইবপ সিদ্ধ il দ্ীলিঙ্গে ঈকার-হোগে ৫ হরীত, ই রূপ নিষ্পন্ন 
ৃইযাছে। | . টা 


/_ প্রদ্দু” শব্বেরও ব্যুৎপত্রিবক্ষ্য অর্থ শোষণ করা হয় যাহাতে। কন্দুঃও স্বেদ্ননী 


একার্থক শব্দ । ' দীক্ষিত মহাশব ইহাকে মদ্যনির্্াপোপযোগী করাহী নীমে প্রসিদ্ধ | 


পাত্র বলির! নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি. ,যে এই অর্থনির্দেশে সর্বতোভাকে 


১ ভ্রসে. পতিত হইবাছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে? 


. আচার্য হেমচন্দ্র "তক্ষ্য-কার” ও পকান্দবিক,” এই উভয়ের একর্থত! নির্দেশ করিয়া 
“ "কন্দু” ও “স্বেদনিকা,? এই উভয়ের একার্থতা” কীর্তন করিয়াছেন। (৮) তাহার 
* : এই উক্তিতে “রাষ্ট্র” হইতে “কন্দু”্র. পার্থক্য সুস্পষ্ট উপলন্ধ হইতেছে । কিন্তু 
১ পুৰ্ক্বোক্ত বুৎপত্বি-লত্য- অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জান! 


যায় না।. হেমচন্দ্র বে পর্ধ্যারে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন», 
অমরসিংহ সেট পর্য্যায়ে “আপুপিকেস্রও উল্লেখ করিয়াছেন।, এই আপুপিক : 


(কারের অন্তরালে অতীত সমাজ-তবের 'একঃ;শৃঢ় রহস্ত নিহিত রহিয়াছে। 
"_ বর্তমান ‘সময়ে যেমন “খাবার” বলিলে লুচী/কচুড়ী প্রভৃতি খাদ্য বিশেষকেই বুঝায়, 


' স্টেপ পূর্ককালেও পতক্ষ” বলিলে সাধারণ খাদ্য না বুঝাইরা.“কান্দব” অর্থ: 


_কন্দুপক খাদ্যই. বুঝাইত। মহাভারতে ভীমের উক্তিতেও" সাধারণ অন্ন হইতে 
, পক্ষে স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা যার। : ft ! 

পভক্ষান্্-রসপানানাং ভৰি বিনা ' 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিষ্টক-সমানার্থক অপৃপ-পদবাচ্য খাদ্য হইতে , স্বতন্ত্র 

সত, হইলেও, অমরসিংহ এই যংকিঞ্চিৎ ভেদে অগ্রীন্‌ করিয়া “কান্দবিকেশ্র 


ধাতুপ্ত্যয-নিশ্য্ন শব্দের অর্থ খেদ করা হয়, Rd eG) E 


=, পৰ্যায়ে, “আপুপিকে”্র ' সম্নিবেশ করিয়াছেন । (৯) . কান্দবিক শব্দের ' 


1৬ 
৬ 





রর 
এ 0৭) শক কা কানাবিকঃ লু খনিকে সাকা | 
| (৮) খ্ৰচীযং পিষ্টপবনং ৷, | . 

Ke (=) কন্দু-পক্কানি তৈলেন পায়সং দধিশক্তবঃ 1 


’ খ দানি নাগ তিৰি বাণ 2 
্ 2 + ৫ রর 


বুল অরথা্ুসারে বুঝা! যার, কন্দুতে সম্কত এই অর্থে, কন্দু শব্দের " . 
-* উত্তর অন্‌. পতায় “হইয়া জায়া গজাতে কান্দব যাহার পণ্য ..' 


 *কান্দবিক” এই রূপ নি হইয়াছেন 


: ৭8, ২ তর - সাহিত্য । a বুশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 
+" A . 


(9816১) অর্থ টির. ই অর্থে কান্দব শোর উঠ রত হইয়া 


১. 


টি 


. অমরের উক্তির পৌন্ধাপর্যোর পর্যালোচনা করিরে বুঝা যায় যে, সূ 
টক হইতে কান্দব দীর্ঘ সবত্র ৷ কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে * 


", ২ রী নির্দেশ করিয়াছেন। (১০) পিষ্টক এবং অপূপ একার্থক শব্দ ৷. পিকের ! 


টি + গং কান্দবের পাক-পাত্ স্বতন্ত্র 5 'পাক-প্রণালীও স্বতন্ত । পিষ্টকের - পাক: সাক্ষাৎ 


দঃ _ অগ্নিদাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অগ্নির অপেক্ষা নাই। কন্ুটি উষ্ণ করিয়া স্বেদের 
:" উপযোগী, করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা । কারণ কন্দু শব্দের বৃৎপততিলক্্য 
" খর্থ শোষবযন্ত্র; তাহাতে -সংস্কৃত খাদ্য__-কান্মব”। সুতরাং পকান্দব” পিষ্টক . 
.'খৈ সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাহা সুস্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ; - ঘতএব' পকান্দবঙ- 
“মাত্ৰে অপৃপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপৃপমাত্রে কান্দব শব প্রযুক্ত হইতে পারে না। : - 


'হেমচন্্র এই ভেদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই কান্দবিকের পর্যায় হইতে আপুপিকের 


নির্বাসন করিস্বাছেন, ৮ ূ | 


- নির্দেশ করিয়াছেন । 
"বর্ত্তমান সময়ে যেমন কারা EE ডা 


ডিপ 


৬৪) 


সেইরূপ '. পূর্বকালেও ' “কান্দব”-বিক্রেতা পকান্দবিক” নামে _পরসিদ্ধিত্রাত 
করিয়াছিল। 

' এই শ্রেণীর ভঙ্্-্রব্য বৈশ্রগণ বিক্রয় করিত। ই তি, তাং 
তাহার পক্ধদ্রব্য থাইতে কাহারও আপত্তির কারণ ছিল না। যখন শূদ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ 'করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা ' আন্দোলন উপস্থিত: 


সপ 


হুইল,. শুদ্রগৃহ-কুূত ভক্ষদ্রব্য দ্বিজাতির- খাদ্য কি না ? জিজ্ঞাসিত শাস্তরকার ' A 


'মীমাংসা করিলেন,_“কন্দুপক দ্রব্য প্রভৃতি bil tL SUS ভক্ষ্য 

" আইবে। (১১) - 

লে কারখানাতে নর্ষতোভাবে শৌচাশৌচ বিবেচিত হয় না, তাহা ৷ 

: িবিরও হয়ত একটা আলোচনা হইয়াছিল । তাহার সআীমাংসায় প্রয়াসী মহৰ; 

» শ্রাতাতপ বাবস্থা করিলেন গোকুলে, কন্দুশালাতে, অর্থাৎ কন্দুর কারবানাতে, 

. (১০) " গোকুলে কন্দুশালায়াং তৈলবস্তেুবন্তরর়োঃ ৷ | 

রে + অমীমাংস্তানি শৌচানি স্ত্রীযু বালাঁতুরেষুচ ॥ ০৪ ক 
রা 3২), ভিিবরহায দাম ব্রার সুত্র । ১৫ অধ্যায় | -” ্ 


এটি 
এ 27, 
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-তৈল-যন্ত্রে, ইক্ষু-ন্ত্ে, এবং রি রহ যা ক কা 
নহে। (১২) 
মালবিকায্নিনিত্ নাটকে বিদুষকের উক্তিতে কন্দুর কতকটা পরিচয় পাওয়া 
কাযা রাজা অগ্নিমিত্র বিদূুষককে বলিলেন,__সথে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
'_ আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে হইবে। উত্তরে বিদূষক বলেন, 
আপনাকেও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ; কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর স্তায় আমার 
উদ্নরের অভ্যন্তর দগ্ধ হইতেছে। 
| এই উক্তিতে সাধারণতঃ বুঝ। ঘায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
মধ্যভাগ দগ্ধ হইত। 
| কসংহিতার জেস্তাক-স্বেদের প্রসঙ্গে কন্দুর উল্লেখ. দেখা যায়। তত্রত্য 
নং যন্ত্রটি দ্বিপুরুষ-প্রমাপ, মৃগ্ময় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া “কথিত 
হইয়াছে। (১৩) 
অভিধানে “হসত্তী”” রিয়ার বরা 
যায়। (১৪) পহসন্তী” এই নামের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, ষে পদার্থ 
{ হাসিতেছে, তাহাই যেন হমস্তী শব্দের ধাতুগ্তাযান্যাধী অর্থ। কিন্তু শব্দটার 
_ স্াস্ত অসম্ভব) সুতরাং এই প্রয়োগটি সাদৃস্তার্থে বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে ইহার 
অর্থ হইতেছে, হাস্তকারীর মত। জ্বলদঙ্গারপূর্ণ শকট ওজ্ল্য নিবন্ধন হাম্তকারীর 
সদৃশ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। জলদঙ্গারেও অঙ্গার শব্দের প্রয়োগ দেখা 
স্বায়। যথা 
“অঙ্গারচুম্বিতমিব ব্যথমানমান্তে |” 
এই হস্তী সম্ভবতঃ কন্দুব অভ্যন্তরদগ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 
কাৰ্য্যই ব্যবহৃত হইত। এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয, যে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ব-ুগেও নানারূপ আলোচনা হইরাছিল, পাণিনির 
' পূর্বেও যে জিনিসের বাচক শব্দের সাধনের প্রয়াস দেখা যার, যাহার জন্ত স্বতন্ত্র 
শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহা যে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পূর্ববপুরুষ- 








/. (১২) জঙ্গাবধানিকাক্গারশকট্যপি হসস্ত্পি। অমর ; বৈশ্যকা । ২৯ 
৯4১ (৬ আ্রলোপসেকং বিনা কেবলপাত্রে বন্ধস্থিনা পরুং তৃষ্টতওুলাদি। 
(১৪) স্বন্দেঃ সলোপশ্চ । উপাদি 1১1১৭! স্মন্দিবগতি-শোষপণাঃ । কন্দুবিতি স্বম্দত্যঙ্সিন্‌ 
জলতাপ ইতি ব্যুৎপত্যা ভোগস্থানমিতি কেচিৎ। অস্ত তু স্কন্দতি শৌষবতীতি “কন্বু” লৌহাদি- 
“পাত্মমিত্যাহুঃ। অতএব “ক্লীবেহম্বরীষং ভ্রাষ্ট্রো না কন্নুব্বা স্বেদনী স্তিযা * নিতাম: | 


. অগ্রহায়ণ, ১৩২১, পাটি পি. রি ৬৭৫ 


লব ইজ স্ত্রীলোক, বালক ও রা সা শেলী বি 

নহে। (১২) * J ts ' | 
SURE নকল উক বর এ টার পাও! 
রায়, রাজা অমি বিদ্যুককে বলিলেন,_-সখে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি, 

.: আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে হইবে। উত্তরে বিদূষক বলেন, 

রি আগানাকেও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে; কারণ, ৯৮০১৬০ 

উদরের অন্তর দ্ধ হইতেছে। | 
Ss ১: এই উক্তিতে সাধারণতঃ বুঝা যায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
এ মধ্যভাগ দ্ধ হইত। 

a চরকসংহিভা জেস্তাক-স্বেদের: প্রদগগে কমর উল্লেখ দেখা যায়। তত 
Ee যন্ত্রটি দ্বিপুরুষ-প্রমাণ, নয় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া. কথিত. ' 
হ্ইয়াছে। (১৩) , ' ৬ 
| লা এক কায উহ পর পাও 

৷ (১৪) “হস্তী” এই নামের অর্থের প্রতি লক্ষ্য, করিলে মনে হয়, যে পদার্থ 

UE তাহাই -ষেন হস্তী শব্দের ধাতুপ্রত্যয়াযায়ী অর্থ । কিন্তু শব্দটীর 

হস্ত অসম্ভব) সুতরাং এই প্রয়োগট সাদৃত্তার্থে বুঝিতে হইরে | তাহা হইলে ইহার 

অর্থু হইতেছে, হাস্তকারীর মত। জলদক্গারপূর্ণ শকট ওুজ্লা নিবন্ধন হাস্তকারীর 

সদৃশ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। জলদগ্গারেও অঙ্গার শব্দের প্রয়োগ দেখা 
স্বায়। যথা 

“অল্লারচুমবিতমিব ব্যথমানমান্ডে 1" j 

হা কম্দুর অভ্য্তরদগ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 

'কার্য্যেই ব্যবহৃত হইত। এই সকল: প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে 
জিনিসের, ব্যবহার সম্বন্ধে আর্য-বুগেও নানারূপ আলোচনা হইয়াছিল, পাঁণিনির 
" পূর্বে যে জিনিসের বাচক শব্বের সাধনের প্রয়াস দেখা যায়, যাহার জন্ত স্বতন্ত্র 

- শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহা যে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পূৰ্বপুক্ষ- 








৮ FEY 
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:0৬। জলোপসেকং বিনা কেবলপান্তে যদ্ধহ্নিনা পৰং ভৃ্টততুলাদি। =, ৃ 
(৪) স্ল্দেঃ সলোপশ্চ। উপাদি 1১১৫] ক্ষন্দিরগতি-শোধণীঃ । কন্দুরিতি তাখিন " 

ক্ললতাপ ইতি ব্যুৎপত্যা ভোগস্থানমিতি কেচিং ।' অস্তে তু স্বন্দতি শোবতীতি “কন্নু” লৌহাদি- 
" পপাত্রমিত্যাহঃ। অতএব প্রীবেহম্বরীষং ত্রাষ্ট্রো ন! কন্বুব্বা স্বেদনী ত্রিযা ”মিত্যমবঃ ৷! , | 


৭ a 


০৯) অঙ্গাবধানিকাঙ্গারশকট্যপি হসম্ত্ুপি। অমর ; বৈশ্তকা। ২৯: ME E 


৬ণড ন সাহিত্য । ২৪শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ 


দিগের সহিত কিরূপ মি সম্বন্ধে: সম্বন্ধ, ত তাহা অনাযামেই হৃদয্মম-কৰা যার । 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্তনে, কোনও অপরিজ্ঞাত, কারণে আমাদের দেশ হইতে, ' 
নির্কানিত “কন্মু”ই বর্তমানে, “তম্দুর” নামে পরিচিত হইঘা আমাদের সুখে বিদেশী) 
আগন্তক-কপে প্রতিভাত হইতেছে | কন্দ-পক্ক বা “কান্দব” পার্থ ই পাউক্টী, 
বিস্কুট প্রভৃতি অনার্ধ্যুষ্ট নাম ধারণ করিযা খাঁটী হিন্দুর অথাগ্ বলিয়া পরিগণিত -,. 
হইতেছে। স্মার্তপ্রবর রখুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, কুর্ম্মপুরাণ-বচনের ব্যা্যাঙ্ক 


' পকন্দু-পন্ক” শব্দেব যে অর্থনির্দেশ কবিযাছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার-রবা, ,. 
যায় না। তাহার মতে, জলোপনেক-বাতীত, অর্থাৎ কোনবপ জলনম্পর্ক বিনা ' * 


কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বারা যাহার পাক নিষ্পন্ন হর, তাহাই “কন্দুপক” নামে 
অভিহিত; বেমন ভাজ! চাউল প্রভৃতি । (১৫) তিনি কন্দূপক চিনাইবার গ্রাস 
পাইয়াছেন, কিন্তু কন্দু শব্দের অর্থ-নির্ণষে তাহাকে উদ্দাসীনএবলিয়াই বোধ হর 1। 
তাহার এই ব্যাখ্যা দেখিয়া মনে হয়, তিনি অমর-কারিকাস্থ অন্বরীষ হইতে স্বেদনী ' 
পর্য্যস্ত চারিটি শব্দকে অবিচারিতভাবে ভর্জ্জন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ কবিষাছেন। 
'সিদ্ধাস্তকৌমুদ্দীর তব্বোধিনী-টাকাকারের উক্তিতে বুঝা যায়, তিনিও যেন, 
চারিটী শব্দের একার্থতাই বুঝি্বাছেন, (১৫) এবং অদ্ভুত রকমের একটা বাৎপততিও ). 
জনাস্তরের মত বলিয়া উদ্ধৃত' করিষাছেন। তিনিই আবার মতান্তরে শোষণ- 


কারী লৌহপাত্রকে “কন্দু” নামে নির্দেশ করিয়া, সমর্থনার্থ অসরের কারিকা 


উপন্তত্ত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখ্য! দেখিয়া মনে হর, কি স্লার্ড, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিসট! চিনিতে পারেন নাই ; অথবা চিনিবার, 


উপায়ও তাঁহাদের ছিল না। তেঁতুলপাতা সিদ্ধ থাইরা গৃহিণীর হন্তে রক্রসুত্র 


পরাইপ়া সংসার-স্থথে অনাসক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কুট-তন্বের মীমাংসা. 
করিতে পারেন। বাহ্বনিবপেক্ষ আধ্যাত্মিক চিন্তায় লৌকিক-বৃত্াস্ত-্ঞানের 
আবশ্যকত| নাই সত্য, কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত সমাজতব, শিল্পকলা প্রভৃতি, 
সংসথষট, তাহাদের মন্মোদবাটন করিতে হইলে, সেই সেই বিভা, সমান্ধের তাৎকালিক 


অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্পোপকরণ, এই কয়টির সহিত বিশেষ পরিচয় আবশ্যক |' 


এই. সকল উপাদান সংগ্রহ না করিয়া বাহার! কেবল ব্যাকরণের অথবা 
সাহায্যে যে কোনও গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্ররাসী হইয়াছেন, তাহারা অদ্ভুত ব্যা 
উদ্ভাবন করিরা আরবপ্রস্থের সমাপন করিয়া গিষাছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই 
কাহারও মতে “কন্দু” মদ্য-নির্মাণোপযোগী পাত্র ; কাহারও মতে, ভোগ- 


' কাহারও মতে, তাওয়া হইরাছে। 


রা be 2০ ১৩২১ [ প্রাচীন’ শি পরি) - | মাও ৬৭৭ . 

RE পরব) বকা প্রভৃতি আধুনিক কোর গণ গভহুযতিকভাবে 

পাখা পুরাতন! ব্যাথার প্রতি, ভক্তিপ্রদর্শন, . করিয়া, সাহিত্যের পথ 

করিয়া, পুরবতী ব্যধ্যানের : ‘উপর. 'সূৰবৃতোভাবে নির্ভর করিয়া 
যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপূর্কক প্রক্কৃত-তথ্য- নির্ণয়ে পরয়াসী হওয়া যায়, 

[হর ত অনেক স্থলেই মধ্যযুগের সিদ্ধান্তের অগ্ঠথা' ঘটিবে। কারণ! রথ, 

:। “নাচিনিয়া' কেবল পদজ্ঞানের দ্বারা শিল্পের ৰ! সমাজের প্রকৃত বব বুঝা যায় না 

ডা টাইপ একটী বিবরণ উল্লেখযেগ্যে । 

মুগ যাহার শিল্প এই অর্থে মার্দঙ্গিক এই রূপ নিস) ই 

এনিপর- প্রসঙ্গ মহাতাষ্যকার পূর্বপক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন বে, মৃদঙ্গ যাহার 

“শিল্প, সেই যদি “মারদিজিক” নামে অভিহিত হর, 'তবে-ত মৃদ্র-নিৰ্ম্মাতাই মার্দঙ্গিক- 
সংজ্ঞা পাইবার যোগ্য; কারণ, মুখ্যতঃ মৃদঙ্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মৃদর্-নিষ্মাণের 

৫৮ দ্বারা জাবিকা-নির্বাহ করেএ কিন্ত লৌকিক ব্যবহারে মুদঙ্গ-বাদকেই' মার্দজিক 

[শব্দের প্ররোগ দেখা যার ; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বারা. মৃদঙ্গ-শব্দ 

. ৃমবদঙ্গ-বাদনে স্থিত হইয়াছে। সুতরাং বাদ যাহার শিল্প, সেই মু্-বাদকই 
. মার্দঙ্গিক নামে কথিত হইয়া থাকে 
"> মহাভাম্যকার "রাজ পুষ্পমিত্রের সভায় ' 'থাকিরা মুদর্গ-মার্দূজিকের সহিত 
“পরিচিত ছিলেন, সুতরাং বিচারপূর্বাক প্রকৃত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 
“যে ব্যক্তি মৃদঙ্গ চেনে না, মার্দজিককেও জানে না, সে যদি মার্দজিক শব্দের অর্থ- 
“নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয়, তাহা হইলে সে যে তদ্ধিতের বলে মৃদ্গ-নির্ম্মাতা কুস্তকারকেই 

. "মার্দাঙ্গিকের আসনে বদাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আলোচ্য বিষয়েও এইরূপ 
(৮ তাহা বুঝ| যাইতেছে । 

০ আরশ্চিতবিবেক-কার কন্দুপকের উল্লেখ করিয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
“"অনাপদ অবস্থাতে ও ৃদরানন-ভোৃনশীল ত্রাঙ্গণ শূত্রগৃহে কন্দুপক্ক প্রভৃতি বস্তু 
“খাইতে পারেন। : “কিন্তু তাহার' উক্তিতে কন্দুর অথবা কন্দুপক্কের অর্থ-নির্ণরের 

| প্রস দেখা যাৰ নী | তবে যে ভাবে তিনি প্রমাণগ্তলির বিন্যাস করিয়াছেন, তদৃষ্টে 

হয়, পিষ্টকবিশেষকেই যেন তিনি, কন্দুপ্‌ক বলিয়া স্থির করিরাছেন। বা | 
“অনাপদ্বপি:ভোহ্যবিশেষমাহ স্থমন্তধঃ গোরসৈব শক্ত, তৈলং পিণ্টাকমেৰ চ. ! AL 
* অপূপান্‌ ভোজরে চ্ছ,ত্রাদ্‌ বচ্চাস্তৎ পয়সা কৃতমৃ রিম 
জ্ষ্যাণি।” ২৩৮ পৃ 

প্রুমন্ত বলেন,-- ব্রাহ্মণ গোরদ (দগ্ধ ), শক্ত, [তৈল বৈল, ' অপুপ, এবং 
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| ৬৭৮ '; 44 ১ 'নাহিতা ৷ | ২, পা, an 
ছাত্র জাতে নি পারেন। শা 
অনিবৃত্ত অর্থাৎ শৃল্রানন বাইত বহার আপত্তি নাই, তিনিই উক্ত দ্রব্য খাইতে, 


5 তর হারীভঃ কল্প শেহপৰং পায়সং দধিশ্ক্তবঃ ৷ YS < 
i ৯ এতানি শৃদ্রান্গ-কুজো ভোজ্যানি মন্ুবত্ৰৰীৎ ৷” : 
প্এই জাই হারীতও ই ল্নেহপক্ক (ঘতে বা তৈলে পক), : 
নির্ি, দিমি শেক, এই সকল দ্রব্যকে মু kali ll Td 
কনের Se নাতি হারীতবচনে অপুপের পরিবর্তে পনর”. 27 
পঠিত হইয়াছে! স্থতরাং স্ুমন্তর অভিমত অপূপ কন্দুঃপক অপৃপ বৃলিয়াই- 
বোধ হর.!, কিন্ত টীকাকার . গোবিন্দানন্দ বলেন,_-অপুপ্‌-পদে পয়োবিকার-কৃত , 
অর্ধ, ছানা. প্রভৃতি দ্বারা নির্শিত অপুপ বুঝিতে হইবে; ধেঁ হেতু পরবর্তী অংশে ' 
“চান্স পয়সা কৃতম্” এই উক্তির দ্বারা দুগ্ধকবতেরই গ্রহণ করা হইয়াছে । 
',. টীকাকারের এই উক্তির সারবত্তা অস্থৃভূত হয় না )__কারণ বিবেককার 
দুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্মধ্যে একটিতে অপুপ, অপরটিতে প্কদ্দু-পক” 
শর্ব আছে; সুতরাং একই বস্ত্র এই উভয় পদের প্রতিপাস্ বলিয়া বুঝা যাইতেছে. 
কন্দুতে যাহা পক হয়, তাহাই কুনদুপক। ইহার উপাদান কি হইবে, শাস্তর-কার্গণ, 
তথ্থিষয়ে কোনও রিশেষ উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত '* 
বৈজাত্যেই ইহার তাৎপর্য, উপাদান-বৈজ্ঞাত্যে নহে। সুতরাং যচ্চান্তৎ এই ' 
উক্তির দ্বারা অন্তান্ত পয়োবিকার-কৃতেরই গ্রহণ হইয়াছে, 'ইহার সহিত অপৃপের" 
কোনও সম্পর্ক, নাই। স্থমন্ত-বচনে “অপুপান্” এরং কৃর্ম্মপুরাণ-বচনে 
“কনুপকানি,৮ এই উভয় স্থলে বহুবচন বেখিয়! মনে হয়, . কনকে অপূপের. ' 
রর 
.. উপসংহারে ইহাও বক্তব্য যে, রাও কু, এই উভয়ের একা্তার আশঙকাই ূ 
সলিল কারণ, ভ্রস্জ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে রন প্রত্যয়ে ভরাট 
শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে। ধাতুর আর্ধ-পাক্‌। এই পাক ভর্জন, অর্থাৎ ভাজ!" 
সাধারণ পাক নহে। হতযাং যাহাতে তা কর হয় হাই না পক্ষান্তরে, 
যাহাতে পাকা হয, তাহ কু | { 
Sita dried 
নল নল শা 


| 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, নন সংখ্যা । 


০৯ ক্ষত্রপ কর্ণসেন। 
প্রাচ্যবিদ্বামহাৰ্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার 
নবপ্রকাশিত প্রাজন্তকাণ্ড” নামক গ্রন্থে বটুভট্রের “দেববংশ” নামধেয় একখানি 
নবাবিষ্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নূতন অধ্যায় 

/ সংযোজিত করিয়াছেন। সুধু নুতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষত্ব, তাহা নয়; 
কি প্রণালীতে অন্তান্য শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশান্ত্রের সমন্বয় করিয়া সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি সুন্দর 
নমুনা পাওয়া যায়। সুতরাং প্রাপ্রন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫--৬০ পৃঃ) 
বিশেষভাবে আলোচ্য । 

“দেববংশ*” সম্বন্ধে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,-“এই কুপগ্রস্থধানি ' 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা হইয়াছে।” ১৬৯২ শকে 
যে'নকল করা হইয়াছে, এ কথা নিশ্চয়ই পুথির শেষ পত্রে লেখা আছে। কিন্ত 
আদ্লঁখানি যে চারি শত বৎসরের পর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি? 
এই প্রমাণ উপস্থিত করা নিতান্ত উচিত ছিল। সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় “দেব- 

ংশে’র প্রথম ১৯টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই অংশের প্রধান কথা 
“মাসীত্রাজা দাত! কর্ণঃ খ্যাতিবাংশ্চ মহীতলে । | 
কর্ণদেন-নাসধেয়ঃ কর্ণপূরস্ত ভুূপতিঃ ॥ 
| ক্ষত্রপঃ কায়স্থো রাজা সহাহবো সহাবলী । 
কর্ণমর্ণরাজাস্থাতা (1) উক্তঞ্চ ভারতে যথা 1৮ ৬--৭ 
- সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অঙ্ুবাদ_-“মহীতলে দাতা কর্ণ নামে খ্যাতিবান্‌ 
কর্ণসেন নামে কর্ণপুরের রাজা ছিলেন। তিনি কায়স্থ ক্ষত্রপ রাজা, মহানুর, 
"_ মীবলী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপয়িতা বলিয়া কথিত ৷” 
মূলে আছে,--“উক্তফ্চ ভারতে যথা ।» ইহার সহজ অর্থ-_ণভারতে অর্থাৎ 
মহাভারতে যেমন উক্ত বা বণিত হইয়াছে ।” কিন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় অনুবাদ- 
কালে "ভারতে যথা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়া দিক্সাছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
কুলশান্ত্র মহাভারত উপেক্ষা করিয়া, বাঞ্গালায় কর্ণসেন নামক এক জন ক্ষব্রপ 
ছিলেন, ইহা! ধরিয়া লইয়াছেন। 


৬৮০ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৯ঈম সংখ্য! | 


কর্ণের পুক্র সম্বন্ধে “দেববংশে* আছে 


“দ্েৰাংশেন কর্ণপতেঃ কুমারো! জাতবানসৌ। =~ 
বৃকেতুরিতি নামা প্রসিদ্ধশ্চ হি ভারতে । থা 
গশুভান্নপ্রাশনাদীনাপতাংশ্চ ততঃ পর্ং | 1 


বিভীযপো! লক্বেশ্বরে। যথাগতো মহাকৃতিঃ ॥ 
তম্মাদম্বভবন্তত্র হেমবৃষ্টিঃ সুরলোকাৎ ॥” 


সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেবাংশেন” স্থলে “দেবসেন” পাঠ করিতে চাছেন। 
“বাণভট্টের হর্ষচরিত হইতে আমর! জানিতে পারি যে, সুন্মাধিপতি দেবসেনের 
মহিষী দেবকী দেবরের প্রতি অনুরক্তা ছিলেন। - তিনি বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহায্যে দেবসেনকে নিহত করেন। এই কারণে তিনি বলিতে চাহেন, “দে বাংশেন” 
=দেবসেন= বৃষকেতু । ষদি বটুভট্টের বৃষকেতু এবং বাণভট্টের দেবসেন একই 
ব্যক্তি হয়েন, তবে “দেবাংশেন*” কাটিয়া “দেবসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কিন্তু বাণভট্ট-কথিত স্থক্াধিপতি “দেবসেন” এবং বটুভট্ের' “বৃষকেতু” যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণভট্টরের দেবসেন যে ভাবে দেবরানুরক্তা! 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরানুরক্তা দেবকী নামী ভাৰ্য্যা কর্র্ক * | 
বৃষকেতুর মেই ভাবে নিধনের কথা বটুভট্টরের গ্রন্থে আছে কি? থাকিলে 
তাহার উল্লেখ করা উচিত ছিল। 

তার পর সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_-“বাণভট্ট ষে সময়ের কথ! 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমরা কর্ণসেনের পুল্র দেবসেন বা বৃষকেতুকে 
পাই ।” ভাণভট্ট কোন সময়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় - : 
তাহা কেমন করিয়! জানিলেন ? বাণডট্ট হর্যচরিতের ষষ্ঠ উচ্ছাসে স্বন্দগুপ্তের 
মুখে, নৃপতিগণের প্রমাদদোষে বিপন্ন হইবার যে বহুবার্ততা বা প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়! যায়, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তার 
মধ্যেই পুষ্পমিত্ কর্তৃক মৌর্য বৃহত্্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু “হর্য- 
চরিতে” এমন কোনও কথা নাই, দ্বারা দেবসেন বা আর কাহারও সময়নিরূপ্ণ 
করা যাইতে পারে। ৃ ৃ 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় স্বতন্ত্র প্রমাণের ছারাও বৃষকেতুর তথা কর্ণসেনের 
সময়নিরূপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটুভট্র বলিয়াছেন, বৃষকেতুর শুভার 
গ্রাশনে মহাকৃতি লঙ্কেশ্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন) সেই হেতু স্থরলোক হইতে 
হেমবৃষ্টি হইয়াছিল। লঙ্ষেশ্বর বিভীষণের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে সুরলোক হইতে 


নে 


পৌষ, ১৩২১,। ক্ষ্রপ কর্ণসেন। ৬৮১ 


হেমবৃষ্টির কথায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামায়ণেশ্র রাবণান্ুজ বিভীষণ। 
ক্রি সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বলেন,-_“কুলগ্রস্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষপের প্রসঙ্গ 
- কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজ্রতরঙ্গিণী এবং সিংহলের “মহাঁবংশ হইতে 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি। রাতরঙ্গিণীতে লিখিত আছে, কাশ্মীর- 
পতি মেঘবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন। সেই মেঘবাহন প্রাগ- 
জ্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহপ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
সিংছলে না গিয়া যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময় 
মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্তান্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ খৃষ্টাব্দের নিকটবর্তী সময়ে বিস্বমান ছিলেন |» 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের ওঁতিহাসিক তথ্যোদ্বারগ্রণালী যে কিরূপ কৌতুকা- 
বহ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলপ-বর্ণিত মেবাহনের রঙ্কাজয়-বৃত্ান্তের তুলনা 
- করিলেই তাহা বেশ বুঝা যাইতে পারে । কহুলণ লিথিয়াছেন,_-কাশ্ীর-রাজ 
বাহন অন্যান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে প্রাণিহিংসা হইতে নিবৃত্ত করিধার জন্য 
ৃিক্গয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তার পর-_- 
| “প্রভাববিজিতান্‌ কৃত্বা সোহহিংসাদীক্ষিতান্্পান্‌। 
. অর্ণসাং পত়্যুবভ্যর্ণ মবাপাবর্ণবন্সিতঃ ॥ ২৯৪" 
“নিজ প্রভাবের দ্বারা বিজিত নৃপতিগণকে অহিংসা-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দৌষবর্ছিদিত [ মেঘবাঁহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হুইয়াছিলেন।” 
তখন মেঘবাহন চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হইয়া 
অপর পারস্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন। জলাধিপতি বকণ মেঘবাতনকে পরীক্ষা 
করিয়! লইয়া তাহার নিকট আবির্ভূতি হইলেন। মেঘবাহন প্রার্থনা করিলেন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপায় বলিয়া দিন।” বরুণ বলিলেন, “তুমি যখন, 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিবে, তখন আমি জল জমাইয়! নিরেট করিয়া দিব।” 
পরদিন রাজা সসৈন্তে সমুদ্র পার হুইয়া'রোহপ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
| “তত্ৰ তালীতকবনচ্ছায়াধ্যাসিতসৈনিকম্‌। 
| লঙ্কাধিবাজস্তযুপত্থে বিভীষণ: ৷ 
সমাগমৎ স শুশুভে নররাক্ষসবান্রয়োঃ। 
বন্দিনাদা শ্রুভাস্টোন্তপ্রথমালাপসংভ্রমঃ ॥ 
অথ রক্ষঃপত্তি লক্কাং নীত্বালংকরণং ক্ষিতেত। 
২. অমর্ত্যহ্থলভাভিম্তং বিভূতিভি কপাচরৎ্ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


ঘদাসীৎ পিশিতাশ! ইত্যঘর্ধং নাম রক্ষসাম্‌। 
তদা তদাজ্ঞাগ্রহণে প্রাপ তক্রঢ়িশব্দতাম্‌ ॥* ৩।৭৩-_৭৬ 1 


“সেখানে তালীতরুবনচ্ছায়ায় 'ত্বাহার সৈনিকগণ যখন অবস্থান 
ছিল, তখন লক্কাধিরাজ বিভীষণ প্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত টা 
ছিলেন। 

“নরপৃতির এবং ্লাক্ষদপতির মিলন সুশোভন হইয়াছিল; বন্দিগণের স্তৃতি- 
গানের জন্ত তাহাদের পরস্পরের প্রথম আলাপ শুনা যায় নাই। | 

“তৎপর রক্ষঃপতি [ বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহনকে ] লঙ্কায় লইয়া 
গিয়া অমরগণের সুলভ প্রশ্বর্য্যের দ্বারা তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

“[ বিভীষণ মেঘবাহনের ] আজ্তা গ্রহণ করায় রাক্ষসগণের ‘পিশিতাশ’ 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি বূড়িশব্তা প্রাপ্ত হইয়াছিল।” 

মেঘবাহন ষেসমুদ্র পার হইয়া লঙ্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ ষে রাক্ষলরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষস ছিলেন, এই ছুইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়া দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাসী করিয়া! মেঘবাহনের দ্বারা তাহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত্‌ করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদস্তির কারণ কি? তিনি বলিতে 
চাহেন, বটুভার, “দেববংশ”-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অন্নারস্তে নিযুপ্রিত 
হইয়া আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহন ধাহাকে পরাজ্ধিত করিয়াছিলেন, এই ছইই 
এক ব্যক্তি । তিনি এই সিদ্ধান্তের অনুকূলে একমাত্র যুক্তি দিয়াছেন, “সিংহলে ন! 
গিয়া যে সময় বিভীষণ বঙ্গে আনিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাঁহুন 
বিভীষপকে যুদ্ধে পরাস্ত করেন।” এ কথা সিদ্ধাস্তবারিধি' মহাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটায়সী এতিহাসিক-করনার স্থ্টি। প্রমাণ হিসাবে ' সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,_যেহেতু বটুভট্ট-কখিত বিভীষণ এবং কহুলপের 
বিভীষণ এই ছুই এক -ব্যক্তি, স্তরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি” অর্থাৎ, বটু- 
তষ্ট্রের বিভীষণ এবং কহলণের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহ! স্বতঃ সিদ্ধ! 
: সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের বিচারপ্রণালীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা ওঁতিহাস্বিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ কর! আবশ্ুক বোধ করেন, তাঁহা স্বতঃসিদ্ধ হইয়া - 
তার পর সাধারণ খঁতিছাসিকেরা শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙ্িনী, 
, মহাবংশ, হর্ষচরিত প্রভৃতি যে যে সুপরিচিত 'আকর হইতে প্রমাণ আহরণ 
করিয়া এ্তিহাসিক তথ্যের ভিত্তিস্থাপন করেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সেই 
সকল প্রমাণকে তাঁহার স্বতঃসিদ্ধ মূল তথ্যের সহিত শাখা-প্রশাথা-পল্পব-র্পে 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষব্রপ কর্ণসেন । ৬৮৩ 


যোজ্রনা করিয়া একটা মহামহীরুহের সৃষ্টি করেন। এই বিভীষণ-গ্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত- 
রিধি মহাশয়ের মুল তথা হইল, বটুভ্ট্রর কথ! স্বতঃসিদ্ধ, লঙ্কার বিভীষণ 
=~ আপিয়াছিলেন। তার পর রাজতরঙ্থিণীর দোহাই দিয়া এই মূল কথার 
| প্রথম শাখা যোজনা করিলেন,--প্পিংহলে না গিয়া যে সময় বিভীষণ বঙ্গে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধ পরাস্ত 
করেন।* এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহলণের 
প্রায় সকল - কথ! উড়াইয়! দিয়াছেন। কেন না, কহলণের কথায় অবিশ্বাস করা 
কুলশান্ত্ে আস্থাহীন “নবীন প্রতিহাসিকে”্র পক্ষে দোষাবহ হইলেও, কুলশান্ত্ৈক- 

পরায়ণ প্রবীণ ধ্রতিহাসিকের পক্ষে দৌষাবহ হইতে পারে না । । 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 'পিংহলের “মহাবংশ” হইতে আনিয়া! এই বিভীষণ- 
কথার দ্বিতীয় শাখার যোজনা করিয়াছেন। সেই শাখা এই,__বটুভাক্টব বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজা রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লঙ্কেশ্বর ধাতুসেনের পুক্র, এবং কস্মপের 

, ভ্রাতা মোগগল্লান নামক মানুষ । যথা 

{ পসিংহলের মহাবংশ আলোচনা করিলেও জানিতে পারি, ৪৫০ খৃষ্টাব্দের 
কিছু পরে ধাতুসেন সিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
জুন্ধ ১৮টা বিহার ও ১৮টা বাপী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ ১৮টী বিহারের 
মধ্যে একটার নাম ধাতুসেন, একটীর নাম কাশ্তপীপিট্ঠক ও একটার নাম 
বিভীষণবিহার । মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের দুই বিভিন্ন পত্নীর গর্ভজাত 
দুইটী পুত্রের নাম পাওয়া যায়, একটার নাম কল্সপো ( কশ্তপ), অপরটীর নাম 
মোগগল্লানে! ( মৌদগল্যায়ন)। কশ্যপ দুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়া রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেলাবলের অভাবে জমুদবীপে (ভারতবর্ষে ) পলাইয়া 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমর! লঙ্কার রাঁজপুল্র বিভীষণ বলিয়া মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুত্রের নানামুসারে 
“বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাঁহার -অপর পুত্রের নামানুসারে যখন 
কাম্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্তপীপিট্ঠক বিহারের নাম পাইতেছি, অথচ তাহার 
প্রিযপুজ মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 
বিভীষণবিছারের নাম দেখিতেছি, আবার এ. সময়ে প্রীচ্যভারতে কাশ্মীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংহলাধিপ বিভীষণের পরাজয়সংবাদ এবং কুলগ্রন্থে কর্ণ- 
সেনের রাজধানীতে তাহার আগমনসংবাদ পাইতেছি, তখন মোগগল্লান ও 


৬৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,.৯ম সংখ্যা। 


বিভীষণকে- অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তি দেখিতেছি না. 

মোগগল্লান ও বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করায় কিঞ্চিৎ আ 
হইতে পারে। প্রা্তরঙ্গিণী*ন্সে লঙ্কার রাক্ষসরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে 
কুলগ্রস্থে *লস্কেশ্বর বিভীষণ” সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা মোগণল্লায় 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “মহাবংশে”র মোগ গল্লায়ন রাক্ষপও 
নহেন, লক্ষেশ্বরও নহেন; লঙ্কার পলাতক রাজপুত্র। লক্কেশ্বর ধাতুসেনেব 
পুত্র মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই বা প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টী বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিজের নামে, এবং 
একটি পুজ্র কস্সপের নামে । বাকী ১৬টী বিহারের মধ্যে বিভীষপবিহারকে 
'মোগগল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা-যদি নিতান্তই স্বীকাঁরই 
করিতে হয়, তবে ১৬টা বিহারের যে কোনটিকেই ত প্ররূপ মনে করিতে 
পারি) বিভীষণ-বিহারকে বাছিয়া লইবার অধিকার কি? কষ্কার রাক্ষসরাজ (. 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে (৫*৯--৫২৭ খৃষ্টাব্দে ) লকঙ্কাবাসীর টা 
ছিলেন না'। কারণ, ইহার অনতিকাল পরেই কুমারদাস বা কুমার 'ধাতুসেন টি 

নামক লঙ্কাধিপ বান্দীকির রামায়ণের আখ্যানবস্্র লইয়া "জানকীহরণ” নামক 

সংস্কৃত কাব্য রচনা! করিয়াছিলেন । (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ' বটুভট্রের প্উত্তঞ্চ ভারতে যথা” বাক্যের প্রতি 
দৃকৃপাত না করিয়া একটিমাত্র মুদ্রা অবলম্বন করিয়া ক্ষত্রপ কর্ণসেনের পূর্কা- 
পুরুষের বৃত্তান্তও প্রদান করিয়াছেন। কানিংহাম সুলতানগঞ্জের স্তুপ খনন- 
প্রসঙ্গে স্তপের অভ্যন্তরে লব্ধ দুইটি মুদ্রা সম্বঞ্ধে লিখিয়াছেন_ 


On clearing them I found 009 to'be a silver coin of Maha Kerhatrapa 







Swami Rudra Sena, the son of M. Kish. Satya, or Surya, Sena. ‘The 
other was a coin of Chandra, unis Vikramaditya, or Chandra Gupta IT. 
—Arch. Surv, Reports, XV. pp. 29—80. 


কানিংহাম মনে করিয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং. সুরাষ্ট্রের শেষ মহা- os 


fn 





(১) Journal of the Royal Asiatic Society, 1901, p. 264 (ess নদ 
নির্বাণাব্দের আরম্ত ধৰিলে €১৭ হইতে ১৬ খৃষ্টাব কুমারদাসেব বাজত্বকাল হয়। Geiger 
৪৮৩ খৃষ্টাব্স নির্বাণান্দের আরস্ত ধবিয়া সিংহলের নৃপতিগণের কাল নির্ণর করিয়াছেন। এই 
হিসাবে *জানকীহরণ”-কার কুমারদাঁসের রাজত্বকাল ৫৭৭ হইতে ৫৮৫ খষ্টাব্দ | 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ‘৬৮৫ 


ক্ত্রপ সত্যসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠঁ_-“সত্যসিংহে”র ] পুজ্র রুদ্রসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 

“কুদ্রসিংহেশ্র ] মুদ্রা । রুদ্রসিংহের মুদ্রায় ৩১০ শকাব্দ অর্থাৎ ৩৮৮ খৃষ্টান 
১ সুক্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ রুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 

7"__চন্গুধ বিক্ৰমাদিত্য সুরাষ্ট্ী ও মালব জয় করিয়াছিলেন। বিহ্গয়ী চন্দ্ৰগুপ্ত 

বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষব্রপ রুদ্রসেনের মুদ্রার একত্র সমাবেশ 
আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সুলতানগঞ্জের মুদ্রার রুদ্রষেন- 
[ রুদ্র সিংহ ]-কে মালবের মহাক্ষত্রপ বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন না) 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী নৃপতি ছিলেন বলিয়া মনে হয় না।” তিনি 
বলেন ; 

“উদ্ধত কুলগ্রস্থেব প্রমাণামুসাবে কারন্থক্ষত্রপবংশ হরিদ্বার হইতেই আগমন করেন! 

শকসভ্রাটগণের অধীনে ক্রত্রপরপে সম্ভবতঃ তাহারা মগধ শাসন করিতেন। গুপ্তবংশের 
অভ্যদয়কালে মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়া প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (সুলতনগঞ্জ ) অঞ্চলে, 
তৎপব বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুগ্তসআাট সমুদ্গুপ্তেব আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
/সমুত্রগুখ্থের নিকট পরাজিত নাধ্যাবর্ত-নৃুপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রথম রুদ্রদেবের নাম পাওয়া 
চর এই রুজ্রদেবকে স্থলতানগঞ্জেব মুদ্রানিদ্িষ্ট মহাক্ষত্রপ রুত্রসেন সনে করি। * %* 
রুদ্রদেব সমুদ্রগুপ্তেব নিকট পরাজিত বা নিহত হইলে সম্ভবতঃ তৎপুত্র বঙ্জদেশে পলাইয়া 
অট্সন। এই পলাতক কুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণসেন জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তনম্াটের নিকট পরাজিত ও তৎপুত্র নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়নপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া সম্ভবতঃ কুলগ্স্থে তাহাদের নাম গৃহীত হয় নাই৷” 

সমুদ্রগুণ্ের শিলালিপির রুদ্রদেব, সুলতানগঞ্জের স্তুপের অভ্যন্তরে প্রাপ্ত 
“ম্হাক্ষত্রপ স্বামী কুত্রসেন”-নামাঙ্কিত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল করা 
কুলগ্রন্থের “কর্ণন্বর্ণরাজ্যস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যথা,” এই তিনের সামঞ্জন্ত 
করিয়া, মগধ-অঙ্গ-বঙ্গে পৃষ্টীয় চতুর্থ 'ও পঞ্চম শতাব্দে আদৌ শকসত্রাটগণের 
অধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকল্পনা। চতুর্থ শতাবের প্রথম পাদে গুপ্ত- 
ংশের অভ্যুদয় । সকল প্রাচীন রাঁজকুলের কুলশাস্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 

| রিতে গেলে, গুপ্তাভ্যুদয়ের অব্যবহিত পূর্বে বা সমসময়ে মগধে, অঙ্গে, বা সুন্ষে 
৮, অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। যথা 
্ '_ মাগধানাং মহাবীধ্যো বিশবন্মানির্ভবিয্যতি 
উৎসাদ্য পাধিবান্‌ সর্বান্‌ যোহম্তাদ্‌ বর্ণান্‌ করিষ্যতি ॥ 
কৈবর্ভান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈব পুলিন্দান্‌ ্রাঙ্গণাংস্তথা। 
স্থাশয়িষ্যতি রাজাংনা নানাদেশেষু তে জলাঃ ॥ 


তি 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বিশ্বন্ষানি সহাসত্বো যুদ্ধে বিষ্ুসমো বলী। ' 
বিশ্বক্ষানি ন্বপতিঃ ক্লীবাকৃতি বিবোচ/তে ॥ রর 
উৎসাঁদয়িত্বা ক্ষত্রং তু ক্ষত্রমস্তাৎ করিষ্যতি। রর 4 
দেবান্‌ পিভৃংশ্চ বিপ্রাংশ্চ তর্পধিতা। সকৃৎ পুনঃ ॥ ই সদ 
জাহবীতীরমাসাদ্য শরীবং যংস্ততে বলী । 
সন্ধাস্ত স্বশরীরং তু শক্রলোকং গদনিব্যতি ॥ 
নব নাকাংস্ত ডোক্ষ্যত্তি পুবীং চম্পাবতীং নৃপাঁঃ। 
মধুরাং চ পুবীং রম্যাং নাগা ভোক্ষ্যত্তি সপ্ত বৈ ॥ 
অমুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেতং-মগধাংস্তথা । 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান্‌ ভোক্ষান্তে গুপ্তবংশজাঃ ॥ 
* + * ক * 
কোশলাংশ্চান্ধ পৌওংশ্চ তাত্রলিপ্তান্‌ স-দাগবান্‌ । 
চম্পাং চৈব পুরীং রস্যাং ভোগ্যস্থে দেবরক্ষিতাঃ ।" ২) 

. “মহাবীৰ্য্য বিশ্বক্কানি মাগধগণের রাজা হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়া অন্তান্ত বর্ণের লোককে-- টকবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ব্রাহ্মণগণকে রাজা ' 
করিবেন। তিনি এ সকল লোককে নানা দেশে নৃপতিরূপে স্থাপন করিবেন ! Et 
মহামত্ব বিশ্বন্ফানি যুদ্ধে বিষ্ণুর সমান বলী হইবেন। বিশ্বস্কানি নরপতি 
কলীবাক্কৃতি বলিয়া কথিত । তিনি ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ করিয়া অন্য ক্ষত্রিয় 
জাতির সৃষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাহ্মণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃণ্ু করিয়া ল্রাহ্বীতীরে উপস্থিত হইয়! দেহ দমন করিবেন ) দেহ- 
ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 

“নয় জন নাক (বা নাগ)বংশীয় নৃপতি চম্পাবন্তী নগয়ী উপভোগ করিবেন, 
এব* ৭ জন নাগবংশীর নৃপতি মনোরম মধুরাপুরী উপভোগ করিবেন।  গল্পার 
ভীরবর্তা ভূভাগ, প্রয়াগ, সাকেত এবং মগং--এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয় ' 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন * + * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধ, পু, তাত্রলিপ্ত এবং সাগরতীরবাসী জনপদ এবং মনোরম 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন» | ৮ 

পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপভিগণের বংশার্বশী 
প্ীতিহাসিক ভিত্তির: উপর কত দুর প্রতিষ্টিত, তাহা সম্যক অবধারিত হইয়াছে। 





সপ 


২! Pargiter’s The Purana Text of the Dynasties of tho Kali Age, 
PP. 6৪--৮4. ৪ 


পৌষ, ১৩২১ । ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৭ 


বায়ু, ব্ৰহ্মাণ্ড, বিষ্ণু ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই ভবিষ্যৎ রাজবংশ-বিবরণে 
'_ মন্গধে, প্রয়াগে, এবং সাকেতে বা অষোধ্যায় গুপ্তবংশীয় নৃপতির রাজ্য-প্রতিষা 
ব্যস্ত বপিত হইয়াছে। সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের অভ্যুদয়ের পূর্কে, তাহার পিতা 
/ প্রথম চন্ত্রগুপ্তেব সময়ে, গুপ্তরাজ্য রূপ বিস্তৃত ছিল। মৎস্তপুরাণে গুপ্ত- 
বংশের সমসময়ের অন্তান্ত বংশের এবং পূর্ববর্তী বিশ্বস্কাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অস্ক-বংশ এবং তৎসাময়িক শক, যবন, 
মাভীর, তুষারাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিগিত্ত পার্জিটার অনুমান . 
করেন, _পুরাণোক্ত কলিষুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টীয় তৃতীয় শতাব্দের 
মাঝামাৰি বা তাহার 'কিছু পরে সঙ্কলিত হইয়াছিল, এবং মত্ন্ত ভিন্ন অন্যান্য 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহা প্রথম চন্দ্রগুপ্রের সময়ে সঙ্কলিত হইয়াছিল । (৩) 
ইহার পরে যদি কেহ কখনও এই রাজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমেধযাঁজী সম্রাট সমুদ্রগুণ্ের নাম নিশ্চয়ই গুপ্তবংশ-বিবরণে স্থান লাভ 
করিত। সুতরাং পুরাণে গুপ্তরাজগণের অভ্যুদয়ের পূর্বা-সময়ের এবং সমসময়ের 
| মগধের এবং বাঙগালার রাঁজনীতিক অবস্থার যে আভাস পাওয়া যায়, তাহা সহসা 
উড়াইয়া দেওয়া যাইতে পারে না। মগধরাজ বিশবম্ফাণি কর্তৃক নুদুক্ষ প্রয়-সৃষ্টি- 
সময় বৃত্তান্ত একেবারে অমূলক হইলে ব্রাহ্মণের লিখিত কলিকালের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লাভ করিত নাঁ। যদি গুপ্টবংশের অভ্যুদয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে দিশ্বিজ্য়ী মগধরাজ বিশ্বস্ফাণির অস্তিত্ব এবং সমসসয়ে চম্পানগরীতে, 
পৌগ্ডে, এবং তাত্রলিথ্ জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রাজত্ব স্বীকার করিতে হয়, 

তবে সিদ্ধাস্তবারিধি,মহাঁশয়ের কথিত দেববংশীয় রাজগণের স্থান কোথায়? 
দেববংশের “ক্ষত্রপ” উপাধিটিও সন্দেহজনক । পুরাণে “ক্ষত্রপ” শব্দ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহা অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত' “কোষ”- 
্রন্থমূহে, এমন কি, “কর্ণস্বর্ণ নামধেয় সমাজে বাসকারক” রাজ! সার রাধাকাস্ত 
দেবের “শব্দকল্লক্রমে”ও ইহা স্থান লাভ করে নাই। করিয়াছে সিন্ধান্তবারিধি 
“বিশ্বকোষে”। তাহার কারণ এই যে,আধুনিক প্রত্বতত্বানুসন্ধানে আবিষ্কৃত 
সরা ও ক্ষোদিত লিপিতে “ক্ষত্রপ” দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, এবং সেই সুত্রে 
প্রত্বতস্থামুরাগিগণের নিকট সুবিদিত হইয়াছে | সুতরাং “চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা” কুলগ্রস্থে “ক্ষত্রপ” শব্ধ কেমন করিয়া 

প্রবেশ লাভ করিল, তাহা অন্ুসন্ধেয় | 
৩। Ibid. pp. xii— xiii, 


ed 


৬৮৮ সাহিত্য । ২৫৭ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! । 


দেববংশের ইতিবৃত্ত-আলোচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পুরাণ বিস্বত 
হইলেও, ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দের বাঙ্গালার ইতিহাসের উপাদানের আকর তাত্রশাসন্য 
শিলালিপি, “হর্ষচরিত” প্রভৃতি বিস্থৃত হয়েন নাই । এই সকল আকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসের সহিত ক্ষত্রপ-বংশের ইতিহাস তিনি মজবুত করিয়া জুড়িবার দিবার! 
চেষ্টা করিয়াছেন। যথা--কর্ণসেনের পুত্র বৃষকেতু বা “দেবসেন পত্নীহন্তে 
নিহত হইলে দেবকীর প্রণয়ী দেবসেন-ভ্রাতা রাঁজা হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই; 
কিন্তু এই ভ্রাতৃঘস্তার রাঁপ্পপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না) রাজপুরুষ ও 
প্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাঁহাকে বেশী দিন রাল্যন্থ ভোগ করিতে হয় 
- নাই। যে সময়ে কর্ণন্বর্ণ রাজ্যে এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অত্যল্পকাল 
পরে মালবে যশোধর্ম্বের এবং বঙ্গে ধর্ম্মাদিত্য নামক এক ব্যক্তির অভ্যুদয় । 
সম্ভবতঃ দেবসেন-ত্রাতা নিকটবর্তী - অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধন্মাদিত্য মহারাজাধিরাজজ উপাধি ধারপ করেন” । (৬০ পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধর্ম্মাদিত্য, গোপচন্ত্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন বৃপতিকে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণমোনার 
কোন-দেব-বংশোত্তব মনে করেন (৬১--৬২ পৃঃ)।' চীন পরিব্রাজক ইউয়ান 
চোয়াংএর উল্লিখিত কর্ণমববণের রাজ! শশাঙ্কের “যে সু প্রাচীন মোহর আবিদ্ধূত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি ‘মহাসামস্ত শ্রীশশাঙ্কদে নামে পরিচিত হইয়াছেন। 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে ঘে, কর্ণ মুবর্ণ-প্রতিষ্ঠাতা কর্ণ- 
দেবের বংশেই শণাঙ্কদেবের জন্ম ( ৬৩ পৃঃ)" সকলের পক্ষে “অনায়াসে” এরূপ 
মনে করা কঠিন। “দেব” শব্দ থাকিলেই দেববংশোস্তব বুঝিতে হইবে না। 
প্রা ভট্টারকে দেবঃ”ও বটে। 
কুলগ্রন্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “অনায়াসে” শশাঙ্কের পূর্বপুকষের 
পরিচয়প্রদান করিতে সমর্থ হইয়! থাকিলেও, তিনি শশাঙ্ককে আন্ত রাখেন নাই; 
কাটিয়া ছুই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সময় পাশ্চাত্য প্রত্ববিদ্গণের অন্থু- 
সরণ করিয়া বাণভট্ট-কথিত হর্ষবর্ধনের অগ্র্দ রাজ্যবদ্ধনহস্তা “গৌড়াধিপ” এবং 
ইউয়ান চোয়াংকথিত উক্ত রাজ্যবর্ধন-হস্তা কর্ণন্বর্ণপতি শশাঙ্ক অভিন্ন, RA 
রূপ মনে করিয়াছিলেন। “কিন্ত এখন আলোচনা দ্বারা বুঝিতেছেন, রান্া- | 
বন্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত গৌড়পতি এবং কর্ণনূবর্ণপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 
না” কিরূপ আলোচনা দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতের ভুল বুঝিতে 
পারিয়াছেন, ভাহাও গ্রন্থবন্ধ করিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই। (৬২--৬৩ পৃঃ)। 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৯ 


ফিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যে সকল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গোৌড়পতি মনে 

ন, তাহার খণ্ডন করা দূরে থাকুক, উল্লেখ করিতেও বিস্থৃত হইয়াছেন! হর্য- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাউয়েল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছাসে যে 
শ্লেযাত্মক সন্ধ্যাবর্ণনা আছে, তাহার টাকায় লিখিয়াছেন__ 

“পাপ, the goddess of sovereignty, is roaming, i.e. not yet settled 
with a new king. The paragraph contains several significant allurions 
(‘the pathetic fallacy’) The red {unset is a sign of bloody wars ; the 
teparation of the ruddy geese, of the separation of the brothers ; the 
buzzing bee«, of arrows; bhe rise of the blotted moon, of the rising 
power of the Ganda king. The la.t is important as the word used for 

' moon (‘Sasanka’) confirms the comm's in P. 195 (text ) that this was the. 
Ganda king’s name(Hiuen Thsang’s Ch-cohang-kia) one Ms. of the Hara 
Charita numes him Narendra Gupta, Vide Buhler Epigr. Ind. 1. P 70, 
(২৭৫ পৃঃ) 

কাউয়েল এবং টমাস উভয়েই পাশ্চত্য প্রত্ববিৎ, কিন্ত ইহারা বাঁহাদের অমু- 
সরণ করিয়াছেন, সেই “হর্যচরিত”-কার বাণভট্ট, এবং “হর্যচরিতে”র সঙ্ধে- 
তাখ্য-টীকাকার শন্তর, উভয়েই প্রাচ্য | শঙ্কর ষষ্ঠ উচ্ছাসের টাকার সুচনায় 


লিখিয়াছেন, “কৃতো হস্তো বিনাশে যেন স শশাঙ্কাথ্যো গৌড়াধিপতি২)* এবং 
“খলোহত্র গোঁড়াপসদঃ শশাঙ্কঃ” (নিৰ্ণয়সাগর যন্ত্রে মুদ্রিত সটীক “হর্ষচরিত”, 
২য় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ। স্বয়ং বাণভট্ট সক্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছবি অরুণ- 
সারথি (স্বর্য্য ), | সংচরণ্শীলা শরীর: সঙ্গে আকাশে - পঙ্ধসংকর শশাঙ্কমওলের 
উল্লেখ করিয়া স্পষ্টাক্ষরে' তাহাই সুচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য প্রত্ববিদের 
করম্পর্শে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবহার্য্য হইবে, এরূপ ব্যবস্থা এ পর্য্যন্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই । সুতরাং কেন যে প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় বাণ- 
. ভট্টের এবং তাহার টীকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহ! বল! দুঃসাধ্য । সুধু : 
তাহাই নয়। যে প্রমাণ এ পর্য্যস্ত.কোনও পাশ্চাত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যবহৃত হয়, 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
/ মহাশয় স্বয়ং তাহার স্বরচিত “ব্াহ্মণকাণ্ডের চতুর্থ অংশে গৌড়ে শাকদীপীয়গণের 
আগমনপ্রসঙ্গে উমেশচন্দ্র শৰ্ম্মা কর্তৃক ধৃত মহাদেব-কারিকা হইতে উদ্ধৃত 
রিয়াছেন-- 
“কদাচিন্নপতিশ্রেষ্ঠঃ শশাক্কে। গৌড়তূগতি:* ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে *গৌড়ুসিংহাসনে একাধিক শশান্তরাজ অধিষ্ঠিত” থাকিলেও, সিদ্ধান্ত 

করিয়াছেন,__মহাদেব-কারিকার গৌড়ভূপতি শশাঙ্ক, এবং হর্ষবদ্ধনের সহোদর 


~~ 


৬৯০ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! । 


রাজ্যবর্ধনের প্রাণদংহারকারী, একই ব্যক্তি । “রাজন্তকাণ্ডে”ও ( ৭১--৭২ 

পৃঃ) কর্ণম্বর্ণপতি শশাঙ্কের প্রস্র্গে সরযুপারী শাকদ্বীপী বাহ্মণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্কই যে সরযুপার হইতে কয়েক জন গাকমীণী 2 
ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তাহা বলা হইয়াছে ; কিন্তু উক্ত কুলপঞ্জিকার শশান্ক যে ] 
“গোঁড়ভূপতি” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও করা হয় নাই । কুল- | 
পঞ্ডিকাকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি? কুলপঞ্রিকাঁকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্গণের মতান্ুনরণ করিয়াই গোৌড়পতি এবং কর্ণন্ুবর্পপতিকে 

এক মনে করিয়াছেন, দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেন কি? 


1 শ্রীরমাপ্রসাদ চন । 
তের তে সাহিত্য-সেবা। 
| A 
সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেশ্তই “অগ্রসর” হওয়া । অর্থাৎ, ব্যক্তির ৪৮ ৯. 
জাতির উন্নতিসাধন করা। অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে ব্যক্তিগত ও জাতীয় মঙ্গল হইরার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম,_“শামরা করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা বলিতে গেলে আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তুষ্ট হইতে পারেন। কিন্ত আমার কোনও ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বলা উদ্দেষ্য নহে ; সুতরাং আমি ক্ষমার । Nl রি 
আমরা করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়া 
যাইতে পারে। আমরা গ্রন্থ লিখিতেছি ? গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিকা বাহির করিতেছি ; সাহিত্য-সন্মিলন বসাইতেছি। 
গ্রন্থ লিথিতেছি কেন? দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ত, প্রায় ' 
কেহই লিখিতেছি না। দেশ নিরশ্্র হইল) মধ্য শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই \ 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর অধিকাংশ লোক" 
দেনায় বিব্রত; এত বিব্রত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিমিত্ত সরকারী ব্যবস্থা 


হইয়াছে । জরে এবং নানাবিধ গীড়ায় অসংখ্য লোক মরিতেছে, এবং অসংখ্য 
আধমরা হইয়া আছে। যেরূপজ্ঞানবিস্তারে এই অবস্থার উন্নতি হুইতে- পারে, 


পৌষ, ১৩২১ । আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । ৬৯১ 


সেরূপ গ্রন্থ লিখিতেছি না ত। কৃষ, শিল্প ইত্যাদিতে অল্পব্যয়ে অধিক লাভবান 
পারা যায় কিসে? অন ব্যয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি করা যায়,_ গ্রামের উন্নতি 
ক যায় কিসে? অপরিমিত ব্যয়ের সুতরাং খণের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা 
করা যায় কিসে? এ সকল জ্ঞানের বিস্তার করা প্রায় কোনও গ্রন্থেরই উদেশ্য 
নহে। উপন্থাসাদি সুকুমার সাহিত্য এই সকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাহার সীমাই নাই। কিন্ত কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ? আমার “মানব-সমাজ্জ” ত আমার গ্রামের স্কুল-পপ্ডিত 
মহাশয় বুঝিতেই পাবেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার অন্ত? আমারও 
যদি বা একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া চলে, কিন্ত উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তারের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্যন্ত প্রায় কিছুই করিতেছেন না, এ কথা বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? 
হিতকারী গ্রন্থ না লেখা, এক দোষ। আবার, অছিতকারী গ্রন্থ লেখা 
। তদপেক্ষ। গুরুতর দোষ। হিন্দু মুসলমান সমাজে নিন্দনীয়, লোমহর্ষণ অশ্লীল 
পচি গত দশ বৎসরে আমাদিগের গ্রন্থকারগণ বহুবার অঙ্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, দুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার গর কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সম্বন্ধুবিরুদ্ধ রসিকতা অন্ততঃ দশ বারে! বার, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তিনি 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিঃর্ঘক হইয়া উঠিতেছে। আমি এক জন 
প্রসিদ্ধ কবির একটা কবিতা সে দিন দুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাঁম না। 
কবিতাতে হয় ত হুর্কোধ, মামুলী ধর্ম্মকথা লিখিত হইতেছে; না হয় প্রাপয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা ও ঘটনা বর্ণিত হইতেছে । যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
7 দেয়, প্রাণে মঙ্গলময় আবেগ জাগাইয়! তুলে, সাযুমণ্ডলে ও মস্তিষ্কে বলসঞ্চার 
করে, মনে উত্তম ও প্রতিজ্ঞ! অঙ্কিত করিয়া মানুষকে কল্যাণের পথে লইয়! 
যায়) অন্ত দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাহাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র করিয়া দেশকালোপযোগী মনুষ্যত্বের আদর্শের 
করে, সেরূপ কবিতা প্রায় দেখিতেই পাই না। 
ইতিহাস, পুরাতত্ব, দর্শন শাস্ত্র সম্বন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
উহ্বারা'এখনও এতদেশে মঙ্গলজনক পথ খুজিয়া পাইতেছে না। জনসাধারণের 
সেবায় নিযুক্ত না হওয়া পর্য্স্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । 
ফলত:, আশাঁদিগের গ্রন্থ লেখা সফল হইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
তাকাইয়া সার্থক হইতেছে, এ কথা বলিতে কেহই সাহসী হইবেন ন!। 


৬৯২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


্ন্থ-সংগ্রহ সম্বন্ধেও তাহাই বল! যাইতে পারে। দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রন্থের সংগ্রহ ও সম্পাদন করা হইতেছে ন1। 

! অল্প্দিন হইল, একখানি প্রাচীন পদ্য গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুদ্রিত হা 
উচাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্ম্মের ও হিনুধর্দের সামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রহ, বেশতৃষা, লোঁকচরিত্র এমন উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়া শুধু কতকগুলি বাধা কথা লিখিয়া ভূমিকা শেষ করায়, পরম পরি- 
তাপের কারণ হুইয়াছে। এতদ্দেশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধ 
ধর্ম একত্রিত হইয়াছিল, তাহাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার সংশ্রব কি, এসকল বুঝাইয়া না 
দিলে এরূপ গ্রন্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্রহ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাৰ্য্য করাই সঙ্গত। 
কিন্তু তাহা হইতেছে কি? 

এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নানা ভাষায় অনেক উৎক্বষ্ট রি 
সময়োপযোগী গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়া রী 
প্রয়োজন অনুসারে টাকা ভাষ্যাদি .সংযুক্ত করিয়া 'মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
শ্ীবুদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রদর” 
হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মন্তব্যের অভাব নাই; কিন্তু করে 
কে? আমি জানি, এক লন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিতে- 
ছিলেন। উহ! মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশায় কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইতেছিল। : 
অবশেষে অত্যন্ত মর্ম্মভেদী কারণে এরূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে 
্রন্থাকারে প্রকাশিত করা ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। কিন্ত পড়িবে কে? কেহ না! 
পড়িলে ছাপাইয়া! লাভ কি? অবশ্যই উহা প্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভবিষ্যতের জন্ত ৷ যাহা হউক, অনেকেই নানা সপ্গ্রস্থ ভাষাস্তরিত করিয়া ব্গ- 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পাঁরেন। তাহা করিতেছেন কি? ৮ 

এক্ষণে মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলা আবশ্যক বোধ/করি| 
আমাদিগের অলঙ্কারশান্ত্র বলে, __দাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়; সুতরাং 
অর্থলাভও হয়। ফল অর্থলাভ হইলেও, উন্দেস্ত,_অস্ততঃ অর্থাভ মুখ্য 
উদ্দেন্ত হুওয়া উচিত নহে। তাহা হইলেই ব্যবসাদারী হইয়া উঠিল,। 


পৌষ, ১৩২১। আমাদের সাহিত্য-সেবা। ৬৯৩ 


তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষ! হয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
পে ষত বড় ধনী মানী পণ্ডিত হউক না কেন, যাহার সাধুতা, সচ্চরিত্রতা, 
কাগ্রতা ও সছন্দেশ্ত নাই বলিলেই হয়, কেবল বিলাসিতা ও খেয়াল আছে, 
সে যত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক না কেন) সংসাহিত্যকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার নাই। গ্রন্থারস্তে মর্গলাচরণ করা প্রাচীন হিন্দু গ্রস্থকাঁরের 
অবশ্যকর্তব্য ছিল; প্রাচীন খৃষ্টান মহাকবি গ্রন্থারস্তে কবিতার অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে সন্বোধন করিয়া হৃদয়ের পাপবৃত্তি দুরীভৃত' করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দে্যে কত স্তব করিয়াছেন :--এ সকল কি নিরর্থক? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পির সপ্তাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হওয়া/ এবং তদ্বারা লোকছিত- 
সাধন অসম্ভব। আমরাও এখন মঙ্গলাচরপ করি, কিন্ত সে কেবল নকল- 
নবীশী। মিপ্টন্‌ ঢং করিবার জন্তগ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহা 
তাহার সাধু হৃদয়ের উচ্ছাস । এ সকল কথা প্রকাস্তে অস্বীকার কেহই করিবেন 
না। কিন্ত আদ্যদিগের মাসিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
(হইতেছে? লিকপত্রিকার সংখ্যা দেখিয়া বোধ হয়, উহা! কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয্নাসমাত্র । যাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বলিতেছে। 
আন্লার সব কথা শ্লীলতা রক্ষা করিয়া বলা হইতেছে না। গল্পই প্রায় 
সকলগুলির অঙ্গাভরণ ভুইয়া উঠিয়াছে। ই সত্তাবপূর্ণ, হিতকর আদর্শ- 
সৃষ্টির উদ্দেশ্যে, অথবা মানবচরিক্র-ঠনের নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেশের দিকে চাহিয়া কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপায় নাই। 
দুই একথানি মাসিকপত্রিকা বাদ দিলে অন্তগুলির সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইবে বলিয়া বোধ হয় না। মাসিকপত্রিকার় ছবি 
দেওয়! একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছে। ইহা কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহক- 
সংগ্রহের ফাঁদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিলাসভাবোদীপক রমণীমৃত্তি। 
তিন চারি মাস পূর্বে একখানি মাসিকপত্রিকায় নারী মুত্তির লজ্জাস্থান প্রায়. 
গ্ন দেখিয়াছি। এ পত্রিকা এখনও ভদ্রলোকে স্পর্শ করিতেছে । কয়েকটি 
নিও লেখক আমাদিগের সম্বল; তাহারাই অনবরত ডিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এ লেখার মূল্য কি? মাসিকপত্রিকা লোকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপায়) 
কিন্ত ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই' সুশিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি । এ অবস্থায় নীরব থাকা 
আর ' চলিতেছে ন! । লেখক ও সম্পাদকগপের মধ্যে আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু অনেক 


1 
৬৯৪ . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, মন সংখ্যা । 


আছেন। তাহাঁদিগের দুই এক জনকে বাদ দিলে অপরেরসন্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
অপ্রযৌজ্য নহে। কিন্তু এরূপ মমালোচনা আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহা গভীর 
পরিতাপের বিষয় । বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া, অল্পসংখ্যক মাসিক - 
শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিবার নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনানুরূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, ও সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্রশীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কা 
কখনই বিস্থৃত হওয়া উচিত নহে। পুরাতনের উন্নতিসাঁধন করিতে পারিলে 
বর্তমান অবস্থায় রাশি রাশি উন্দেগ্যবিহীন পত্রিকার প্রচার অসঙ্গত, 
ইহা বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্ ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে ন!। 
এ সকল কথা কেহ কি গুনিবেন? পরস্পরের অস্তিত্বই সন্কটাপন্ন করিয়া তোলা 
সম্পাদকগণের কর্তব্য হয় না| ইহা সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। 

এক্ষণে সাহিত্য-সশ্মিলন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহার জন্য নিজে অনেক লাঞ্ছনা মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইহার কার্য্-) 
প্রণালী যদি চুঁচুড়া অধিবেশন হইতে বিশেষভাবে পরিবন্তিত হইয়া থাকে, তর্কে ৯. 
তাহার .সছিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকুল 
আম্পর্ধা করিবার নিমিত্ত বলিতেছি না) শুধু আমাব বক্তব্যের কেহ 
বিপয়ীত অর্থ না করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমরা অধুনা অর্থকেই বড় 
করিয়াছি; শিক্ষার আদর করিতেছি না। কিছু দিন পূর্ব্বেও শিক্ষিত সম্প্রদায়ই 
সর্ববিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আজি দেবতার অভিসম্পাত হইল, 


“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাঁতে যাউক 1” অমনই আমরা তাহাদিগকে নীচে ' 


নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে ; : অর্থের জয়দয়কার ; 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আদর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচন! ' করাই, 
সাংঘাতিক । আনি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পু বর্বর ম্যায় পসার নাই ; আমা্দিগের, 
কাছেও নাই। এ এক দুঃখ । তার পর, দলাদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
করিবার নিমিত্ত অন্য দলকে লাঞ্ছিত করিতেছি। নিজ দলের লোককে 
বাড়াইয়া অন্য দলের সুযোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়া 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্খলার অভাঁববশতঃ, বিধি- 
নিষেধের অধীনতা-্থীকারে অনভ্যাসবশতঃ, আমরা উচ্ছ বল হইয়া উঠিতেছি।- 
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মনের দৃঢ়তা না থাকায় কর্তব্য কর্ম্ম করিতে ভীত হইতেছি। এ সকল যদি 
আমাদগের হইয়! থাকে, তবে সাহিত্য-সশ্মিলনও এ সকল হইতে উদ্ধার 
পা নাই। দৃষ্টান্ত দিয়া এই অপ্রিয় বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
রর না। অর্থনানী নায় আমার বন্ধু অনেক আছেন। ধাহাদিগকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্তু শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্বত্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এরূপ হুর্দিশ! দেখিয়া নীরব থাকিলে 
পাপম্পর্শ করে, তাই বাধ্য হইয়া এ সকল বলিতে হইল। 
এই সকল কথা স্মরণ রাখিয়া সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে বলিতে 
“ ইচ্ছা করি যে, 
১। এপদ্বার্থটাকে বড়লোকের ( ধনে অথবা বিদ্যাতেই হউক না কেন, ) 
খেয়ালের সামগ্রী করা উচিত নহে। 
২। কাছাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়া উচিত নহে। মুখে বক্তৃতা 
করিতে কাহাকেও দেওয়া! সঙ্গত নহে। 
/ ৩। ইহাকে দলাদলির রঙ্গভূমি করিতে দেওয়া উচিত নছে। 
পপ 81 ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা উচিত নহে, ইহা সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষা অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দৃষ্ট 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্তই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্ত তিনিও সকলের ষ্কায় ব্যবহার করিলেই শোভন হয়। * 
৫। যাহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। 
প ৬। প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা-_পৃর্কে স্থির করিয়া দেওয়া উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেষ মার্জনীয়। 
৭। নবাবী, বড়মানুষী ইহার সংশরবে আসিতে পারিবে না। ধুমধামেও 
না) সাজ সজ্জা, পান ভোজন, কিছুতেই না। 
/ ৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাভল্া, অথবা খোসামুদির গন্ধমাত্রও 
, কিংবা বিলাঁসিতার এক বিদ্দুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা বর্জন . 
তে হইবে | ০ যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডস্কা, আশা, 
ছোটা দেখিয়াছি; যে দিন স্বর্মুদ্রাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 


* কেহ সিংহাসনে, কেহ ছেঁড়া কমায় বসিবার যে প্রথা আছে, তাহা রাজসাহীতে ও 
কামাঁখ্যায় পালিত হয় নাই | এ প্রথ। এখনই উঠাইয়! দেওয়! উচিত ৷ 
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দেখিয়াছি) যে দিন চরিব্রহীনতাঁকে সম্মিলনস্থলে নৃত্য করিয়া বেড়ীইতে 
দেখিয়াছি) যে দিন বিদেশী ব্যক্তির অনুকূলে বিধি নিষেধ লঙ্বিত হইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন রং তামাসার ভাব, আহারে ব্যবহারে সর্বত্র প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি) যে. দিন বর্তমান, যুগের আশা আকাজ্জা ও আদর্শকে -. 
পদদলিত করিয়া মরণসল্গীতের ধুয়া বিন! প্রতিবাদে গায়িতে শুনিয়াছি; 
যে দিন চাটুকারিতার, দূলাদলির, লাট. ও. বেজাটের, জজ ম্যাজিস্ট্রেটের, 
নবাব বাদশাহের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বসিয়া 
অশ্রপাত করা ভিন্ন অন্ত পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গা 
গিয়াছে; মন অবসন্ন হইরাছে। বুঝিয়াছি, মহাত্ম! রামযোহনের ধর্ম্মান্দোলনের 
স্তায় ; অক্ষয়কুমার, ভুরেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদানের সপ্তায় ; 
হযিশ্চন্র, রামগোপাল ও সুরেন্সনাথের মৃতসন্রীবন মন্ত্রের দ্কায় ; কৃষক ও 
শ্রমপ্রীবীর উন্নতিসাধনকল্পে স্বদেশী চেষ্টার ন্যায় সাহিত্যিক জাগরণ, (অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলম্বনে সাহিত্যিক জাগরণও ছু” দিনের জন্ত একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তন্ত্রার অধীন হইবে। একবার একটু জীবনের চিহ্ন দেখাইয়াই। 
আবার মৃতপ্রায় হইবে, তাহাতে সন্দেহ-মাত্র নাই। জাতীয় জড়ত৷! দূরীং রত 
না হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই। 

৯। তাই, দু'দিনের চীৎকার, খাওয়া দাওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বংসর 
কোনও একটা মন্তব্যও কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হয়.না। 
এ জড়তা দুর করিতে হইবে. Bag j 

১০। সকল প্ৰবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের কিছুই 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা! নাই, তাহা মুদ্রিত হইবে না। 

১১। অন্ুষ্ঠানকাধ্্যে বহু' অর্থ ব্যর্নিত হওয়া উচিত নহে । ; 

আরও কত কথা বলিবার ছিল; কিন্তু ইচ্ছা হইতেছে ন7া। আমাদিগের 
সকল অনুষ্ঠানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীল্ বপন করিয়! দেন, 
তাহার ইচ্ছা কি, তাহা তিনিই জানেন) আমারা তাহার কি বুঝিব? বুঝি, বা 
বংশ-সংশোধন, বেষ্টনী-সংশোধন না হইলে, আমাদিগের দ্বারা কোনও মহ - 
"কাৰ্য্যই সিদ্ধ হইবার নহে। কিন্তু সে দিকে চিন্তা করে কে'? Et 

৫771 | | | জ্ীনশধর রায়। 


NN 
সাক্ষী । 
রর পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষা অরুণ এসেছিল। . 
পি কুপ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীপ্তি ভেসেছিল। 
আধার ঘরে আমি একা! আমাকে না দিল দেখা ! 
| ভুলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল। 
শিশির ধোয়া কুন্মরাশির গাল-ভরা সেই শুভ্র হাসির . 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল ) 
তখন আমি দুয়ার খুলে . ছুটে গেলাম তরুর মুলে; 
আমার হু:খে ডাক্ল পাধী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
রর জান্ত তারা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজযচন্দ্র মজুমদার । 


A ভূপাল । 

ছোসেঙ্গাবাদ মধ্যপ্রদেশের একটি জেলা | বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি ছোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মহাশয়ের বাটীতে দুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইনি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি; “বীণা” ও “কণা” নামে ইহার ছু'খানি বই আছে।। আরও অনেক 
কবিতা লিখিয়াছেন ; অবকাঁশকালে পড়িয়া শুনাইলেন। যে কোনও বঙ্গদেশীয় 
ভদ্রলোক ইহার বাটীতে গিয়া স্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 

ইহার অতিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। } 
হোসেঙ্গাবাদ সহর নর্ম্মদাতীরে অবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শ্রেণী। 
যে দিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে প্রস্তররচিত চার পাঁচটি প্রকাণ্ড ঘাট নদী- 
সু তটের শোভাবদ্ধন করিতেছে । এত বড় ঘাট ও সুপ্রশস্ত সোপানাবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। ঘাটের উপরে" সাধু সন্ন্যাসীদিগের 
বাসের নিমিত্ত ধর্ম্মশালা ও শ্রেণীবদ্ধ মন্দিরমালা। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, 
রাধার, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নানা দেবদেবীর মৃত্তি। তন্মধ্যে নর্্দা- 
. দেবীর মৃত্ধি উল্লেখযোগ্য। মর্ম্মরগঠিতা দেবী নর্ম্মদ্র মকরবাহিনী গলার ন্যায় 


৬৯৮ সাহিত্য । ' - ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


F 


সনোহারিণী। এতন্তিন্ন নগরমধ্যে আরও অনেক দেবদেবীর মন্দির আছে। 
সেগুলি দষ্টব্যের মধ্যে গণনীয়। রামদাস বাবাজীর আখড়ায় A 


চরণপাদুক! ও অনেক মহাত্মার সমাধি আছে। 1 


প্রতি বৎসর কার্তিক মাসে ৰড়তাওয়! ও না নদীর সঙ্গমে ( ছোলেঙ্গা- 


' বাদ হইতে ৩৪ মাইল দুরে ), বান্দাবন নামক স্থানে মহা মেলা হয়। সে সময় | 


নম্ম্দা-যাত্রা হইয়া থাকে। তদুপলক্ষে অদংখ্য লোকের সমাগত হয়। 

১৯১৪ থৃষ্টাবের ২রা জানুয়ারী, বেলা একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম । প্রথমেই খয়রাঘাট নামক স্থানে নম্মদীর সুদীর্ঘ রেলসেতু 
পার হুইয়, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রণ বিস্ধ্যপর্ব্বতমালার ঘাঁট-শ্রেণীর মধ্য দিয়া, 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্খের গগনচুম্বী শৈলরাঁজির বিচিত্র শোভা 
অত্যন্ত মনোহর। কখনও ট্রেণ উর্দ্ধে উঠিতেছে ; কখনও 'বা নিয়ে নামিতেছে। 
পর্বতগাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,_ আবার কোথাও হেমন্তের পত্রপল্পব- 

“শুন্য কানন। কোথাও তৃণলতাগুঘাবিবঞঙ্জিত পর্বতের দগ্ধমরুভূমিবৎ পাষাণ 


বক্ষ হা হা করিতেছে। কোথাও পাষাঁণের গাত্র ঘোর পীতবর্ণ ; কোথাও বা ঘোর”: 


কৃষ্ণ,_কোথাও বা ধূসর। অনেক স্থানে উদ্ধ দৈশ-উদমু্অর্দাক্রোশাধিক দীর্ঘ 
নুড়ঙ্গপথ ভেদ করিয়া ট্রেণ চলিতেছে । আবার তাহা অতিক্রম করিয়া বিষ্টিত্র- 
দূর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়া ছুটিতেছে। কৃর্ধারশ্বি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে__ 
উপত্যকার এক দিক রৌদ্রদীপ্ত, অপর দিক ছায়াময় ! এই রৌদ্র ও ছায়ার মিলন 
বড়ই মর্ধম্পর্শী! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম 'করিয়া ট্রেণ বারখেড়া 
নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃশ্য এই স্থানেই শেষ হইয়া গেল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবদেই অর্দ-অন্ধাকার। অপরাধে 
' হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিকা ভেদ করিয়া মধ্যে টি ঝক্‌ করিতেছে 
দেখিয়া মধুহুদনের দুইটি পংক্তি মনে পড়িল 7 
“স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে ইঃ. ও 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহাস্ত যথা!” 
তাহার পরে ট্রেণ সমতল প্রাস্তরমধ্যবন্তী পথে উর্ছশ্বাসে ছুটিয়া নি 
এখন শৈলসৌনার্য্য অস্তহিত। শল্তক্ষেত্র-_-তৃণখর্পরাচ্ছাদিত-গৃহীবলি-সমস্বিত গ্রাম- 
সমুহ--তুষার কল (Ginning Factory) তুষারস্ত.পের সকার তুলারাশি স্ত পাকার 
'হইয়! কারখানার পার্শ্ব স্থিত উন্মুক্ত প্রান্তরে পড়িয়া আছে। এই সকল সাধারণ 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল ষ্টেশনের নিকটবর্তী হইলাম । দেখিলাম, 


~ 


পৌষ, ১৩২১ । ভূপাল। ৬৯৯ 


| বিশাল-পাদপ-সমাচ্ছন্ উদ্ধানরা'জির শীর্ষদেশ ভেদ করিয়া ভূপালের নয়নরঞ্জন 
(লোধশিখয়লেনী, গগণস্পর্শী মসজীদ-মিনার, গুন্বদ্রমালা, তোরণ, বুরুজ প্রভৃতি. 

. ২নেতপথে দিনাস্তকিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। মুপলমান 'অধিবাসীর অধ্যুষিত 
(খাঁটী সুসলমান রাজ্য কখনও দেখি নাই । তাহার উপর আবার এক জন 
মুসলমান শাসনকর্রী এই রাজ্যের রাজদণ্ড ধারণ করিয়া প্রজ্কাপাঁলন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল! কখন যে 

ট্রেণ ষ্টেশনে প্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি 'নাই। অকস্মাৎ শ্বপ্রভঙ্গের স্তায় 

4... চমকিত হইয়! গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি সহ নামিয়া পড়িলাম। 

স্টেশনের বাহিরে' আসিয়াই দেখি, সারি সারি টাঙ্গা শ্রেণীবদ্ধ জইয়! দাড়াইয়! 
'রহিয়াছে। টাঙ্গাচালক আমাকে ঘিরিয়া ‘সাহেব, কাহা যাইয়েগা ? আইয়ে, 
টাঙ্গা’পর চড়িয়ে’ রলিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার ট্রাঙ্ক, 
হাণ্ড-ব্যাগ, টিফিন-বক্স, বিছানা প্রভৃতি কুলীর নিকট হইতে জোর করিয়| 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাঙ্জায় তুলিয়া ফেলিল। আমি কি করি, অগত্যা 
নিরুপায় হইয়া তাহার টাঙ্গায় চড়িয়া বসিলাম। বলিলাম, “চোপদারপুরায় 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসাদের বাটীতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে?” সে 
প্রথমে বার আনা, শেষে আট দশ আনা বলিয়া, উদ্ধশ্বাসে টাঙ্গা চালাইয়! দিল। 

- ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণীশোভিত, জনপূর্ণ একটি সঙ্কীর্ণ রাজপথ দিয়া 
টাঙ্গা চোপদারপুত্রার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। এ স্থান ষ্টেশন হইতে 

,. ছুই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুরপ্রসাদ পূর্বে 
বেগমসাহেবার দেওয়ান ছিলেন। তিনি স্থর্গস্থ হইয়াছেন। তাহার একমাত্র 
পুত্র সুদ্দী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে নিযুক্ত । তাহার নামে একখানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টাঙ্গা হইতে নামিয়া আমি তাহার বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা 

করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথায় ?” কথাটি শেষ হইতে না হইতেই, মস্তকে 

₹ "খ্‌ গীতবৰ্ণের গ্রকাও পাগড়ী বাঁধা এক জন আমাকে অতি পরিচিতভাবে “আইয়ে, 
আইয়ে, বৈঠিয়ে, আরাম কিজিয়ে” বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙ্গ। 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়া লইতে আদেশ করিলেন। টাঙ্গাওয়ালাঁকে কি 

দিতে হইবে জিজ্ঞাসা করায়, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, “চারি আনা দিন 1” 
আমি একটি সিকি ব্যাগ হইতে বাহির করিয়া তাহার হাতে দিলাম। সে ক্রুদ্ধ 


/ ্ ~ 
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হইয়া বলিল, “মাট আন! দিবার কথ।-_চারি আনা কেন 1” দৌলত রায় গম্তীর- 
ভাবে বলিলেন, “চলা যাও 1? সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান.করিল । 
আমি বলিলাম, “উহাকে আট “আন! দিবার কিন্তু কথ! হইয়াছিল | তিনি 
মৃহ্মধুরহান্তে বলিলেন, “চারি আনাই রীতি।” দৌলত রায় বাজে কথা কচেন 
না। রাশভারি লোক । রাজকার্ষ্যে দক্ষ | কিন্ত তাঁহার হাসিটি'অতি মৃতু ও ধু | 
আমি তাহ! কখনও তুলিব না। 
কিছুকাল, বিশ্রামান্তে কিঞ্চিৎ জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছা জ্ঞাপন 
করিলে, দৌলত রায় তাহার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়! বলিলেন, “অন্ধ 
বেলা গিয়াছে ; ইহাকে নিকটস্থ পানচাক্কী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
। দেখাইয়া আন্ুন |» সে ব্যক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাক্কী দেখাইতে লইয়া গেল। 
* বাস্তবিক পানচারী অতি সুন্দর | ইহা আটা ময়দা পিষিবার' কল!. হ,দের 
'জলস্তোতে সাত আটটি চাকা বন্বন্‌ করিয়া কল চালাইয়া আট! ময়দা পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাকাগুলিকে ঘুরাইয়া নদীপ্রপাতের ন্তায় অজ, 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষণ করিতে করিতে সশব্দে পশ্চাত্ব্তী গহ্বরে পতিত হুইয়! বহিয়া 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্য দেখিতেছেন। 
পানচাক্কীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাণ্ড প্রাচীন সপ্তভল 
প্রাসাদভবন। এই রাণী কমলাবতী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের কমলাবতী 
নহেন। পূর্ববকাঁলে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্তিশালিনী রাণী ছিলেন। এক ' 
সময়ে ইহার প্রভৃত প্রতাপ ছিল । কালে সব গিয়াছে; কিন্তু এই প্রন্তরনির্শ্মিত 
সমুচচ প্রাসাদ অসংখ্য শুষ্ক 'কক্ষ লইয়া অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চর্ম্মচটিকা প্রভৃতি এবং সঙীস্থপজ্জাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে । শ্রী-সৌষ্ঠব কিছুই নাই--যেনন ধ্বংসের জাগ্রত মুর্তি। 
ভূপালের হুদ বিশ্ববিখ্যাত। আমরা যথাস্থানে তাহার বর্ণনা করিব। 
এতদঞ্চলে একটি শ্লোক প্রচলিত “আছে; তাহাতে দুর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর দুর্গ, ‘তাল? অর্থাৎ হদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ভূপাল তাল, আর রাণীর মধ্যে i 
কমলাবতী । : ৮ 
| 
“গড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়া! 
তাল ত ভূপাল তাল, আউর সব তালিয়া । 
রাণী ত কমলাবতী ঠা রি 
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রাণী কম্লাবতীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম কীর্ডিত 
হইতেছে! 
২. এই প্ৰাসাদ দেখিয়া মতি মসজিদ দেখিতে বাত্রা করিলাম। কিয়দ্ধ,র 
ie করিয়া একটি বিস্ত ত উন্ুুক্ত স্থানে উপনীত হইলাম । এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্্য-সুন্দর চিত্র-গ্রতিম মতি-মসজিদ 1 চারি দিকেই রাজপথ । পাঠক! 
গুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে; এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর জুম্মা মসজিদের 
অবিকল অনুক্কতি। কে যেন সেই মসল্গিদটি ছোট করিয়া সেখান হইতে 
উঠাইয়া আনিয়া এই স্থানে বসাইয়! দিয়াছে । প্রস্তরনিশ্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
মসজিদ-প্রাদনে উপনীত হইয়া," চারি দিক দেখিয়া, মসজিদের অভ্যন্তরে প্রবিঃ 
হইলাম। ঠিক জুন্মা মসজিদের ন্যায় প্রাচীরগাত্রে কোরাণের শ্লোকাবলী গুন্দর 
টোগরা অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । মসজিদের মুসলমান পুরোহিত এতই ভদ্র যে, 
এই বিদেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য যত করিয়া দেখাইলেন।. আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! মসজিদ পরিত্যাগ করিলাঁম। 

॥ রাত্রে বাসায় আসিয়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্ধ্য অতি 
উৎকৃষ্ট আটার রুটা, ছুই তিন প্রকার তরকারী, তন্মধ্যে একটি অশ্ মধুর, 
ডাউল, দুগ্ধ ও মিষ্টান্ন । মৎস্যাদি নাই । ইহার নিরামিযাণী | মুসলমান রাজ্যে বাস 
করিলেও ইছাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্যগ্জনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার অন্ত স্বতন্ত্র 
ব্যঞ্জনাদি প্রস্তুত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্ত অন্ন প্রস্তুত হইত ; কারণ, 
ইহারা ক্কচিৎ চাঁউল” বা অমন ব্যবহার করেন। তবুও বাটীর ছেলেরা বলিত, 
“অন্নের, সহিত ছুইখানি রুটা গ্রহণ করুন|” .মুসলমান-প্লাবিত দেশে বাস 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হইয়া, ই'হারা হিন্দুত্ব অঙ্কু্ রাখিয়াছেন ) 
. আর আমর! ছই পাতা ইংরাজী পড়িয়া (যাহা! ভাল করিয়াও শিখি নাই) 
একেবারে বিরুত হইয়া গিয়াছি ! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 

। যে দুটি বাঙ্গালী আছেন, তাঁহারা মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
রে El এখানে আটার কথা একটু বলিব। মালোয়ায়, মধ্যপ্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাত্যে আটা যেন অমুত। রুটাগুলি বেন মাথমের স্তায় নরম! স্পর্শ- 
‘ মাত্রেই সুহ্ম কাগলের ন্যায় ছিন্ন হইয়া যায়। সুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়া কণ্ঠে 
প্রবেশ করে। খাইতে যেমন সআুস্বাহ, তেমনই মুখরোচক। আমি এ 
. অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি। সর্বত্রই অমৃত তুল্য আটার রুটা 


৭০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা! | 


খাইয়া তৃপ্ত হইয়াছি। এ রুটা কিছুদিন খাইলে অন্নে অরুচি হইয়া 
বায়। টি, 
তাহার পরদিন প্রভাতে নগর-প্রমণে বহির্গত হইলাম 1 ভূপালের সর্ব প্রধান 
দ্রষ্টব্য, _-ভূপাল হুদ | এত বড় হুদ ভারতের আর কোনও নগরে নাই বলিলেও8.. 
অতুক্তি হয় নাঁ। স্বচ্ছোজ্জল মুক্রবৎ বিশাল-বিস্তৃত জলরাশি সম্মুখে দূরে 
দূরে প্রদারিত হইয়া রহিয়াছে । পূর্বে নাকি ইহা দৈর্ঘ্যে প্রায় চারি ক্রোশ ছিল। 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম বা মৌজা বসান হইয়াছে.। হুদের বর্তমান, দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় হদ। ইহাকে লোকে ‘বড়া তলাও” বলিয়া থাকে । আরও একটি 
আছে-_তাহাকে ‘ছোটা তাল’ বলে। তাহার নাম “পোক্তা-পুন তলাও | 
উহাও দৈর্ঘ্যে প্রায় ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাও বাঁধ. উভয় হুদকে বিচ্ছিন্ন 


' করিয়াছে। জলের কল হইয়াছে । হ্দদ্বয় হইতেই সহরে জল সরবরাহ হয়। 


শি 


ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীয়তায় ছূপালের সঙ্গে তুলনীয়। 
সুন্দর নদের তীরে স্থরম্য চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগরী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 1 
করিতেছে। প্রায় ৩০০ শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে ৮ 
শুভ্র সৌধমালা মধ্যে মধ্যে হরিতোস্ভানের পত্রপল্পবে সমাচ্ছন, হইয়া অপুর 
গৌন্য্যে প্রতিভাত হইতেছে। রজতশ্তত্র মেখলার ন্যায় নদদ্বয় নগরীকে হুই 
দিকে ঘিরিয়া আছে। কিয়ৎকাল হ্রদের দৃশ্য দেখিয়া সহরে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোয়! নদীর ল্সোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হুদ প্রস্তুত হইয়াছিল। 

একটি সঙ্কীর্ণ পথের ছুই ধারে প্রস্তরের প্রাচীর (Rubble 56০76) ও খর্পর- 
ছাদ-সমন্বিত অট্টালিকা-শ্রেণী-কোনও বাটী দ্বিতল, কোনটি ত্রিতল ; সন্মুখে ₹ 
অলিন্দ । অক্টলিকাগুলির সর্ব উপরিতলের ছাদটি খর্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 


, দেশের মতন বক্রাকার লম্বা খর্পর নহে। খর্পরের আকৃতি চেপ্টা (18, 


পঞ্চকোণবিশিষ্ট । দুর হইতে দেখিলে ঘুঁটের মত বোধ হয়। নিম্নতলের 
ছাদ কাষ্ঠনিম্মিত। মধ্যবিত্ত গৃহস্থদিগের প্রায় সকল বাটীর সম্মুখভাগে 
বারান্দা আছে। একটি রাজপথের উভয় পার্খের অট্টালিকা শ্রেণী ূর্বাপেকগা রর 


" মনোহর ।' শুভ্রবর্ণ সুচারু-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্মুখভাগ কারুকাধ্যময় কাষ্ঠের 
 অলিন্দ-সমন্বিত। এ পথ প্রশস্ত-_-সৌধাবলী মন্তরান্ত মুসলমান ধনাঢ্য ভদ্রলো'ক- 
" দিগের বলিয়া বোধ হইল! অনেক পথে এরূপ হর্ম্যুসালা দেখিলাম । বাজারের 


পথগুলি সঙ্ধীর্ণ; চওড়াক ১২১৫ ফুটের অধিক নহে। উভয় পার্খে দ্বিতল, 
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ত্রিতল অক্টালিকাশ্রেণী। মধ্যাহ্‌ ভিন্ন রৌদ্র পায় ন! । ' প্রথম তলে নানাপণ্যপূর্ণ 
পণীশ্রেণী। পথ জনাকীৰ্ণ, কোলাহলময়। সহজে চলিবার যো নাই। - 
মি প্রতিপদবিক্ষেপে ‘হটো’ ‘হটে? বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
মাক হটাইতে হটাইতে চলিতে হুয়। এজন্ত অনেক সময়ে কোথাও শর 
যাইবার দরকার হইলে টাঙ্গাচালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়া বায়। 
পথের দু'ধারে মধ্যে মধ্যে পানের দৌকান,_-আচার, মিষ্টান্ন, নানাবিধ সুগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রয় হুইতেছে। দেখিতে দেখিতে জুম্মা মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হুইলাম। এই মসজিদ উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফুদসিয়া বেগম 
কর্তৃক নির্শিত হয়। ইহা উচ্চ পাষাণময় ভূমির উপর প্রতিষ্িত। ইহার 
গগনচুষ্ধী মিনার বহুদুর হইতে দৃষ্ট হয়। ইহার সুবর্ণকলস সুর্যাকিরণে প্রদীপ্ত হইয়া 
রশ্মি বিকার্ণ করিতেছে। গাঢ় রক্তবর্ণের প্রস্তরে নির্্িত, অনুচ্চ সোপানাবলীর 
উপর স্ুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণদ্বার অতিক্রম করিয়া মসজিদের 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্ষে বিপুল গন্ুজ শোভা পাইতেছে। 
i আমরা মসজিদ হইতে বাহির হুইয়া ইহার চতুপাসথস্থিত রত্ববণিকদিগের 
“ বিপনীমালা দেখিতে লাগিলাম। নানা প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্তা ও 
হীরক খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌপ্যে নিৰ্ম্মিত রেকাব, বাটী, গেলাঁস, ডিবা, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী ও অন্তান্য বিবিধ প্রকারের 
পানপাত্র দৌকানগুলি আলো করিয়া রাখিয়াছে। পথিপার্থে নানাবিধ টাটকা 
তরিতরকারী, শাকসবজী, কমলালেবু, সবুপ্প কলা প্রভৃতি ফল সজ্জিত--বিক্রেতার! 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে । পুষ্পবিক্রয়কারার! পুষ্পসস্তার লইয়া বসিয়া 
আছে। এ ল্রায়গাটা চকের ন্যায় খুব সরগরম। 
বাসায় প্রত্যাগত হইয়া আনাহার শেষ করিলাম। বিশ্রামান্তে সদর" 
মপ্রীল” নামক পূর্বতন রাজ প্রসাদ দেখিতে বাই। তৃপাঁল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নির্মাণ করেন। তাহার পর ১৭০৯ খৃষ্টাব হইতে 
রন্ধ হইয়া ১৮৬৮ খৃষ্টার্ব পর্যন্ত নির্মিত হইয়া আসিতেছে__এক জনের পবে , 
এক জন শাসনকর্তা পর্য্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-বৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশাসন করিয়া আসিতেছেন। প্রাসাদ-প্রান্রণ একটি প্রান্তরের 
ন্যায় চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ব্রিতল, চৌতল হর্স্যশ্রেণী শোভা পাইতেছে। 
শিল্পসৌন্দর্ধ্য না থাকিলেও, ইহার বিশালতায় হৃদয় স্তম্ভিত হয়। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্ 
হইতে ইহাতে আর কোনও অষ্টালিকা সংফুক্ত হয় নাই । j 


8 


পে 


4০8 ও সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


সদর-মঞ্তীল দেখিয়া বাবু দৌলতরায়ের সহিত টস্টুমে আমেদাবাদ যাত্রা 
করিলাম। বর্তমান বেগম তাহার স্বর্গগত স্বামী আহম্মদ আলির নামে এই 
"নগরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ইহা ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছন্ন রাজপথ দিয়া উম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাস্তার নাম সুলতানা রোর্জী ১ 
বা [21978] Road | পথের এক- পার্খে দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পোষ্টে 
বৈছতিক আলোক | পথের ডান দিকে নুতন নূতন আদালত, আফিস প্রভৃতি 
বড় বড় অট্টালিকা নির্শ্মিত হইতেছে। নূতন সহরে উপনীত হুইয়া দেখিলাম 
রেলওয়ে-বাঙ্গলোর স্তায় অসংখ্য বাঙ্গলো সরকারী-আফিস-রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 

আমেদাবাদে রোহাত মঞ্জীল নামক নৃতন রাজপ্রাসাদ ইংরাজী ধরণে ির্িত। 
প্রান প্রাসাদে যে গাস্তীর্ধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই । তবে ইহা 
দেখিবার যোগ্য। প্রাসাদের চারি দিকে সুরম্য উদ্যান। নানাবিধ ফলপুষ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে সুন্দর রাজপথ । Hot-house, Ferns পরভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাসাদেই বাস করেন। আমি এক জন । 
কর্মচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃহে উপনীত হইলাম। ইহা ইংরাজী 
ফ্যাশনে সজ্জিত। কোচ কেদারা টেবিল সোফা প্রভৃতি, মথমলমণতিত 
আস্বাব প্রচুর । প্রাচীরে ভূতপুর্ক নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনারীব 
চিত্র। বর্তমান মহামান্তা নবাব সুলতানা জীহা বেগমের চিত্রধানি দেখিলাম। 
তাহার মন্তকে রাঁজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ__ও তদুপরি জি, সি, আই, 
কেতাবের চিহ্ন উজ্জল তারকা । পার্খস্থ গৃহগুলিও নান! মর্শরমৃত্তি ও 
সম্দর-অলঙ্কারে সুসজ্জিত! বড় বড় ইংরাজ রাজ কর্মচারী_-পলিটিক্যাল-এজেপ্ট 
ও বেগমের বন্ধু কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিত্রাবলী প্রচীরে 
বিলম্বিত রহিয়াছে । l 

কক্ষ হইতে নিক্কাস্ত হইয়া অলিন্দে বিচরণ করিতে লাগিলাম। হেমন্তের 
সিঞ্ধ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট স্সিঞ্চ করিতে লাগিল। সম্মুখে দেই 
অনিন্দযস্থন্দর হুদের বারি প্রবাহ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়! মুছাহিলোলে চহ 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু এই সকল পাহাড়ের পাষাণ-অঙ্গে তৃণ তরু "তা 
গুল্স কিছুই নাই। | 

এখানে একটা বাঙ্গালী বালক আমার সঙ্গী হইল ছোক্রাটি কুমিল্লা 
হইতে এখানে রাঁজ-সরকারে গুটাপোক1 বা রেশমের চাষ করিতে _ 


পৌষ, ১৩২১। ভূপাল। ৭০৫ 


আসিয়াছে । সে এখান হইতে আমাকে হ্রদের পরপারস্থিত সেমনা দেখাইতে 
! চলিল। এই কিশোররয়স্ক বালক অতি শাস্ত, শিষ্ট ও নঅ। ছুইটী বলদ- 
-ফুয়ু্ত. সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেমনা যাইবার 
ঠিক করিয়া দিয়া স্বকার্ষ্যে গমন করিলেন। গাঁড়ীখানি কতকটা পুসপুস. 
বা কমিশেরিয়েট বিভাগের গাড়ী স্তায়। আমরা ছুই জনে সেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া মন্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমরা 
আবার সেই রাজপথ অতিক্রম করিয়া সর-মঞ্জীল প্রাসাদের ভিতর দিয়া তদের 
/ বাঁধের উপর দিয়! নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচ মাইল পরে হ্রদের পর- 
পারে উপনীত হইলাম । পর্বতের ন্তায় উচ্চভূমিতে সেমনা প্রতিষ্ঠিত। এখানে 
স্ুনর রাজপ্রাসাদে বেগমের ্যোন্ত পুত্র বাস করেন। ইহাঁও ইংরার্জী প্রায় 
সজ্জিত। আমর! হুদের ভীরে প্রাসাদের সন্মুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিয়ে-_বহ নিয়ে নদী বহিয়! যাইতেছে; 
অপর পারে ভূপাল নগরী | অন্তগমনোম্মুণ-রবিকর, মসজিদে, দিনারে গঘুজে, 
»মৌধশিরে, প্রাসাদচূড়ে, ছর্গপ্রাকারে প্রতিফলিত হইয়া স্বর্ণরশ্মি বিকীর্ণ 
করিতেছে। আমরা উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম--একটি গাছে পেঁপে 
ফলিক্াছে__দেখিতে বড় নারিকেলের মত ! 
আবার সেই “সেজগাড়ী” চড়িয়া সন্ধ্যার সময় গৃছে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম । 
৪ঠ1 জানুয়ারী । ১৯১৪।- প্রভাঁতেই কিছু জলযোগ করিয়া তাজ-উল-মস্জিদ 
দেখিতে যাত্রা করিলাম) পূর্বোক্ত সদর-মপ্ীল রাজপ্রাসাদের অল্প. দূরেই 
, সাজেহান বেগম কর্তৃক আরব এই প্রকাণ্ড মসজিদ অবস্থিত। ইহার নির্ম্মাণ- 
কাৰ্য্য ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে আরন্ধ হইয়াছে, কিন্ত এ পর্য্যন্ত শেষ হয় নাই । এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে-_কার্ধ্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ প্রকার 
. মসজিদ-জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্শ্মাণ-কার্য্য যদি কখনও ভৃতপূরবব 
বেগমের কল্পনান্সাঁরে সমাধ হয়, তাহা হইলে ভূ-ভারতে এ মসজিদের প্রতিদ্বন্দী 
বে না। দিল্লীর জুম্মা মসজিদের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য ইহার নিকট নিস 
পড়িবে। মসজিদের বিরাট আকৃতি উৰ্দ্ধ নেত্রে দর্শন করিলে মস্তক অবনত 
হইয়া পড়ে। আকাশম্পর্শী মিনার ৮৬ ফুট মাত্র উর্দ্ধে, উঠিয়া স্থগিত হইয়া 
র্হিরাছে। গথু্মালা স্ফীত হইতে না হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে। বিশাল প্রাঙ্গণ 
মণ্ডিত করিবার জন্য আনীত চতুষ্কোণ দুরম্য প্রত্তররাশি স্তপাঁকারে শৈবালা- 
 চ্ছাদিত হইয়া পড়িয়া আছে; প্রস্তরোৎকীর্ণ নানাপ্রকার অপূর্ব গঠন ধুলায় 
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লুষ্টিত হইতেছে। নির্ীণকার্যে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ ( Scaffolding ) 
বর্যাতপ-সহ্‌ করিয়া জীর্ণ হইয়া গিয়াছে। এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌনার্যযে ভূষিত 
করিবার অতিপ্রায়ে নানা দেশ হইতে নানাবর্ণের শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, হর্ন" 
গোলাপী, পাংশু, ধূসর, আলোহিত, গাঁ হরিত, প্রভৃতি প্রস্তর আনীত 
হইয়াছিল। গুনিপাম, মুসলমান ধর্মে তৃণাচ্ছাদিত প্রাস্তরই নমাজের সর্বোৎকৃষ্ট 
ভূমি--তাই মসজিদ-প্রাঙ্গণ বিমত্তিত করিবার জন্য দুর্বাদল্নিভ হরিতবর্ণের 
প্রস্তরও আসিয়াছিল। সাজাহান বেগমের মৃত্যুর পরে সেই সকল দল্পাপ্য বহু- 
মূল্য প্রত্তরসমূহ অন্যান্ত প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে । শুনিলাম, বর্তমান 
বেগম নির্ম্মাণকার্্যে যাহাতে সম্পূর্ণ হয়, সে অন্ত একটি কমিটী গঠিত করিয়াছেন। 
মসজিদ-চূড়া হইতে পাহাড়ে বিরাজিত ইদগ! ও শ্যামল পাদপরাজিসমাচ্ছন্ন ভূপালের 
দৃশ্য অতীব মনোহর। তাজ-উল-মসজিদদ দেখিয়া আমরা সাজেহান 
বেগম কর্তৃক নির্শিত তাজমহল প্রাসাদ দেখিতে গেলাম। সহস্রাধিক বিঘা ভূমি 
ব্যাপিয়া এই প্রাসাদ নির্টিত হইয়াছে। এই প্রাসাদে সাজেহান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬০ ফুট উচ্চ সমুন্নত তোরণসমূহ প্রাসাদের প্রবেশপথ| 
প্রাসাদশীর্ষে অসংখ্য চাঁদনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভা 
পাইতেছে। এ প্রাসাদ দেখিলে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তুৎ এই 
অপূর্ব প্রাসাদ দণ্যরথানায় পরিণত হইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া আমরা ফৃতেগড়ের হূর্ণচূড়া দেখিতে গেলাম। 
ইহা প্রাচীন সদর-মগ্ডীল প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আমেদাবাদ পথের 
অনতিদুরে বামপার্থে অবস্থিত। দুর্গ পাহাড়ের উপরে নির্দ্মিত । . ইহার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিন্তহারিণী শোভায় হৃদয় মুগ্ধ হয়। দুর্গের 
পদতল বিধৌত বরিয়া স্বচ্ছহুদবারি প্রবাহিত।--যেন যোজনবিস্তু ত সুকুরে দুর্গ 
ও নগর প্রতিবিশ্বিত হইতেছে । ভূপাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোল্ডমহম্মদ খণ! 
১৭২৮ খষ্টাব্দে এই দুর্গ নির্মাণ করেন। 

৫ই জানুয়ারী ১৯১৪।-_তৃপালে ভূতপূর্কা বেগমদ্িগের রচিত অনেক 
মনোহ্‌র উদ্যান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দূরে ফুদসিয়৷ বেগম কর্তৃক নির্শি 
ফুদশিয়া বাগে তাহার স্বামী নজর মহম্মদ খাঁর সমাধিনন্দির দর্শনযোগ্য | এ উদ্যানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর সমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
বেদিকার উপর ফুদশিয়া বেগম মঙগানিভ্রায় নিত্রিত। উদ্যানে অনেক বড় বড় 
বৃক্ষ আছে। | 
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এই স্থান হইতে ছুই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমরা হায়াত-আব্জা 
নামক মনোহর উদ্যান দর্শন করিয়া, সাঁজেহান বেগম কর্তৃক নির্মিত নারিয়ল- 
EN নামক অলকা-লাঞ্চিত উদ্যান দর্শন করিলাম। নানাবিধ দুর্লভ 
পুষ্পবৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙ্কত। সুন্দর বারদ্ারী উদ্যানের 
'শোভাবর্ধন করিতেছে । পম্চাদ্ভাগ প্রন্তরনির্শিত বৃত্তাকার চৌবাচ্চার 
মধ্যস্থলে প্রস্রবণ-নীর উচ্ছ. সিত হইতেছে। 
প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেহান বেগমের সুন্দর সমাধি দর্শন করিলাম |. মর্ম্মর- 
নিৰ্ম্মিত সোপান দ্বারা শুভ্র মর্ম্মরনির্ল্মিত চতুষ্কোণ বেদিকার উপর- মধ্যস্থলে 
স্তামলতৃাচ্ছাদিত ন্গিগ্শীতল মৃত্তিকাতলে বেগম মরণের মহান্বপ্পে অভিভূত । 
সকল দুঃখ সকল সুখ বিস্বৃত হইয়া অলোকসামান্তা রমণী চিরবিশ্রীম ভোগ 
করিতেছেন। | 
বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফরী-সমদ্িত মর্দরর-প্র্যগীর । দিল্লীতে 
জাহানারা ও রোশেনারা বেগমের সমাধি দেখিয়া অশ্রুবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
1 আর এই ভূপালে আসিয়া হুন্দর প্রভাতে নবদুর্বাদলম্ডিত, শিশিরমুক্তা-মালা 
“খচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অশ্রু ঝরিয়! পড়িল। 
* . এতত্তিন্ন সেকেন্দর বেগম কর্তৃক নির্মিত দেকেনর-বাগ ও আয়েস-বাগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 
ভ্রমণ-কাহিনীর প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অনুচ্চ প্রস্তরগ্রাচীরে 
পরিবেষ্ঠিত। মধ্যে মধ্যে তোরণদ্বার, বুরুজ, সিপাহী শান্ত্রীর কক্ষ গ্রভৃতি। 
প্রাচীরান্তর্ন স্থান সৌধমালা৷ ও হাটবাজার গ্রসৃতিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাচীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাচীর হুইয়াছে। নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের বহির্ভাগেও অনেক বসতি হইয়াছে । এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম্‌ বা স্নানাগার দেখিলাম । ইহা গণ্ড রাজাদিগের সময়ে 
নদ আমলে নছে। এখানে স্নান করিতে হইলে এক 
স্ব টাকা, আট আন! করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 
b ভূপালের রাজপথ আমাদের চক্ষে অনেক নূতন দৃষ্তের অবতারণ! করে। 
মুসলমানী সহর-_কেবল মুসলমানই গমনাগমন করিতেছে) ক্ষচিৎ ছুই চারি জন 
পশ্চিমদেশীর হিন্দু। তাঁহারা এ দেশের অধিবাসী নহে। বিষয়কর্ম্ম অথবা 
ব্যবসায় বাণিজ্য উপলক্ষে এ দেশে আসিয়াছে। গুনিলীম, বদি কোনও হিন্দু 
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সুসলমান-ধশ্ অবলম্বন করে, বেগম মহোদয়া তাহাকে অর্থ, ভূমি প্রস্তুতি দান 
করিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দেন। সহরে গণিকা নাই--বেগমের ১৮ 
সকলেই ‘নিকা’ করিয়া সংসারী হইয়াছে । | 


ভূপালের বীটুয়া বিখ্যাত । সচের কারুকার্ধো, জয়ীর বাট্যা সুন্রর।। 


আমি এক টাকায় একটি কিনিয়াছিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লন্ব(। পথিপার্থে, তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপান করিতেছে ।__ 
রজ্রকের! যেমন গর্দিভের পৃষ্ঠের উভয় পার্খে বন্ত্রের বোঝা দিয়া লইয়া বায়, 
এখানেও সেইরূপ মহিষের পৃষ্ঠের দুই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিয়া 
লইয়া যাইতেছে । 

ভূপাল নগরী ধার-রাজ্যের রাজা ভোজ কর্তৃক ১০১০ খৃষ্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহারই কোনও মন্ত্রী 
কর্তৃক হৃদ প্রস্তুত হইয়াছিল। যে স্থানে ভোজের ছুর্গ--সে স্থানের নাম 


ভোজপুর! ৷ এখন দুর্গ কারাগারে পরিণত হইয়াছে। হিন্দু রাজত্বের স্থৃতি ভূপাল . 


হইতে বহুকাল অস্তহিত। 

বর্তমান মুসলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্মের প্রত্যাশায় ১৭০৮ খৃষ্টাব্দে বাহাদুর শাহের রাজত্ব কালের 
প্রথমে দিল্লীতে আগমন করিয়া রাজকার্য্যে নিযুক্ত হয়েন। তিনি ১৭০৯ 
খৃষ্টাব্দে বারসিয়| পরগণায় জায়গীয় প্রাণ হইয়া ক্রমশঃ রাজত্বের প্রসারবৃদ্ধি 
করিয়া, প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া ভূপালে রাজধানী 
মনোনীত. করেন। তাহারই বংশপরম্পরা অসদ্যোবধি ভূপালে রাজত্ব 
করিতেছেন। 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টাব্দের.পর হইতেই ভূপালের রাজদণ্ড রমণীহস্তেই ধৃত 
হইয়া আপিতেছে'। নবাব নাজের মহম্মদের মৃত্যুর পর তৎপত্নী ফুদসিয়! 


বেগম রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। দুছিতা সেকেন্দর বঃ়ঃপ্রাপ্ত হইলে, € 


৮ 


তাহারই হস্তে রাঁজ্যভার ন্যন্ত হয়! ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশাসন করেন। 
১৮৮৮ খৃষ্টাবে ইহার মৃত্যু হইলে, তাঁহার কন্তা সাজেহান বেগম রাজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই প্রধরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিকারকার্গে 
ভূপালের বহু উন্নতি ‘সাধিত হয়। আ্ুদৃপ্ত নয়ন-রপ্তন অট্টালিকা, প্রশস্ত 
রাজপথ, অপূর্ব্ব মসজিদ-মিনার, নন্দন-লাঙ্ছিত উদ্ভান, ভুবনমোহন বিশাল 
রাজপ্রাসাদ প্রভৃতি সাজেহান বেগম কর্তৃক নির্ষিত হইয়া ভূপালে জরিদিব- 


চা 


পৌষ, ১৩২১ ৷... বঙ্গীয় মুসলমান ও. বঙ্গ-সাহিত্য । ৭০৯ 


শরীর আরোপ করিয়াছে। . ১৮৫৫ খৃষ্টাবে বন্পী বাকি মহম্মদ খাঁর সহিত' ইহার 
 বিরাহ হয়। তিনি রাজবংশজাত ছিলেন না। নবাবের... পরিবর্তে নবাব- 
্র্ট (1০52 ০০53০) হুইয়াছিলেন। ১৮৯৭ খু্ঠান্দে বাকি মহন্মদ 
র মৃত্যু হইলে, সাঁজেছান বেগম পর্দার বাহির হইয়া প্রকান্তে রাজ-দরবার 
| কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাবে এই শক্তিশালিনী বেগম আবার কাম্বোজ- 
নিবাসী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইহার দ্বিতীয় পরিণয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, প্রজাব্রজ ও তীয় হুহিতা মহামান্তা বর্তমান নবাব সুলতান 
জীহা বেগমের গ্রীতিকর হয় নাই। এজন্য তিনি সকলের কিঞ্চিৎ বিরাগভাজন 
হইয়াছিলেন। বিবাহের পরে সাজ্রেছান বেগম রাজদরবার ত্যাগ করিয়া আবার 
পর্দীনসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে সিদ্ধিক হোসেন প্রাপত্যাগ করেন। 
পরবৎসর ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে সাজাহান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয় ।__সিদ্ধিক 
হোসেন কাস্বোজবাদী ;_কান্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা প্রভৃতি 
নানা সগন্ধসস্তার প্রস্থত হইত বলিয়া ভূপালের অধিবাসীরা রহস্ত করিয়া 
(িহাকে “আতর ওয়ালা+বলিত ! 


টি 


১ 


i 


এ সোম। 


শশী 


| অৰ্ঘ্য মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । 
১১৯৯ খৃষ্টাবে দিল্লীখর দাস সম্রাট কুতৰুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
৬. মহম্মদ বিন্‌ বখ্তিয়ার খিলিজি বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। ইনি নাম 
ছিল গৌড় ; নবদ্বীপ ছিল রাজধানী । 

' ইহার প্রায় যাট বৎসর পরে আবু ওমর মিন্হাজুদ্দীন নামক এক যবন 
গঁতিহাসিক লিখিয়া গিয়াছেন__তিনি বথতিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
শুনিয়াছিলেন, খিবিদরি-পুর্গব সপ্তদশ জন আশ্বীরোহী সঙ্গে লইয়া গৌড়াধিপকে 
থেদাইয়া দিয়াছিলেন ! 

সে সময়ে লক্্মণসেন গৌড়েশ্বর। কেহ কেহ বলেন,--লক্ষ্ণ নয়, তাহার 
পৌজ্র লাহ্মণেয়। মুসলমানগণ নামট। উচ্চারণ করিয়াছেন-_লছমণিয়া ৷ যাহাই 
হউক, শুনা যায়, বর্ষীয়ান রাজাধিরাজ মধ্যাহ্ভোজনে বসিয়াছিলেন ; তাহার 
নিকট সংবাদ পঁছছিল, যবন আসিয়াছে । অর্দতুক্ত আহার পরিত্যাগপুর্বক 


৭১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


সক্‌ড়ি-হাতে বিড় কীদ্বার দিয়া জলপথে তিনি প্রপলায়মান হইলেন; কেছ 
বলেন, একেবারে ৮দ্রগন্নাথধামে তীর্থ যাত্রা করিলেন) কেহ কেহ বলেন, 
স্ুবর্ণগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইতিহাসে 'আছে, .তাহার ৮৪ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

সপ্তদশ অশ্বারোহীর কথা ঠান্দিদির উপকথা বলিয়া অনেকেই টা 
দিয়াছেন ; তবে রাজ! যে পলাতক হইয়াছিলেন, এবং পাঠানেরা রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহা! অস্বীকার করিবার যো নাই । 

লক্ষ্মণ সেন যৌবনকালে মহাঁপরাক্রান্ত দিখ্বিজয়ী রাজা ছিলেন; নব্য 
' জয়ন্তন্ত বারাপনী, প্রয়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে-বলিয়া প্রকাশ । 
তিনিই হউন, আর তাহার পোজ লাক্ষণেয়ই হউন,--যে সময়ে পাঠানেরা 
গোড়ে গুভাগমন করেন, তখন গৌড়েম্বর অশীতিপর বৃদ্ধ, তাহার নিশ্চয় 
'ভীমরতি” ঘটিয়াছিল | প্রবাদ আছে, রাজা দৈবজ্ঞ-গণককারগণের নিকট হাত 
গুণাইয়া এবং জয়দেব-প্রমুখ কবিগণের 'ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল- 
মলয়-সমীরে? গান শুনিয়া সময় অতিবাহিত 'করিতেন। শাস্জ্ঞ পারিষদ |. 
ব্রাহ্মণঠাকুরেরা নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়া গণনা করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, 
গৌড় যবনাধিক্ৃত , হইবে.) ' যবন-সেনাপতি খর্ককার় বখ.তিয়ারের আর্তি 
পর্যন্ত নাকি বর্ণিত ছিল। শান্রের উপর হিন্দুচুড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
ব্রাহ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচলা ভক্তি ছিল। সুতরাং অঙ্ঞাতসারে চম্পট- প্রদানে 
উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনমুল্যের সম্বদ্ধ ছিল, এমন রটনাও 
শুনা গিয়াছে । 

এ সকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদস্তীর ' উত্থাপন না! করিলেও চলিত । 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সময়াকর দেশের অবস্থাটা জানিয়া 
রাখা আবশ্যক । গৌড়ীয় বা বাঙ্গালী জাতির কিঞ্চিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোষাবহ হইবে। , 
রাজাও রাজ্য রক্ষা করিতে বাঙ্গালী অঙ্গুলী উত্তোলন করে নাই ) বিনা যুঃদ্ধ রাজ" 
ধানী বিজাতি বিধৰ্ম্মীর করতলগত হুইল। দেশের অবস্থা জাতীয় চরিত্রের 
গ্রতিবি্ব। নানা কারণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি, বাঙ্গালী লাতি উচ্চাভিলাষ- 
শুন্য, নিস্তেজ, অলস, নিশ্চেষ্ট ও গৃহ-সুখপরায়ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন ৷ তজ্ঞন্ত 
গৌড় অত সহজে পরাধীন হইল। 

কেহ কেহ অনুমান করেন, মায়াবাদে একান্ত আশ্রয়-পরায়ণ বিষর়-বিমুখ 


পৌষ, ৯৬২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭১১ 


হিন্দুর শিখিল মুষ্টি হইতে পাখিব সুখ-সম্ভোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অধিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
= কাহারও কাহারও বিশ্বাস অন্তবিধ ;-_পাঁদরাজগণের সময় পর্য্যন্ত গৌড়দেশ- 
বাদীর! বৌদ্ধতান্ত্রিক ছিল) শুর বা সেন-রাজগণ আসিলেন, কানাকুজ্জ হইতে 
'শান্্রব্যবনায়ী ব্রাঙ্গণগণকে আনাইলেন ; তীহারা বৌন্ধতাস্ত্রিকতাঁর, বৌদ্ধভাঁবের 
সমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ত্রাঙ্গণ্যধর্শের পুনঃপ্রতিষ্ঠাকর্ে সামাজিক 
'আচার-বিধির শৈথিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছ্‌ত্খলতাঁর পরেই তাহার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনভর শাসন-শৃঙ্খন -গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্থান্ত স্থানের স্তায় বঙ্গদেশেও স্মৃতি, পুরাণ, ধর্ম্মশান্তর 
প্রভৃতি সহস্র নাগ-পাশের সৃষ্টি হইতে লাগিল। দেশে দুই বর্ণ__ছুইটিমাত্র 
 ছাতি দাড়াইল ; এক ব্ৰাহ্মণ, অপর শূদ্র ; এক সেব্য, অপর দেবক। ক্ষতির 
বৈশ্য বর্ণৰয় ্রাহ্মণগণের বিচারে লোপ পাইল। যে ছুই বর্ণ রহিল, নূতন নূতন 
, ধর্ান্ত্র ও তাহার টীকা টিপ্পনী ভাষ্য প্রণয়ন দ্বারা উভয়ের মধ্যে জমীন্‌-আশ্মান্‌ 
_ পাৰ্থক্য নির্ধারিত হইল। * জ্ঞান বিষ্ঠা ত ব্রাহ্মণবর্ণের এক্‌চেটিয়া করা 
ছিলই, তাহার উপর জন-দাধারণের--ব্রাক্ষণেতর জাতির পক্ষে শাস্ত্রের প্রকৃত 
্শ জানিতে পারিবার পথ পর্য্যন্ত রুদ্ধ করিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল-- 
“মষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিভাঁনি চ। 
ভাষাক্সাং মানবঃ শ্রত্বা রৌববং নরকং ব্রজেৎ॥” 
সেন রাদ্গগণের সময়ে রাজার সাহায্যে ত্রা্মণজাতির উদ্ভাবিত আচার- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্ব্বিশেষে বরঙ্গণগণের একান্ত প্রাধান্তস্থাপনে 
উত্যক্ত হইয়া প্র্জাদাধারণ রাজত্বরক্ষায় রাজার সহায়তা করিতে অগ্রপর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্যই মুসলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহাঁও অনেক সুধী জনের ধারণা । 
যাহা হউক, সপ্তদশ অস্বারোহীর গল্পে ইহা সপ্রমাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 


so ্{ * It 13 % remarkable fact that all the smriti compilations were 
6 after the Mahamedans had obtained a footing in India. Madhaba- 
ohbrjya, Bisweswar Bhatta, Chandeswar, 601 «pati Misra, Acharjya 
Churamani, Prataprodra, Raghunandan, and Kamalakar, all flourihed 
during the Pathan period and by their teachings fixed Hindn manners 
and customs in different parts of the land. 
Mabamabopadhyaye Hara 6০5৮0, Sastiil. History of India, P, 104, 
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আয়ত্ত ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাধারণ সে সর্বগ্রাসী তরঙ্গ রুদ্ধ 

করিবার বিশেষ চেষ্টা করে নাই। 
'' পাঠানেরা এ দেশে আসিলেন, আসিয়া দেখিলেন, গৌড়ভূসি স্থুজলা | সুফলা 
শস্তগ্ডামলা বটে, এবং দেশবাসিগণ৪ ললিতলবঙ্গলতা’র মত কোটি রতি 
বটে। দেখিয়া শুনিয়! তাহার! মায়! কাঁটাইতে পারিলেন না; দেশটিকে বেশ 
করিয়া আকড়াইয়া বদিলেন। গৌড় অধিকার করিয়া ক্রদে এ দিকে ও দিকে 
হস্ত প্রনারণ করিতে লাগিলেন । . 

গৌড় নিতান্ত ছোটখাটে! রাজ্য ছিল না; সমগ্র গৌড় পাঠানের! একেবাবে 
অধিকার করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই, ইহা স্থির; আশে পাশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসত্বেও ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে বাঙ্গালা দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ! মানিতে হয়। 

পাঠানেরা দেশ অধিকার করিরা শুধু যে নিশ্চে্ট হইয়া বসির! প্রহিলেন, এদন 
নহে। অধিকাঁরসীম! বদ্ধিত করিতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজিত 
রাজোর প্রলাগণকে নানা উপায়ে আপনার জন করিয়া লইবার চেষ্টা করিতে । 
লাগিলেন! “মুর্গীর পালো” সেবন করাইরা এবং ‘কলনা? পড়াইরা দেশে দেদার * 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গের সৃষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গভারতীর কৃতী পু 
বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান-রাজত্বের প্রারস্তকালে বখ্তিয়ার থিলিজির মুখ দিয়া এবং 
পাঠান রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খাঁর জোবানে বলাইরাছেন--“মোছল- 
- মানের বিবেচনায় মহম্মদীয় ধর্মই সত্য ধর্ম) বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্ম্ম- 
প্রচারে আমাদের মতে অধর্ম্ম নাই, ধর্ম্ম আছে» দেশে মুনলমানধর্ম্মাবলস্বীর ' 

নংখ্য। বাড়িতে লাগিল । 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে ষোড়শ শতাব্দীর শেবাশেধি সময় পর্য্যন্ত 
বাঙ্গালায় বা গৌড়ে পাঠান রাজত্বকাল ; ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্য্যস্ত মোগল রাজত্বকাল। , পাদ্ধ পাঁচ 
. শত বৎসর আমর! বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমাঁনদিগের অধীন ছিলাম; তৎ্পরবর্তী 
দেড় শত বৎসর আমরা বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুসলমান একত্র বাস করিতেছি। 

মুসলমানের! বঙ্গদ্েশ জয় করিয়া এইখানেই ঘরবাড়ী করিয়া সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন) ব্দদেশকে তাহারা নিজের পিতৃভূমি করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোরুকে খড় ভূষি খাঁওর্নহিয়া পুষ্ট করিয়া কেবলমাত্র 
দণ্দোহন তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল না$ সামুদ নাদিরের মত জালাইয়া . পোড়াইয়া 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-দাহিত্য। ৭১৩ 


: কেবল ধনরত্বের লুঠন তাঁহাদের অভিপ্রেত ছিল না, আমরা দেখিতে পাই, 
'_ [সুমলমান রাজগণ বিজিত বাঙ্গালী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা যত্ন করিতেন ) তাচাদের 
নুৰ হিক উন্নতির দিকে “নেক্‌ নজর’ রাখিতেন ; এমন কি, রাজকীয় যে কোনও 
“ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না। বিজেতা বিশ্তের 
সম্পর্ক ভুলিয়া মুসলমান অধিবাঁসিগণ প্রতিবেশী হিন্দুকে আপন ‘ভাই? জ্ঞান করিতে 
কুষ্টিত হইতেন না৷ বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্নধর্মী গৌঁড়েশ্বরের গুণগান 
করিয়া গিয়াছেন। গ্রজাগণ হিন্দু মুসপমানে আদরের সম্পর্ক পাতাইয়া সুপে 
কালযাপন করিতেছেন, দেখা গিয়াছে। অবশ্য আমরা এমন কথা বলি না যে, 
মুপলমানের! কাফের হিন্দুদিগের উপর কখনও নির্ধ্যাতন করেন নাই। কাঁজীর 
বিচার, নিষ্ঠীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকু্ ভুলিবার নহে। | 
রাস সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শাসক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ১- হিন্দুর ‘কুঁড়ে’ (কুটার ) মুসলমানের “দালান”, 
/ এমারত” | হিন্দুর “গাঁ” (গ্রাম )__সুসলমানের 'সহর?। হিন্দুব 'শস্ত” কত্তিত 
৮১ হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে, তখন তাহা “ফসল+। হিন্দুর “টাকা” 
(ভঙ্কা ) করগ্রাহী মুদলমানের হস্তে পহুছিলে “খাজানা” হয়। ক্ষুদ্র মেটে 
তলের পপ্রদীপ+টিমাত্র হিন্দুর ; ‘ঝাড়’, “ফাস”, “দেয়ালগিরি+) সমস্ত বিলাসের 
আলো মুসলমানের । হিন্দু অপরাধ করিলে ‘কাজি’ “মেয়াদ, দেয়। ইহা! ছাড়া 
. বাদশাহ” ‘ওমরাহ’ হইতে “উজীর” ‘নাজীর’ সামান্ত “কোটাল” “পেয়াদা” 
‘বরকন্দাজ’ ‘নফর’ পর্য্যন্ত সকলই মুসলমানী শব্দ । “জমিদার” ‘তালুকদার’ও 
তাই । ‘জমি’ ‘তালুক’ মুলুক” প্রভৃতি, মুনলমানী শব্দ। উপাধিগুলিও সমস্ত 
মুসলমানী--'জুমলাদাঁর” “মজুমদার” ‘হাবিলদার’ ; সম্মানস্ুচক্ক ‘সাহেব’, প্রভুত্ব- 
সুচক ‘হুজুর’, এ সকল কথা বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেপ করিয়া হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিহ্নিত করিয়াছিল। 
বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সময়ে রচিত মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণের চত্ডী”’তে 
গ্রন্থোৎপন্তির'বিবরণ-পাঠকালে আমরা বুঝিতে পারি, মুসলমানী প্রভাব ভাষার 
স্ব মধো কেমন ‘কায়েমী বন্দোবস্ত’ করিয়া আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে । * 


* দেশের রাঁজা মুসলমান, বাজভাষা পারসী ; আইন আদালত, বিষয়কর্মের ভাঁল ছিল 
পাঁরসী ৷ রাজদরবাঁবে উন্নতি প্রতিপত্তির আশায় এবং নানাবপ কা্্যসৌকষ্যার্থ বাঙ্গালী 
হিন্দুও পাঁবদী শিখিতে লাগিলেন। তাহার ফলে বাঙ্গাল! ভাষার ভিতব বিস্তর পাবসী শব্দ 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের অনুশীলনে এমন ভাবে মিশিয়া গিয়াছে যে, তাহা 
এখন ভাষার অস্থিসজ্জাগত বলিলেও হয। সে বিষযে এখানে কিছু বলিতেছি না। 
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আমরা বলিয়াছি, বহুকাল ধরিয়া একত্র বাস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইরাছিল। বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না, এই মেশামেশিটা বেশ দলাই 
হইয়াছিল। 
মুসলমান আমলে বঙ্গের বা গৌঁড়ের যাহারা সুলতান বা শাসনকর্তা 
হইতেছিলেন, তাহারা বরাবর দিল্লীর বাদশাহের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ থষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামস্দ্দীন ইলাডস্‌ শাহ দিল্লীর অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া আপনার 
স্বাধীনতা প্রচার করেন। তাহাকে আ'ঁটিয়া উঠিতে না পারিয়া টোগলক-বংশীয় 
দিশ্লীশ্বর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার স্বাধীনতা স্বীকার করিলেন। 
' বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রাজ্য দাড়াইল। সামম্থদ্দীন গৌড় 
হইতে পাঁওুয়ায় রাজধানী স্থানাস্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
ছিল গৌড়, রাজধানীর নামও ছিল গৌড়, সামসুদ্দীনের বংশধরের! বাঙ্গালী 
১ রাজা! গণেশ বা কংসনারাঁয়ণ রায়ের নিকট পরাজিত হইয়া রাজ্য হারাইলেন। ২ - 
প্রবলপ্রতাপশীলী বাঙ্গালী ত্রাহ্মণ জমীদার রাজা গণেশ গোঁড় দেশের স্বাধীন 
অধিপতি হইলেন। তিনি আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন বিজাতি বাদশাহ- 
দিগের অধীনতা হইতে এই একবারমাত্র কিয়ৎক্ষণের জন্য বাঙ্গালী হিন্দু 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুজ যদু 
ভূতপূৰ্ব গৌড়-সুলতানের কন্তা আশমান তারার প্রণয়ে মজিয়া জেলালুদ্দীন নাদ- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরঢ় হইলেন। হিন্দু রাজত্ব স্বপ্নের মৃত ফুরাইল। 
এখানে স্বেচ্ছাস্স হিন্দু মুসলমান হইলেন ; ছল কিংবা বল আবশ্যক হয় নাই। 
যবন প্রতিহাসিক মীর্‌ ফর্জন্দ ছোসেন লিখিয়াছেন,--রাঁজা গণেশেরও 
“বেগম? ছিল। তিনি যখন গোড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের স্তাঁ 
চলিতেন; আবার যখন পাও,য়াতে থাকিতেন, তখন অভি নিষ্টাচারী ব্রাহ্মণের 
সাজ সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুসলমান উভয় জাতিই তাহাকে স্বদ্াতি জ্ঞান 
করিত। তিনি বেগমদিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
করাইয়াছিলেন ; আবার পাওয়া, টড ও বাঁট্বাতে নিজ নামে বহু ৪১৮ 
প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন । . 
দেশের স্বাধীন রাজা_ ত্রাক্মণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে কা কথা! 
প্রজাসাঁধারণ যে কতকটা রাজার অন্গুদরণ করিত, তাহা ধরিয়া লওয়া অসঙ্গত 
হুইবে না। প্রমাণেরও অভাঁব নাই ; আমর! সুসলমানী “জলপান্রের কথা 
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শুনিয়াছি। অনেক বাদশাহ সুলতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপুক্ 
উত্তরাধিকারী হইয়াছেন, ইহা ইতিহাস-প্রপিদ্ধ কথা। তাই বলিতেছিলাম, 
দে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

1 প্রবনপতাক্রান্ত বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী “বার ভূঞা”র অন্ততম থিজিরপুরের 
ঈশা খা। ইছার পিতা হিন্দু ছিলেন, নাম কালিদাপ। ইতি স্থবর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন । সমগ্র পূর্কবাঙ্গালা ইহার অধীন ছিল। ইনি আকবর বাদশাহের সেনা- 
পতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বাপ ছিলেন হিন্দু, পুজ্র মহাবীর রাজ্যেম্বর 

» হইয়াও মুসলমান । * 

রা-অনুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াঁছিলেন, তাহার 
প্রমাণও মিলে | মধ্যে মধ্যে হিন্দু-মুসলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
সংবাঁদও পাওয়া ষায়। কুলাচা্যগণের পুঁথি হইতে জানিতে পারা যায়, 
এক্টাকিয়ার সন্ান্ত ব্রাহ্মণ জমীদার-গৃহের উনত্রিশ জন বংশছুলাল মুসলমান 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, অবশ্য মুসলমান হইয়া ঘান। ঘটক ঠাকুরদিগের 

_ ঝুলজী গ্রন্থ হইতে আমরা অনেক সামাজিক তত্ব পাই।' দৃষ্ানতপ্ববূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধত করি, 

৬ “দোস্তের গোস্তখান! থাট! তায় যে কছ। 

সেই খানা খেয়ে গেল বেলগড়ের মধু ॥” 
স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বহু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল ) 

মুসলমান বাড়িতেছিল। 

আমরা ইতিহাসে . দেখিতে পাই, ১৫৬৩ খষ্টাব্দে সলেমান কেরাণি 
 বাঙ্ধালার সুলতান হুইয়াছেন। কালাটাদ নামক এক ব্রাহ্মণ যুবক 
সুলতানের অধীনে রাল্রধানী গৌড় নগরের ফৌলদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে 
পড়িয়া তাহাকে এক প্ররেমমুগ্ধা মুসলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
অন্ত কালা্টাদ জাতিচ্যুত ও স্বজাতি-সমাজে ‘একঘরে’ হইয়া পড়েন। কালাটাদ 
তপ্ত হইলেন, যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্নাথক্ষেত্রে গিয়া 'ধর্ণা দিলেন, 
টি অনাহাৰে থাকিয়া কঠোর কৃচ্ছ সাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল 
না; প্রত্যাদেশ ত হইলই না, বরং পাও্ডারা তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে, 
ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিল। তখনকার বড় বড় তর্কচুড়ামণি-তর্কপঞ্চাননের 
দ্রল তাঁহাকে জাতিতে উঠাইতে একেবারে অসম্মভ হইলেন। তখন কালাটাদ 
ক্রোধে অধীর হইয়া মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিলেন) তাহার নাম হইল মহন্মদ 
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ফার্মূলি। মুসলমান হইয়া তিনি হিন্দুদিগের উপর যেরূপ ভীষণ অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিন্দুদিগের নিকট তাহার নাম হইল-_কালাপাহাদ্া” | 
তিনি গৌড়াধিপকে প্ররোচিত করিয়া উড়িষ্যা জয় করিলেন; ্রীক্ষেত্রে 'যে কু 
উপদ্রব করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। জনরব, ৬ জগন্নাথ 'দের়ের 
বর্তমান বিরূপ মূর্তি তাহারই- প্রাসাদাৎ। কালাপাছাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়া প্রথমে রাঁঢ় দেশে হিন্দুদিগের উপর”-বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, তিনি দেবমৃত্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রাহ্মণবাড়ী হইতে কাড়িয়া আনিয়া কতকগুলি 
শালগ্রামশিল! একত্র করিয়া রাখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহস্র সহত্র হিম্দুকে বলপুর্ব্ষক মুসলমান ধর্ম 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাহারা মুসলমান না 
হইত, তাঁহাদের উপর তিনি নিষ্টুরভাবে উৎপীড়ন করিতেন) শুনা যায়, সেই 
পীড়নের প্রকোপে অনেকের ইহুলীলার অবদান হইয়া গিরাছে।, শ্রঁতিহাসিক 
যথার্থই বলিয়াছেন,_এক কালাপাহাঁড় গৌড় ও তৎপার্শববর্ী প্রদেশে, এমন বি 
আসাম কামরূপে পর্য্যস্ত- হিন্দুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে না। কথিত আছে, কালাপাহকড়ের 
অত্যাচারের সীমা এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পুছিয়াছিল। কাশীতে উপন্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন ; সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অন্ত্রাঘাতে অপসারিত 
হন। কালাপাহাড় একাদশ বৎসর হিন্নুধর্ম্মবিনাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবর্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খণটী ব্রাঙ্মণেব সন্তান; সমাজের হর্তা কর্তা বিধাতা। 
বাঙ্গণঠাকুরগণের অনুদারভায় ব্রাহ্মণ কালাচণদ ব্রাহ্মণদ্বেষী কাঁলাপাঁাড় হইয়! 
দাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাহাড় দুই জন ছিলেন) ছুই জনই 
ত্রাঙ্গণ, গুণে এবং কর্মে যথ! পুর্ব্ং তথা পরম্‌। দেশে মুসলমানের সংখ্যাহুভ্ 
' করিয়া বাড়িতে লাগিল। / 
অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথা হইল, কিন্তু ইহার'একটু কারণ আছে। শুধু 
মুসলদানদিগের দ্বার! নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাহ্মণ হইতে বঙ্গে মুসলমান অধিবাসী 
সংখ্যা-বৃদ্ধির কত সহায়তা! হইয়াছে, তাহার 'আভাদ দিবার ল্সন্যাই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত |” 
বঙ্গদেশে মুসলমানধর্ম্মাবলন্বীর সংখ্যা-বৃদ্ধির অন্তান্ত কারণ৪ আছে | ব্ৰাহ্মণ 
ঠাকুরেরা হিন্দু জাতির মধ্যে নিজের প্রাধান্য পাকা করিয়! রাখিবাঁর ভজন্ত দেশে 
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হিন্দু মধ্যে ছুই বর্ণ লুণ্ত করিয়া! ব্রাহ্মণ ও শূত্র এই দুই বর্ণমাত্র খাড়া করিয়াছিলেন । 
বাঙ্গালা দেশে এ বিধানট! বেশ দাড়াইয়া গিয়াছে । অজন্র স্মৃতি, পুরাণ, তত্ব, 
শান মনের মত করিয়া গডিফ়! সামান্লিক আচার বিচারের গ্রন্থি তাঁহারা 
ভাবে কৰিতে লাগিলেন ) নিষিদ্ধ ভোজের আঘ্রাণসাত্রে জাতিপাঁতের ব্যবস্থা 
করিলেন) 'পান হইতে চুণটুকু খসিলে+ জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভাপ পূর্বে দেওয়া গিয়াছে। কিন্তু অন্ত দিক হইতে একটা বড় 
মুস্কিল বাধিল। বতদদিন দেশ স্বাধীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন ব্রাহ্মণ শূদ্রের সম্পর্ক ছিল-_-প্রভু ও দাস, দেব্য ও সেবক । ব্রাহ্মণ জাতির 
পদলেহন করিয়াই শূদ্রকে তাঁছার কষ্টকর জীবন কাঁটাইতে হইত ; কোনও উচ্চ 
সুখে শুদ্রের অধিকার ছিল না । হিন্দু রাজত্ব গেল, ব্রাহ্মণের ‘পড়ত? কদিয়া 
আমিপ। মুসলদান রাজত্বে অনেক শূত্র রাজনিয়োগে উচ্চপদস্থ হইয়া ধনবান 
হইলেন) ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অনেক শৃদ্রের অবস্থা বহুগুণে ভাল হই দাড়াইল। 
শৃর্রেরা দানধ্যানে অনেক থবচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণগণের মাথার 
এন নড়িল। আড়াই হাজার বৎসর পূর্ব হইতে মহাপত্ডিত স্থৃতিকারগণ ধর্ম্ম- 
সুত্রে প্রচার করিয়া গিয়াছেন-__“বে ব্রাহ্মণ শূদ্রের পৌরোহিত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শুর দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাহ্মণ শৃত্রের অন্ন ঘরে তুলিবে, তাঁহার ব্রহ্মণত্বের 
দফা রফা, অধিকস্ক পরজন্মে তাহাকে শুকর বা কুকুর হইয়া পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে ।” * ভগবানের ইচ্ছায় দেশ পরাধীন হওয়ায় সব উলট পালট হহয়! 
গেল। শুদ্রের দ্বারস্থ হওয়া ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চল! কঠিন হইয়া উঠিল । তন 
সুচ্যগ্রবুদ্ধি শস্রব্যবসায়ী ব্রাহ্গপপণ্ডিতবর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন' স্থত্রের উপর আর 
কলম না চালাইলে চলে না। তথন তাহাদিগকে স্বৃতি-সঙ্চলয়িত্ূরূপে 'শূদ্র-কৃত্য- 
বিচারণ প্রভৃতি নব্য স্মৃতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শুদ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবন্তকমাত্র কতক গুলি সংশৃদ্র ও অধিকাংশ অনাচরণীয় অর্থাৎ 
প্রিল-চল’ নছে, এমন নির্বাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদিগের অবস্থা 
ছিপুসমাজে ক্রমে এপ শোচনীয় হইয়া দাড়াইল যে, তাহাদের অনেকে স্বজাতি- 
দে ততটা অস্পৃশ্য ঘ্বণিত হেয় হইয়া থাকা অপেক্ষা পিতৃপিতামহের ধর্ম্ম 
গ করিয়া মুদলমানধর্ম গ্রহণ করা শতগুণে শ্রেয়স্কণ বিবেচনা করিল | হিন্দু 
রাদ্দত্বের সময় সদাজের গণ্ভীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না। হিন্দুয়াজত্ব- 
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লোপে শৃঙ্খল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিয়শ্রেণীর বহু লোক দলে 
দলে মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণবশতঃ দেশের 
অনার্য্য আদিম অধিবাসীর অনেকে, এবং বৌদ্ধধর্ম্মাবলস্বী সম্প্রদায়ের বিস্তর নৌ 
যাহাদিগকে ্রাহ্মণঠাকুরগণ আদৌ আমলে আনিলেন না, তাহারাও. ছল 
হইতে লাগিল ; মুসলমান হইয়া হিন্দুদিগের ঘৃণা অবজ্ঞা সুদ সমেত ফিরহিয়া 
দিতে কণুর করিল না! তেলী, জোলা, নিকারি, পাঁজারি, পাঁটুয়া প্রভৃতি জাতির 
বহুলোক মুসলমান ধৰ্ম্ম গ্রংণ করিয়! ব্রাহ্মণদিগেব সামাজিক নির্যাতন হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া! বাঁচিল। | 
বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়া মুসলমানের সংখ্যা অনর্গল বর্ধিত হইতে 
লাগিল। আমরা দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে মুসলমান করা হইয়াছিল, 
্াহ্গণদ্দিগেব সামাজিক খু'টিনাটীর শাসনে অনেককে মুসলমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্ত ব্রাঙ্মণদিগের পরিকল্পিত স্মৃতির নির্ধ্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষা 
অধিক লোককে যুসলমানধন্্ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। চণ্ডাল ও নমঃশুদ্রের 
, ব্যাপার অদ্যাপি আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি । | 
বঙ্দদেশে মুসলমানের সংখ্যা বত, তাহার অনুপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
প্রদেশে তত নহে। শেষ আদমস্থমারী হইতে জানা যায়, হিন্দুর দেশ এই' 
বাঙ্গালায় অধুনা মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা তেত্রিশ লক্ষ বেশী ! 
বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উদ্ভব কোথা হইতে, আমরা দেখিয়াছি। - 
আমরা! বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাঁদ নিবন্ধন হিন্দু মুসলমান পরস্পরের প্রতি 
অনেকটা সহামুভূতিপরায়ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন ; অনেক প্রকারে - পরস্পর 
আদান প্রদান চলিয়াছিল। টা আমর! দেখিতে পাই, মুসলমান - 
কাঁজী সাহেব মহাপ্রভুকে বলিতেছেন | 


“গ্রাম সম্বন্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। 

দেহ-সন্বদ্ধ হইতে গ্রাম সন্বন্ধ সাচা ॥ ( 

নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমাব নানা! 

সে সম্বন্ধে হও তুমি আমীর ভাগিনা ॥* /র | 
যবন ব্ৰাহ্মণে প্রেহের কুটুখ্বিভা ! / 


* সমগ্র ভারতে মুসলমান সংখ্যা সাড়ে ছয় কোঁটীর উপর ( ৬৬৬৪৭২৯৯ ) | ইহাব মধ্যে 
এক বাঙ্গালা মুসলসান কিছু কম আড়াই কোটা (২৪২৩৭২২৮)! বনদেশে হিন্দুব সংখ্যা কিছু 
বেশী দুই কোটা শান্ত (২০৯৪২৩৭৯ )। 
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- বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধেও উদার ভাব 
আসিরাছিল) তাহারই ফলস্বরূপ বঙ্গদেশে মিশ্র-দেবতা সত্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
২. (সই পীর পাকা হিনদুভাবে রূপান্তরিত হুইয়! সত্যনারায়ণ-নামে পৃজিত হইতেছেন। 

আমর! (ের্ঘমানন্দ-বচিত “মনসার ভাসানে’ দেখিতে পাই, লধিন্বরের লোহার 
বাসরে হিন্দুগ্ানীর রক্ষাকবচ ও অন্থান্ত মন্ত্রপূত, সামগ্রীর সঙ্গে একখানি কোরাণও 
রাখা হইয়াছিল। ররর ভট্টাচার্যের “সত্যনারায়ণে” দেবতা মুসলমান ফকীর 
সাজিয়! ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা যার, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে তাহার পাপক্ষালনের জন্ত তাহাকে কিরীটেশ্বরী, দেবীর চরণামৃত 
পান করিতে দেওয়া হইয়াছিল । হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের, সিন্নি দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটীর ঘোড়া মানত করিতেন, মুসলমানগণ 9 সেইরূপ বহু দেব- 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দিতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনৈক মুসলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সদারোহপহকারে কালী পুজ। 
করিতেন। ঢাকার গরীব হুসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাকা ব্যয় করিয়া 
_ [শীতলা দেবার পুরা করিতেন। অনেক স্থলে মুসলমানগণের ‘গোপী’, 
‘চাঁদ’ প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের “কবীর, ‘জহর’ প্রভৃতি মুললমানী রকম 
নানু এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে। পীর গোরাটাদ, মুস্কিল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুদলমাঁন উভয়ের ঘর হইতে 'সেলামী আদায় করিতেছেন। 
মুন্সী আবদুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমীন ; তিনি জানাইয়াছেন,_-কুসংস্কার 
কি ভক্তির বশে বলা যায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুসলমানগণ হিন্দু 
দেবতার পুজ! করিতে কুঠিত বা বিরত হন নাই। দৃষ্টান্তত্বক্ূপ বলা যাইতে 
পারে, আজও চট্টগ্রামে মুসলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দু সত্যপীর, মাঁণিকপীর ইত্যাদির সিন্নি দিয়া থাকেন। 
অতি অন্ন দিন হইল, মুসলমানসসা'জ হইতে মনসা-পৃজা লোপ পাইয়াছে, এবং 
হনদুসমাজ হইতেও গাজী কালুর সন্মাননা উঠিয়া বাইতেছে। সেকালে শিক্ষার 
সার এত অধিক ন! থাকিলেও, হিন্দু মুসলমানে বর্তমান কালের মত এমন অহি- 
হে ভাব ছিল না। দুঃখের বিষয়, শিক্ষা-বিস্বাতির সঙ্গে অধুনা এই দুই 
গতির মধ্যে একটা ব্যবধানের সৃষ্টি হইতেছে। * 
_ পুর্বরঙ্গেব জনৈক উচ্চতমপদস্থ রাজপুকষ সুযো রাঁণী হুয়ো রাণীর কথ! মুখে ব্যক্ত কবিরা, 
ছিলেন৷ সপত্বী-বিছ্বেব চিরপ্রচলিত ই’হাদের সুলসস্ত বোধ হয় Divide and Rule | 
" এ মন্ত্র বিপদ আনিতে পারে। 
১০ 


৭২০ ' সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বাস্তবিক, পূৰ্ব্বকালে মুসলমানী প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ও মুসল-. 
মানে সম্ভাব ও সহৃদয়তা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ প্রীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়ী _ 
এমন কি, ভিব্রধর্ম্মাবলম্বী হুইয়াও তাঁহারা ভক্তি-রদ্ধা-সহকারে হিন্দুর দেখ 

_ দেবীগণের উপাসনা করিতে পরাধ্যুধ হইতেন না। বলের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুসলমান কবি স্বরচিভগগ্রন্থমধ্যে স্বরস্বতীর বন্দনা 
করিয়াছেন। সুঁপ্রসিদ্ধ ফকীর দরাফ ৷ সংস্কৃত ভাষায় গল্গান্তোত্র লিখিয়! যশস্বী ' 
হইয়! গিয়াছেন। তাঁহার গলগাষ্টকের শেষ প্লোকটি এই 

“মুরুধুনি মুনিকন্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
~ স তরতি নিজপুণ্যে শ্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
| . যদি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
| তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌।” 

'অন্তধন্্রী যবনের মুখে এমন প্রকৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়া পুলকিত না 
হইয়া থাক যায় না। শ্লোকটি অপর এক জন -ভিন্নধর্ম্মী কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়া দেয়! কবিওয়ালা খৃষ্টান আশ্টনি ফিরিল্গী একদিন ‘ভবানী ১ 
বিষয়, গাক্মিয়াছিলেল-_ | 

- "ভজন পূজন জানিনে মা জাতিতে ফিরিঙ্গী। 
যদি দয়! করে তার মোরে এ ভবে মাতন্গী ॥৮ 

'র্লাগমালা+, 'তানমালা” প্রভৃতি মুললমান-রচিত সঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, বহু 
মুসলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্রজলীলা-ঘটিত গান রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাহের রাজগায়ক মিঞা! তানসেন প্রভৃতি - 
অনেক ওস্তাদ শক্কিদেবী ও মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচনা করিয়! উদারতার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। | 

_টয়দ জাফর খাঁ ও মৃজা হুসেন আলির শ্তামা-সঙ্গীত প্রসিদ্ধ । হুসেন 
আলির একটি গান_ 


“যা রে শমন, এবার ফিরি। ডি 
এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ত্রিপুরারি ॥ / 
আমি তোমার কি ধার ধারি! . 
স্তামা মায়ের খাস তালুকে বসত করি ॥ 
বলে মৃজ্জা হুসেন আলি--যা করে মা জয়কালী, 
পুণ্যের ঘরে শুষ্ক দিয়ে পাপ নিয়ে যাও নিলাম করি ॥* 


পৌষ, ৯৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২১ 


আমরা পূর্বে বলিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বজদেশে 

মানের সংখ্যা অধিক--খাস বাঙ্গালায় প্রায় সার্দ ছুই কোটী । এই 

ডি কোটী মুসলমান সবই যে পাঠান বা মোগল, সবই ষে ভারতের বহির্্ত 
শ আফগানিস্থান তুর্কিস্থান হইতে আমদানী, এমন নহে। সবই ফে'ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পূর্কপ্রতিষ্ঠিত খাটী মোগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমরা দেখাইয়াছি, এই বিশাল মুসলমান জনসজ্বের 
অনেকটা অংশ এই, দেশেরই লোক ; হিন্দু বা অপর জাতি; “কারে পড়িয়া” 

- স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছ| সত্বেও মুসলমানধৰ্ম্মাবলস্বী হইয়াছেন। * যাহারা পর্দেশী, 
তাহারাও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
ব্যবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হইয়া থাকে । 
কিন্ত লেখাপড়ার বেল! কি হইত? বাঙ্গালা ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কত দূর? বন্ধের এই বিশাল মুসলমান জাতির সাহিত্য কই? মুসলমানী 

কথা জানি না, কিন্ত দেশ-ভাষায় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 

-৮নিয়শ্রেণীর লোকের কথা না হয় ছাড়িয়া দিলাম-_হিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর ; কিন্ত সমাজের উচ্চস্তরের লোকের সম্বন্ধে কি বল! চলে? তাহারা 

' দেশের ভাষার সহিত কতটা সংশ্রব রাখিতেন ? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠান- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত করথানি বাঙ্গাল! বহির (পুথি বা রচনা) 

বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া যায়? সে যুগেও দেশী মুদলমান ত বিস্তর 
ছিলেন। , 

_ , আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের এ বিষয়ে কি বলিবার আছে, শুনা যাউক । 
আমরা মুন্সী এক্রামুদ্দীনের কিছু কিছু কথা গুনাইব। তিনি বলেন-_মুললমান- 
গণ বাঙ্গাল! ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,_- 
প্রথমতঃ তাহারা বাঙ্গালা ভাষার চর্চা করেন নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত 
পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহার! বিজ্রাতীয়ের সহিত 

করিয়াও জাতীয় ভাষ! ত্যাগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 

স্মার্যাত্ত তাঁহারা আন্তরিক ঘ্বণা প্রকাশ করিতেন। ভারতের রাজভাষা ছিল 

পার্সী; সুতরাং রাজত্বের শেষ সময় পর্যন্ত তাহাদের দেশীয় ভাষায় 

*.বাঙ্গালা দেশের প্রায় আড়াই কোটা মুসলমানের ভিতব ইদানীং পাঠান ছুই লক্ষ আশী 

হাজার আঁট শত নব্বই জন ; মোগল চৌদ্দ হাজার ছয় শত সাতাইশ জন মাত্র ; মোট তিন 
লক্ষেরও কম। পূর্বে বেশী ছিল, সম্ভব । 








৭২২ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


অন্থুরাগের সঞ্চার হইল না। মুসলমান-রাঁজত্বের অবসাঁনে এবং ইংরাঁজের শুভা- 
গমনের পরও বহুদিন আদালতের ভাষা পার্সীই রহিয়া গেল। সুতরাং এ দেশ 
ভাষার প্রতি তাহাদের আবজ্ঞা দূর হইল না। সম্প্রতি বাপ্গালার আ 
সমূহে বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত হুইয়া মুসলমানের মধ্যে কিয়ংপরিমানে বাঙ্গালা 
ভাষার আলোচনা আরব্ধ হইলেও, এখনও তাঁহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উর্দ, ভাষাই শিক্ষাণ্করেন। বাঙ্গালা ভাষার রীতিমত আলোচনা না থাকাই 
মুসলমানের বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রতিষ্ঠালাভ না. করিবার প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয় | 
॥ কথাটি! আংশিক সত্য বটে। পবদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠান, 
কিংবা তাহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মত খাটে বটে; কিন্তু এ.দেশী 
মুসলমান-_বীহারদের দায়ে পড়িয়া পরধর্থুগ্রহণ_-এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধে৪ .কি এই কথা বলা চলে? কাদের ভাষা ত বাঙ্গালা ভাষা ছিল; 
ফন্ত নদীর মত হিন্দু মত ভাবও তাহাদের অন্তরে অন্তরে বহিত, এরূপ অন্থ 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনা? 
উর্দবা-হিন্দু ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। ১৯১১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট হইতে অবগত হথ্ওয়া 
যায়) নূতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটী (৯৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুসলমান “প্রায় আড়াই কোটী (২৪২৩৭২২৮)। কিন্ত বাঙ্জালা-ভাষাভাবীর 
ংখ্যা মোট কুড়ি লক্ষেরও কম (১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবশ হিন্দী-ভাষা- 
ভাষী পশ্চিমা হিন্ুও অনেক আছেন ।. ভাঁষাতত্বের আলোচনা! করিলে জানিতে 
পারা যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটী মুপলমানের ভিতর ২৮৫০ জনের ভাষা 
পষতু ; ৮৪০ জনের আর্বী ; ১১৬২ জনের ফারজী। অতএব, খাট মুসলমানী- 
ভাষাঁভাষীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২; অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম। অবশ্য, 
উর্দ,ভাষা ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে; কিন্তু সে কত, তাহাও আমরা 
দেখাইয়াছি। 
আলি রাজা অনেক পরেই আপনাকে 'রাধা-কাঙ্-চরণ-ভক্ত বি 

পরিচয় দিয়াছেন। হঁহার রচিত শ্তামা-সঙ্গীতও আছে। 

অনেকগুলি মুসলমান বৈষব-কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। হি 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে রাধাকৃষ্কেরলীলা, বাল্যলীলাও গোষ্ঠ বা সখ্যেৰ 
বর্ণনা করিয়াছেন। অনেক স্থলে রচনা এমন সুন্দর হইয়াছে যে, ছণিভা 


|e 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭২৩ 


না থাকিলে কাহার সাধ্য স্থির করে যে, রচনা 'মুসলমানের। গীতগুলিতে 
টি ওতপ্রোতভাবে বিরাজমান । চট্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষ্ণব পদাবলী 
ফা গিয়াছে । 
চট্টগ্রামে হিন্দুংমুসলমান সামাজিক আচার ব্যবহারে যত দূর সন্নিহিত 
হুইয়াছিলেন, অন্তত্র সেরূপ দৃষ্টান্ত বিরল। চট্টগ্রামের কবি হামিহল্লার “ভেলুয়া 
সুন্দরী কাব্যে বর্ণিত আছে, লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রাঙ্গণমণ্ডলীকে 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্বে “বেদ-প্রায় 

/. পিতৃবা্য মান্য করিয়া আল্লার নাম গ্রহণপুর্বক গৃহ হইতে বহির্গত 
হইলেন। ১৫০ বৎসরের প্রাচীন কবি আপ্তাবুদ্দীন তাহার ‘জামিল দিলারাম’ 
কাব্যে না্নিকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া, সপ্ত খষির নিকট বর. 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং তাঁহার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে লিক্ষণের 

চন্দ্ৰকলা” “রামচন্দ্রের সীতা+, “বিদ্যাধরী চিত্ররেখা? ও 'বিক্রমাদিতোর ভাহ্নমতী”র 
রা তুলনা করিয়াছেন। . 

B চট্টগ্রামে কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতবিদ্যারও বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল বলিয়া 
বোধ হয়। অনেক স্থান হইতে রাগ-তান-সম্বন্ধী্ন অনেকগুলি পুথি পাওয়া 
গিয়াছে । এই গ্রন্থ গুলির নাম,_বাগমালা» ধ্যানমাল!”, 'রাগনামা”, তালনামা+, 
'ভাঁলমালা” ইত্যাদি । এই গ্রস্থগুলিতে রাগ-তান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হইয়াছে। প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ 
বিস্তম্ত আছে। পদপগুলি ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুসলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই ক্ুষ্ণলীলাত্মক। মুন্সী আবদুল 
করিম সাহেব জানাইয়াছেন,_তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হ্স্ত- 
লিখিত পুথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইহার মধ্যে অবশ্য কতকগুলি বিদেশী ( অর্থাৎ চট্টগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই-ট্টগ্রামবাসী না হউন-__মস্ততঃ পূর্কাবঙ্গবাসী, তত্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

মুন্সী করিম সাহেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলমান কবির পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আবিভূর্তি। এই 
হিসাবে সমগ্র বাঙ্গালা কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা সহজেই 
অনুমেয় । উট্টগ্রামেও অদ্যাপি সকল স্থানের অনুসন্ধান শেব হয় নাই; সুতরাং 
মুন্সীজীর তালিকা এখনও অসম্পূর্ণ । সাহেব লিথিয়াছেন_-“বলিতে যুগপৎ 


৭২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


দুঃখ ও লজ্জা হয়, এই সকল: কবির পুথি আমি সামান্য হাড়ীদিগের নিকট 
পাইয়াছি।” চট্টগ্রামের হাড়ী মুচিও কবির মরধ্যাদা বুঝে ; কবির রচনা পযছে. 
তাহারাও রক্ষা করিয়া আসিতেছে । 

এই পঁচাশী জন ভিন্ন অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম প্রকাশিত না 
ণাকায় জানা যায় নাই । অনেক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের রচনা না 
করিয়া! কেবল সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়া গিয়াছেন। 

উল্লিখিত কবিগণের প্রায় সকলেই ‘ভাষা বাঙ্গাল! লিখিয়া গিয়াছেন। 
অধিকাংশই মুদলমানী বাঙ্গালা । an বাঙ্গালা লিখিয়াছেন, অথচ আরবী ১ 
বা পারসীতে রচিত গ্রন্থাদির নামকরণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ ; সুতরাং সেগুলির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবার্য হইয়া পড়িয়াছিল। 

মুসলমান কবিগণের সময়-নির্দারণের সুযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
সংগ্রহ কাৰ্য্য শেষ হইলে, এবং তাহা! মুদ্রাযস্তরসাহায্যে লৌকলোচনের গোচরীভূত 
হইলে, অনেকের সময় স্পষ্ট নির্দারিত হইতে পারিবে, আশ! করা যায়। অল্প 
কবিই গ্রস্থমধ্যে আপনার পরিচয় বা আবির্ভাব-কালের অতি সামান্ত. উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ এ কথা বলা যাইতে পায়ে যে, প্রাগ্ 
সমস্ত কবিই এক শত হইতে সার্ধ তিন শত বৎসরের পূর্ববর্তী হইবেন। 
অবশ্য দুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। ইছাদিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষ্ণব-পদাবলীরচয়িতা । 

গোঁড়ের মুসলমান অধিপতিগণের উৎসাহে অনেক সুপত্ডিত বাঙ্গালী হিন্দু 

স্্রাদির অনুবাদে অগ্রপর হইয়াছিলেন, আমরা জানি। খ্যাতানামা মালাধর 
বন্ধু শ্রীমস্ভাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েম্বরের নিকট হইতে “গুণরাজজ খাঁ, 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন । 
' মুমললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহায্য 

করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুসলমান রাজকর্ম্মচারিগণ অনেকে অর্থ- EL 
‘সাহায্য দিয়! বাঙ্গালী হিন্দুকে মহাভারতের অনুবাদে প্রবর্তিত করেন, তাহার _ 
নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। সুপ্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি পরার্গল 
খাঁর সাহাষ্যে কবীন্দ্র পরমেশ্বর (স্ত্রী পর্ক-পর্য্যস্ত ) প্রায় সমগ্র মহাভারতের এবং 
তদীয় পুত্র ছুটি খাঁর কল্যাণে শ্রীকর নন্দী অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ, করিয়াছিলেন। 

মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাবের সময় হইতে হিন্্ব বৈষ্ণব-কবিগণ ' 


পৌষ, ১৩২১ বঙ্গীয় মুদলান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৫ 


যেরূপ নানা গ্রস্থাদি লিখিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে ' অলঙ্কত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদের অনুকরণে সেইরূপ অনেক মুসলমান কবিও বহু গীত ও গ্রন্থের রচনা 
ডঃ ১ সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল রচনা পাঠ করিলে 
ঝা যায় যে, সুপণ্ডিত মুসলমানগণও হিন্দুর শাস্ত্র ও বাঙ্গালা ভাষাকে শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বান্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুদলমানের মধ্যে কত দূর সাব ও 
প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল! 
বাঙ্গালা পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুদলমান কবিগণ ইস্জাম- জগতের 
* অনেক মৌলিক বৃত্তান্ত বাঙ্গালা ভাষায় অনুদিত করিয়া এবং রচনা করিয়া ভাষার 
কলেবর,পুষ্ট করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধর্ম্মের ব্যাখ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ প্রভৃতিও আছে; এবং ইতিহাস, উপাখ্যান, গল্প, সঙ্গীত, 
গাথাও অনেক পাওয়া যায়। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগোড়াই পদ্য সাহিত্য। বঙ্গদেশে হিন্দুর স্তায় 
মুদলমানের রচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত। গদ্য খুব কমই দৃষ্ট হয়। 
০ 'জনৈক মুসলমান সমালোচক লিখিয়াছেন,_মুপলমানগণ চৈতন্তদেবের 
সৃষ্ট প্রেম-বন্তার হু এক ঢোক ইচ্ছা বা অনিচ্ছা সত্যে উদরস্থ করিয়া তাহাই 
প্রস্তুবণে পরিণত করিয়! ক্ষান্ত থাকিলেন না। তাহাদের প্রশ্রবণ হইতে 
নানাবিধ রত্বের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি মামুমানিক ৩:০ বৎসর পূর্বে 
* ‘লোর চক্দ্রানীঃ ও কবি আলাওল প্রায় ২৫* বৎসর পূর্বে ‘পদ্মাবতী’ প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন। 
হিনু ভাবের কথা মুন্সীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাষা সবে তিনি বাহ 
০ বলিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য। তাঁহার মতে, হিন্ুভাব মুসলমানের হৃদয়ে 
প্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহারা ভাঁব-প্রকাশের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাষী 
মুদলমানগণের অন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গাল! ভাষার স্থষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুসলমানের আর্বী পার্সী ভাদ্গিয়া দেশভাঁষা হিন্দীর 
মিশ্রিত হইয়া উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উর্দা, ভাষা জন্মিয়াছিল)। উর্দা,র 
ইত বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রণে বঙ্গে এক নূতন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
"ও বান্ধালা মিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুসলমানগণ-পিখিত পুথি সকলের . 
বহুল প্রচার হইল, এবং উর্দা-ভাবানভিজ্ঞ মুসলমানগণ সমাদরের সহিত তাহা 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেণীর মুসলমানের মধ্যে আঁজিও শর সকল পুস্তকের 
- আদর অক্ষুন্ন রহিয়াছে, এবং সন্ধ্যাকালে মুসলমান-পল্লীতে গমন করিলে দেখিতে 
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পাওরা যাইবে, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসরপ্রাপ্ত মুসলমানগণ ( বাঞ্ধালী ) 
‘গোলে হরমুজের প্রণয়-কাছিনী, বা “কার্বালার যুদ্ধ'-বৃত্তান্তের প্তায় কোনও 
উপাধ্যার অত্যন্ত'একাগ্রতাঁসহকাবে শ্রবণ করিতেছে। চি নি 

দু লেখক ও পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্টি-- 
সাধন করিতে লাগিলেন; সুতরাং নবস্থঃ উর্দ,-বাঙ্গালা-মিএ ভাষ৷ নিয়শ্রেণীব 
মুসলমানগণের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। 

আমরা এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গালা বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, বঙ্গদেশে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা বৎসামান্ত ছিল। * 
কিন্ত বাড়িতেছিল; এবং ক্রমে নবস্ষ্ট এই মিশ্র-ভাষাও মার্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত 'হুইতেছিল। বিশেষতঃ, যখন যথার্থ গুণী ব্যক্তির হাতে 
পড়িতেছিল, তখন তাঁহার ভাব ও গঠন উৎকৃষ্টই,ফীড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
আলি রাজা, সৈয়দ মর্তুজা প্রভৃতি কবির রচনা বাঙ্গালী হিন্দু কবির 2, 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত | 

পাঠান রাজত্বের শেষাশেষি গৌড়েশ্বর সুলতান হুসেন শাহার টা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বঙ্গে ভা 
ও ভাষার বস্তা আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই '' 
মাতিয়৷ উঠিতে হইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত প্রভুর 
আবির্ভাব। 5 

চৈতন্ত-যুগে যখন প্রেমের দছুনিবার স্রোত গৌড় বা বাঙ্গালা দেশ প্লাবিত : 
করিল, তখন তাহা মুসলমানের ঘেরা আঙ্ষিনার মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। তৎকালেই প্রেমপূর্ণ বৈষ্ণব-হৃদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-রূপে পরিশ্ফুট 
হইতে লাগিল, এবং তাহ! গৃহে গৃহে গীত হইয়া মুসলমানকেও চলিত বাঙ্গাল! 
ভাষ! শিখাইয়া ফেলিল। শুষ্ক তরু সুপ্তরিল। এক কালেই ভাব ও ভাব- . 
প্রকাশের শক্তি ধীরে ধীরে মুসলমানের হৃদয়ে প্রবেশ-লাভ করিল ; এবং একে 
একে মুসলমান বৈষ্ণব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল। ১! 

এই সকল মুললমান কবি প্রকৃত বৈষ্ণবধর্ম্মাবলম্বী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
আজ পর্য্যন্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই; কিন্তু তাহারা 

* শেষ সেন্সদ্রিপোর্ট হইতে সংবাদ পাওয়া যায, আজ পর্য্যন্ত এই লেখাপড়ার চৰ্চাৰ 
দিনেও, প্রায় আড়াই কোটী মুসলমানের ভিতব লেখাপড়া-জাঁনা লোক--দবশ লক্ষ সাত্র। 
পুর্বে আরও কম ছিল। 


\ 
পৌষ, ১৩২১ বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। 'শ২৭ 


বৈষ্ণব পদাবলীর রচয়িতা বলিধা সাহিত্য-জগতে ‘বৈষ্ণব করি আখ্যা 
পাইয়াছেন। এক জনের একটু পরিচয় দি 
ট্টগ্রামবাপী কবি আলি রাঙগা। আলি রাজাব গীতে রাধা কৃষ্ণের লীলা 
বণনা আছে। তিনি বৈষ্চবীয় মধুর রস গাহিয়াছেন। মুসলমান হইয়া তিনি. 
এরূপ করিলেন কেন? কেহ কেহ বলেন মুসলমান ফকীরদিগের মতে মানব- 
দেহই রাধা ও মনই কাম । যদি এই পথ গ্রহণ কর! যায়, তাহা হইলে আলি 
রাঙ্গা প্রভৃতি কবিগণকে মুসলমান বৈষ্ণব কবি নামে অভিহিত করা অসঙ্গত 
হয় না। আলি রাজার একটি গান | 
“অই ন! লোহে আমার দুঃখ সাক্ষী পীতান্ধর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধ! ৷ 
অই চতুভূঞ্জি বিনে ' আনরে না মানে মনে, 
সে রাঙা চরণে প্রাণি বান্ধা ।+ 
আলাওল সম্বদ্ধে কোন প্রকৃত তত্বজ্ত কহিয়াছেন--কবিশেষ্ঠ সৈয়দ 
‘ আলাওল সাহেব বঙ্গীয় মুসলমানদের মধ্যে ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ । মুসলমান 
৫ সজ্জাতির মধ্যে ত তিনি মহাকবির স্বর্ণসিংহাসনে সমাদীন আছেনই , গুণ তুলনায় 
ভুঁহার সমসাময়িক হিন্দু কবিকুলেও, তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীয় 
মুসলমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় ( বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জন্‌য়িত্রী সংস্কৃত ভাষায় 
তীহার স্তার় এতটা প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও ব্যুংপত্তি লাভে কেহ কখনও সমর্থ হন 
নাই এবং হইবেন কি ন সন্দেহ ৷ 
আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
4... হইয়াছিল চট্টগ্রামে ( রোসান্কে )। তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ পর্য্স্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুনলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সর্বশ্রেষ্ঠ । রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালোচনা করিয়াছেন। ‘পদ্মাবতী’ 
কাব্যে আলা ওলের গভীর পাণ্ডিতোর পরিচয় আছে । কবিবর পিঙ্গলাচার্যের 
রগণ প্রভৃতি অষ্ট মহাঁগণের তত্ব বিচার করিয়াছেন ; খণ্ডিত, বাঁসকসজ্জা 
| কলহান্তরিতা প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দশ! পুক্কানুপুজ্ষরূপে 
পাচন করিয়াছেন) আযুর্কেদ শাস্ত্র লইয়া উচ্চাঙ্গের কবিরাজী কথা 
শুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে, লগ্মীচার্য্যের স্টাঁয় যাত্রীর শুভাশুভের এবং 
যোগিনী চক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিষাছেন ; একজন প্রবীণা এয়োর মত 
হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের সুক্ম সুক্ম আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ও 
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পুরোহিত ঠাকুরের মত প্রশস্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ তালিকা দিয়াছেন। 
এতঘ্যতীত টোলের পণ্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত শ্লোক তুলিয়া 
দিয়াছেন। এই পুস্তক পড়িলে স্বতঃই মনে হুইবে মুসলমানের এতট! হিন্দু) 
ভাবাপন্ন হওয়া নিভাম্তই আশ্চর্যের বিষয় । গ্রন্থে পািত্যের সঙ্গে কবিদ্বও, ই 
প্রগাঢ় । আলাওল কবির কথার বাধুনির পরিচয় দিতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করি - 
বসস্তে নাগরবর নাগরী বিলাসে 
বর বালা ছুই ইন্দু ্রবে যেন স্ুধাসিন্ধ মৃত্মন্দ অধরে ললিত মধু হাসে ॥ 
প্রফুল্লিত কুস্থম মধুরত বন্ধ ত হৃঙ্ক ত পরভূত কুঞ্জে রত রাদে। 
মলয় সমীর স্থসৌরভ সুশীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে ॥ 
্রফুদ্লিত বনস্পতি কুটিল তমলিক্রম মুকুলিত চুতলত! কোরকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপূরিত রঙ্গম্লিক! মালতীমালে ॥ 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কান্ত পদাবলী মনে পড়াইয়া দেয়। 
অপর স্থল হইতে মালাওলের একটু রূপ বর্ণনা শুনাই 
কুটিল কবরী কুঙ্গম মাঝে! তারকা-মগুলে জলদ নাজে। ' \ 
শগ্ীকলা প্রায় সিন্দুর ভালে । বেড়ি বিধুমুখ অলক জাজে ॥ রি 
কুম্দরী কামিনী কাম বিসোহে। খঞ্জন-পঞ্জন নয়নে চাহে ॥ 


মদন ধনুক ভূরু-বিভলে | . অপাঙ্গ ইঙ্গিত বাণ তরঙ্গে ॥ 2 
নাস! ধ্গপতি নহে সমতুল! ' সুরঙ্গ অধব বাধুলী ফল 
দশন মুকুত। বিজলি হাসি | অমিব বরিষে অশাধার নাশি ॥ 


উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিলন মন বিভোর || 
হরি করি-কুস্ত কটি নিতম্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ 
কবি আলাওল সধুগায়। - আপন আবতি রহুক অনার || 
পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ স্থন্দর ভাষা ও ছন্দে ভাবত চন্দ্রকে স্মরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কবি আলাওল ভারতচন্ত্রের প্রায় শত বর্ষ 
পূর্ববর্তী, স্থতরাং মুসলমান কবির গুণপণ! বিশ্বয়ন্জনক | 
আমরা বলিরাছি অনেকগুলি মুসলমান বৈষ্ণব কবি আবির্ভূত হইস্বাছেন। 
ই'হাদের মধ্যে, সৈয়দ মর্তুজা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। দুই দিকে দুই জন সৈয় 
মর্তুজার কীর্তি চিহ্ন গ্রকাশিত হইয়াছে। পদকল্পনুরু প্রভৃতি গ্রন্থে এক “দৈরদ 
মর্তুজার পদাবলী দৃষ্ট হঘ। তিনি মুর্সিদাবাদ-বাসী ছিলেন। আর চট্টগ্রামে এক 
সৈয়দ মর্তুজার পদাবলী আবিষ্কৃত হইয়াছে! উভয় মর্ভপার অনেক গুলি পদ 
. সৌন্দর্যে ও যাধুধ্যে উৎকৃষ্ট হিন্দু কবির রচনার সমকক্ষ হইতে পারে । 


পৌষ, ১৬২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাঁহিত্য | ৭২৯ 
মুব্সিদাবাদের সৈয়দ মর্ভ জা সম্বন্ধে প্রদিদ্ধ পরতিহ!পিক শ্রীযুক্ত নিথিলনাথ রায় 
এহন জার এরূপ উদ্নার ধর্মুভাব ছিল যে মুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তোস্ত্রকেরা সাধক, এবং বৈষ্ণবেরা একজন প্রসিদ্ধ ভক্ত বলিয়া মনে করিতেন। 
Et চট্টগ্রামের মর্তুজা সম্বন্ধে একজন মুসলমান সমালোচক লিখিয়াছেন--তিনি 
তি উদার প্রবল ছিলেন ।' তিনি বৈষ্ণব ও মুসলগানধর্মের সার 
উপলদ্ধি করত উত্তয় ধর্মের মূলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয়া মহামতি কবীরের ম্যায় 
গাহিয়া গিয়াছেন ‘যে রাম সেই রহিম 1 
দুই মর্ত,জ একই ব্যক্তি কি না, এখনও সে বিষয়ে কিছু নির্ধীরিত মীসাংস 
হয় নাই; উপস্থিত আমরা ছুইজনই ধরিয়া লইতেছি। 
মুর্সিদাবাদের সৈয়াদ মর্ভ,জার একটি পদ 


শত 


ভাস বন্ধু চিত নিবারণ তুমি। 
কোন শুভদিনে দেখা তোমা সনে গাঁসরিতে নারি আমি ॥ 
যখন দেখিয়ে ও চাদ বদন ধৈরজ ধরিতে লারি । 
রি অতাণীর প্রাণ করে আদ্চান্‌ দে দশবার মরি ॥ 
১. মোরে কর দহ! দেহ পদছায়! শুনহ পরাণ কামু। 
কুল শীল সব ভাসাইমু জলে প্রাণ না রহে তোম! বিনু ॥ 
* সৈয়দ সর্তজা ডে কানুর চরণে নিবেদন শুন হবি। 
সকল ছাড়িয়া রহিল তুধা পারে জীবন মবণ ভরি ॥ 


এক্সপ গান চত্তীদাপকে মনে পড়াইয়া' দেয় না কি? 
চট্টগ্রামের মর্ড,জার একটি পদ 


a কি কহিবি অএ সখি কাল] গুণনিধি । 
অনেক পুণ্যেব ফলে মিল্যাযেছে বিধি ॥। 
সাত পাঁচ সখী মেলি বমূনাতে আসি । 
ক'লা নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাঁশী ॥ 

i চূড়া এ কদম্ব পুষ্প পত্র সারি সারি। 
' দেখেছি অবধি কপ পাঁদরিতে নারি || 
4 চৌদিকে নিকুঞ্জ লত। মধ্যেরে যমুন।। 
৯ তাব যাবে বনিযাছ্ছে মন্দের নন্দনা | 
ছৈযদ মর্তুজা কহে শুন প্রাণসখি । 
এমন বিনৌদবগ কভু নাহি দেখি 
ইহার রচিত একটি সুন্দর পদ হইতে তাহার প্রকৃত দর্মমমতের আভাস পাওয়া 
যায়; আমরা উঠাই 


8৩১ সাহিত্য ২হশ বর্ষ, নম সংঘ্যা। 
সই এক বিনে সাঁওলা এক বিনে আর নাহি কোই । 
আপে হরে আপে রাখে সখি মত্তল! আপে করে কেলি। 
আনন্দ মোহন মাওলা ধেলয়ে ধাঁমালি ! ১ 
আপে সন আপে তন আপে মম হরি । 
আগে কাম আপে রাধা আপে সে মুরারি 1 

: মুপলমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায়। রী রামপ্রসাদ এক- 
দিম গাহিয়াছিলেন-_ 


fr 


মন কর না দ্বেষাত্বেষি। 
মহাকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম সকল আমার এলোকেশী। 


মুব্সিদাবাদী সৈয়দজীর আর একটি পদ--ভাঁব সম্মিলন = 


ওহে পরাণ্বধুতুমি। . 
৷ ক্ধি আর বলিব আমি । 

তুমি সে আমার আমি সে তোমার 

তোমার তোমাকে দিতে কি যাবে আমার। ্‌ 

কে জানে মনের কথা কাহারে কিব। রঃ 

তোমার তোমারে দিয়! তোদাব হৈযা রব ॥ 

সৈয়দ মর্ভজা কহে আমি ও নাজানি। ঙ 

ভবসিম্কু হৈতে পার যে কর আপনি ! 
ভণিতা না থাকিলে জানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন! মনে হইত । 
মুসলমান কবিগণের রচন! হইতে আমরা একটি গোষ্ঠলীলা শুনাই। ইহার 


বচয়িত। নাসির মহন্মদ-__ ? 
চলত রাম সদর শ্যাম ধেছু সে গোঠে রঙ্গে 
পীচনি কাচনি বেত্র বেণু. মুবলী থুরলি গান রি। 
প্রিয় দাম ধম মেলি. তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শালি আওরি;আঁওরি -ফুবারি চলত কান রি? নে 
বয়সে কিশোর মোহন ভাতি ' বদন ইন্দু জলদ;কাতি LL 
চারু চনক গুপ্রা,হার বদনে মদন ভান রি । 
আগম নিগম বেদ সার লীলার,.করত গোঠবিছার | 
নসির সামুদ কবত আশ চরণে শরণ দান রি ॥ 


আমরা মুসলমান কবির রচিত বজবুলী একটি শুনাই। গোললীলা,, 
বরজ কিশোরী ফাঁণ্ড খেলত 7লে। 
চুয়া চন্দন আমীর গুলাব ১ দেয়ত শ্তামব অঙ্গে ৷ 


পৌষ, ১৩২৯। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-দাহিত্য | ৭৬১ 


ফাণ্ড হৃত করি 
ঘুমট উঠামে 
লগিত| এক সথী 
3 বৃক্ভানু কিশোরী 
০৩০ 
 আওব এক সখী 
কমরি ফাণ্ড লেই 


ফিরত পরীহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই। 
বস্নানে ছাঁপায়ত বেরি বেখি যৈসে মেঘমে চাদ লুকাই ॥ 
ফাণ্ড হাত কৰি দিয়ত কানু নয়ান 

দুছ বাহ ধরে সারত গ্াম বয়ান । 

জীউ জীট করি কাহ! লাগাওয়ে আবীর । 


কান নয়ানে বেরি দেওত হ হা! করত কবীব। 


রচয়িতা ‘কমরি’ সম্ভবতঃ কবি কমর মালি; ইহার বহু পদাবলী, “রাধার সম্বাদ” ও 
ধাতুর বারমাস' নামক নিবন্ধ আছে। আলি রাজা ভিন্ন লার কোনও মুলল- 


মান বৈষ্ণব-কবিই তাহার সমান পদ প্রণয়ন করেন নাই। সাধারণ্যে তিনি 


কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসলমান 

'পিতের' স্তাক্স তিনিও এতদ্দেশীয় সমাজের অভি নিয় শ্রেণীর লোকপিগকে 

সঙ্গীত বিদ্যায় শিক্ষা দিতেন। : 

, আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে অস্পৃশ্য নীচশুদ্রদিগের ঘর হই 
অনেক প্রাচীন পুধি, উৎকৃষ্ট রচনা বাহির হইতেছে । আশ্চর্য্য! আমরা 
:* একটি স্যাম বিষয়ক পদ শুনাই--রচয়িতা আপি আকবর ; 


মায়ের চরণে নিবেদি । ধ্র। 
জননি গো মা 


হরে যারে হাদে ধরে সে পদনি পাব নিরে 


অন্তরে জপিলে পাব লি || 


তরাহ জঙ্গম আদি আঁমি কথ অপরাধী 


না জানি কোন পাপ কৈবাছি ৷ 


দয়ামরী নাম ধর অধম তারাইতে পাব 


আঁধারে তরাইতে ক্ষতি বই । 


২ আলি আকবর মতিহীন মনের বাঞ্ছা অনুদিন 


/ 


ত্রাণ কব পদছায়া থেই ৷। 


< মুসলমানই হউক, যাহা হউক, ভক্ত সাধকের গান মনে হয় না কি? 
ভিন্নধৰ্মী, মুসলমানের এমন সব হিন্দুজনোচিত ভাবোচ্ছ স দেখিলে চমৎকৃত না 
হইয়া থাকা যায় না। এ সকল পদ্বাবলী হিন্দুর প্রতি মুসলমানের শ্রদ্ধা 

অন্থুরাগের নিদর্শন সন্দেহ নাই । 
হিন্দুর ন্তায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষা বৈষ্ণব পদাবলী অনেক 


৭৩২ | সাহিত্য । _ ২৫শ বৰ্ষ, নম সংখ্যা। 


‘জধিক বলাই বাছল্য। এ জাতীয় গীতির মূল প্রস্রবণ যে প্রেস্‌সয় গোরাটাদ ! 
তিনি যে হিন্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মাতাইয়াছিলেন। 
মুমলসান কবি রচিত সকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া যায়) আমরা এক্ট 
‘গৌরচন্রিকা গুনাই_ রি 


dg 


জিউ ভিউ মেবে মনচোর! গৌরা। 
আগহি নাচত আপন রমে ভোর! ॥ 
ধোঁল কর্তাল বাজে ঝিকি ঝবিকিয়া । 
আনন্দে ভকত নাচে লিকি লিকিয়া। 
পদ ছুই চারি-চলু নট নটিয়া। 

ঃ ধির নাহি.হোয়ত আনন্দে সাতোলির। ! 
এঁছল পহুূকে যাহ বলিহারি। 
সাহ আকবর তেরে প্রেম ভিথারী ॥ 


গানটির ভণিতায় ‘সাহ আকবার’ নাম রহিয়াছে। ভজ্জন্ত কেহ কেহ পদটি 
তৃবন-বিধ্যাত উদ্দারচেতা দিল্লীশ্বর আকবার বাদপাহের রচিত বলিয়া অনুমান 
করেন। সম্রাট নাকি ভক্তগণপহ গ্রীচৈতন্ত দেবের হরি সঙ্কীর্ভন চিত্র দেখিয়া 
বিহ্বল হইয়া এই পদটি রচন৷ করিয়াছিলেন। ভক্তের নিকট ইহাও সন্তু 
বলিয়া বিবেচিত হওয়া বিচিত্র নহে। 
আমরা আর একটি পদ তুলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করি; বুচয়িতা- ফকির 
হবীব__ 


0 
দেখ মাই অপরূপ দন্দ গোগাল। 
কপালে চন্দন ফে"টা বিনোদ চালনি কেটা 
গলে শোভে বকুল মাল ॥ 
শ্রবণে কুণ্ডল দোলে কটাক্ষে ভূবন ভোলে 
শ্ৰীমুখ অতি অনুপাঁম। 
করেতে মোহন বেণু নিশ্বল কোমল তু ir 
bi অতরী কুহুম জিনি শ্যাম | ' 
কটিতে পীতাম্বর দেখিতে সনোহর } 
মুকুন্দ মোহন যনদুরায়। t i 
দ্বাড়াইরা কদম্ব তলে সুমাদ মুরলী পূরে Ed 
তিন পোক মোহিত যায ॥ 
ং ফকির কবীব বলে কামুরে দেখিনু ভালে 
যেন শশী পুর্ণ উদয়। | 
হেম সোর করে হিয়! কাম্ুরে সম্মুথে থুয়্য' 
নিরবধি দেখছ" সদায় ॥ 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য ) ৭৩৩ 


হিন্দু আমরা মুসলমাঁনগণকে দেব-নিন্দক অনাচারী অল্পৃশ্ত মনে করি; 
গৌড়া মৃদলমানগণও আমাদিগকে পুতুল পৃক্তক, কাফের কমবক্ত বলিয়া অবজ্ঞা 
করি থাকেন ; কিন্ত এমন সব রচন! পড়িলে আমাদের মুসলমানকে ত্রাভৃ 
"পদ করতঃ গাঢ় আলিঙ্গন পাশে বন্ধ করিতে ইচ্ছা হয় না কি? 
১ মুসলমানের হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতাব প্রতি ভক্তিস্ুভক এ সব ভাৰ আসিল 
কোথা হইতে ? ইহার কারণ কি? ইহার গুর্ঘ্ন ও প্রধান কারণ বোধ হয়, বহু- 
কাল একত্র বাস নিবন্ধন পরম্পরের প্রতি সহানুভূতির ্করণ ; চর কারণ 
বোধ হয় শ্রীচৈতস্ত-চরপ-সমুত্তবা! প্রেম-মন্দাকিনীর তরঙ্গাভিঘাত ; কারণ 
" সম্ভবতঃ কবি হৃদয়ের সার্বজনীন উদারতা । এই উদারতার গুণেই বিধর্মী 
আপ্ট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মর্ম স্পর্শ করিয়া গাহিয়াছিলেন, 


খ্ষ্টে আর কৃষ্ণে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই । 
তঁধু নাসের ফেরে মানুষ ফেরে এ ও কথা শুনি নাই ॥ 
আমার খোদা যে' হিন্দুর হরি সে, 
এ দেখ স্যাম দাড়িয়ে আছে ও 
রী "_ আমার মানব জনম সফল হবে, যদি রাঙ! চরণ পাই। 


ুঙ্গ্টু এক্রামুন্দীন লিখিয্লাছিলেন,_“কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা লিখিয়া সফল 
হইবার নিমিত্ত তদ্দেশীয় ভাবের উদ্দীপন! আবশ্তক-**...বাঙ্গালার জাতীয়ভাবে 
মুদলমান অনুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই-.....শ্রীরুঞ্চে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দুরে থাকুক ব্যঙ্জভীবে পরিণত না হইলেই সুখের 
কথা ৷ সুতরাং হিন্দুর জাতীয়-ভাব-শুষ্ক মুসলমানের হিন্দুর জন্য কবিতা লেখা' সম্ভব 
হইল না" 

মুন্দীন্দির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্ধৃত পদগুলি হইতেই বুঝ! 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, নমুন! স্বরূপ আমর! গুটিকতক মাত্র তুলি- . 
যাছি। মুন্সী আবদুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 

ঞ্চাশ জন মুসলমান পদকর্ডীব পদ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন 

সুপ্রসিদ্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় দেখিতেছিলাম, পদাবলী সাহিত্যের ভণিতায় 
8৪1৭৫ জন মুসলমান কবির নাম পাওয়া যায়। (মাঘ ১৫) 

ইহা ত গেল শুধু পদাবলীর কথা। মুসলমান কবিগণের রচিত কাব্য 
ইতিহাসাদি ও যাহা বাঙ্গাল! ভাষায় আছে, সে সকলের ভিতরও দেশীয় ভাবের 
অসন্ভাব নাই । কিন্তু তৎসমস্তের পরিচয় দিবার উপস্থিত আমাদের স্থানাভাব 


‘৭৩৪ সাহিত্য | রা 


আমরা নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিত্যিক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 


না । আধুনিক সাহিত্যিক সম্বন্ধে কোন কথা না ঝলিলেও একটি নাম আমাদের 
উল্লেখ না ঝরা অগ্ায় হইবে। “বিষাদ সিন্ধু প্রণেতা শ্বর্গগত মীরমশীরফ 
বঙ্গপাহিত্যে মুদলমান লেখকগণেব অগ্রণী । ইহার রচন! গন্ধ, ভাষা সুন্দব 1 ' 
মুসলমান বঙ্গপাহিত্য-সেবিগণের পরিচয় দিতে গিয়া আর আমি আপনাদের 
মুল্যবান সময় বৃথা নষ্ট করিব নাঁ। পদ্রকল্পতরুতে তিন জন মৃনলমান পদকর্তীব 
নাম পাওয়া যায়। পদকল্পলতিকাঁ, রসমঞ্জরী, ও গীতচিস্তামণি হইতে রাষ সাহেব 
দীনেশচন্দ্র তাহার অপূর্ব গ্রন্থ “বঙ্গভাষা ও সাহিত)” তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । পরলোকগত রমণীমোহন মল্লিক মহাশয় কয়েক জন 
মুসলমান কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়। মুদ্রিত করিয়াছেন । রাজসাহীর বাবু 
ব্জ্ন্থন্দব সান্ন্যাল মহাশয় অনেক মুসলমান কবির পদাবলী ও ধথাঁসস্তব পরিচয় 
পুস্তকাকাবে প্রকাশিত করিতেছেন। প্রাচ্যবিস্তামহার্ৰ শ্রীধুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ 
মহাশয তাঁচার গৌরবের কোষগ্রন্থ বিশ্বকোষে”. অনেকগুলি মুসলমান গ্রন্থকারের 


'নাম ও তাহাদের রচিত গ্রন্থাদির উল্লেখ করিয়াছেন । কিন্ত এ বিষে সর্বাপেক্ষা) 


কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোয়ারা স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবুল করিম 3.8. সাহেবের । 
তাঁহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পু'থির বিবরণ এখনও নানা পুত্তি- 
কায় বাহির হইতেছে। তাহার মধাবনাষ, পরিশ্রম, বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রীতি ও 
অন্ুবাগ এবং ধর্শসম্বন্ধে উদারতাব প্রশংসা কবিয়া শেষ করা যায় না । চট্টগ্রামে 
মুন্সী আব্দুল করিম যাহা করিয়াছেন দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালাব 

স্থানে স্থানে যদি তীহার মত মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধক কর্মঠ ভাবুক বাক্তি 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বঙ্গ সাহিত্যের প্রভূত উপকার হয়; অনেক লা 
ও গুপ্তরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ নাই। 


প্রীমনাথরু্চ দেব। : 


তত 


* 
সস 


হিন্দুসমাজ তত ।* 


১ হিন্দুরমমাজ্জের প্রধান লক্ষণ বর্ণাশ্রমবিভাগ | মহর্ষি মনু প্রণীত ধর্মশান্ত্রে ইত! 
সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহা স্ুগ্রতিপালিত 
হইতে দেখা যায় । যদিও বৌন্ধধর্শের আন্দোলনে 'এবং পরে মুসলমান ধর্মের 
প্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রম ধন্ধের অনেক শঙ্রি 
ক্ষয় হইয়া বায তথাপি আজিও উহাকে হিন্দুপমাজের দর্ব প্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে না। | 
বৈদিকষুগে দেখ! যায়, আধ্যগণ অনাধ্যগণকে পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাস করিতেছিগেন। অনাধ্যগণ শারীরিক লৌন্দর্ধ্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আর্ধ্যগণ অপেক্ষা অতান্ত হীন ছিল। এখন অনাধ্যগণের 
সহিত আর্ধযগণের ব্যবহার তিন' প্রকার হওয়া সম্ভব ছিল। প্রথম, অনার্ধ্য 
4 জাতিকে সমূলে ধ্বংশ করা! । ইচ্ছা করিয়াই হউক আর শনিচ্ছায়ই হউক 
আমেরিকা ও অষ্ট্রেশিয়ায় ইউরোপীয়গণ এই নীতির অন্তুদবণ করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়! হুইটী জাতি মিলিযা একজাঠি হইয়া 
. যাওয়া । আরব প্রড়তি মুদলমানজ্বাতিগণ বিজিত জাতির সহিত এইদ্ষপ আচরণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে তাহাদের, সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিঞ্সিত 
জাতির ( যদি তাহারা নিকৃষ্ট হয়) দোষ গ্রহণ দ্বার! তাহাদের বংশ নিকৃষ্ট হইয়! 
এ. যাইবার কথা । ইতিহাসেও দেখা যায়, কোনও একটী মুসলমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষুপ্ন রাখিতে পারে নাই? আরব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারদ্য 
প্রভৃতি নান! জাতি একের পর আর একটা প্রতাপশালী হইয়াছিল। 
তৃতীয় ব্যবহারটী হইতেছে, অনুর্য্যগণকে ন্বণমাজের নিয়ন্তরে স্থান দিয়া 
রক্ষী করা) আধ্যগণ তাহাই করিয়াছিলেন। অনাধ্যগণ আধ্যগণেব সহবাসে 
ক উন্নত পথে অগ্রসর হওয়ায় তাহাদের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল । অপর 
পক্ষে উুভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্ধগণের বংশের অপকর্ষ 
জন্মিতে পারে কই । 
এই অনাধ্যের বর্ণসঙ্করত! নিবারণের জন্যই বৰ্ণভেদ বা জাতিতেদের 





* চুচুড়। বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনে পঠিত । 
৮ 
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উৎপত্তি । ব্ত্ারদ কালের হিন্দুও যে আর্যজনোচিত সৌন্দর্ধয, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কতকটা উত্তরাধিকার করিয়াছেন, তাহার জন্ত তিনি এই বর্ণভেদ প্রথার নিকট 
খণী। 

যাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের পরস্পরের ঘনিষ্ট ভাবে লে 
মেলামেশা উচিত নয় । এই জন্ত তাহাদের বাটীতে নিম্্রণভোজনাদিও নিষেধ 
করা হইয়াছে। 

শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়া রাখার অন্য অনেকে মনকে দোষ দেন; কিন্ত 
যখন।মনে পড়ে দেই সকল শৃত্র কোল, ভীল ও নাগাদের জ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়মের আবশ্যকতা বুঝা যায়। এই সকল হীনব্যজির হস্তে পড়িলে জ্ঞান 
বিজ্ঞান শাসনক্ষমতা এবং ধনের যে বছল পরিমাণে অপপ্রয়োগ হইত দে মি 
আর সন্দেহ কি? * চন 

প্রথম প্রথম সমুদয় আৰ্ধ্যগণই হি ছিলেন-_নকলকেই সব 
কম কাজ করিতে হইত এবং পরম্পরের মধ্যে বিবাহের আদানপ্রদান চলিত। 
ক্রমে সমালের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল। সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ * 
জ্ঞানচচ্চ! ও শাসনকার্ধ্য লইয়া! রহিলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাঁণিজ্যার্দি 
দ্বারা সমাজ পোষণে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে জার্ধ্যগণের মধ্যে তিন্টী বর্ণের 
সষ্টি হইল, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত 
ব্রাহ্মণ ক্ষত্রির়ের বিবাহ কমিয়! আসিতে, লাগিল, কিস্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে 
বিবাহ তখনও চলিতে লাগিল। রামায়ণ মহাভারভাদিতে দেখা যায়, অনেক, 
খষি রাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সঙ্কর বর্ণের হাষ্ট 
হইত না, সন্তান ব্রাহ্মণ বা ক্ষত্রিয় হইত। শুক্রের সহিত দ্বিজ্াতিগণের মিশ্রণে 
যে সকল সক্করজাতির উৎপত্তি হইত তাহার! অত্যন্ত হেয় ছিল। দ্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিয়্জাতীয়া স্ত্রীর বিবাহ ততট! দ্বোষাবহ ছিল 
না, কিন্তু নিষ্নজাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজাতীয়া স্ত্রীর বিবাহ নিন্দনীয় ছিল। 

. যাহা হউক এই সকল বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যত্ত অনিষ্টকর বলি 
বিবেচিত হইত । মন্থুমহারাজ বলেন i 
যত্ৰ ত্বেতে পরিধ্বংসা আঁকতে বর্ণদূযকাঃ ৷ 
রাষ্ট্র কৈঃশহ তড্রাধং ক্ষিপ্রমেব বিনস্ততি ॥ 


রা 








* এই শুর শব্দটার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবর্তিত হইর পিয়াছে। বর্তমানকালে 
নি ব্রাহ্মণ নহেন ডাহাকেই শুত্নাযে অভিহিত করা হইয়াছে। 


t 
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যে বাজ্যে বর্ণদূষক বর্ণসন্করজাঁতি সমূৎ্পন্ন হয় সেরাজ্য অচিরাৎ রাজাবাসী সমস্ত 
্র্াবর্গের সহিত ধ্বংসপ্রাপ্ত হর । ইহার কারণ অসদ্বংশীয়ের সহিত মিশ্রণে 
1 সঙ্ধংশীয়ের সন্তান অপকৃষ্ট হইবে। মন্সংহিতা বলেন “ঘঅনার্ধযতা, নিষ্ট রতা 
২ এবং বধকর্থের অনুষ্ঠান এই সকল মস্ষ্যের নীচজ্জাতিত্ব প্রকাশ কবে। অস- 
. দংশসম্ত ত ব্যক্তি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা মাতৃপ্রকৃতি সম্পন্ন অথব| তদুভয়সম্পন্ন 
হয়, নিজ নীচকুলোস্ত তি কোনরূপে গোপন করিতে পারে না। মহাকুল-প্রস্থত 
বাক্তির জনমে কোন দোষ থাকিলে, সে অবস্তাই অল্পপরিমাণে হউক আর প্রচুর 
) পরিমাণেই হউক তাঁহার (নীচকুলোন্তব) পিতৃমাতৃপ্বভাবের অনুকরণ করিবে ।” * 
পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত এই যে 
মান্ুষেব প্রধান প্রধান দোষ ও গ্ণগুলি বংশানুক্রমিক ( hereditary ) এবং 
কিকপে ধনবৈষন্য ও অন্ঠান্ত কারণে একটা জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠব্যক্তির সংখ্যান্থাস 
এবং নিকুষ্টব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধি হয় তাঁহাও আলোচিত হইয়াছে । সেই সিদ্ধান্ত 
গুলিব মালোকে এই বর্ণভেদ প্রথা অধ্যয়ন কবাঁষীক। 
সমাজের চক্ষে একজন মানুষেব শ্রেষ্ঠতা তিনটা কারণের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম তাহার নিজের গুধাবলি; দ্বিতীয় তাঁহার ধন, তৃতীয়, তাঁহার বংশমর্ধ্যাদ! 
এ আতিজাতা। প্রথমটীর কথা ছাড়িয়া দিধা শেষের দুইটার মধ্যে কোন্টী 
ভাল তাঁচার বিচার কর! যাক। ধনের সহিত মানুষের দেহ মনের কোনও 
অচ্ছেদা সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অৰৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কার্জেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশাপিতাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে অনেক অযোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগ্য ব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিবাহিত থাকিয়া নির্বংশ হইতেছেন। 
আমাদের সমান্ধে ধনেব আসন আভিস্বাত্যের নিয়ে । বর্তসানের বিজ্ঞান 
এই নিষমের সমীচীনতা প্রতিপাদ্দিত করিতেছে । একজনের শ্রেষ্টতা বিচার 





L * অনার্য্যতা নিষ্ঠ. বতা ক্ৰ,বতা দিক্তিয়াস্মতা। 
5 পুরুবং ব্যঞ্জরস্তীহ লোকে কলুষ-যোনিজম্‌ ॥ ৫৮ 
Ed পিত্র্যং ব! ভজতে শীলং মাতুর্ব্বোভয়মেববা! 
bs ন কথঞ্চন দুর্যোনিঃ প্রকৃতিং স্বাং নিষচ্ছতি ! ৫৯ 
কুলে মুখ্যেহগি দাতন্ত বস্তা স্তাদ্‌ যোনিসংকরঃ। 
সংশ্রয়তোব তচ্ছীলং নবোহল্লসপি বা বধ 1৬, 
২ম অধ্যার। 


সং 
ও 
স্পপপীসি 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৯ম সংখ্য]। 


করিতে হইলে শুধু তাহার গুণাবলি দেখিলে চলিবে ন! তাহার মাতৃ ও পিতৃ- 
কুলের ইতিহাসও জানিতে হইবে । কেননা. এমন অনেক বংশান্গুক্রমিক দোষ- 


গুণ আছে যাহা তই এক পুরুষ পবে প্রকাশ পাষ। তাহা হইলেই দেখা, 


যাইতেছে যে বংশমর্ধাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে বন্ধ 
রহিয়াছে এবং বর্ণভেদ প্রথা প্রচলিত থাঁকায় অন্থান্ত সমাক্গের ভ্তাঁষ এখানে” 
ধনবৈষম্যেব জন্ত যোগাবক্তিব বংশ নিকৃষ্ট হতে পাঁইতেছে নাঁ-রক্তেব বিশুবত্ব 
সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে । নীচবংশোস্তব ব্যক্তি যতই ধনবান্‌ হউক 
না কেন সে কিছুতেই বংশে বিবাহ করিতে পাবে না। 
দেখা গেল, অনার্যেব মিশ্রণ. নিবারণের অন্য, বর্ণন্ডেদের সৃষ্টি এবং 
পবে আধ্যগণের মধ্য ধনবুদ্ধির সতিত অন্তান্ত সমাজে যেকপ অযোগ্যলোঁকের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ও যোগ্যলোকের সংধ্যাহ্াস হয় তাহা নিবারণ করিবার জন্ত, তাহাদের 
মধো তিন বর্ণের উৎপত্তি। প্রথমতঃ, জ্ঞানচর্চ্চা, শিক্ষাবিধান ও রাজকার্ষা 
স্বতাবতঃ সমাজের উৎকৃষ্টতর অংশের হন্তে আসিয়া পড়ে ; তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়। বৈশ্য বা সাধারণ লোক হইতে পৃথকৃ করা হয়। এইকপে 
ও ক্ষত্রিয়েব বংশ, নিকৃষ্টতর লোকের সহিত মিশ্রিত না হওয়ায় অপকর্ধ 
লাভ করিতে পাবে না, বরং অনেক স্থলে উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকে | তারপব& 
দেখা গেল, ষিনি জ্ঞানালোচনা করিবেন তাঁহার শান্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাঁন্ত হ ওয়া 
আবশ্যক এবং মিনি রাজ্জকার্ষ্য পরিচালন করিবেন ত্াহাঁব যুদ্ধপ্রিয় "ও কর্ম্মকৃশল 
(practical) হওযা আবশ্যক । একজন জ্ঞানবীব, অপবজসন কম্মবীর ; একজনের 
সাত্বিক ও অপরের রাগুসিক গণের প্রয়োজন | তন, তাহাদেরও বংশদুইটী পৃথ ক 
করা হইল ৷ এইব্পে এই স্ুবুদ্ধিপবিচালিত কৃত্রিম নির্ববাচনের সহায়তাষ ব্রাহ্মণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জ্ঞানোচিত গুণাবলী; ক্ষত্রিযের বংশে যোদ্ধা ও 
শানকর্তজনোচিভ গুণাবলি এবং বৈশ্যের বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই বর্ণভেদপ্রথ| যে কেবল বিজ্ঞানসন্মত 
তাহা নহে, ইতিহাসও ইহার শ্রেষঠতা যথেষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছে । ব্রাঙ্গণেব 
অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞানী, ক্ষব্রিয়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা 
' উৎককষ্টতর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকাঁলে দেখাইজে পারে নাই ৷ 
বর্ণভেদপ্রথাব বিরুদ্ধে কয়টী প্রধান আপত্তির উত্থাপন হুইয়া থাকে । তদ্বিষযে 
ক্ষেপে আলোচনা 'এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 
(১) কেহ কেহ বলেন, সমাজের মধ্যে অবাধ প্রতিষোগিতা না থাকায় 


+ 


গা 
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প্রতিভার স্কুরণ হয় ন! ইহার বিকদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে, বিজ্ঞান প্রমাণ করি” 
য্াছে প্রতিভাবান ব্যক্তির, অস্তুতঃ বুদ্ধিমান ( £৪1670165ণ )ব্যক্তির জননের পক্ষে 
বহসর্ভাবই সর্বাপেক্ষা কাঁধ্যকর | কাজেই বলিতে হইবে বর্ণভেদ্প্রথারগুণে 
নি প্রতিভাবান্‌ বা বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ কবিবে। আর যে 
₹ পারিপার্স্িক অবস্থার উপব দেই প্রতিভার ক্ষরণ নির্ভর করে তাহাও হিন্দুসমাজে 
অপকৃষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই প্রতিযোগিতা { সমস্ত জাতির মধ্যে অবাধ 
না হইলেও গ্রত্যেকবর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
. ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ সমাঞ্জের মধ্যে, ক্ষত্রিয় ত্ররসমাজের মধ্যে এবং বৈশ্য বৈশ্তাদমাজে 
অপরের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর যশস্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপরন্তু, 
পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়া এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়া সহজ, 
কেনন! বংশানুক্ৰমিক গুণাবলির কথা ছাড়িয়। দিলে ও বাল্যকাল হইতে পৈত্রিক 
ব্যবসায়ে রুচি জন্সিবার ও শিক্ষালাভ করিবার সুবিধা রহিয়াছে; নিজবংশের 
কীর্তিকলাপ শ্রবণে বালকের যনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন মার 
কিছুতে হয় না । দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, বর্ণভেদ প্রথার এই সকল রিপক্ষ সমা-. 
রি তি পাশ্চাত্যসমাজের মৃপকাটী লইয়া আমাদের সমাজের পরিমাপ কবিতে 
আসিয়া মহাভ্রমে পতিত হন'। আহার্বযসংগ্রহ ও ধনলিপ্মাই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করে, কাজেই তাঁহারা মনে করেন এ ছটার 
অভাব হইলেই লোকে অলম হইব। আমাদের সমাজ কিন্তু ধর্মাবিশ্বাসী__ 
এখানে অন্নাভাবে কণ্ঠ ছিলনা বটে এবং অর্থুকে কেহ পবমার্থ জান করিতেন না 
বটে, কিন্তু লমাজের--শুধু সমার্ কেন সমগ্র বিশ্বের--হিতেবঞ্জন্ত সদাসর্ববদ। 
উদঘূক্ত থাকিবার-ন্ত শাস্ত্রের অমোঘ আদেশ --এবং সে আদেশ এখানে যেকপ 
সুপ্রতিপালিত হইয়াছিল এমন আর কোথায়ও হয় নাই, কেন না হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেশ্য মোক্ষলাভ তাহাব জন্য শান্ত্রাদেশ পালন অত্যাবস্তিক | 
স্পেন্দারেব স্তার নাস্তিক এই ধর্ম্মামুশাসনেব বল কেমন করিয়! বুঝিবেন ? যাহার. 
ব ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিত্র্যকে - বরণ করিয়! লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যু 
মন। করিতেন, বৈশ্য ইলোরার গুহ! এবং মাছুরার মন্দির নিশ্দাণ করিতেন। 
(২) বৰ্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্ধয 
কতকগুলি লোকের একচেটীয়া করিযা দিয়াছে, তাহাতে সমীজেব.আবশ্ঠকতান্থ - 
. ষায়ী প্রমবিভাগ থাকিতে পারে না । মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে লোকা- 
ধিক্য হওয়ায় বা আর কোনও করণে জীবিক1 অর্জন কষ্ট হইতেছে, তখন সে 
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জাত্যডিমান নিবন্ধন নিম্মজাতিব বৃত্তি অবলম্বণ করিতে চাষ লা। আমাদের 
শান্ত্রকার কিন্তু ঘুক্কিপূর্ণ কথাই বলিয়া থাকেন। ব্রাহ্মণ যদি -নজের বৃত্িদ্বারা 
জীবিকা অঞ্জন করিতে না পারেন তাহ! হইলে ক্ষত্রিয়েব বৃত্তি এবং তাহীত্বেও 
সুবিধা না হইলে বৈশ্যৰৃত্তি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তীহার কোনও 
হইবে না; শ্রত্তিয়ও প্ররূপ বৈশ্যবৃত্তি অবলম্বন করিতে পারেন । বাস্তবিক, 

চিন্তা করিয়া দেখিলে ইতাই প্রীতি হয় যে রক্তের বিশুদ্ধ ভারক্ষা করাই বর্ণভেদের 
উদ্দেশ্ব, শ্রমবিভাগ জাগুসঙ্গিক প্রক্রিয়ামাত্র । জাতিবাবসায় ত্যাগ করিবার 
জন্য কাহার জাতি গিয়াছে শুনিয়াছেন কি? 

এতস্তিনন শাস্ত্রে আপদ্ধশ্্ বলিয়া একটী কথা আছে। জাতীয় ইঠিহাসে 
মাঝে মাঝে এমন সময় আসে যখন সকল বর্ণকে নিক্র নিজ বৃত্তি ত্যাগ করিয়। 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয। এক সময দুর্ক্‌ত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ব্ৰাহ্মণ পরশুরাম ও তীছার গোষ্ঠী যুদ্ধে মন দিয়াছিলেন। আর সেদিন 
যখন হিদ্দুসমাজের অন্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবান্রি গ্রহণ করেন 
কৃষকগণ হলের পরিবর্তে ভল্প গ্রহণ কবে। 

(৩) বর্ণভেছের বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এই যে ইহা একরূপ স্বাধুপর 
আভিজ্রাত্য (915:0০:8০১ ) এবং ইহা সাম্যের (8115 * বিকদ্ধে যায়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৮ভূদেব মুখোপাধ্যায় তাহার 
পসামাল্িক প্রবন্ধ” নামক পুস্ককে এবিষয়টি যেরূপ সুন্বর ভাবে বুঝাইয়াছেন তাহার 
পর আর কোনও কথা বলা নিশ্রয়োজন । তিনি দেখাইয়াছেন সাম্য ছুই প্রকার 
আছে? প্রথম, সমস্ত মাহষই সমাজে সমান অবস্থায় থাকা উচিত ; দ্বিতীয় সমুদায় 
প্রাণীই একের বিভূতি অতএব সকজেই সমান। প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্ত 
উহা! একটা! কথার কথা হইয়া রহিয়াছে ; বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সমান অবস্থায় থাকিতে পাঁরে ন! । দ্বিতীয়টী হিন্দুভাব, উহ! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও অবজ্ঞা করে না); 
"ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, এমন কি গোও কৃক্ধূর পর্য্যন্ত সকলের প্রতিই সমদর্শা হয ; 
জীব কৰ্ম্মফলে নানা অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে € 
কোনও ভেদ আছে এরূপ বুঝায় না। | 

তবে এন্থলে ইতাও শ্বীকার্য্য যে পরবর্তী কালের অনেক ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি 
উচ্চশ্রণীস্থ লোক নিম্শ্রেণী স্থ জোকদিগকে অত্যন্ত অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন। 
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মামি বলিতে চাহি ইহা কখনই ব্ৰহ্মদশ আৰ্ষেযর যোগ্য ব্যবহার নহে। তাহাদের 
এই নিন্দা” ব্যবহারে তাহারা থে শাস্বার্থ হৃদয়ঙ্গম করেন নাই তাহাই প্রতিপন্ন 
হয় মাত্র । : 
ইউরোপীয় সাম্যবাদের (5০০1817959 ) মূল অঙুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে 
'ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্র্য দুঃখ হইতেই উহার উৎপত্বি। সেখানকার ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিবর্গ বিলাদ সরোবরে ক্রীড়। করিতেছেন এবং নিয়শ্রেণীস্থ লোকগণ 
দারিদ্র্য মরুভূমে পড়িয়া আর্নাদ করিতেছে ; কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপালট 
করিয়! দিয়া সকলকে এক অবস্থায় আনিবাব চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক 
উদ্দার্তা ও বিচক্ষণতা এখানে সেরূপ বিসদ্বশ দৃশ্যের অবতারণা হইতে দেয় নাই। 
এখানে যিনি যে পরিমাণে; ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ 
করিলেন । | 
বাণিজ্যে বসতেলপ্রী স্তদদ্ধং কৃষিকর্ম্মণি। 
তদৰ্দ্ধং রাজসেবায়াং তিঙ্ষায়াং নৈৰ নৈব চ | 
ol তাই বাণিজ্য ও কুষিকর্শ্ম বৈশ্তের আয়ত্ত হইল, ক্ষত্রিয়ের রাজসেবা বিহিত 
৮হইল এবং সমাজকর্ত! ব্রাহ্মণ আপনি ভিখারী হইলেন । ব্রাঙ্গণকে ঈর্ষা করিতে 
চাও ধনলোভ ত্যাগ কর, বিলাস বজ্জন কর, সদাচারী হও, তপস্যাপরায়ণ হও। 
দুঃখের বিষয় সে পথে "যাত্রীর সংখ্যা বড় ধিক নহে। যাহা হউক, ব্রাহ্মণ 
'আদর্শ থাকায়, আমাদের নিম্শ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার দেখা যায় 
পাশ্চাত্যদেশে দেকপ দেখা যায় না। বর্ণাশ্রমধর্ম্ম আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা 
ধনের উপর নির্ভর করে না মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠতা ভিন্ন অন্ত কোনও অবস্থার 
উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হয় নাই। আজকাদকার অনেক বৈজ্ঞানিক এরূপ 
আভিজাত্যের প্রশংসা করিতেছেন । বর্ণাশ্রমধর্ম আভিজাত্য বটে কিন্তু উহ! 
শারীরিক সৌন্দধ্যের আভিজাত্য, গ্রথর বুদ্ধির আভিজাত্য, নৈতিক বলের 
আভিজাত্য! S 
এই সম্পর্কে আর একটা কথার বিচার আবশ্যক হইতেছে। অনেকে বলেন 
বর্ণভের প্রথার ঘোষে এক একটা নিয়জাতি চিরকালই অধম থাকিয়! যায়, তাহারা 
র সমাজে উন্নতিলাভ করিতে পারে ন! এবং একটী উচ্চজাতি অযোগ্য হইয়া 
পড়িলেও উন্নত থাকিয়া যায়। কিন্ত ধন্মশান্ত্র ও ইতিহাস উভয়েই একথার 
অযথার্ঘতা প্রতিপাদ্িত করিতেছে । মন্ুদংহিতার মতে - 
“জাতিগণ যুগে যুগে তপস্তা প্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে মনুষ্যমধ্যে যেমন 


৭৪২ সাহিত্য ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্য! | 


দ্রাতযুংকর্ষ লাভ করিয্না থাকে, তদ্রপ তদ্বৈপরীতে তাহাদের জাত্যপকর্ষও ঘটিকা 
থাকে। বক্ষামাণ ক্ষত্রিয়েরা উপনয়নাদি সংস্কাবাভাবে এবং যজ্জনাধ্যয়নাদির অভাবে 
ক্রমশ: শূদ্রত্ব লাভ করিয়াছেন। *** স্বপত্নী শূদ্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাতা'পাধাব _. 
নায়ী কন্তা যদি অন্ত ব্ৰাহ্মণে বিবাহ করে এবং তাহার কন্যাকে যদি অপর রা 
বিবাহ করে এবং এইরূপ ব্রাহ্মণ সংদর্গ যদি ধারাবাহিক সাত পুরুষ পর্য্যন্ত হয় | 
তবে সপ্তম জন্মে এ পারশবাখ্যবর্ণ বীজের উংকর্ষ জন্ত ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হয়। এবং 
এই ক্রমে যেরূপে শৃত্র ব্রাহ্মণ হয়, তদ্বপ ব্রাহ্মণেরও শৃড্রন্বপ্রাপ্তি হর -ক্ত্রিয় ও 
বৈশ্য সম্বন্ধেও এক্সপ জানি৫ 1৭ 

এইবার চতুরাশ্রমব্যির্রে আলোচন| করা যাউক । প্রথম আশ্রম ব্রহ্গচ্ধ্য 
বা শিক্ষার কাল। শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে বিস্তৃত ভাবে ' আলোচন! 
করিবার ইচ্ছ। খাছে। এখানে কেবল এইটুকু বপিতে চাই যে-প্রাচীন আর্ধ্য 
শিক্ষা প্রণালী কেবল মানসিক বৃত্তি গুলিকে পরিস্ফ,ট করে না, শারীরিক ও 
সর্বাপেক্ষা নৈতিক বৃত্বিগুলিকেও ফুটাইয়! তুলে। পরবন্তাকালে যাহাকে 
ধণ্ঠপরায়ণ, সমাজসেবী বিলাসশৃন্ত এবং বিচক্ষণ গৃগস্থ হইতে হইবে তাহার টা 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য আশ্রম অতান্ত উপযোগী ও আবশ্যক । এবং এই ব্রহ্মচর্ষোর ফলন্বরূশ 
দেকালের ব্রাহ্মণগণ যেব্ধপ অদ্ভূত স্বৃতিশক্তি এবং সুতীক্ষ বুদ্ধবৃত্তির পরিচয় দয়া 
গিয়াছেন তাহা বর্তমানকালের ,পপ্ডিতবর্গের বিস্ময়ের সামগ্রী হইযা রহিয়া:ছ। 

দ্বিতীয় আশ্রম গার্স্থা, ইহার সর্ধপ্রধান ঘটনা বিবাচ। বিবাহ না করিলে 
কেহ গ্রাহঙ্ক্যাশ্রমে প্রবেশ করিতে পারে না; সকল ধর্মকাধ্য সন্ত্রীক করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য পুত্রোৎপাদন-_পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাব্যা । 
ইহাই যে বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্ত, বিজ্ঞান তাহ! সপ্রমাণ করিয়াছে। গৃহস্থের 





,* তলোবীজ প্রভাবৈত্ত তে.গচ্ছস্তি-বুগে বুগে। 
উৎকর্ষাপকর্ষধ সনুব্যেত্বিহ জন্মতঃ ৪৪২ 
শনকৈস্ত ক্রিঘালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিরআতর: 
বৃষলত্বং গতা লোকে ব্ৰাহ্মণাদৰ্শনেনচ 1৪৩ | 
শৃড্রায়াং ত্রাহ্মণাজ্দ্রাতঃ শ্রেবদ! চেৎ প্রল্লায়তে । ৰব 
অশ্রেয়ান্‌ শ্ৰেয়নীং জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্যুগাঁৎ ॥৪৪ 
শৃদ্ধো ব্রাহ্মণতামেতি বরান্মণাশ্চৈতিশৃত্রতাস্‌। 
ষত্রিরাজ্জাতমেবত্ত বিদ্যাদৈশ্যাৎ তথৈবচ ৫৪৫ 
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১৭৭ অধ্যায় । 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ত্ব ৷ ৭৪৩ 


নিত্য অন্ষ্ঠেয-পঞ্চ মহাযজ্ঞ 'ও তিনটী খণের কথা ভাবিলে বুঝা যায় আধ্য গৃহ 
জীবন কি উচ্চন্থরে বীধ। ছিল। দেবধণ, পিতৃখ্বণ ও ঝ্রবি ' খণ এই তিনটা খণ ) 
দেবধণ পরিশোধ করিতে হয়. যজ্ঞদ্বারা, অর্থাৎ স্বার্থত্যাণমূলক লোকহিতকর 
-স্িনযার পিতৃখণ ধশ্ান্থসারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পরিশোধ করিতে হয় 
/এবৎ খধিথণ বেদাধ্যয়ন দ্বারা পরিশোধ হইয়! থাকে। মানবধন্মপান্ত্র বলিতেছেন 
| ধপানি ত্রীপ্যপাকৃত্য মনো মোক্ষে নিবেশযেং | 
অনাপকৃত্য, মোক্ষত্ত সেবমানো। বরঙ্গত্যধঃ [৩ 
" অধীত্য বিধিবছেদান্‌ পুত্রাংশ্টোৎপাদ্য ধর্ম্মতঃ। 
ইষ্ট চ শক্তিতে! যন্ঞৈম'নো মোক্ষে নিবেশয়ে (৩৬ 
অনধীত্য দ্বিজে! বেদানম্ুংপাদ্য তথা সুতান্‌ । 
অনিষ্ট! চৈব যজ্ঞৈণ্ট মোক্ষমিচ্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ ॥ § ৬ষ্ঠ অধ্যায় । 


ধাধিখণ, দেবস্তণ, পিতৃধণ,--এই খ্ণত্রয় পরিশোধ, করিয়া মোক্ষপাধন 
সম্যাদাশ্রমে মনোনিবেশ. করা উচিত; কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ ন! 
করিয়! মোক্ষধর্ণ্ের সেবা! করিলে নরক প্রাপ্তি হয়।  ব্ধানাহসারে ব্দোধ্যয়ন 
০ক্ররিয়া ধর্মানুসারে পুতোৎপাঁদন করিয়া, শক্তি অহুয়ারে যঙ্জানুষ্ঠান করিয়! তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ করা, উচিত। দ্বিঙ্গগণ বেদ অধ্যয়ন না করিয়া, সন্তানোৎ- 
পাদ না করিয়া, এবং যজ্ঞামুষ্ঠান ন! করিয়! যদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে 
অধোগতি প্রাঞ্ধ হন। 
এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংদারাশরমে থাঁকিয়! তবে বাণপ্রস্থ আশ্রমে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে একটী সুফল ফলিয়াছিল। সমাজের 
( শ্রেষ্ঠ ব্যক্ষিগণের বংশ থাকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সকল লোকের 
মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্বংশ হয়েন সেবপ হইতে পাইত ন1। কিন্ত 
বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে যখন বর্ণ শ্রমধর্শ্ম শিথিল হইয়া গেল তখন বুদ্ধিমান ও ত্যাগী 
ব্যক্তিগণ গার্হস্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞা! প্রদর্শন পূর্বক নন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন। কাজেই এই সকল শ্রেষ্ঠ লোকের বংশ থাকিল না, যাহার! গৃহস্থ 
কিত এবং যাহাদের বংশ থাঁকিত তাহারা ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিকষ" 
সির ব্যক্তি। এইরূপে সমাজে যে যোগ্য ব্যক্তির হাঁস হইয়া আপিয়াছিল তাহা 
সহঞ্জেই অনুমেয় । ভগবান্‌ পস্করাঁচার্ধ্য বৌদ্ধমতবাদ খ গুন করিলেও বৌদ্ধদেরই 
টায় সন্গ্যাসপ্রবণতা প্রচার করিয়া যান ॥ 
আর এক বিষয়ে স্মার্য্য গার্হস্থ্য প্রথা বর্তমান ইউরোপীয় গৃহস্বজীবনের 


লি 


৭৪8: সাহিত্য | - ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা । 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। পুর্ক্মোল্লিথিত প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। যে ল্পেন্সার প্রমাণ 
করিয়াছেন বে সমাজের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর জননশক্তি নিহশ্রেণীর অপেক্ষা কম। 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ সম্বন্ধে আরও গবেষণা করির! দেধাইয়াছেনু যে 
সমাজের যে শ্রেণীর মধ্যে বিলান যত অধিক তাহাদের বংশবৃদ্ধি তত 
কাজেই বিলান বর্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সন্তান সংখ্যা বিশেষ অল্প 
হইবার কথ! নহে। হিশ্ুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ত্রাক্মণগণ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন--এই জন্য তাহাদের বং ংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হইত | 
বিবাহের উদদেস্ত পুতোৎপাদন--এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়ঙ্গম 
থাকায় হিন্দুসমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে__সম্ভোগ ; এখন সস্তান জন্মিলে 
তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌখিন নরনারী সন্তান হওয়! পছন্দ করেন ন1। যদি-সস্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যত্ন থাকে না, বেতনভোগী নীচজ্জাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার 
লালনপালনের ভার অর্পিত হয়। এই ব্যাপার দেখিয়া সেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কায় ভীত হইয়! পড়িয়াছেন। 
বলিতেছেন--“বুদ্ধিষান্‌ এবং চরিত্রবান লোকগণের যথোপযুক্ত 'সম্তান হওয়া 
প্রার্থনীয় এবং মহিলাঁগণের জান! উচিত যে তাহাদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ ধৰ্খ সন্তান 
পালন। তাহারা বিদ্যাবন্তায় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টক্কর দিতে 
পারেন; নং পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই ; কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে স্নেহমর়ী এবং সুদক্ষ জননী হও! ।” ৭ হিন্দুস্থতিশান্ত্র কিন্ত সস্তানোৎ-, 
পানের অত্যাবশ্যকতা প্রচারিত করায় হিন্দুসমাজ্জে এরূপ বিপত্তি ঘটতে পারে 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, মন্ত কোনও দেশের ধর্মশান্তে পুআোৎ- 
পাদনের দায়িত্ব সম্বন্ধে এরূপ বিশদভাবে আলোচনা নাই। 


* Dr. Ireland points to the significant fact that some of the high 
castes of India ( Brahmins and Rajputs) who are most exclusive in their 
marriages do not show the usnal dwindling tendency, which he counec 


with the circumstance that they are mostly poor and abstemious ( Tho 
son's Heredity, P. 685) ৯ 


+ The first requisite, then, for mothers of the future, the eleme5iits of 
health being assumed, 18 that they should be motherly. They may or may 
not, In addition, be worthy of such exquisite titles as “the femalée Shakes- 
Pere of America” but they must have motherliness to begin with [ Sale, 
by’s Parenthood and Raceculture, P. 158 ] 


If 


পৌষ, ১৩২১ । হিন্দুসমাঁজ তত্ব। ' ৭৪৫ 


স্বৃতিশান্র মতে যদ্দি কেহ দুক্ধিয়াসক্ত হইত তাহাকে পতিত করিয়া দেওয়া 
হইত অর্থাৎ তাহার সহিত উচ্চজ্গাতীয় লোকের বিবাহাদি নিষিদ্ধ ,হইত | ইহাতে 
. একটা এই সুফল ফলিত যে কোনও দহুশ্চরিত্র লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য জুচরিত্র লোকের বংশে আপনার চবিত্রহীনতা প্রবেশ করাইয়া 
দিয়া সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিত না। 
অপরদিকে সদ্বংশগ্রাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাহাতে বৃদ্ধি 
পায় তজ্জন্ত কৌলীন্ত প্রথার প্রচলন হয্ন | কুলীন নির্ধন হইলে৪ তাহার সহিত 
_ “বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সকলেই ব্যগ্র হইতেন। এখন এক ব্যক্তির স্বীয় 
দোষগুণ ব্যতীত.আর দুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয়, এক ধন- 
শালিত[) দ্বিতীয়, বংশনর্ধ্যাদা। পাশ্চাত্যদেশে ধনশালিতাঁৰ গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্য্যাদার গৌরব অধিক | আজকাল যখন বংশান্থক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্ধ্যাদা যে ধনশালিতা 'অপেক্ষ! গরীয়সী তাঁহার 
আর সন্দেহ কি? রঃ 
০২ বংশীহক্রমের প্রভাবটী সুবিদিত থাকায়ই যে কৌলীস্তের প্রতিষ্ঠা হয় তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। গীতাকারের বিশ্বাস ছিল যোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহ করেন । * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন_-“কুলোপদেশেন হয়োহপি পৃজ্যন্তন্রাৎ . 
' কুলীনাং জ্িয়মুদ্বহ্তি (১:-_বংশমর্ধ্যাদাবলে অশ্বও সম্মানীয় হয়) অতএব 
সবংশঙ্জাতা কন্ঠাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমন সুন্দর ঘে বর্তমান 
কালের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা 
পাইত। 
কৌলীন্ত প্রথার.ভিত্তি যদিও আর্য্যগ্যিগণের ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি ' মুসধমান আমলে বথন দেশে জ্ঞানালোচনার স্রোত মন্দীভূভ 
হইয়৷ আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যবস্থাগুলির কারণ পরম্পরা 
বুঝিতে না পারিয়া অদ্ধভাবে তাহার অন্থদবণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের 
নী প্রথা একটা হান্তাম্পর ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
ফ্রিতে হইলে যে সকল নিয়ম অবলস্বন কর| যাইতে পারে মনুয্যসমাজের 
বেলা! তাহা চলে না। বংশানুরূমের প্রভাব যতই হউক না কেন, তথাপি 
এক একটা বুদ্ধিমান লোক বহুসংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একগরন নিকষ্টতর 


₹ অথবা যোগিনামেব কুলে ভবতি ধীসভাস্‌। এতদ্ধি দুম্'ভততরম্‌ লোকে জন্ম যদ্বীদবশম্‌ 1৪২ 
j ৬ষ্ঠ অধ্যায়। 


৭৪৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 
ব্যক্তির বিবাহ জুটিবে না এরূপ পক্ষপাঁতিতা চলিতে পারেনা । অবশ্য ঘটক 


মহাশয়ের যে এরূপ জ'বতত্বেধ কোনও কথা 'অবলম্বন করিয়া কৌলীন্তকে ' 


জটিল হইতে জটিলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা! মনে হয় না। দি 


স্তাহাদের স্বপক্ষে ষতট! বল| সম্ভব তাহা ধরিয়া নইয়াই তাহার অসার 
গ্রতিপাদিত হইয়াছে । 

বাহ সম্বন্ধে ( P07 627) একটা কথা বল! যায় যে গুণবান ব্যক্তির 
ংশ থাকা যদি প্রারথনীয় হয়, তাহা হইলে প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে দারান্তর 
. পরিগ্রহ অন্তীয় বলিতে পাঁরা যায় না খশ্চান শান্ত বন্য়াছেন যে, সকল, 
'অবস্থার্তেই একন্ত্রী বর্তমানে পুরুষের অন্া্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ ; সেটী জীবতত্বের 


চক্ষে কুপ্রথা বলিতে হইবে।* 
Rye বিষয়টা বর্তমান .সমান্জ তত্বের সাহায্যে বিচার করিবার 

চেষ্টা কর! যাক। .অনেক বিচক্ষণ ও বৃদ্ধিমান বংশের কন্তা বিধবা হওয়ায় 

নিঃসস্তানা থাকেন; তাহাতে সমাজে যে বুদ্ধিমান যুক্তির সংখ্যাবৃদ্ধির একটা 


~~ 


উপায় নষ্ট হয় তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে বলিবেন “কেবলমা সথা 


জীববিজ্ঞানের মতে ত সমাঞ্জ চলিতে পারে না। মানুষ পশু নহে, 'তাহার 
নানারূপ- কোমল মনোবৃত্বি আছে। আর একট! বড় কথা আছে। জীবন 
ও মৃত্যুর অন্তত প্রন্তেলিকার যতদিন পর্য্যন্ত না কতক! মীমাংসা হইতেছে 
স্বধর্ম্মনিষ্ঠ হিন্দু বিশ্বাস করেন আর্য্যমহর্ষিগণ এবিষয়ে সম্পূর্ণ না৷ হউক আংশিক 
কৃতকাৰ্য্যতা! লাভ করিয়াছিলেন--ততদিন পর্য্যন্ত এবিষয়ে একটা মতামত দে ওষা 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভূত ৷? ' 

কিরূপ কন্য/ বিবাহযোগ্য তদ্বিষয়ে মচু বলেন ষে স্ত্রীলোক “মাতার 'অসপিগু! 
(অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ -পধ্যন্ত মাতামহাদি বংশজাঁত নহে) এবং পিতার সগোত্রা 
বা 'সপিগ্ডা না হয় এমন স্ত্রীলোকই বিবাহে প্রশস্তা। গো, ছাগ; মেষ ও 
ধনধান্ত দ্বারা অতি সমৃদ্ধ মহাবংশ হইলেও শ্ত্রীগ্রহণ সম্বন্ধে নিয়লিখিত দশকুল' 


< 


পরিত্যাগ করিতে হইবে। 'হীনক্রিয় ( অর্থাৎ 'সংস্কারবিরহিত ), শিষ্পু ক 


(অথাৎ যে কুলে পুরুষ জন্মায় না 'কেবল কল্তামাত্র জন্মিয়া থাকে), 


নিশ্ছন্দ অথাৎ বেদাধ্যায় রহিত; রোমশ অর্থাৎ সকলেই বহুবোম যুক্ত ধ্রিবং 





* From the point of view of certain eugenists polygamy would be 0931. 


rable in many cases, as extending the parental opportuutities of the--man 
of fine physique or intgllevtual distinction [ Saleeby’s Parenthood and 
Race culture, P, 169 | 
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পৌষ, ১৩২১ । হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৪৭ 


অর্শ, রাজযক্মা, অপস্থাব, শ্বিত্ত 'ও কুষ্ঠরোগাক্তান্ত এই 'দশকুলে বিবাহ সম্বন্ধ 

' ববাখিবে না|!" 
Bs উপরোক্ত নিয়মপ্তলি বিজ্ঞান সম্মত। বর ও কন্তার রক্ত সম্বন্ধ অতি 
টা হইলে তাঁহাদের বংশ ভাল হয় না, কোনও ' কোনও বৈজ্ঞানিকের 
এইন্রপ ধারণা। এ বিষয়ে আরও গবেষণার আবগ্তক।* যে বংশ হীনক্রিয় 
অর্থাৎ নীতিবর্জ্জিত বা মূর্থ, (সম্ভবতঃ নির্বদ্ধি ) বা যাহাতে বংশাহথক্রমিক 
কোনও ব্যাধি আছে 'তাহা বর্জন কর! নিশ্চয়ই বিবেচনার কার্ধ্য। যে কুলে" 
পুকষ জন্মায় ন! কেবল কন্তামাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ পুরুষের তুলনায় 

4 কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে ) তাহা বৰ্ল্জনীয় ; ইহার কারণ 

সম্ভবতঃ এই ঘে একজনের কয়টা পুত্র ও কয়টা কন্যা হইবে সেটা 
অনেকট| বংশীহ্ক্রমিক। এখন, আমি যতদূর পড়িয়াছি তাহাতে এসন্ধে 
কোনও রীতিমত গবেষণা “দেখি নাই। শ’ সেই জন্য কিছুদিন হইতে আমি 
- কয়েকটী বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিগ্রদ গবেষণা কার্যে নিযুক্ত হইয়াছি। 

[ আমার ইচ্ছা বহুসংখ্যক পরিবারের ইতিহান সংগ্রহ- করিয়া দেখিব পুত্র ও 

কন্যার অনুপাত বংশাহুক্রমিক কি না। 

\ ' ৪ এ পৰ্য্যন্ত ঘতগুলি বিবরণ . সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটা 
বংশামুক্তমিক এইরূপ অন্থমান ( working hypothesis) গঠন করিয়ন। 
পৰ্য্যবেক্ষণ দ্বারা ইহার পরীক্ষা কর! খুব আশাপ্রদ বলিয়া! বিবেচনা করিতেছি। 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল । 

বিবাহ সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। চতুর্বর্ণ বিভাগ মন্দ ছিল না ধরিয়! 

% লইলেও, পরে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রসবিভাগের ফলে যখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিশ জাতির হৃষ্টি হইল তখন ব্যাপারটা একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিয়া দাড়াইল। শেষট। এহন পর্য্যন্ত হইল যে, একই বংশে? লোক 


রী 





* ‘The consequences of 01089 interbreeding carried on for too long a 
time, are as is generally believed, loss of 8159, constitutional vigour, and 
fertility, sometimes accompanied by a tendency to malformation’—Dar- 

in [ See Thomson's Heredity, P. 392 ] 


+ lf the sex of the offspring is not determiued by the environmental 
conditions, on what does it depeud? 1৮ may depend on a number of 
minute and variable factors such as the relative ages of the parents and 
the relative ages of the sex-cells when they uuitein fertilisation or it 
may be “hereditary.”[ Thomson’s Heredity, P. 505 ] 


. : { 
৭৪৮ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ঈমসংখ্যা। 


ছুই বিভিন্ন প্রদেশে বান করিলে তাঁহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। এইন্তপে 
কাম্ভকুজীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানাদেশে বাঁস করিয়া নানাজ্বাতি ত হইলেনই, 
বেশীর ভাগ এক বঙ্গদেশেই_-ছই বিভাগে বাস করা নিবন্ধন রাচী ও বারেক, 


এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইলেন। এই সকল অন্তাষ্য বিভাগের বিভাগ (5৩০- ( 


০৪5865) উৎপন্ন হইবার কারণ বোধ হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের সম্বন্ধে 
অন্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা; আজ-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিনে সে 
সমুদায় বজায় থাকিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটী 
কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হইয়া গিয়াছে যে তাহা- 
দের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর নির্বাচন দুঃসাধ্য হইয়! পড়িয়াছে। 

শাস্ত্রের ব্যবস্থা “পঞ্চাশোর্দ্ধে বনং ব্রজেৎ” 1 এটীও একটা সুন্দর ব্যবস্থা বলিয়া! 
বোধ হয়। চিরকাল নংসারের কোলাহলে ন1 থাকিয়া, বুদ্ধবয়স নির্জনে শাস্তিতে 
ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত কর! বেশ হুসঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্ত দেখ! যায় 

অতি বৃদ্ধকাল পর্ধান্ত লোকে বিষয় কর্মে ব্যাপৃত আছেন-_এই জন্য সেখানে সত্তর 

বৎসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্য্যকে অধ্যা- 
পনা করিতে দেখা ষায়। পরকালের কথা ছাড়িয়া দিয়া কেবল ইহকালের কথা - 
লইয়া বিচার করিলে ও বলিতে হইবে উভয় প্রথাতেই সমাজের কিছু উপকার ও 
কিছু অপকার হইয়া থাকে । ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই ষে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বহ্ুদূর্শী লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি জরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়া রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরতা অসম্ভব হইয়া 
পড়ে । অধিকাংশস্থলে দেখা যায় একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পঁচিশ হইতে 
পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যস্ত খুব কৃতিত্ব দেখান; আরও বয়স হইলে তাহার প্রতিভা ক্রমশঃ 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে থাকে । তথন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কাধ্যভার অর্পণ 
করিয়া তাহাদের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; তবে সময়ে সময়ে বৃদ্ধগণের/ 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ করা বাঞ্ছনীয়। * | 

গুন। যায় ফ্রান্সে অনেক বিদ্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈবয়িক কাৰ্য্য 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করিয়া শেষ কয়টা বৎসর, বৃক্ষপালন বিস্তার ( horti=” 
cultural researches ) বা এক্কপ একটী বিস্তার চর্চায় অতিবাহিত করেন। 





* ভারত গবর্ধমেন্টত পঞ্চার বৎসর বয়সেই কর্ম্চারিগণকে পেন্মন দিব থাকেন। 


A 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাজতত্ব । ৭৪৯ 

ইহাদের এই সাধুচেষ্টার ফলে সে দেশে বৃক্ষপালন বিদ্তা এমন উন্নতি লাভ করি- 

য়াছে যে শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়। আমাদের বিবেচনায় এই প্রথার সহিত 

চীন ভারতের বাণপ্রস্থ আশ্রমের তুলনা কর! যায়। তীাহারাও বৃদ্ধ বয়সে 

সংসার হইতে চুটী লইয়। একাগ্রচিত্তে আত্মতত্বসম্বস্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হইতেন। 

গ্রভেদের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় বিজ্ঞান বহিমূর্ধী, প্রাচীন ভাথতের 

বিজ্ঞান ছিল অন্তমু্থী। কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলো” 

চনা করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের আলোচনা করিতেন । 

চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ধ্যাস। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 

7. পারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন ) 

কিন্তু আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় উচ্চন্থরে বাধা । 

তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে বর্শশূন্ত, মুক্ত, ও সিদ্বপুকষ। তিনি তখন জীবন বা মরণ 

কিছুতেই কামনা করিতেন না, কিন্তু ভৃত্য যেমন বেতনের জন্তু নির্দিষ্ট কালের 

প্রতীক্ষা করে, তন্রপ কর্ম্মাধীন জীবন কাল বা মরণ কাল প্রতীক্ষা করিতেন। 

যাহাতে কোনও জীবের প্রীণনাশ না হয়, সেই জন্ত পথ দেখিয়া পদবিক্ষেপ 

“4 করিতেন এবং বস্রাদিদ্বারা ছাকিয়া জলপান করিতেন ; সত্যকথ! বলিতেন 

এবং মনকে পবিত্র রাখিতেন। অবমান-জজনক বাক্যসকল সহা করিয়া থাকিতেন, 

ফাহাকেও অপমান করিতেন না এবং কাহারও সহিত শক্রত! করিতেন না। 

কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতেন না; কেহ আক্রোশের 

কথা কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাক্যপ্রয়োগ করিতেন। সর্বদা ব্রহ্মধ্যানপর 

হইয়া আসীন থাকিতেন; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা রাখিতেন ন!-- সর্ববিষয়ে 

%  নিল্পৃহ হইতেন কেবল আত্মসহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হইয়া ইহ সংসারে বিচরণ 
করিতেন। * 


শর্ট 





* দাভিনদ্বেত মরশং নাভিনম্নেত জীবিতম্‌। 
কালমেব প্রতীক্ষেত_নির্দেশং ভৃত্যকে! যথা ॥ ৪৫ 

1 দৃষ্টপুতং স্কদেং পাদং বন্থপুক্তং জলং পিবেৎ। 

ib সত্যপুতাং বদ্েত্বাচং মনঃপুতং সমাচরেং ॥ ৪৬ 

_ অতিবাদাংত্ডিতিক্ষেত নাবসন্তেত কঞ্চনং। 
নচেমং দেহসাশ্রিত্য বৈরং কুব্বাত কেনচিৎ | ৪4 
ক্রধ্য্তং ন প্রতিত্রদ্েদাত্র উঃ কুশলং বদেৎ। 
দপ্তদ্বারাবকীণাঞ্চ ন বাচসনৃতাং বদ্বেত ॥ ৪৮ 


, / 





৭৫০ সাহিত্য ] ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


পাঠক দেখিবেন হিন্দুধর্শ্মে সন্ন্যাস আশ্রমে যেক্ধপ আচরণ বিহিত হইয়াছে 
পরবর্তী কালের বৌদ্ধধর্ম্ম, জৈনধর্ম্ম, খষ্টধর্শ্ম ও চৈতন্য প্রচারিত বৈষ্ণব 
ধর্শ্মে সেইকপ আচরণ সকলেরই পক্ষে অবল্বনীয় বলিয়া উপদিষ্ট হইয়াছে 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে ও সকল, নিয়ম পালন করিতে হইলে কিরূপ পদে স্‌ 
হাম্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত -হইতে হয় ভাহ| একবার .ভাবিয়া, দেখিবেন। ১ 
আত্মরক্ষার্থ ও সমাজরক্ষার্থ সংসাবী ব্যক্তিকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে, হয় এবং 
ছষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন, করিতে হয়। একগালে চড়, মারিলে অন্যগাল 
ফিরাইয়। দেওয়! সন্্যাসীর পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই. 
অসম্ভব । : 

এখন একটা প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সন্যাসী তাহার দীর্থজীবনে যে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান অৰ্জ্জন করিতেন তাহা কি তাহাব সহিতই নষ্ট হইয়া যাইত, পরবর্তী 
ংশ কি তাহার উত্তরাধিকাবী হইত না? হইত বৈ কি। এই সকল জ্ঞানী 
বৃদ্ধের চরণ্তলে বসিয়া লোকে ধর্ম ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তাহাদের 
অমূল্য উপদেশই, পুরাণ উপপুরাণাদিতে লিপিবদ্ধ হইয়া আছি ও হিন্দু গৌরবের । 


অক্ষয় ভাণ্ডার স্বরূপ বিরাঁজিত রহিয়াছে ।* | ০৪০ 


শপ 


অধ্যাত্মরচিতামীনে। নিরপেক্ষৌ নিরামিষ: | ক 
আত্মনৈব সহাবেন হুখার্থা বিচরেদিহ ॥ ৪৯ | 
মনুনংহিতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায় । 

ক Incities he (the Yati ) had to impart the knowledge he.had acqui- 
red, during & long and meritorious life, on domestic, social. religious and 
other matters, to younger people, 1tis the lectures of these venerable 
০14 people, cast into the shape of books, that have ০0009 down to us, after 


mauy & revision, ৪৪ Pura nas and Upapuranas—Haraprasad 398৮0, 


শ্রীসতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় এম্‌, এ; বি, এস্‌, সি। 





রন | সাহিত্য, ২৫ বধ, ১০ম সংখ্যা । 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত “গোৌঁড়রাজ্রমালা” নামক পুস্তকে 
আদিশূর নামক কোন রাজা কখনও ছিলেন না, এ কথ। বলা হয় নাই, কিন্ত 
আদ্দিশূর ও জয়স্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্যবিস্যামহার্ণব মহ- 
. শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ কর! হইযাছে। কারণস্বরূপ উক্ত 
পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে__ 

“শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থু প্রচ্যবিস্তামহার্ণব মহাশয় 'ব্রাহ্ষণকাণ্ড' নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলপোক্ত “জয়ন্ত” এবং কুলপঞ্রিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চত্রান্মণ 
আনযনকারী আদিশুরকে অভিন্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে ষত্ব করিয়াছেন। 

***উক্ত গ্রন্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ২নং টাকায় [ দ্বিতীষ সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
৮৯ টাকায় ] বস্থ মহাশয় বাহ্ধণডাঙ্গা নিবাসী বংসীবিদ্যারত্ ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন রর 
‘ভুশুরেণ চ' রাজ্ঞাপি শীঅর়স্তহতেন চ। 
নাঁয়াপি দেশভেদৈস্ত রাঢ়ী বারেন্্র সাতশতী ॥' 
এই টাকার টাকায় আবার লিখিয়াছেন, “আদিশূর স্থতেন ৮” এইরূপ পাঠাস্তর 
লক্ষিত হয়। অন্ত কোন পুস্তকে এই পাঠাস্তর লক্ষিত হয়, না একই পুস্তকের 
টীকান্ পাঠাস্তর প্রদত্ত হইয়াছে, এ বিষয়ে বস্তু মহাশয় কিছুই বলেন নাই । জয়ন্ত 
এ্রতিহাসিক ব্যক্তি হইলে ১১০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
 বিষ্কারত্ব ঘটক উনবিংশ শতাব্দীর লোক। বংশীবিদ্যারত্ব কোন্‌ মূ গ্রস্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মুলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত ইইয়াছিল, এবং 
উহার এ্রতিহাসিক মূল্যই বা কত, ইত্যাদি বিষষের সম্যক্‌ বিচার না করিয়া এত 
বড় একটা কথা স্বীকার করা যায় না।» 
_.. সৌভাগ্যবশতঃ এই হক্ষুত্ৰটীকা বস্থ মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে । 
তিনি তাহার নুবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড নামক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদটাকায় 
লিখিয়াছেন,- | 
+' গত ১৭ই পৌঁধ কলিকাঁত। সাহিত্য-সভায় পঠিত। 
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৭৫২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! 


“ব্রাহ্মণডাঙ্গা নিবাসী বংশীবদন বিছ্যারত্ব ঘটক মহাশষ সংগৃহীত বহুদংখ্যক 
কুলগ্স্থের কথা বাট শ্রেণীর ব্রাহ্মণ ঘটক ও কুলীন ব্রাহ্মণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বে “গৌড়ে ব্রাহ্মণ’ রচয়িতা ৬মহিম-২ 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় উক্ত বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বহু কুলগ্রন্থের উল্লেখ করিয়া 


Pd 
গিয়াছেন। তাহার গ্রন্ে বিদ্যারত্ব মহাশয়ের নাম পাইযাই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 


অধিক হইল আমর! ব্রাহ্মণডাঙ্গায় উক্ত ঘট ক মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইরা- 
ছিপ্লান। তৎকালে তাহার বৃদ্ধা কন্যা আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগ্রন্থ 
দেখিতে দিযাছিলেন,-_-এরূপ বহুসংখ্যক কুলগ্রস্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধ! বক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতে ছিলেন, মূল গ্রন্থগুলি গৃহের ' 
বাহির করিবাব কাহারও শক্তি ছিল না। বহু কষ্টে কএকথানি কুলগ্রস্থ স্বহস্তে 
নকল করিয়া আনিয়াছি। মূল গ্রন্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে।. তন্মধ্যে 
'রাটীয় কুলমঞ্জরী' নামক প্রা দুইশত বর্ষের হস্তলিখিত পুথিতে শ্রেণীবিভাগ 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে ূ . 
ভুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি প্ীজবন্তন্থতেনচ ৷ 
নায়াপি দেশভেদৈ্ত বাচীবারেন্ত্রসাতশতী ॥ 
এতন্তিন্ন উক্ত ঘটক মহাশযের সংগৃহীত ' “রাটীয কুলপপ্রী' নামক একধানি, 
পুথিতে ভূশূবেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুর সুতেন চ’ এইরূপ পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই, 
পাঠান্তব বলিষা গ্রহণ করিষাছি।» ( জাতীয় ইতিহাস, ব্রাহ্মণকাণ্ড, ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ)। ষে রাটীষ .কুলমঞ্জরীতে ভূশূর শ্রীঘয়ন্তস্থৃত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমপ্তরীব অন্যত্র শূরবান্দ বংশ সম্বন্ধে এইরূপ শ্লোক দৃষ্ট হয 
আদিশুরো ভূশুরশ্চ ক্ষিতিশূরোহবনীশূরঃ ৷ ' 
ধরণী শূরকশ্চাপি ধরাহশুরোঁহদুশূরকঃ। 
এতে মপ্তশূরাঃ প্রোজাঃ ক্রমশঃ হুতবর্িতা ॥ 


বেদবাণাঙ্গশাকে তু নৃপোইভূচ্চাদদিশূরকঃ। | / 


বহুকর্ম্মাঙ্গকে শাকে গোড়ে বিপ্রাঃ সসাগতাঃ ॥' 


(রাঁচীয় কুলমন্ররী ) 
এই রাঢ়ীয় কুলমঞ্জরীর প্রমাণেও টড ও আদিশুর অভিন্ন ব্যক্তি হত 
ব্যক্তিবিশেষেব নাম নহে, উহা উপাধি তাহা পূর্বেই বলিয়াছি।” 
বস্তু মহাশয় এখানে পূর্বপক্ষের সকল প্রশ্নের উত্তর না দিয়! থাকিলেও 
কয়েকটি নৃতন তথ্য প্রদান করিয়াছেন। প্রথম তথ্য" ভূশূরেণ চ রাজ্ঞাপি 
/ 


+ 
¥ 


বাঁ 


মাঘ, ১৩২১) আদিশূর। ৭৫৩ 


শ্ীজয়ন্তস্থতেন চ” এই বচনের আকর, বাহ! “ক্রাহ্ষণক্ষাণ্ডে” বংশীবিদ্যারতব ঘট- 
কের সংগৃহীত “কুল পঞ্জিকা!” বলিয়! উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 
‘বাচ়ীয় কূলমগ্জরী” এবং তাহা প্রাষ দুইশত বর্ষের হস্তলিখিত।” প্রায় দুইশত 
/ বর্ষের হশুলিখিত প্রাটীয কুলমঞ্রী” গ্রস্থকে “বংশীবিগ্ারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
./ কুলপঞ্জিকা” বলিয়া বৰ্ণন করা স্থসঙ্গত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। বচন 
ধরার সময় গ্রন্থের যথাযথ নাম প্রদান করাই চিরন্তন রীতি । বন্থ মহাশয় কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতূহল হয়। 
দ্বিতীয় তথ্য-_“রাট়ীয় কুলমঞ্জরী? গ্রন্থে জয়স্ত ও আদিশূর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি "কত্রাক্মণকাণ্ড” রচনার সময সেই প্রমাণ উপেক্ষা! করিয়। 
কেন যে বস্থ মহাশয় ‘রাঢ়ীষ কুলপঞ্ধী” নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতুহলঙ্জনক | এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থের স্বতন্ত্র বচনই 
বা কেমন করিয়া পাঠান্তর কথিত হইতে পারে, তাহাও বুঝ! যায় না। 
তৃতীয় তথ্য-_আদিশুরের রাজ্যলাভের এবং গোঁড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল- 
জ্ঞাপক বচন। যথ1-- 
বেদবাণালশাকেতু নৃপোহডূচ্চাদিশূরকঃ । 
E বহ্ুকর্ম্মাঙ্গকে শাঁকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ | 
* অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশুরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ 
আগমন । এই বচন “ত্রাহ্গণকাণ্ডে” উদ্ধ ত'হ্য নাই। পক্ষান্তরে ০০০০ 
সময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে - 
প্বাবেন্্র কুলপঞ্ধিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গৌড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
''বিপ্রগণ রাজা আদিশুরকে ( ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্ত ) জানাইয়াছিলেন। আবার 
বাট়ীয় ঘটককারিকার মতে, এ শকেই পঞ্চব্রাহ্মণ গৌড়ে আগমন করেন ।” 
শেষোক্ত অংশ সম্বন্ধে পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে 
“বেদবাণাঙ্গশাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ।” 
এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্থে 'বেদবাপান্ক' এইক্ধপ পাঠ দেখা ষাষ। এ পাঠ 


প্রকৃত নয়” | - K 
এখানে ৬৫৪ শকে আদিশূরের রাজ্যনাভ এবং ৬৬৮ শকে গোড়ে ব্রাহ্মণ 
আগমন পদ্বন্ধীয্ন “রাঢ়ীযষ কুলমঞ্জরীর”, বচন উদ্ধত করিবার বিশেষ স্থযোগ 
ছিল; কিন্তু বন্থ মহাশয় ১৩০৫ সালে, ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” প্রথম সংস্করণের প্রকা- 
“ শের সময়, বা ১৩১৮ লালে দ্বিতীয়, সংস্করণ প্রকাশের সময়, তাহা আদৌ আবশুক 


gl 


চা 


৭৫৪ . সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তবে উক্ত গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যাে গ্রন্থকার আাদিশৃর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়ন কাল সম্বন্ধে নয় প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধত করিষাছেন, 
এবং তৎপর চারি পৃষ্ঠা ভরিয়া নানা প্রকাব যুক্তি প্রমাণের অবতারণা. কবি , 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন Be 
“এরূপ স্থলে রাঢ়ীয় এবং বরেন্দ্র ব্রাহ্মণগণের কুলপঁঞ্জিকাবর্ণিত বেদবাণাঙ্গ 
বা ৬৫৪ শক (৭৩২ খৃষ্টাব্দে) কনোজপতি যশোবৰ্শ্বদেবের সময়ে প্রথম ব্রাহ্মণা- 
গমন এবং তৎপরে জযাদিত্যেব বিজয় কালে আঙ্ুমানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
খৃষ্টাব্দেব মধ্যে সাক ব্রাহ্মণগণের পুনরাগমনে -গৌড়মণ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল» (১০৫ পৃঃ) 
“রাটীয় কুলমঞ্জরীর এই-_ 
“ব্দবাপাঙ্গশাকেতু হৃপোইসুচ্চাদিশৃরকঃ | 
বন্গকর্পাঙ্গকে শ।কে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ £” 


বচনটি শুধু যে এক সময বন্থ মহাশযেব দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয, 
স্বয়ং বংশীবদন বিষ্যারতু ঘটক মহাশষও এই বচনটি দেখিতে পাইযাছিলেন না। ) 
যে “গোড়ে ব্রাহ্মণ” পাঠ করিয়া বস্তু মৃহাশয ব্রাহ্মণডাঙ্গাব বংশীবদন বিদ্যারদ্ব 
মহাশয়ের সংগৃহীত "বহুকুলগ্স্থের” সন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রস্থে 

' উপক্রমণিকায় লিখিত আছে__ . 

“জেলা যশোহরের অস্তঃপাতী ব্রাহ্মণভাজ! গ্রামনিবাদী ঘটকশ্রেষ্ঠ বংশীবদন 
বিষ্ঞারত্ব রাঢ়ীষ কুলবিববণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এবং তাহাব প্রমাণাদি 
সংগ্রহ করিযা দিয়াছেন, কিন্ত সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রন্থের লিখিত তাহা 
লিখেন নাই । দুর্ভাগ্য বশতঃ বিদ্যাবত্ব ঘটকের মৃত্যু সংবাদ শুন! গিয়াছে, 
সুতরাং তৎপ্রেরিত এতিহালিক বিবরণ কোন্‌ গ্রন্থদন্মত এবং তাঁহার প্রেরিত 
বচনসকল কোন্‌ গ্রন্থের তাহা জানিবার উপায় নাই ৷” 

উক্ত গ্রদ্থেব তৃতীষ অধ্যায়ে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “ঘটকদিগেব গ্রন্থে ৪ / 
প্রমাণ পাওষা যায় যে আদিশুর ৯৫৪ শকাব্দে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন ।” 

পাদটীকায় লিখিয়াছেন ২ £ঃ ডঃ 

_.. গবেদবাণীক্ শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাঃ ।” রি 
বিদ্যারস্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ ( গৌড়ে ব্রাহ্মণ, ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃষ্ঠা )। ,২ পৃষ্ঠা 
পরে পুনবায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাটীষ স্থবিখ্যাত ঘটক বংশীবদন বিদ্যারতু ' 


পি 


মাঘ, ১৩২১।' আদিশূর | ৭৫৫ 


-কুলপঞ্জিকার ষে প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে ৯৫৪ শকাব্দে গৌড়ে ব্রাহ্মণ আইসে 
প্রমাণ হয়”? 


পরাজন্তকাণ্ড” আলোচনা করিয়া যে দুইটি বচনের উপর বন্থ মহাশয়ের 
a রূপ নর্বরদনসমাদৃত মিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ | 
| ১1" ভুশূরেণ চ রাজ্ঞাপি প্রীজ্জয়ত্তমুতেন চ। 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত রাঁচী বাবেন্দ সাতশতী £ . 
২। বেদবাণাঙ্গশাকে তু নৃপোহডুচ্চাদিশুরকঃ | 
বহুবৰ্ম্মান্কে শাকে গ্বৌড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ 1" 
এই দুইটি শ্লোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুধিগ্ুলি আর 
/ একবার অমুসন্ধান করিয়া দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। ববেক্জ্র অনু- 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ব্রাহ্মণডাঙ্গা যাতায়াতের ব্যফভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত শ্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থকে তথায় যাইবার অবসর 
দিতে প্রস্তুত হওয়ায় উক্ত, কাব্যতীর্ঘ মহাশয় বিশেষ ক্লেশ স্বীকার করিয়া দুইবার 
স্মণডাঙ্গায যাইয়া তাহার কর্তব্য কাৰ্য্য সুসম্পশ্ করিয়া আসিয়াছেন। কাব্য- 
(জীর্ণ মহাশয় ব্রাহ্মপডাঙ্গায় কুলগ্রস্থানুসন্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জান! যায়, তিনি নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত যোগেজ্্রনাথ বনু মহাশয়ের 
পুপ্ত শ্রীধুত রবীন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবর্দন বিদ্যারত্ব ঘটকের 
. পৌত্র শ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘটকের নামে অস্থরোধপত্র লইয়! ব্রাহ্মণডাঙ্গায় গমন 
করিয়াছিলেন। 'মপিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ সমাদর করিয়া! তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্দ্রবাবুর কথিত বিদ্ারত্ব ঘটকের 
বৃদ্ধা কন্তা এখনও জীবিত আছেন এবং এখনও তিনি তাহার পিতার কোনও 
গ্রন্থ কাহাকেও দিতে পূর্বববৎই অনম্মত। বিদ্যারত্ব ঘটকের পৌত্র মণিমোহন 
'. ইতরেজী-শিক্ষিত এবং” সঙ্জন। শ্রীমান্‌ পুরন্বর কাব্যতীর্থ মহাশয় 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাণ্ডিল কুলশাস্তরীয় পুথি দেখিতে পাইয়াছেন। 
এক বাণ্ডিলে শীযুত মিশ্রকৃত “রাঢ়ীয় কুলপণ্ী” বা মুল পুথি আছে। এই পুথির 
া্রসংখ্যা ৪৩০, তন্মধ্যে অনেকগুলি পত্র অতি জীর্ণ এবং কীটদষ্ট। আবর্তে 
এই ক্লোকটি আছে-_ , 
5 “প্রণম্য বিস্নেশ্বব পাঁদসাদো 
সরব্বতীং তাং কুলদেবতাঞ্চ। 
নৃপ প্রবোধায় কুলস্তপন্ী 
, বিবিচ্যতে প্রযুত-দিশ্রকেণ ॥” 


৭৫৬ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য।। 


ইহাব পর বংশাবলী আরম্ভ হইয়াছে। তন্তিয় কোনও এতিহাসিক কথা 
' এই গ্ৰন্থে নাই । আর দুইটি বাগ্ডিলে গ্রবানন্দমিশ্রকৃত দুইখানি দা 
আছে। ইহার একখানি “মহাবংপাবলীর” সহিত আরও আটখানি পত্র 
,এই পত্রগুলি প্রাচীন বলিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক টির মা: 
আছে। আরম্ভ এইরূপ-- 
+ “ওঁ নমঃ কুলদেবঠায়ৈ। 
বন্দ্যং বন্দ্যতমং মুখং মুখধরং চট্টং প্রকৃষ্টং কুলং 
যোষং দোষ বিমার্জিতং সুবিহিতং পৃতিং প্রসিদ্ধশ্রিং 
গাঙ্গ-লীদ় কুলস্ত গ্বাঙ্গসদ্বশং কাপ্রীতি সপ্জীবিনং . 
বং কুন্দ বিভাতি কুন্দ সদবশং( মিবাতি) (হন্বরকুল ২) 
ধ্যাত! ইমে চাকা ৫) 0 
চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখা আছে 
“চতুৰ্ব্বিংশতি দোযষাশ্চনিচ্যতে ( লিধ্যত্তে ) কুলঘাতকাঃ । 
.বিপর্যায় কুলং নাস্তি ন কুলং রগুপিওয়োঃ 1 j 
ইতি কুল দোষ (:) সমাপ্ত; ৷ নমঃ কুলদেবতাযৈ 1” পঞ্চম, পত্রের গোড়া 
“অথ বন্দ্যঘটীয় কুলং বিখ্যতে” এই কথা আছে। বাকী কয় পত্রে বন্দ্যঘটীয় 
কুলের বংশাবলী আছে, কিন্তু তাহা অসম্পূর্ণ। মণিমোহন রাবুব অনুগ্রহে মার! . 
এই কয়েকটী পত্র আপনাদের নিকট আদ্র উপস্থিত করিতেছি । 
এই “কুলদোষঃ৮ গ্ৰন্থই যে শ্রীধুত নগেন্দ্রনাথ'বস্থ প্ৰাচ্যবিস্তামহাৰ্ণব কর্তৃক 
এত্রাক্ষণ.কাণ্ডে” বংশীবিষ্ভারত্ব সংগৃহীত “কুল পণ্রিকা” বা “কুলকারিকা” নামে 
অভিহিত এবং «রাজন্যকাণ্ডে” 'রাট়ীয় ফুলমপ্ররী” নামে অভিহিত, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার পাদ টীকায় বিদ্ারত্ব 
সংগৃহীত কুলপঞ্জিক! হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে ' 
“ক্ষিতিশুরেণ রাজ্ঞাপি ভূশূবস্ত সুতেন চ। 
করিযণ্ডে গাঞ্রিসংজ্ঞানি তেষাং স্থানবিনিণয়াৎ॥? |: হা 
“কুলদোষ$»গ্রস্থের ২থ পত্রে এই বচন বানান ভুল ছাড়িয়া দিলে পি 
দৃষ্ট হয়। তাহার পর বস্তু মহাশয়ের উল্লিখিত সপ্তশতী ২৮ গায়ীরও নাম 
হইয়াছে । “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদটীকায় উদ্ধত হইয়াছে__ 
“কামরূপে মহাপীঠে সর্দি প্রদারকে। A 
ততরপত্ব! প্রযক্ধেন দেবীবয় বিশারদঃ 


Z 


মাধ, ১৬২১। আদিশুর। ' ৭৫৭ 
ঘিধ বেদেন্টুশীকে চ মেধে মার্ভওমাগতে । 
ক্ৰিয়তে বাক্যসিদ্ধি্া রাটী দ্বিন্ কুলোপবি £% (১৪২) 
ই-ছুইটি শ্লোক “কুলদোষ+” গ্রন্থের ৩খ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়। তথাকথিত 
শী বিদ্যারতু-সংগৃহীত কুলকারিক।” হইতে “ত্রাঙ্মনকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ৩ন্‌ং 
পঁনটাকায় ধৃত ক্রবানন্দমিশ্রের পমধ (১৪০৭ শাক) জ্ঞাপক শ্লোকটিও “কুলদোষ, 
গ্রন্থের ৩ পৃষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায় । বস্তু মহাশয় “রাজন্য কাণ্ডের” পূর্ব্বোক্ধ ত 
টাকায় সপ্তশূররাজের নাম সম্বলিত যে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা" কুলদোষ” 
গ্রন্থের ওয় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায। কিন্তু দেখিতে পাওষা! যায না এই বচ- 
নের ঠিক পরে বস্থ মহাশয়ের ধৃত 
“বেদবাণাঙ্গ শাকেতু বৃপোহ ভূচ্চাদ্বিশুরকঃ । 
বসুকর্ম্মাস্গকে শাকে পৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্তাঃ ৪৮ 
তৎপরিবর্ত্তে ২ক পৃষ্ঠায় এই শ্লোকটি আছে 
শক্ষত্রিয় বংশে সমুংপন্নো সাধবো কুলসম্ভবঃ | 
বসু ধৰ্ম্মাইটকে পাকে নৃপ (পে!) ভু ডে) চ্চাদিশূরক21৮ 
“4 --এই শ্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আছে। তথ ২৭ পৃষ্ঠা এই বচনটি আছে 
বেনবাণাক্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ নমাগ তা: । 


সুতরাং “কুলদোষ£” হইতেই বংশীবদ্দন বিদ্যারত্ব মহাশষ এই বচন সংগ্রহ 
করিয়! “গৌড়েব্রাঙ্মণকার” /মহিমাচন্দ্র মজুমদারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। “কুলদৌষঃ” গ্রন্থে নগেন্দ্র বাবুব উদ্ধত “ভুশৃরেণচ 
বাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্ত স্ুতেন ৮৮ বচন নাই ; আছে 
“তুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুরস্থতেনচ। | 
নায়াপি দেশভেদৈত্ত, রাঁচী বারেন্্দাতশতী ॥” (২৭ ) j 
স্থতরাং ৬বংশীব্দন বিষ্ভারত্বের ঘরের পুস্তকেব দোহাই দিয়! আদিশুর ও. - 
জয়ন্ত অভিন্ন বলা চলে না, এবং ৬৬৮ শকাব্দে গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগমন করিয়া- 
[লেন একথাও বলা চলে না। 

১ “কুলদোষ” গ্ৰন্থে যে সকল এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় তাহারই বা মূল্য 
যে কত তাহা নিদ্পণ কর! কঠিন।' ‘কুলদোষ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহা 
লিখিযাছেন, তাহ! পাঠ করিলে মনে হয় তাহার কোন বচন বিনা বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। যথা 


৭৫৮ সাহিত্য: । "২৫ বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


“বেদযুগ্য (গ্য) ধবা ক্কৌণি (ণী) শাকে সিংহস্ত ভাহ্কযে ৷ 
মিন্রসেনন্ত পুত্রোভূৎ রী (সং) বাল ভূপতিঃ। ১১২৪ 
এখানে বল্লাল সেনকে মিত্রসেনের পুত্র বলা হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক ব! 
১২০২ খষ্টাব তাহার আবির্ভাবকালর্ূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে । ইহা! উড 
নির্ভরযোগ্য প্রমাণের বিরোধী । তবে *বেদবাণাঙ্কপাকেতৃ গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ 
আদিশুরের সম্বদ্ধে এই বচন একেবাবে অমূলক বলিয়া মনে হয় না 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বজদেশীষ 
এসিযাটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট্ট রচিত "বল্লাল চবিত” 
গ্রন্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। “বল্লাল চরিত” ছুই খানি আদর্শ পুস্তক অবলম্বনে 
সম্পাদিত হইযাছে। তন্মধ্যে একখানি পুস্তক ১৬২৯ শকাব্দে অর্থাৎ 
১৭০৭ খাষ্টান্মে লিখিত।. স্বতবাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা যে অন্যুন দুইশত বৎসর পূর্বে এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথা বল! যাইতে 
পারে। নদীয়ার রাজা. কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে রচিত “ক্ষিতীশবংশাব্লীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব্দ গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগয্ননের কাল বলিষা-উল্লিখিত হইয়াছে। জন 
মূলক বচন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে প্রভেদ তাহ! গণনীয় নহে 
যাহার! “সহন্ধ নির্ণয়”, “গোড়ে ব্রাহ্মণ”, “ত্রাঙ্মণকাওঁ” প্রভৃতি গ্রন্থ অধ্যধন 
করিয়াছেন, তাহারা জানেন আদিশৃব কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের সময সন্ধে 
অন্তরূপ অনেক বচন, প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহ্মূলাঃ জনশ্রতি:” এ কথা 
এন্তিহাসিকের উপেক্ষণীয় নহে। কিন্ত জনশ্রুতির একট! ধর্ম এই, ইহার মূল 
হইতে এত বৃহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখা প্রশাথা উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
সময় তাহার মূল খু'জিয়া বাহির করা স্থকঠিন হইয়া উঠে। জনস্রুতির মূল 
খু'জির! বাহির করিবাব প্রধান উপায় ঘটনার সমসময়ের লোকের সাক্ষ্য । আদিশূব 
সম্বন্ধে এরূপ কোনও সাক্ষ্য এখনও আমাদের হস্তগত হয নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাব্দে শৃরররাজবংশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধ্যদেশ বা কান্তকুন্জ 
অঞ্চল হইতে বাঙ্গলার ব্রাহ্মণ আগমন সম্বন্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কু 
হইতেছে। রাজেন্দ্র চোলের ১০২৩ খৃষ্টাব্দে সম্পাদিত ভিরুমলয় লিপি 
দক্ষিপরাটের অধিপতি রণশূরের পরিচয় পাওয়া যায়। নবাবিষ্কৃত ( কিন্তু এ | যাবৎ 
অপ্রকাশিত ) বিজয় সেনের ভাত শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের 
মহিষী এবং বল্লালসেনের জননী বিলাসদেবী শৃররাজবংশে আবির্ভত 
হুইয়াছিলেন। বারেন্দ্রকুলজ্ঞগণেব গ্রন্থে যে কথিত হইয়াছে বল্লালসেন 


' মাঘ, ১৩২১। .ং আদিশূর ৷ ৭৫৯ 
আদিশূবের সবি শে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন ইহাই হ হযত তাহার ভিত্তি। 
কাম্বকুজ তৎকালে ম্ধ্দেশের রাজধানী ছিল। কান্তকুন্জ রাজ্য 

_! বুদ, মধ্যদেশ হইতে তখন যে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ দুইটি গোত্রের 

[তস্য ও সাবৰ্ণ গোত্ৰের--ব্রাহ্মণ বাঙ্গলায আসিয়াছিল তাহার প্রমাণ, 
মসামযিক লিপিতে পাওয়া যায়। বিজ্রয সেনের তাত্রপাসনেব প্রতিগ্রহকর্তা বাংস্ত 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইযাছেন। 
ভোজবম্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকর্তা সাবর্ণ সগোত্র ছিলেন এবং তীহার 
প্রপিতামহও মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। স্থতরাং আমবা যদি 
অন্থমান কবি মধ্যদেশ হইতে ব্রাঙ্ষণ আনঘনকারী আদিশৃব নামক রাজা 
একাদশ শতান্দে ঝ তাহার কাছাকাছি কোন সমে প্রাদৃতূত হইযাছিলেন, 

' তাহা হইলে কুলশান্ত্রের এবং তাতরশীদনের প্রমাণের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হইতে 

' পারে । বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের সামধ্রম্য-বিধানই 07০০: বা মতবাদের উদ্দেশ্তা। 

ইতিহাস অর্থাৎ history অনেক সময়েই ইহা অপেক্ষা বড়বেশী কিছু-কোন 
ডি চূড়ান্ত মীমাংসা ব। অজ্রাস্ত সিন্ধাস্ত_প্রদান করিতে পারে না। অবশ্যই 
কাদশ শতাব ব্রাহ্মণ আনযনকাবী আদিশূরের কাল ধরিয়া লইলে তাহাকে 
 গ্রঁডমগুলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্গল! ও বিহারের একচ্ছত্র মহাবাজ,পার্শববদ্বী কাম- 

ৃ "কূপ কলিঙ্গের অধিরাজ্র, এবং বাজলায় বৈদিক ধৰ্ম্ম সংস্থাপক বলিয়া গ্রহণ করিতে 
"পারা যায় না। কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনবপালগণের প্রাধান্য 
অক্ষুণ্ণ ছিল এবং শেষ ভাগে বরেন্দে প্রজ্ঞাবিদ্রোহের ফলে বশ্মণ এবং সেনবংশের 
'অভ্যুখানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শূররাজের প্রাচ্যভারতে সার্বভৌমত্ব 

* লাভের অবসর ছিল না এবং ইহার অনেক পূর্ব হইতে এদেশে বহু বেদজ্ঞ 
ব্রাঙ্মণও ছিল। কিন্তু তাই বলিয়া “বেদবাণাঙ্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ1” 
[এই শ্লোকাৰ্দ্ধের “বেদবাণাক্ক” কে আঙ্র “বেদবাণাঙগ” পড়া, এবং তার পরদিন 
মারার “গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ”স্থলে “নৃপোহভুচ্চারিশূরকঃ” ধরা, সমর্থন 
বর যাইতে পারে না। যখন “গৌড়রা্মালা” লিখিত হইয়াছিল তখন: 
_বিজয়সেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল না এবং ভোজবর্ম্মপের বেলাব- 
_ভামশাসনও তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থতরাং আদিশুর সম্বন্ধে আজ যত কথা 

| বলিতে সাহস করা যাইতে পারে, তখন ততটা সম্ভবপর ছিল না। 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সং 
কৃষ্ঠমতী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

স্টামন্থন্দরের মন্দিবে মাসীর সমভিব্যাহারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
গিয়াছিল। শ্যামসুন্দরের মন্দির অন্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জ্বলিত, কিন্তু দশম 
বর্ষীয়া বালিকা কৃষ্ণমতীর প্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরো উজ্জ্বল হইল ।; 
দর্শকেরা কৃষ্ণমতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায রূপে আলো 
'করে। 

নীলাপুরে শ্টামহুন্দরের মন্দিরে ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় সুসজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদুর পর্যন্ত রোস্নাই | 
হইয়াছিল। মন্দিরের সম্মুখে প্রশস্ত বাস্তাব উভয় পার্শ্বে দোকান বনিয়াছে, ” 
তাহাও উজ্জবলিত। মন্গিরেব ছাদের উপরে চতুদ্দিকে বিশ হাত অস্তরে বড় ব্রড 
লাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ্ খানাস্স নহবৎ 
বাজিতেছে। 

অন্ত সন্ধ্যার পর মন্দিবের ভিতবে কীর্তন আরম্ভ হইয়াছে । 
স্থসজ্িত প্রশস্ত প্রাঙ্গণে নীলাপুরের ও পার্্স্থ গ্রামের বছদংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়! কীর্তন শুনিতেছেন; মধ্যস্থানে পৃথগাদনে নীলাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সগ্নতানের অবতার, অষ্টাদশবর্ধীয় শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
বাবু বিরাজমান। কীর্তনী সুরূপা নহে কিন্তু সুগায়িকা।' শ্রীকষ্ণের সহিত 
রাধাপ্যারীর প্রথম সন্দর্শন কির্ূপে এবং কি অবস্থাতে হইয়াছিল তাহাই কীর্তন 
করিতেছিল। শ্রোতৃবৃন্দ একাগ্রমনে শুনিতেছিল, কিন্তু এই দেবালযের 
অধিকারী জমিদার-পুত্রের মন অন্তদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙ্গনাগণ শ্যাম 
' সুন্দর দর্শনের জন্য যে পথ দিয়! যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তীহার-চ্ছ 
ছিল। হঠাৎ তিনি উঠিয়া গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, মেলা বসিয়াছে, নানা প্রকার ভ্রব্যাদিতে 
দোকান সাজাইয়াছে; তন্মধ্যে পানের ও ফুলের মালার দোকানে জনতা বেশী । 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী । ৭৬১ 


একটি মশলার দোকানে কৃষ্ণম তীর মাসী মশলার দব করিতেছিলেন )' কৃষ্ণমতী 
তাহার পার্শ্বে ধরাড়াইয়া চারিদিক দেখিতেছিল। দশমবর্ধীয়া বালিকা 
(দেখিতে যেন ছ্বাদশবর্ষায়া ) অঞ্চলের কিয়দংশ দ্বারা মাথ। ও মুখ আবৃত করিয়! 
“__-ককবলমাত্র চক্ষু ছুইটা বাহির করিয়া দ্রাড়াইয়া দ্েখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃষ্টি 
/&কস্থানে স্থাপিত হইল। সন্নিহিত একটা ফুলের মালার দোকানে পঞ্চরশবর্ধীয় 
একটা সুকুমার কিশোর বালক ফুলের মালা কিনিতেছিল। কৃষ্ণমতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল 
“কৃষ্ণমতি’ আমি তোমার ভন্ত স্যামস্থন্দরের প্রসাদি মালা আনিয়াছি এই লও, 
গলায় পর” | কৃষ্ণমতী জভ্রভঙ্গী করিয়া মাথায় আরো! কাপড় টানিয়। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া দ্বাড়াইল । অসিতকুমার বাবু অনেক অঙ্গুনয় বিনয় করিলেন, তবু 
মালা লইল না ৷ তাহার মাসী উহা দেখিয়া বড় রাগ করিলেন; বালিকা কৃষ্ণমতী 
জমিদার পুত্রের অপমান করাতে তাঁহার একটু ভয়ও হইল। রুষ্ণমতীকে ভৎসনা 
করিতে করিতে তিনি অন্ত মশলার দোকানে গেলেন, কৃষ্ণমতী ধমক খাইয়! 
স্থানে ঈাড়াইয়া রহিল। ইতিমধ্যে সেই অপরিচিত কিশোর বালক 
সন্মুখে আসিয়া বলিল-_এই মাল। ছড়াটি তোমার জন্য কিনিয়াছি 
তুমি ইহা লও” । বলিয়া, কৃষ্ণমতীর হাতে উহা! দিতে গেল, কৃষ্ণমতী হাসিয়া 
ঘাষ্ট নাড়িল। কিন্তু যখন অপরিচিত কিশোর বলিল, “মাল! ছড়াটা না 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্চমতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়! মালা লইয়া! তাহার অঞ্চলে বাধিয়া মাসীর 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞানা করিল “মাসি, উনি কে?” ' $ 
মা। কে__জান না-_-আমাদেব জদিদার পুত্র অসিতকুমার বাবু। 
কৃ! না, না, আমাকে যিনি মালা দরিয়া গেলেন। 
এই বলিয়া অঞ্চল হইতে এক ছড়। জুই ফুলের গড়েমাল! মাসীকে 
দ্বেখাইল। 
মা। ও পোড়ারমূখী, তুমি অদিতকুমারের মালা ত্যাগ করিয়া একজন 
, অপরিচিত দুষ্ট লোকের মালা লইয়াছ । 
A কৃষ্ণমতী লজ্জায় মাপ! হেট করিয়| সেইস্থানে দাড়াইয়া রহিল। 
এই দুই ব্যক্তি কৃষ্ণমতীকে আদর করিয়া মালা দিতে যায় কেন? ইহারা 
উভয়ে রূপে মুগ্ধ । কুষ্ঃমততী অসামান্ত সুন্দরী । 
মাসীর সহিত কৃষ্ণমতী বাটা, ফিরিল, পথিমধ্যে মাসী অতি মৃদু স্েহব্যঞক 


৭৬২ সাহিত্য । ২৫ বৰ্ষ, /১০ম সংখ্যা । 


স্বরে ,জিজ্ঞাসা .করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মাল! ত্যাগ ক'রে একজন 
অপরিচিত লোকেব মালা লইলে কেন?” কুষ্ণমতী উত্তর করিল “কি 
দ্রানি ৷” কৃষ্ণমতী বালিকা, আপনার মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়! এরূপ উত্তর 
দিষাছিল। মনুষ্য হৃদয় মধ্যে যত প্রকাব ক্রিয়। জন্মে, তন্মধ্যে দুই বি: 
ক্রিয়া জীবনে বড় অশ্তভকর হয়. প্রথমটা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাব্র ১ 
শিহরিয়া উঠিতে হয; দ্বিতীয়টী কোন কোন ব্যক্তিকে দ্রেখিয়া আবার. দেখিতে 
ইচ্ছা করে। প্রথম্টার নাম “দ্বণ!”, দ্বিতীষটার নাম ঠিক বলিতে পাবিলাম্‌ না। 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়! কৃষ্ণমতীর হৃদয়ে এই দুই প্রকার ক্রিয়। জন্মিমাছিল। 
অসিতকুমীরকে দেখিয়া স্বণা, ও অপরিচিত কিশোরকে দেখিযা কি একটা 
স্থখাহ্ুভব করিপ্নাছিল। সেই জন্ত-গ্রথমের মালা লইল না, দ্বিতীয়েব মালা 
লইল। এই: দুইটি হৃদযের ক্রিরাতে কুম্থমকলিকা বালিকা কৃষ্ণমতীর ভবিষ্যৎ 
জীবন কিরূপ হইয়াছিল, তাহ। এই আখ্যায়িকাঁতে ক্রমশঃ প্রকটিভ হইবে। 


৬ পিপিপি 


রি... | ৯ 
- দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
জারা পিতৃমাতৃহীন| হইয়া, বিধবা মাসীর 
দ্বারা গ্রতিপ।লিত হয়। তাঁহার মাসীরও তাহার ন্যায় তিন কুলে কেহ ছিল 
না। তিনি স্বামীর কিছু সঞ্চিত ধন সুদে খাটাইয়া জীবিকা নির্বাহ করি- 
তেন ও কৃষ্ণমতীকে প্রতিপালন করিতেন । : মৃত্তিকানির্ষিত প্রাচীর ' বেষ্টিত 
একখানি মেটে ঘরে দুইজনে বাদ করিতেন। কিস্ত এই মেটে ঘবের প্রতি 
দেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন না এই মেটে ঘরে অতুল্য রূপরাশি বিরাজ ' 
করিত। কৃষ্ণমতীর রূপ দেখিয়! জানানা মিশনের বিবিরা বিনা বেতনে অতি 
যত সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দিতেন। এরূপ একজন গুরুম! বাঙ্গালা পড়াইতেন ; 
কৃষ্ণমৃতী একদিনে ক, খ, শিিষাছিল। 
কৃষ্ণমতীর বিবাহ সময় উপস্থিত, কিন্তু বিবাহ হয় না। গ্রামের সকল ৰ 
ও গৃহিণীর ইচ্ছ। যে কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করেন। সকল যুবকের ইচ্ছা যে 
কুষ্ণমতীকে বিবাহ করে? কিন্তু প্রাপ্য, বহুমূল্য বস্তু কেবল ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
দিগের অদৃষ্টই: ঘটে । কৃষ্ণমতীকে পুত্রবধূ করিবার জন্য গ্রামের প্রধান ছুই 
জমিদারের মধ্যে লাঠালাঠি বাধিবার উপক্রম হইল । 


মাঘ, ১৩২১ । কুষ্ণমতী। ২ ৭৬৩ 


নীলাগুর একটা গণ্ডগ্রাম। উহাতে অনেক ধনী লোকের বান ছিল। 
বছুসংখ্যক বৃহৎ শ্বেত অট্রালিকায় গ্রাম পরিপূর্ণ। উল্লিখিত জমিদারদয় 
পেক্ষ। ধনী! এক জনের নাম রোহিণীকুষার বায়, অপরের নাম রাস- 


_ বিহারী বন্দ্যোপাধ্যয়। রোহিণীকুমার রায় বুনিয়াদী বড় মাহুষ, পাচ পুরুষে 


৮ 


জমিদার, কিন্ত অশিক্ষিত--চাল চলন সেকেলে জমিদারের ন্যায়, আবার তিনি 
ছাদে ও ছুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না হওয়ায় ইনি ক্রমে ক্রমে 
তিনটা দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক যাগ যজ্ঞের পর কনিষ্ঠা 
পত্নীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল।. এই পুত্রের নামকরণ 
হইল অসিতকুমার |, 

' গ্রামের দ্বিতীয় ধনাচ্য ব্যক্তি রাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি স্বনামধস্থ 
পুরুষ ছিলেন, সামান্য গৃহস্থের সন্তান, কুতবিদ্য হইয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টে 


' ওকালতি করিয়া প্রভূত ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়া স্বদেশে অনেক তালুক 


চি 


মুলুক খরিদ করিয়া এশ্বধ্যে রোহিণীকুমার রাগের সমকক্ষ হইলেন; কিন্ত তিনি 


' কথন দেশে আনিতেন না, তাহার একজন জ্ঞাতি-ভাই নবীনকৃ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 


ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়া তাঁহাকে সকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া" 
ছিলেন। রাসবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহারী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালরূপ লেখা পড়া শিখিতেছে | ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে 
বাটী আসিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়! বনবিহারীর সহিত বিবাহ দিতে 


: তাহার স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল । সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রীকে 
' বিশেষ ' করিয়া অনুরোধ করিয়া গেলেন। এদিকে অসিতকুমারের মাতা ও 


র্‌ 


‘দুই বিমীতা প্রতিজ্ঞ। করিলেন যে, এ মেষেকে পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আনিবেন। 


সেজন্য জ্রমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ভ হইল, সে সকল 


' ঘটনা এ স্থলে বিবৃত কবিবার আবশ্ত কতা নাই। 


এইরূপ গোলমালে কৃষ্ণতীর বধঃক্রম দ্বাদশ বৎসর হইল, কিন্তু দেখিতে 
ধেন চতুর্দশ বৎসর, সে জন্য কৃষ্ণমতীব মানী বড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে ছুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঠাঙ্গাঠি আরস্ত করিলেন। 
কবার ভাবিলেন “মেফেটাকে নিয়ে কাশী পলাইয়া যাই ।» কিন্তু তাহার একজন 


। মুরব্বি ছিলেন, তিনি অন্যর্ূপ পরামর্শ দিলেন। দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন 


লোক, নিরীহ ভাল মানুষ, হরি নাম জপ করিয়া কালাতিপাঁত করিতেন । তিনি 
বলিলেন, “তোমার কৃষ্ণমৃতী যেমন সুন্দরী ও গুণবতী রামবিহারীর পুত্রও সেই- 


॥ 


৭৬৪ | সাহিত্য । ' ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! . 
রূপ গুণবান্‌ ও ক্ূপবান্‌ । অতি অল্প বয়সে দুইটা পাশ করিয়াছে, দুইটাতে , 
জলপানি পাইয়াছে। আর জমিদারপুত্র অসিতকুমার অপাত্র, তাহার সহিত: 
বিবাহ হইলে কৃষ্ণমতী চিরদুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে. 
চিরদিন সুখী হইবে ৷” রঃ 

-মাসি। তাত বুঝলুম, কিন্ত রাত্রে যদি আমাদের ঘরে আগুন দিয়া,” 
is মারে? 

'দেব। বটে, বটে, যে দুর্দান্ত জমিদার, রা পারে। শুন, তোমার যদি 
' মৃত থাকে, তবে অতি শীদ্র বনবিহারীর সহিত . কৃষ্ণমতীর বিবাহ-দিবার বন্দো. 
বন্ত করিব, বিবাহের পর তুমি কাশী চলিয়া যাইও। তোমার মেটে ঘর আমি 
বিক্রয় করিয়া দিতেছি, তুমি দেনাদারের নিকট কাদা! . কাটা করিয়া তোমার - 
টাকা গুলি আদায় করিয়া লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তুমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিবে না, পরে তাহাদের সহিত কাশী যাইও । | 

ভাহাই হইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ! করিয়া 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হইবে; কেননা জমিদার কি 
ভাহার পুত্র উহা জানিতে পারিলে, লাঠালাঠি করিয়া বিবাহ বন্ধ করিবে। 
রাসবিহারী বাবু সপরিবারে বাটী আনিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একটা বর্তী . 
মোকদ্বমা রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আদিলেন। . 

. বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কন্যা কৃষ্ণমতীর মাসীকে 
বলিল, ‘হ্যা--গা, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা উপস্থিত 
হইলে, কৃষ্ণমত্তীর মুখখানি শুকাইয়! যায় কেন_-গা? | 

মাসি নলিলেন,_হ্যা-_মা, আমিও উহা লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্তু কেন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই। 

কিন্তু আমরা বুঝিধাছি কেন। সেই যে, ঝুলন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ীয় কিশোর কৃষ্ণমতীকে মালা দিযাঁছিল, তাহার মুখখানি কৃষ্ণমতীর / 
স্বায়ে অস্কিত ছিল, ক্ৃষ্ণমৃতী সেই মুখ খানি ভুলিতে পারে নাই। তা 
. কথা উত্থাপিত হইলে মেই মুখখানি আরো উজ্জ্বল হইয়া দেখা দিত, সেই জন্য 
“ কৃষ্চমতীর মুখ স্লান হইত। যাহা হউক, বিবাহের দিনে গাত্রে হরিদ্রা ও অন্থস্থি 
কৌলিক কার্ধ্য -নকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। রাত্রে পাত্রকে দেবনাখের 
বাটিতে গোপনে আনিয়া একটা নিভৃত কক্ষে বিবাহ আর্ত হইল, সে.ঘরে .. 
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কেবল মাত্র পাচ ছয়টা স্ত্রীলোক ছিল। রুষ্ণমতী৷ সাত হাত ঘোমটা দিয়া যুখখান 
তোলো হাড়ি করিয়া বিবাহ করিতে বসিল ; কিন্তু যখন শুভদৃষ্টির জ্রন্ত যে 
দ্বারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহা উঠাইঘা লওয়া- হয়, তখন 
লোকেরা দেখিল কুষ্ণমতী মৃতু মৃদু হাসিতেছে। অসাবধানতা বশত: ঘোমটা 
[নিতে তুলিয়া গিয়াছিল, পরে আবার সাত হাত ঘোমটা দিয়া বসিল, 
স্ত্রীলোকের! আরো দেখিল ষে, বর বনবিহারী.এরূপ হাসিতে হানিতে ঘাড় হেট 
করিল। স্ত্রীলোকেরা উহা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হাসিল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয়-পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে । সেই যে কিশোর বালক ঝুলন যাত্রার রাত্রে 
কষ্মতীকে মালা দিয়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কৃষ্ণমৃতী হামিয়া- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্র বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন। শুভভৃষ্টিব সময় কৃষ্ণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া- 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমটা টানিভে ভুলিয়া গিয়াছিল, সে জন্ত স্ত্রীলোকের! 
তাহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল। 
পরদিন প্রীতে এ. বিবাহ গ্রামে প্রচারিত হুইল, ররর ক্রোধে 
ত্রাচড়াপিচড়ি করিতে লাগিল; চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহা পাইত তাহাই ভাঙ্গিতে লাগিল । এইরূপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাতা ও বিমাতাদের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমতা.হইলে, বয়স্তদিগের নিকট প্রতিজ্ঞা করিল, যে রূপেই হউক 
কৃষ্ণমতীকে সে কাড়িয়া লইবে । 
কিছু দিন পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যাত্রা. করিলেন। 
কৃষ্ণমতীর মাসী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 


Ef 


মি তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
১5 বহুকালের পর নীলাপুরের লোক ক্ৃষ্ণমতীকে আবার দেখিতে পাইল। 
* দশবত্সর পরে রাসবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটীতে আমিলেন। 
ভাছার বর্ধীয়দী জননী পীড়িত ' হুইয়া এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, 
নীলাপুরের গঙ্গাতীরে তাহার মৃত্যু হয়। সেই জন্ত রাসবিহারী বাবু সপরিবারে 
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নীলাপুরে উপস্থিত হইলেন কিন্ত জননীর না এদিক না ওদিক, মরিবেনও 
না বাচিবেনও না, কেবল শয্যাশায়ী হইয়া রহিলেন। স্থতবাং রাঁসবিহারী বাবুকে 
, অনেকদিন নীলাপুরের বাটাতে বাস করিতে হইল । কুষ্ণমতীকে দেশের রা 
দলে দলে দেখিতে আপিল । তাহার এক্ষণে দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম, কিন্ত. 
সম্তানাদি হয় নাই; স্বামী বনবিহাবী কৃতবিদ্ধ হইয়া পিতার সহিত ওকালতি' 
করিয়া যথেষ্ট উপার্জন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া সকলেই মনে ' 
করিত ইহারাই স্থী। বাস্তবিক যদি কেহ এই পৃথিবীতে স্থখী থাকে তবে 
ইহারা দুইজন । কৃষ্ণমতী সম্তানাদি হ়.নাই বলিয়া যে দুঃখিতা, তাহা নহে, , 
সে জন্য তাহার স্বশুরশ্বাশুড়ী ছুঃখিত। কৃষ্ণমতীকে যে দেখিত মে বলিত, 
“কি রূপ গা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই 1” যাহা হউক, কৃষ্ণমতীর 
‘কূপের ও গুণের কথা লইয়া দেশে হৈ হৈ পড়িয়া গেল, যেখানে ছুই চারি জন 
স্রীলোক জমিত সেইখানেই কৃষ্ণমতীর কথা হইত। 

একটি মনোহর উদ্ঠানবাটীতে বরস্তদিগের সহিত স্থুরাপান করিতে করিতে 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমার বাবু কৃষ্চমতীর রূপের কথা শুনিলেন, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ্ 
ওষ্ঠাধর দংশন করিতে লাগিলেন। বয়স্তগণ বুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপদ, কেননা অসিতকুমারের অসাধ্য কোন কাজ নাই। কিছু দিন ধরিয়ু 
অসিতকুমার তাহার ছুই জন প্রিয় বয়স্তের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহা কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কৃষ্ণমতীকে একবার 
দেখিবার বাসন! জন্মিল, তাহার স্থযোগও হইল। রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌত্রীর বিবাহোপলক্ষে রাসবিহারী বাবুর বাটার স্ত্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্টা. করিলেন, সফলও হইলেন, কেনন! তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
শ্যালক। শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরস্ত্রীর সহিত কৃষ্ণমতী অলঙ্কারে সঙ্দিতা 
হইয়! রামচরণ বাবুর বাটী আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ তাহার গুধ- 
চরের মুখে শুনিলেন। তাঁহার একট! বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ত্রীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিম্বাছিলেন, তজ্জন্য গোপ দাড়ি রাখিতেন ন! রে 


bd 


বিহারী বাবুব বাটার মেয়েরা আসিয়াছে, স্থতরাং স্ত্রী আচারের সময়ে অন্তঃপুরে 
কোন পুরুষের যাইবার হুকুম ছিল না, কিন্তু অসিতকুমার রমণীবেশ্ে. 
সামান্ত অলঙ্কারে সঙ্জিতা হইয়া ঘোমটা টানিয়া যে স্থানে কৃষ্ণমতী” 
বরের পশ্চাতে দ্বাড়াইয়! স্ত্রী আচার দেখিতেছিলেন, তাহারাই ' নিকট 
দীড়াইয়া তাঁহাকে দেখিতে লাগিলেন। কুষ্ণমতী -মুখের কাপড় কিঞ্চিৎ, _ 
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খুপিযা দড়াইয়াছিলেন, ববকে কেহ কাণ মুলিধা দিতেছিল, কেহ বা গুম্‌ 
গুম্‌ করিয়া পিঠে কিল মারিতেছিল ; তাহা 'দেধিরা হাসিতেছিলেন ও 
দিগকে কি বলিতেছিলেন। অপিতকুমার এইরূপে অনেকক্ষণ কৃষ্ণমতীকে 
খিতে লাগিলেন, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটীতে 
থাকিতে সাহদ করিলেন না। কিন্তু কৃষ্ণমতীকে দেখিষা উন্নাতের স্তাঁয় 
হইলেন, বাটী ফিরিলেন না, ছুই তিনজন বস্ত লইয়া বাগান বাটীতে 
স্থরাপান করিতে করিতে কৃষ্ণমতীব কথা কহিতে লাগিলেন; সে রান্রে 
অধিক পরিমাণে স্থরাপাঁন করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


টির রাগবিহারী বাবুর বাটার সদর অন্দরে লোক গিস্গিদ্‌ কবিতেছে। 
বনবিহারী একমাত্র সন্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহাব জন্মদিন উপলক্ষে 
উংদব হইতেছে । সাতথানা গ্রামের লোক নিমন্ত্রিত, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমস্ত্রিত হইধাছে; এ অঞ্চলের যত কাঙ্গালগরীব 
আছে তাহাদের একদিন ভোজন করান হইবে, ও কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখান! শীতবস্ত্র দীন করা হইবে। এই উপলক্ষে রাসবিহারী বাবুব বাটীতে 
এক সপ্তাহ ধুমধাম 'চলিবে, অদ্য হইতে উহ। আবস্ভ হইল। অবশেষে একরাত্রি 
€ নাচ ও এক রাত্রি থিয়েটার হইবে, কির্ূপে এই কাৰ্য্য সম্পাদিত হইল, ভাহা এই 
ক্ষুন্ন আখ্যাধিকাতে বিকৃত করিবার আবশ্বকত| নাই। প্রথম দিবসের রাত্রে 
সাত আটটার সময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবয়স্ক! লইয়া কৃষ্ণমৃতী 
পান সার্জিতেছিলেন, নানা বিষয়েব গল্প চলিতেছিল, কৃষ্ণমতীর গল্পে সকলেই 
হাঁদিতেছিল, কথায় কথায় দুই .একটি বালিকার বিবাহের কথা উত্থাপিত 
ee রঙ্গমতী নামে একটি বধু জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর বিষে কবে 
?* জ্যোৎসসাবতী বলিল “তার বিয়ে হবে না।” ও 

রঙ্গ ।--কেন? | 
জ্যোৎ।-_টাকা কোথায়? গরীব বিধবার মেয়ে, একটি মাত্র রোজগারে 
ভাই, কলেতে কাজ করে দশটি টাকা পায়, আপনি খায় আর মা বোনকে 


© 


| ' এওঁ টাকা চাষ কেন? 


৭৬৮, সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্য।। 


খাওয়ায় । একটা' ছেলে প্র কলে কাজ "করে, সে বিবাহ 'কবুতে রাজি, 
হয়েছে বটে, কিন্ত দুশ’ টাকা চায়। . | :. 

- কৃষ্ণমতী ।--কেন ? এত টাকা কেন? বর কনে দু'জনে ত গরীব Er 
জ্যোৎ।-_সে যে কুলীন ৷ ১ 

কৃ কুলীন বর ছেড়ে অ বরকে দিক না কেন? 
ৃঁ _জ্যোৎ।-_না তা দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তার মাকে বলে 
গেছে যে মেয়েটাকে অঘরে, দিয়ো না” ঃ - 

' কৃষ্ণমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন “উদ্ধারিণীর মা রমণী যী 
কোথায় ?” 

জ্যোৎ1--তোমাদেরই বাটীতে এয়েছেন। 

. " কৃষ্চমতী বাহিরে আসিধ! উদ্ধারিণীর মাতাকে খুঁজিষা একটি ঘরে লইয়া 
গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “হা গা মাসী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছনা কেন?” 
উদ্ধারিণীর মাতা কাঁদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। . .. “A 
কৃষ্ণ ৷--কত টাকা হ’লে বিয়ে হয়। | রা 
ব্রমণীমাসী ।_-বরকে দু'শ’ টাকা আর বিষের অন্থান্ত খরচ বড় জোর 
পঞ্চাশ টাকা । 

কৃষ্ণ ।_-মাসী! আমি বড় রর মেষে ছিলাম, মি: তোমার 
বুঝিতে, পারিতেছি, বাল্যকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্ব! কোলে, 
পিঠে করিতে, উদ্ধারিণীর বিয়ের জন্ত আমি আড়াই শ’ টাকা দিতেছি, তুমি 
তার:বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মত দেখি, আমার টাকায় বিয়ে 
দিতে কুষ্টিত হয়ো ন!। 

'এই বলিয়া দশ টাকা মূল্যের পঁচিশ খানি ্ঃ রমণী মাদীর হাতে 
গুনিয়া দিলেন, ও আর একটি- অস্থরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে, 
থাকে। রমণীমাসী কাদিতে কাদিতে যথেষ্ট আশীর্বাদ করিলেন ও এই 
গোপন রাবিতে: ্বীকৃতা হইলেন।' কিন্তু ইহা গোপনে রহিল না, স্কলেই 
জানিতে পারিল যে স্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিধবা কল্তার বিবাহের, 
জন্য কৃষ্ণম্তী আড়াইশত টাকা দান করিয়াছেন । 

যে দিবস: শ্রীলৌক খাওয়ানো হয়, সেই দ্রিবদ সন্ধ্যার সময বাটার 
অনেকগুলি স্ত্রীলোক ' সমভিব্যাহারে কৃষ্ণমতী খিড়কি পুকুরে গা ধুইতে: 


মাঘ, ১৩২১ । | _ কৃষ্ণমতী । ৃ ৭৬৯ ' 
গিম্বাছিলেন। পাড়ার একটি মেয়ে পেট-ভরে খেয়ে তাহার একটি শিশু 
ছেলেকে পাড়ের কিঞ্চিৎ দুরে রাখিষা হাত-মুখ ধুইতে গিয়াছিল, 
শিশুট হামাগুড়ি দিয়া পাড়ের ধারে আসিয়া জলে পড়িয়া গেল। উহা 
- শীদখিয়া কৃষ্ণমতী চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
“লেন; ' কিন্ত সাঁতার না জানাতে আপনি ভুবিয়া গেলেন; ঘাটের - 
স্ীলোকেরা জলে ঝাপ দিয়া রুষ্ণমতীকে ও শিশুকে তুলিল। এই সংবাদ 
পাইয়া বাটীধ স্ত্রীলোকরা -পুকুরে দৌড়াইয়। আপিল এবং খন কৃষ্ণমতী 
হাসিতে হাপিতে উপরে উঠিলেন, তাহারা তাহাকে ভৎপনা করিতে লাগিলেন । 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিলেন, গহা্যামা! তুমি সাভার জান না, 
কি সাহসে জলে ঝাপ দিযা ছেলে তুলিতে গেলে?” | 

১ কৃষ্ণমতী।--জ্যাঠাই মা, একট! কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়া. গেলে 
যেমন সকলে দৌড়িয়া তাহাকে তুলিতে যায়, আমি সেই ভাবে উহাকে 

॥ তুলিতে গিয়াছিলায।. এখানে যে গভীর জল ছিল তাহ! বুবিতে পারি.নাই। 
|. ক্ক্যাঠাইমা ।-কে জানে মা, আমি তোমায় আজও চিন্তে পার্লাম না; 
তুমি সৃষ্টিছাড়! মেয়ে । 

৬ অন্তঃপুরে নিঙশধ্যাগৃহে স্ত্রীব নিকট বলিয়া অসিতকুমার এই সকল কথা 
শুনিধা স্তম্ভিত ও নিরুংমাহ হইলেন, তাঁহার, ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আদিল; 
যে স্ত্রীলোক আপন জীবন দিয়া পরের শিশু ছেলেকে রক্ষা করিতে যায়, 
তাহাকে হস্তগত করা অদস্তব। এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বিছানায় 
শুইলেন। 


bY 


) পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অন্ত রাসবিহারী বাবুর বাটাতে ‘নাচ’ হইবে, একজন বিখ্যাত মুসলমান 
ইঞ্জীর নাচ গান হইবে। সদর বাটী জনাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে, 
দালানে, এবং দোতালার বারান্দায় “ন স্থানং ভিপধারণম্‌”, আর রোননাই ও. 
বাটী সাজ্গানর ত কথাই নাই; ছোট গল্লেতে সে সকল কথা লিখিতে গেলে 
চলে না। অন্দরে৪ এইরূপ রে।সনাই, কিন্তু জনমানব নাই, কেবল খিড়কি: 
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9৭০ ং * ‘সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১০ম-সংখ্যা । 


দ্বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এ দ্বার দিয়া পিপীলিকা শ্রেণীর স্তায় 
দেশের স্রীলোকগণ নাচ দেখিতে প্রবেশ করিতেছে এবং একায়েক সদর বাটাতে 
যাইতেছে, স্থতরাং অন্দরে জ্রনমানব নাই, কেবল তিনক্জন দাসী অস্তঃপু! 
হেপা্তে আছে। এই তিনজন দাপীর মধ্যে একজন দাঁপী বিশেষ উল্লেখ 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, বড বিশ্বাসী, বড় দরদী, বড় চতুর!, বড় সাহদী..' 
ও গ্রত্যুৎপন্নমতি-_গিন্ির আমলের দাসী, অনেক কালের দানী, স্থতরাং 
অগ্ান্ত দাসদাসীরা এমন কি রাসবিহারী বাবুর কর্ম্মচারিগণ তাহাকে গুণমাসী 
বলিয়া ভাকিত। গুণমাপী চাকরাণীদের সর্দার, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে গুণমাসী তাহাদের উপর পীড়ন করিত, সেজন্য তাবেদার চাকরাণীর! 
তাহার উপর বড় নারাঙ্গ ছিল। হলে হয় কি, গুণমানী এতই বলিষ্ঠা যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সেজন্ত তাহার! গুণকে ভয় করিত। মোট 
কথা, মেকালের যে মুনলমান বাদসাদের অন্তঃপুরে তাতার গ্রহরিণী থাকিত, 
গুণমাসী বাঙ্গীলীকুলে সেইক্নপ একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে" 
দের দেবতা ব্রাহ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্তি \ 
ছিল বটে, কিন্ত ব্রাহ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাসীর, দাতের 
গোড়া সুলিয়া বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল। দাসীদের উপর প্রভুত্ব চলিত না, বাম 
গাল বামহন্ত দ্বারা চাপিষা ‘উহু উহু’ করিয়া বেড়াইত, দাসীরা উহা দেখিয়! 
টিট্‌কারি দিয়| হাসিত, গুণমাসী সেক্সন্য অতিশয় দুঃখিত হুইয়। শ্যামসুন্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়সার হরিরলুট। কৃষ্ণমতী উহা 
শুনিয়া হাদিয়া বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্যামস্থন্্রকে এত ভক্তি কর 
তাঁকে পোন পয়সার পূঙ্জা, দেবে ?” গুণ বলিল “গরীব মানুষের এই ঢের । 
হ্যামস্থন্দর আমাকে টাকা দিন না আমি পাচসিকার হরিরলুট দিব।” কৃষ্ণমতী 
পাঁচসিকা দিতে চাহিলেন, গুণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার.গতর খাটনের 
রোজগার থেকে হুরিরলুট দিব, নইলে আবার দাতের গোড়া ফুল্বে।” . / 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; কুষ্ণমভী নাচ গান ভাল ন। লাগাতে 
অস্ত:পুরে নি্জকক্ষে ফিরিয়া আসিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্লেধিত ভিন) 
দামী মাত্র ছিল, ভাহাবা নীচে রোয়াকে বসিয়া যে নকল স্ত্রীলোক অন্দরে প্রবেশ 
করিয়া সদরে যাইতেছিল তাহাদের দেখিতেছিল। এমন সময়ে একটি অপরি- 
চিতা অবগ্ত$নবতী স্ত্রীলোক সদরের দিকে না যাইয়া অন্বরের রোয়াকে উঠিষা ১, 
দালানে প্রবেশ করিয়া কৃষ্ণমতীর মহলের দ্বিকে ষাইতেছিল। পরিচারিকাত্রয় 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী ৷ ৭৭১ 
উহ! দেখিয়া৷ তাহার পশ্চাৎ লইল। 'গুণযাসী জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কোথায় 
ষাইতেছেন ?” 
অপরিচিতা ।-তোমাদের কৃঞ্চমতীর সহিত দেখ! করিব । 
গুণ। আপনি এইখানে বস্থন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়া 
আদি। আপনার মহিত কি তাহার কখনও জানা শুনা ছিল? 
অপ । এলাহাবার্দে সর্ধদাঁ_-মামাদের দেখা শুনা হইত। 
অপরিচিতা চুপি চুপি কথা কহিতেছিল, কিন্তু গুণমণির সন্দেহ হওয়াতে 
পার্থের ঘরের একথানা কেদারা টানিষা ‘এইখানে বস্থন’ বলিয়া চলিয়া গেল 
৮ এবং তাহার ইঙ্গিতে অপর দুইজ্রন দাসী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নির্চ্দন 
_.. দেখিয়া অপরিচিত্তা অবগ্ুঠন কিঞ্চিৎ অপস্থত করিয়া এদিক ওদিক দেখিতে 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এঁ তিনজন দাসী তাহাকে স্পষ্ট- 
রূপে দেখিয়া চিনিতে পারিল। কিছুক্ষণ পরে গুণ আপিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, “আপনি বস্থন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহনা খুলিতেছেন, 
/ একটু বিলে আপনাকে তাহার নিকট লইয়া যাইব ৮” ইতিমধ্যে পিছনের 
ela দিয়া প্রবেশ করিয়া কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়। 
কি মাথাইতে লাগিল, অপরিচিত।, চীৎকার করিয়। যেমন মুখ হইতে এ 
ব্যক্তির হাত দরাইবার চেষ্টায় দুইহাত তুলিলেন, অমনি গুণমণি কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাক্পাইন দড়ি দ্বারা তাহার দুইহাত 
বাধিতে লাগিল, তৃতীয় দাসী তাহাকে সাহাধ্য করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে যে 
দানী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গুড়! মাখাইয়াছিল দে আবার চুণ 
দ্বারা অপরিচিতার মুখমণ্ডল অলঙ্কৃত করিল,__-মবগ্ুঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কব রূপ হইল। তিনি গুণকে বলিলেন "তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দিব, তোমাকে আর দানীপন! করিতে হইবে 
না” গুণমণি অপরিচিতার দাড়ি ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, “ও আমার 
'লোণারটাদ ! তুমি রাসবিহারী বাবুর বাটী ঢুকেছে তোমার এখন হয়েছে কি ? 
আরে। কত আদর থাবে” এই বলিষা একটা গরাদেতে তাহাকে বাধিয়া অপর 
দুইজন দাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিষা খিড়কিতে আলিয়া সিপাহিকে বলিল-- 
লছমনসিং, আমি এখনো খাই নাই, আমার একটু দই খাবার সাধ 


হয়েছে, তুমি যদি ভাণ্ডারী যদু ঠাকুরের কাছ থেকে একটু দই এনে দাও 
তুবে পেট ভরে খাই । 


১, 


৭৭২ সাহিত্য ।.. ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা'। 


লছ । দ-হি দ-হি। 

গুণ। হাদহি। we 
লছ। হামি তা এনে দ্বিতে পারে, তো, 2 পাহারা দেবে কে? - 

'গুণ। হামি দেবে । ? 7৯ 
“লছমন। হাঁ গুপোমাসী তৃমি তা পারবে | এই বলিয়া সে দই আনিতে 


চলিয়া গেল। 
ইত্যবসরে গুণো অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার ছুইজন সঙ্গিনী দাসীর 

সাহায্যে অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়া অস্তঃপুর হইতে তাহাকে বাহির 

_ করিয়া নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র ঝোপে বাধিয়া লছমন সিংহের অপেক্ষা করিতে 

” লাগিল, লছমন সিং আসিলে বলিল "এখন দ্রহি তোমার নিকট রাখ। আমি. 

 * আসছি” এই বলিয়া দাসী তিনঙ্গন অপরিচিতাকে লইয়া কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিল। 
" এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শব্দে একটা জনরব উঠিল যে, 
একটা প্রেতিনী দেখা গিয়াছে; রামেশ্বরের মন্দিরের নিকট বড় রাস্তার ধারে | 
মিউনিসিপাল আলোর থামেব নিকট দাড়াইযা আছে, যে যেখানে ছিল+ * 
দৌড়িযা দেখিতে গেল। এইরূপে নাচের মজ্রপিসের অর্ধেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের যণ্ডা গুণ্ড! ছেলে একখান 
ভিজে তুয়ালের দ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয়! দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিষা উঠিল-__"বদমাষেস'অনিভ কুমার, মার ঝাণাট। 1” এই প্রকারে 
অসিত বাবুকে গালি দিতে লাগিল । সকলেই অসন্মান করিল, -নিকটে যে 

. কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একটা বাটিতে অসিতকুমার- 
'প্রবেশ করিষাছিল। যাহা হউক, অসিত কুমাব বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া - 
তাহার উদ্ভান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। , 

বড় ঘরের ছোট কথা পর্য্যন্ত গোপন থাকে না, রঞ্জিত হইয়া প্রকাশ হয়, - 

কিন্তু গুণো মাসীর কৌশলে এ কথ। প্রকাশ হইল না। তাহার সঙ্গিনী .দাসী 
ছুইজন, এই. কথা গোপন করিয়া পেট ফুলিয়া মারা যাইবার উপক্রম হইল, ' 

। কিন্তু গুণো দাসীর ভয়ে উহা প্রকাশ করিতে পাগিল- না; -আধ্মরা হইয়া 
রহিল। আমাদের বিবেচনায় গুণোমানীর এই.কথাট। বাটাব কর্তা! রাঁসবিহারী 
বাবুকে ও ক্ুষণমতীর স্বামী বনবিহারীকে বলিষ! তাহাদের 'সতর্ক কর! 


উচিত ছিল। 


মাঘ, ১৩২১ ৷ - কৃষ্ণমতী | ৭৭৩ 


অসিতকুমার বাগান বাটীতে যাইয়া বিছানা লইলেন, তাঁহাব ধাবণ! 
হইয়াছিল যে কষ্ণমতীর কৌশলে এবং হুকুমে তাহার দাসীর! তাহাকে সং 
সাদ্গাইয়| রাস্তায় বাঁধিষা রাখিষাছিল। কৃষ্তমতীকে তিনি কখন ভালবাসেন 


ন তাহার প্রকৃতির লোকের হৃদয়ে কখন ভালবানা জন্মিতে পাবে না, 


J 


তবে তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়। অসিতকুমারেব চিত্তমালিন্ত জন্মিয়াছিল। এক্ষণে 
কষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকাবে তাহাকে চিরছুঃখিনী 
করিবেন তাহাবই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার স্থষোগও হইল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


টাদড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুব মামার বাটী, টাদড়ার কৃষ্ণনাথ ঘোষাল 
/ তাহার মাতুল | কৃষ্ণনাথ বাবু হাজার বিঘা চাষি জমির মালিক, সুতরাং 


কাহার কিছু অভাব ছিল.না, রাসবিহারী বাবুর শ্যালক পরিচয় দিয়া তিনি 


ুনরীগ্রামবাসীদিগের নিকট বড়লোক হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার তাহার বাটীতে আনিতে প্রারিলে, যেন তাহার গৌবব 
আরও বৃদ্ধি হয, এই ভাবিয়া চিন্তিষা শ্তামাপূজার কিছুদিন পূর্বের তাহাদের 
আনিবার জন্য স্বয়ং মীলাপুর উপস্থিত হইলেন। বনুকালের পর ভগ্নী 
তাহাকে দেখিযা কাদিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বনবিহারী তাহাকে পিতার 

ন্তায় সম্মান করিলেন। কর্তা রাসবিহা'রী বাবু মৌকদ্ধমা উপলক্ষে কলিকাতাষ 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জন্ত কৃষ্ণনাথ বাবুর কাধ্যের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনেয় শ্যামাপুজ্জার সময তাঁহার বাটীতে যাইতে স্বীকৃত হইলেন। 
কৃষ্ণনাথ 'বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া চলিয়া গেলেন। এ বৎসর তিনি স্তামা- 
/পৃজা বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদ্দেঘাগ করিলেন। 

কৃষ্ণমতী এই বন্দোবন্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 

বিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 

কূ। তা তোমাকে বুঝাইষা বলিতে পারিব না। 

বন। বুঝাইবার চেষ্টা কর দেখি। 

কূ। কি চেষ্টা করিব, মনে মনে নানাগ্রকাঁর কু গাইতেছে। 


৭৭৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


~ 


বন। ছি! তুমি ত ঘ্যান ঘ্যানে প্যান প্যানে স্ত্রী ছিলে না! স্বামী দুই 
দিনের জন্য কোথাও যাইতে চাহিলে ঘ্যান ধ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে এক্সপ হয়েছ বুঝি? রি 

'কুষ্ণ। তা যদি হইয়া থাকে, সে ত অসঙ্গত নহে, জান ত কি প্রবল শক্য 
সম্মুখে বসে আছে'! তা জেনে শুনেও তুমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ! 

বন। (হাসিয়া) কাহার সাধ্য তোমার কিছু অনিষ্ট করে, সদব থিড়কী 
অষ্টগ্রহর পাহারায় আছে, একটী মাছি পর্য্যন্ত প্রবেশ ক'বুতে পারে না, আর 
২০1২৫ জন বাটার স্ত্রীলোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
ম্যানেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বসে আছেন। 

কৃষ্ণ। তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমাব জন্য ভয় পাইতেছি না, আমার 
ভয় কেবল তোমার জন্য । 

বন। কিভয? 

কুষ্ণ। তা বুঝাইযা বলিতে পাঁবিব না। 

বন। তা না পার, তবে আঁমি কিছুদিনের জন্ত মামার বাড়ী বেড়াইষ! 8 
আঁসি, কি বল? | 

রুষ্ণমতী বুঝিলেন যে, স্বামীর মামাব বাটী যাইবার বড় ইচ্ছা হইয়াছে, আব 
কোন আপত্তি না কবিষ! মনের কষ্ট সংযত করিষ।” হ্বামীর সহিত কথা কহিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চার দিবস পরে বনবিহারী বাবু মাতাকে লইঘা৷ চাদড়া 
যাত্র। কবিলেন। বারো চৌন্বক্রোশ,দূর, মাঠাল পথ ধরিয়া যাইতে হয়। ট্রেন কি 
ঘোড়ার গাঁড়ির পথ নহে, মাতা পুত্রেদাঁসদাসী লইয়া পান্ধিতে গেলেন । 

এই সংবাদ অপিতকুমারের নিকট পৌছিল। তাহার ছুইজন মাত্র বয়স, 
যাহারা তাহার অসৎ কার্যে সহায়তা করিত, তাহীরাই কেবল এ স্থানে বসিয়া 
ছিল। অসিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে। ইহারা দুইজ্জন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে ।” এই বলিয়া! তাহারা তিন জনে পরামর্শ করিতে লাগি- / 

" লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাইবে । 


পাপ পি 
৮ 


-মীঘ, ১৬২১। কৃষ্মতী । ৭৭৫. 
সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
দিতেছে ?” | / 
অন্ধকার অমাবস্যার নিশীথে বনবিহাবী বাবু একজ্জন ভৃত্য সমভিব্যাহারে 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটা প্রকাণ্ড প্রান্তরে ক্রত পদে গমন করিতেছিলেন। 
মাতুল কৃষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটী আনিবার জন্ত ব্যাগ্রতা দেখিয়া তাহাকে 
আহারাদি করাইয়া, পুজার দিবসে এক খানি পাক্ষি করিয়া পাঠাইঘাছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার 'সময় পান্কির বাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্ধির সহিত পড়িয়া 
গেলেন। বনবিহারী আর পান্ধি কি গরুর গাড়ির চেষ্টা করিলেন না, পদত্রজে 
তাহার ভৃত্য হারাধন বাগ দির সহিত আনিতেছিলেন। রাত্রি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গঞ্জনে মেঘ ভাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মান্য দেখা যায় না, কেবল 'এক এক বার বিদ্যুদালোকে 
পথ দেখা যাইতেছিল। এই প্রান্তবে ঝড় বৃষ্টির পূর্ব্ব লক্ষণ বুঝিয় ভৃত্য হারা- 

11 ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সম্ভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি না।” 
৯ বন। সেকি! এখন উপাষ? 
হার|। উপীষ আছে বই কি, আমার বোধ হয়, রমণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
খানেক দূরে আছে, উহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়া বিশু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে আজকার রাত্রে থাকলে ভাল হয, না হয় এ গ্রাম হইতে 
একখান পাঁন্ধি কি গরুর গাড়ি ভাড়। করিষা এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন । বোধ 
হয়, পান্ধি পাওয়া! যাইবে না। 
বনবিহারীর এক জ্ঞাতি খুড়া বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় এ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুত্রের স্তায় ভাল 
বাসিতেন, সম্প্রতি তাহারা বনবিহারীকে দেখিবার জন্য নীলাপুরে ' গিয়াছিলেন, 
শ্থামাপুজা উপলক্ষে বাটী ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 'বনবিহারী বুঝিলেন যে, এই 
দহ ভাল, এবং ইহ! স্থির করিয়া পশ্চিমের রাস্তা ধরিলেন। 
" কিছুদূর আসিয়া এক অতি বিস্তৃত জলা দেখিযা, হারাধন বলিল, “বাবু 


পথ বুঝিতে পারিতেছি না, বোধ হয় আমর! 0 জলাতে আসিয়া 
শড়িয়াছি ৷” | 


.বন। হাড়িনীর জল! কি হারাধন ? 
8 


৭৬. সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! | 


হারা । "আজ্ঞে, শুনা আছে, যে চাদি (চন্দ্র ) হাঁড়িনী নামে এক মাগী 
এইকূপ এক অন্ধকাঁব রাত্রে পথ তুলিয়া এই জলাতে আসিয়া! পড়ে, ছুই এক পা 
যেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্য্যন্ত, শেষে গলা পর্যন্ত. কে পড়িয়। আর ok 


পারিল না, অবশেষে এই নির্্দন অন্ধকার তেপান্তব মাঠে সে মরিয়া গেল, 


কিন্তু মরেও মরে নাই। 

বন। সেকি? | 

হার!। আস্ঞে, মে কথা আর এ ভবস্কব স্থানে কায নাই । 

বনবিহাবী বুঝিলেন যে, সাধারণের ধাঁবণা 'ষে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে। যাহা হউক, তাহার নিঙ্গের এ হাড়িনীর দশা 
না' হয়, এই ভাবিষ্া। এ পথ ত্যাগ করিয়! হারাধনের প্রদর্শিত পথ ধরিলেন। 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম ! রাম ! রাম!” বলিযা চীৎকার করিতে লাগিল। 


\ 


আব “বাৰু শিগগির আহুন, মাগী জলাতে দেখা দিয়াছে” বলিয়! ডাকাডাকি 


করিতে লাগিল । এই শুনিয়া বনবিহারী জলাব দিকে চাহ্যি। দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার-_চতুর্দিকে ঘোরতর অদ্ধকাব। । 
একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে দেখিলেন, সম্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিহ্যদালোকে 
উহার.জ্রল চিক চিক করিতেছে। কিছুক্ষণ মেই স্থানে দাঁড়াইয়া! রহিলেন। হার 
ধনের উত্তেজনায় আবার চলিতে আরস্ত করিলেন, কিন্তু যে দিকে যান সেই 
দিকেই কর্দম, কোন্‌ পথ কর্দিমহীন তাহী বুঝিতে পাবিলেন না, বড় গোলে 
পড়িলেন। ছাবাখন বড় চতুর ও ু'সিরারি, খুজে খুঁজে সেই পথ বাহির করিল। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য ঘটনা দেখিষা দীাড়াইলেন, এ জল৷ 
হইতে একট! আলো! দপ, করিযা জঙ্সিষা উপরে কিছুদূর উঠিধা নিবিয়া - 
গেল, এইরূপ ছুই একবার দেখিলেন, তিনি কখনও আলেয়া দেখেন নাই; 
কিছুক্ষণ এথানে ক্লীড়াইফা রহিলেন। হাবাধন “রাম ! রাম” নাম করিতে 
করিতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; বাবুকে একাকী রাখিয়া পলাইতে পারে মা; 
অথচ ভযে নেখানে ঈাড়াইতে পারে না। আর এরূপ আলো.না দেখিতে, 
পাইয়া বনবিহারী চলিলেন। . 

এইরূপে অন্ধকারে পথিল্রান্ত দুইজন পথিক ঘুরিতে খুরিতে অর্থঘপ্টার/প্রর- 
বিদ্যুদালোকে একটা বৃহৎ জলাশয়ের উচ্চ পাড় দেখিতে প্রাইলেন। 
হারাধন বাম নাম ছাড়ি! আনন্দে চীৎকার করিয়। বলিল “বাবু এই রমণ* 
পুরের দীঘি, ইহার উত্তরে রমণপুব গ্রাম ।» কিঞ্চিৎ পরেই: উত্তয়ে দীঘিব ঘাটের 


মাঘ, ১৩২৯। কৃষ্ণমতী । ৭৭৭, 


নিকট উপস্থিত হইলেন. বাজা' মানসিংহ বাঙ্গালায় প্রতাপাদ্রিত্যকে শাসন 
করিতে আনিবার সময় তাহার ফৌজদিগের জন্য, এক অতি, প্রশস্ত রাস্তা প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন )_-মগ্াপি উহ! গৌড়বজের রাস্তা বলিয়া পরিচিত । আর ফৌজ্র- 


_শদিগের জল ব্যবহারে ভন্ত এ বাস্তার অনভিদুরে মধ্যে মধ্যে এক একটা 


অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইধাছিলেন; এ দীর্ধিকাও মানপিংহ্েব 
আদেশে খোদিত হইয়াছিল। গৌডবজের রাস্তা উহাব কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে। বন- 
বিহাবী-_পদত্রজে কিছুদূর এ রান্তা ধরিষা আপিয়াছিলেন, অঞ্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আবার সেই রাস্তার নিকট আসিলেন। এই দীর্ঘিকার, চারিদিকে 
চারিটি ঘাট ছিপ, (বীধা-ঘাট নহে) ; উত্তর দিকের ঘাটে একটি, 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ভালপালা চতুর্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়া তাহার, শতাধিক 
বর্ষ বয়সের পরিচঘ দিতেছিল।; পথিক্দ্ধধ দক্ষিণদিকের মাঠের রাস্তা দিয়! 
দীঘিতে প্রবেশ করিলেন। বনবিহারী গাষের জামা খুলিয়! হারাঁধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর 'বাঁধিয় এক গাছি লাঠি, হাতে হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিলেন, 


ূ এখন তৃণাচ্ছাদিত সমতলভূমি পাইয়া অতি ক্রু চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 


রের ঘাট হইতে রম্নীকঠনিংস্থত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইযা হারাধন আবার 
বুম! রাম! বলিতে লাগিল। পাঁচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিদ্যুদা- 
লোকে দেখিলেন ষে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে, জল হইতে ধীবে ধীবে উঠিযা 
বটবুক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু, এ দেখুন” । বনবিহারী বলিলেন 
গহ’, দেখেছি ।৮ জলাশয় দৈর্ঘ্যে অতি বিস্তৃত; সেজন্য উত্তরের ঘাটে পথিক 
দ্গের পৌঁছিতে কিছু বিলম্ব হইল। তাহার! পৌছিয়! দেখিলেন, সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবৃক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ নিমেণ্টনির্শ্মিত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক এ স্থানে ভিজে কাপড়ে 
সবাড়াইধাছিল। বনবিহাবী গ্রাম্যপথ অবলম্বন করিষ! চলিলেন, রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর হইযাছে। গ্রামের ভিতব হইতে কাদব ঘণ্ট। ঢাকঢোল বাঞ্জনার শব্ধ শুনি- 
।লেন। তিনি যে পথে যাইতেছিলেন তাহা নিৰ্জ্জন, কেননা উহা গ্রামপ্রান্তে। 
কিছুদৃব যাইয! দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক একটা কলসী লইবা দীঘিতে জল লইতে 
আদিতেছে। বনবিহারী বিদ্যুদালোকে তাহাকে দেখিবামান্র চিনিলেন, তাহার 
বিশুখুড়াব পরিচাঁবিকা নাম রমণী, সে সম্প্রতি তাহাব খুড়াখুভীর সহিত নীলা- 
সুরের বাটাতে তাঁহাদের দেখিতে গিয়াছিল। তাহার পশ্চাৎ একজন পুরুষ 
আসিতেছিল, দুবতাবশতঃ তাহাকে চিনিতে পারিলেন না| পরিচাবিকা বমণী 


৭৭৮ সাহিত্য ৷ . ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! । 


অন্ধকারে একট! মাথায় পাগড়ী মানুষ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে-র্যা, 
কে আস্চে_ র্যা ?.আমরু ! উত্তর দেষ না কেন?” বনবিহারী পরিচাবিকাকে 
চিনিতে পারিয়া বড়,আশাস্বিত হইয়া বলিলেন, “রমণী, আমি | রমণী ব 


“তুই কে--র্যা মিন্নে, নাম বলনা” অনাহারে পিশ্রান্তে বনবিহারীর গলা { 
" শুকাইয়া গিয়াছিল, ঈষৎ বিরুতম্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা, ' 


পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটার সংবাদ জান?” এই কথায় পরিচারিকা 
রমণী কলসী ফেলিয়া চীৎকার করিয়া দৌড়িতে লাগিল,--“ওরে_রাবারে-_ 
এগোরে- আমায় ভূতে ধরুলেরে--ও জীবন, ও জীবন-_ও জীব নে--মিন্সে 
‘তুই কোথায়__এগোনা- আমাদের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 

ঘাড়ে চাপতে এয়েচে !” জীবন পশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কর্‌-_-ও 
কথা মুখে আনিস নি 1”, রমণী বলিল, ‘ওরে মিন্সে__চুপ ক’রুব কি--তুই 
এগিয়েগিয়ে দেখ না।” জীবন অগ্রপর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
জীবনের কঠম্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিপ, “জীবন ! রমণী মাগী কি. 
বলে_ র্যা?” হারাধনের গলার স্বর শুনিষা জীবন অগ্রসর 2 জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

হারাধন। আমাদেব বাবুব সঙ্গে তাব মামার বাড়ী গিয়াছিলাম।  & 

জীবন। তিনি কেমন আছেন ? 

হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সন্মুখে । 

তখন বনবিহারী জিঞ্জানা করিলেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
সংবাদ জান?” | | 

জীবন ইতন্ততঃ করিয়া বলিল-_আজে জানি না। 

বনবিহারী। আমি অস্ত রাত্রেই বাড়ী যাইব, তুমি একখানা bt করিষা 
দিতে পার? 


জীবন। পাঙ্কী পাওয়া বড় কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী গাওয়া যাইবে। 
বন। বে শীপ্র আন, আমি এক্ষণেই রওনা হইব । 
জীবন। তবে আমার সঙ্গে আ্থন। 


রি 
বন। কোথায়, বিশুকাকাঁর বাটা? 


les 


শী 


রা 


রঃ 


জী। না, সেখানে ষাইলে অন্ত রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাটাতে - 


অপেক্ষা করিবেন--আস্থন। 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী । ৭৭৯ 


পথে যাইতে যাইতে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল “জীবন, তোমাদের দীঘির 
বটগাছে কি পেত্বী আছে ?” 


| জীবন। তা’ত কথনও শুনি নাই । 
হারা। আমর! দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট! মেষের কান্ন। শুনিলাম, 


2 


রে দেখিলাম একটা মেয়ে জল হইতে চুল এলে। করে বটগাছে গিষা উঠিল। 

জী। ওঃ--মামাদের গায়ে কোন গৃহস্থবাটীর মেথের তাহাদের এক জ্ঞাতিব 
মৃত্যুসংবাদ পাইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে ওঁ দীঘিতে নাইতে গিয়াছিল, আমাদের 
এই অ-গঙ্গার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে সকলে শুদ্ধ হয়। 

বন। ' কে--কে মরেছে ? 

জী। কি জানি, আমি মনিব রাড়ীর পৃজার কাজ করিতেছিলাম। 

বনবিহারী নীরব হইয়া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাস করিল, “জীবন, 
রূম্ণী মাসী কি বল্তে বল্তে পালাল 1” 

জী। ওর কথা শুনো৷ না, ওর একটা-ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে ; ওর বুঝি ইষ্ট রস হইয়াছে। 

- বনবিহারী জীবনের বাটাতে পৌছিয়া পতশ্রান্তিতে এবং মানসিক যন্ত্রণা 
নিন্লাভিভূত হইযষা একখানি তক্তপোষের উপব খুমাইয়| পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গঞ্জনে ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হইল্‌,। রাক্সিশেষে জীবন একখানি গরুব গাড়ী 
আনিয়। বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ৷ গাড়ীখানির 
উপর দরমার আবরণ ছিল; বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
একখানি ত্রিপল মুড়ি দিয়া বদিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লাগিল। বৃষ্টির 
জন্ত পথ অতি দুর্গম হইয়াছিল, জীবন ও হারাধন মধ্যে মধ্যে নামিষা চাকা 
ঠেলিতে লাগিল । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে বনবিহারী নিজগ্রামে পৌছিলেন। 


অস্টম পরিচ্ছেদ । 


রর গাড়ী ত্যাগ করিয়! পদব্রজে চলিলেন। গ্রামপ্রান্তে পথ কর্দিমময়, উভয় 
পার্শ্বে বড় বড় আমবাগান, উহার ভিতবে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে, ঝি' ঝি” 
পোকা ভাকিতেছে, জোনাকি পোকা দ্রপ, দপ, করিয়া জজিতেছে। বনবিহারী 
ক্রুতপদে চলিলেন। গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিষ! দেখিলেন, একস্থানে বালকে! 


৭৮০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা) 


পাকাঠির আলো জালিয| খেল। করিতেছে, বনবিহারীকে দেবিবামাত্র তাহারা 
পাকাঠি ফেলিয়া পলাইল। বনবিহারী বুঝিলেন যে, অপিতকুমার তাঁহার 
অন্পস্থিতিতে তাহার মৃত্যু রটনা করিষাছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশু- 
খুড়ার বাটী পর্যন্ত পৌছিয়ছে; সেই সংবাদ শুনিয়া, তাহা ু়ী কাদিতো 
কাদিতে রাত্রি দবিপ্রহরে দীঘিতে স্নান করিতে গিধাছিলেন, সেই সংবাদে রমণী" 
দাসী তাহাকে দেখিয়া ভূত ভূত করিয়া পলাইয়াছিল। কিন্তু এমন আশ্চর্য 
কৌশলের সহিত মৃত্যু সংবাদ রটন| করিয়াছে যে সকলেই উহা, বিশ্বাদ 
করিয়াছে! যাহা হউক, কথাট! তিনি হাদিযা উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিষা থাকে তবে তাহাব কি 
অবস্থা হইয়াছে! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাটার সঙ্গিকটে পৌছিলেন।. কিন্তু 
তাহাদের ছাদের উপর যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়! ঘুরিয়া পড়িলেন, পিছন হইতে হাবাধন তাহাকে ধরিল। 
দোতালার ছাদের উপর অনেকগুলি: দাদীবেষ্টিত। আলুলায়িতকেশ! কৃষ্ণমতী 
কাঁদিতে কাদিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দিন তাঁকে দেখি নাই, আর না, 
দেখে থাকৃতে পারি না” ইত্যাদি। বনবিহারী টলিতে টিলিতে গৃহে প্রবেশ : 
 করিয়! শুনিলেন ঘে; গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়া একজন পরিচারিকা সন্ধার 
পর অন্ধকারে সিড়ির নিকট অপর একজন, পরিচারিকাকে চুপি চুপি ও কথা 
ৰলিতেছিল।, কৃষ্চবৃতী এ লমষে সিড়ি দিয় নামিয্ন। আসিতেছিলেন, এ কথ| 
শুনিবামাত্র চাৎক্কার করিষ। পড়িধ। মূচ্ছি তা হইলেন, মাথায় কপালে ও অন্তান্ত 
স্থানে গুরুতব আঘাত লাসিধাছিল। পরে মুচ্ছাভঙ্গ হইলেও আর জ্ঞান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আমি আর তাকে না দেখে নিত পাবুছি না” এই বুলি 
তাহার মুখে দিবারাত্রি ছিল। 
বনবিহারী তাহার স্বার সহিত দেখ! করিলেন, কিন্তু কৃষ্ণমতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া রহিলেন।: বনবিহাবী দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিয়া পূর্ব্বকথ! স্মরণ করাইতে চেষ্টা করিতেন, কিন্তু সফল হইতেন্‌ 
না। স্মৃতির উদ্দীপন আর হইল না, কৃষ্ণমৃতীকে কলিকাতায় লইয়া ) 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা করাইলেন, কিন্তু নবই নিক্ষুল - 
হইল।  এইরূপে কষেক মাস গেল) কৃষ্ণমতী বনবিহারীকে চিনিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্ত তাহার প্রতি, বড় অস্ুবক্তা হইলেন, দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিতেন, তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন না। যখন বনবিহারা- 
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বহিবর্ণটীতে ষান কৃষ্ণমৃতী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতেন। গ্রামের ইতর ভন 
সকলেই রাস্তাষ দাড়াইয়| দেখিত ঘে, রাস্তাব ধারে বারান্দাধ বনবিহারী 
__ অর্র্ধান ইন্ষি চেয়ারে বসিয! সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পড়িতেন, আর একটি . 
ছাট টুলে বসিযা একটি দ্বাবিংশবর্ধীধা কেশবিন্াসবিহীনা কুক্ষকেশা 
অনুপম! “হন্দরী তাহার নিকট বলিষা থাকিত ; কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিধা আদর করিতেছে, কখনও বা চিকণি ক্রম, লইযা * তাহার 
, চুল আচড়াইযা দিতেছে, আচল দিবা তাঁহার মুখ মুছিষা দিতেছে, আবার 
কখনও বা তাহার হাত হইতে পুস্তক খানি কাড়িষা ফেলিয়া দিয়া চীৎকাব 
করিযা হাসিয়। উঠিতেছে। 
'_ এইরূপে উভযের দিন কাটিতে লাগিল । উভয়ে উভযকে চোখের 
'আড়াল করিতে পারিতেন না; কিন্তু তাহাদেব এইরূপ স্থখও চিবদিন রহিল 
না। বনবিহাবী পীড়িত হইয়া বিছান। লইলেন। কৃষ্ণমতী দিনরাত তাহার 
বিছানায় বসিযা থাকিতেন, সেইবপ চিরুশি ক্রণ: দিষা চুল অশচড়াইফা 
. দিতেন, অপচল দিয়। মুখ মুছাইতেন,' আবাব বলিতেন, “তুমি তোমার 
" কেতাব পড়বে না? কেতাব এনে দিব? তুমিত অনেক দিন পড় নাই? 
স্বামি আর কেতাব কেড়ে নেবো ন1।» বনণ্বহাবী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব * কৃষ্ণমতী বড় সন্তুষ্ট হইষ| বলিতেন 
“আচ্ছা আচ্ছ।।” বনবিহাবী আর বিছান| হইতে উঠিতে পারিতেন না 
দেখিয়! কৃষ্ণমতী শ্বশ্তবকে ধমক দিয়া বলিলেন, (এখন কৃষ্ণমতী লক্জাহীন! ) 
“হ গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে ন! খেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে ? ওঁকে 
খেতে দাও, খেতে দাও, ওঁর প্রতি দিন মাংদ থাওয়! অভ্যাস, মাংস থাওয়াও 1? 
শ্বশুর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্ণমতী 
দাসীদিগকে মাংস কিনিতে টাক! দিতেন, তাহারা আনিত না; বলিত মাংস 
, পাঁওষা গেলনা! । একদিন একজন দামীব অপাবধানতা বশতঃ জানিতে পারিলেন 
/ষে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইখানে পাঠার মাংস 
পাওয়া যায । কৃষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠ তে পাচ্ছেনা, 
হাকে না থাইযে সবাই মেবে ফেব্পে।” এই বিয়া তিনি স্বয়ং কালীবাটাব 
মাংস আনিতে চলিলেন, তাহার গতিরোধ করিতে কেহ সাহস করিল না। 
. চির-অবরোধিনী কৃষ্ণমতী রাজপথে আসিয! দীড়াইলেন, পরিচারিক্কাগণ এবং 
ছুই চারিজন ঘ্বারবান তীহাব সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কৃষ্ণমতী কপে পথে আলে! 
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করিয়া চলিলেন। রাস্তার উভয় পার্শ্বে শ্লোক ও পুরুষেরা তাহাকে দেখিয়া 

" চমকিত হইয়া, ‘ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী!” বলিয়া 
পরম্পবে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে যখন সকলেই জানিতে পারিল €ষ, 
ইনিই কৃষ্ণঘতী,. তথন প্রাচীনের! ছুইহাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকের! যাহার! তাঁহাব অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহারা : চোখের 
জল মুছিতে লাগিল৷ “আহ! ! আমরি মরি ! কিরূপ! “ভগবান্‌ কেন এর 
এমন দুর্দশা করিলেন!” এইব্ুপ আশীর্বাদ করিতে করিতে পথিকগণ সকলেই 
কৃষ্ণমতীব পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কুষ্ণমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই; কাহারও 
সভিত বাক্যালাপ নাই। যেমন প্রবল বাষুতে ছোট সরু সুপারি গাছের কেবল 
মাথা হইতে কিয়দংখ ছুলিতে থাকে, মস্থরগমন। কৃষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছুলিতে হাটিতে লাগিলেন। কবরী শ্ঘলিত, ঘন ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে, ঈষৎ 
স্থুলাঙ্দ বলিঘা ঘন্মাক্ত কলেবরাঁ; অভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথা কাপভড' 
টানিতে টানিতে কৃষ্ণদতী রূপে পথঘাট আলো কবিঘ। চলিতেছেন। ঘটনা- 
ক্রমে অসিতকুমার বষন্তদিগের সহিত বাগানবাটী হইতে বসতবাটাতে 
মধ্যান্থাহারের জন্য আপিতেছিলেন। রাস্তার একটা বাক ফিরিধা পথে হঠাৎ * 
সম্মুখে বহুজনবেষ্টিত এক দেবীমূর্তি দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন | তিনি রামচন্রণ 
ঘোষালের বাটীতে. বিবাহোৎসবে কিছুক্ষণের অন্ত অব্তঠনবততী কৃষ্ণমতীকে 
 দেখিযাছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইরূপ এখন আর নাই । কৃষ্ণমতী উন্মাদিনী 
হইয়া দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্বের রূপ সম্পূর্ণবূপে পবিবর্তিত 
হুইযাছিল, সেইজন্য অসিতকুমার তাঁহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন. "এরূপ ধারণার একট! বিশেষ কারণ ছিল, অসিতকুমার তখন 
স্থরাপান করিষ্বা ঈষৎ বিকৃত অবস্থাতে আসিতেছিলেন ( তাঁহার কাছে স্থরা- 
পানের সময়াসমর ছিল না)। পথের উভয়পার্শ্বে ইতর লোকের মেয়েরা 
কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া “মা মা’ সম্বোধন করিয়া ভূমি হুইষা প্রণাম করিতে-] 
ছিল। অসিতকুমার বয়স্যদিগের সহিত কৃষ্ণমতীর নিকটে যাইয়া “যা মাঃ 
বলিয়া গলায় চাদর দিবা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন কৃষ্ণমতী তাহার ১. 
দিকে দৃষ্টিপাত কৰিয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “এ কে? ভিক্ষুক?” একজন পরি- 
চারিকা বলিল, “না, ভিক্ষুক নহে ।” “হ| ভিক্ষুক, নহিলে আমাকে ম! ব'লে 
ভাকে কেন?” এই বলিয়া একটি টাক! ছু'ড়িয়া দিয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। পৃজ্জাবীর নিকট মাংস চাহিলেন, বলিলেন “এখন ছুঃবেলাব যুগ্য 
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মাংস দাও, আবার কাল, এসে নিয়ে যাব।”” দুইবেলার জন্য দুইটাক! ফেলিয়া 
‘দিলেন, পৃজ্গারী একজন দাসীর হাতে কলাপাতায় বাধিয়া মাংস দিলেন এবং 
টাকা ছুইটী তাহার হাতে ফেরৎ দিগেন। কৃষ্ণমতী তাহার হাত হইতে মাংস 
খ্কাড়িয়া আপনার হাতে লইযা বাটী ফিরিলেন, সেইরূপ বহু্নবেস্টিতা 
হইয়াই বাটী ফিরিলেন। অসিতকুমার এখন জানিতে পারিলেন যে, ধাঁহাকে 
তিনি “মা” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম কবিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন, 
কৃষ্ণমতী। তখন নেশা ছাড়িয়া গেল,' মনে মনে লক্জ্রা, ঘ্বণা, ও গুরুতর 
কাক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের 'রূস দেখিলে যে পাষণ্ডের চিত্তমালিন্ত জন্মিত, 
কুষ্ণমতীর রূপ দেখিয়া আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইল ধন্ত কৃষ্ণমতীর 
রূপের মহিম! | 'সেই রাত্রেই অসিতকুমার গৃহত্যাগ করিয়া, কোথায় চলিয়া 
.গেলেন। বাটী "যাইয়া কৃষ্ণমতী মাংস স্বযং র“ধিয়।.উহা একট! ডিসে করিয় 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, “খাও, খাও 1?” বনবিহারী . বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড়ক।” মাংস ঠাণ্ডা? করিবার জন্য কৃষ্ণমতী সেইখানে 
। মাংসের ডিন রাখিয়া একট! পাত্র আনিতে গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার শ্বাশুড়ী 
‘উহা গোপন করিয়া রাখিলেন। ফিরিয়া আনিয়া উহা না দেরিতে পাইয়া 
কৃষ্ণমতী ছুটাছুটি করিতে- লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্যায় কাঁদিতে 
বসিলেন। কারা শুনিয়া বনবিহারী তাহাকে ভাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়া 
‘তিনি মাংসের কথা ভুলিষা গেলেন । কৃষ্ণমত্তীর এইরূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলোকগণ বলিত “ধন্য মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামী বলে পাগল-_. 
অজ্জানেতেও তাই ৷” | 
বনবিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল। কৃষ্ণমততী তাঁহার কথার আর উত্তর না পাইয়া স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়া 
থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিষা কাদিতে কীাদিতে বলিতেন 
«কথ। কও--কথা কচ্ছোনা কেন? এইরূপে আহার নিত্রা ত্যাগ করিয়া 
ম্বমিকে ক্রোড়ে লইয়া থাকিতেন। যেমন তাঁহার স্বামীর দেহ দিন দিন 
Ler হইল, তাহারও সেইরূপ হইতে লাগিল কেহ তাহাকে আহার 
-ককরাইতে পারিত না, কাহারও সহিত আর কথা কহিতেন না, কেবল স্বামীকে 
বলিতেন “কথা কও!” 
ক ঈ 5 ক * স্‌ ফ'ৰ ক্ৰ 
ইহার কিছুদিন পরে রাসবিহারী বাবুব বৃহৎ পুরী অন্ককারময় হইল। 


ন্ট । সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১: সংখ্যা) 


জনমানবের সাড়া শব্দ নাই, কেবল এক একবার একটা স্ত্রীলোককে 
দেখিতে পাওয়া যাইত) শীর্শশরীর! মলিনবসনা, আলুলায়িতরুক্ষকেশ। একটা 
বিধবা যুবতী, অন্ধকারে এখর ওঘর করিয়া বাটার চতুর্দিকে র্যা 
বেড়াইতেছে, যেন কাহাকে খুঁজিতেছে ; আর, ডাঁকিতেছে, “তুমি কো 
গেলে? আর যে তোমাকে না দেখে থাকতে পারি না!” এই ব্ধপে ঘুরিতে, 
ঘুরিতে যে ঘরে বনবিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খুজিত; পরে তাহার 
বিছানায় বসিয়া তাহাকে ভাকিত। কিছুদ্বিন পরে, গভীর রাত্রে, ছাদের উপর 
হইতে একটা স্ত্রীলোকের ভ্রদয়-ভেদী চীৎকার শুনিয়া প্রতিবাদীদের 
নিত্বাভর্গ হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসো না, আমার কাছে এসো না, 
আমি যে তোমাকে না দেখে আর থাকৃত্তে পারি না” গভীর নিশিতে 
গ্রতিবাসীরা প্রতিদিন এইরূপ হ্ৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
অল্প দিবন পরে এই চীৎকার বন্ধ হইল, কৃষ্ণমতী অনস্ত ধামে চলিয়া গিয়াছেন। 
আমরা সঠিক সংবাদ পাইয়াছি যে, অসিতকুমার আর বাটা ফিরেন নাই । 
তাহার সম্বন্ধে দুইট। জনরব উঠিয়াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্য। | 
করিয়াছেন, আবার কেহ বলে যে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী -নাম ধারণ করিয়া ৯ 
দেশে দেশে আধ্যধশ্শ প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, তাহার অু- 
পস্থিতিতে নীলাপুরবাসীরা শাস্তিলাভ করিয়াছে। . 
| শীপূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


সমাধ্ধ ! 


_. মাঘ, ১৩২১। - 


পতিতের উদ্ধার । 


“অনেক স্থলে দেখা যায়, অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সস্তানও অযোগ্য হইয়া 
র্সাকে। আবার অধোগ্যের সন্তানও সুযোগ্য হয়। মানুষ জন-দাধারপের 
প্রায় তুল্য হওয়াই নিয়ম; গরন-সাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়া 
সাধারণ নিয়ম নহে। সুতরাং কোনও নির্দিষ্ট ব্যক্তির সম্তান' যোগ্যতায় 
জন-সাধারণের ম্যায় হইবে, ইহাই আশা করা যায়। এই আশাকে পণ্ডিতগণ 
একটী বিধি বলেন, “সাধারণ নঙ্সিকধ” বিধি; অর্থাৎ জাতক যোগ্যতায় 
__ সমাজস্থ জন-সাধারণের নিকটবর্তী হইয়! থাকে। ইহ! বহুক্ষেত্রে পরীক্ষায় 
অবগত হওয়া যায়। 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে এরূপ কোনও 
ব্যক্তি জাত হন, তাঁর সহিত মমাজন্থ জন সাধারণের প্রভেদ অত্যন্ত অধিক। 
এই -আধিক্য তাঁহার পরবর্তী বংশে কমিয়! গিয়! “সাধারণ সম্নিকর্ষ বিধির” 
'অঙ্ুসরণ করিয়া থাকে। সাধারণের প্রায়. সমান হইতে হইলেই তাহার 
ধা সত্তানকে যোগ্যতায় কিছু কমিয়া যাইতে হয় ৷ আবার অযোগ্য সম্বন্ধেও 
ই বিধি অনুসরণ করিয়াই দেখা যায় যে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অনুসারে অত্যন্ত ষোগ্যত| যেমন বংশানুক্রমে স্থায়ী 
হয় না, অত্যন্ত অযোগ্যতাও তেমনই স্থায়ী হয় না। ইহাতে একদিকে 
সমাজের অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মঙ্গল সিদ্ধ হয়। এইরূপে 
ভগবান্‌. মান্ব-সমাঙ্জের সাধারণ গড়-ষোগ্যতা স্থির রাখেন। 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তানের যোগ্যতায় হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই | কিন্তু এ কুফল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে। 
বহুস্থলে পরীক্ষ। ত্বার| জান! যায় যে, যদি পিতা মাতা উভয়ের মধ্যে একজন 
মাত্র যোগ্য হন, তবেই এ কুকল হয়) কিন্তু যদি উভয়েই অতিশয় যোগ্য 
হন, তাহা হইলে সন্তান যোগ্যতায্ন হীন তে হয়ই না, বরং অধিকতর 
a লাভ 'করিয়া থাকে। বংশপরম্পরাম্ যোগ্যতার মাত্র। অধিক 
" সস্ন্নুত রাখিতে হইলে, বংশপরম্পরায়-ই সুযোগ্য বরের সহিত সুযোগ্য 
কন্যার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইব্রপে অভিশষ যোগ্য এবং প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির আবির্ভাব হ৪ধার আশ| কবা, যায়| কিন্তু তদ্রপ ব্যক্তি অধিক 
বংশে জাত না হইলেও, যোগ্য-যোগ্যার অপত্য সুযোগ্য হইবার সম্ভাবনা 


৯ 


৭৮৬, সাহিত্য-। ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


অধিক হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। পিতা মাতা উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে যোগ্য সন্তান উৎপন্ন হওয়া যত সম্ভব, অযোগাগণের সন্তান মধ্যে 
যোগ্য, ব্যক্তির উৎপত্তি হওযা তত সম্ভব নহে । আবার, যি বা দম্পতির. মহ 
একের যোগ্যতা হেতু অপত্য যোগ্য হইতে পারিত, কিন্তু অপবের অধোগ্যতা ট 
থাকিলে অপত্য অযোগ্য হইবার সন্তাবনা বর্ধিত হইয়া থাকে।  :. 

এই মৃকল কথা প্রায় সকলেই জানেন। কিন্ত কাধ্যক্ষেত্রে এতদহুসারে 
চলেন না। যে কোন কূপে হউক, পুতরদায় ও কন্যাদায হইতে-উদ্ধার পাইবার 
চেষ্টা করেন, ঘোগ্যাযোগ্যেব হিচাব করেন না। যেখানে ষোগ্যাযোগ্যের, বিচার' 
নাই, সেখানে যোগ্যতা শীঘ্ই বিনষ্ট হইযাঁ- ধাম্। কিন্তু বংশপরম্পরার 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়! নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা সফল হইতে পারে।' পতিত, অবসন্ম 
জাতির' এই পন্থা ভিন্ন অন্ত পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতোদ্ধার মন্ত্র। 
এ মন্ত্রের সাধন! করা বড়ই' কঠিন কার্য্য। হিন্দু সমাজে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; তার পর উপযুক্ত পাত্র অথবা কন্তা ছুম্পাপ্য। অর্থাভাবের হু 
, কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কাৰ্য্যে যোগ্যাযোগ্য “বিচার স্থির রাখা বড়ই ঈ 
কঠিন কার্ধা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে'জাতি সর্বাগ্রে এই - 
কাৰ্য্য স্থসিদ্ধ করিয়া তাহা! বংশানুক্রমে স্থির ' রাধিবার উপায় করিতে, 
সমর্থ হইবে, সেই জাতিই মানব সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে। 
পণ্তিতবর ভন্কাষ্টীর বলেন,_ 

“The whole trend of the results obtained is that in arden 
Lo: produce exceptionally gifted men in both body and. mind, 
those with high development of the characters desired should 
be encouraged to marry ; and that to prevent the produc- 
tion of the weakly and feeble-minded, the only method is to 
prevent such from having offspring. # » ক »* There is ০ 
doubt that the nation which first finds a way to make them 
ptactical will in a very short ting be the leader of the world; 


অর্থাৎ, স্থযোগ্য অস্তান উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহারা দেহে ও যনে - 
যোগ্য এরূপ নরনারীদিগকে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ' করিতে হয়; এবং যাহার! 
' অযোগ্য -তাহাদিগের সন্তান হওয়া নিষেধ করিতে'হয়। যাহারা সর্বাগ্রে 
এইরূপ করিতে সক্ষম হইবে, ভাহারাই পৃথিবীর. নেতা হইবে । 


মাঘ, ১৩২১। 


পতিতের-উদ্ধার । ৭৮ 


এ সকল স্থলে “যোগ্য” বলিতে সুস্থ, নবলদেহ, তেজন্বী, উদ্যোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হইবে। যাহারা বংশাহ্থক্রমিক পীড়া- 


1, তাহারা পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমাজ অধঃপতিত হইবেই। কিন্ত 


| te দুর্বল, ভগ্নদেহ, যাহারা. অলস, পরমুখাপেক্ষী, দুনীতিপরায়ণ, বিক্বৃত- 


ংসারে ইহা, সম্পূর্ণনপে নিবারণ করা দুঃসাধ্য । 


যে বংশ তদ্রুপ 


করিতে লমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুরুষাহুক্রমে যোগ্যতার মাত্রা অক্ষুত 
রাখিয়াছেন। তাহারা ছঃসাধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরায় সমাজকে 
সুযোগ্য ব্যক্তি উপহার দিতেছেন। তাহারা জাতীয়. উৎকর্ষ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন; তাহারা আমাদিগের কৃতজ্ঞতার পাত্র। 


. আমি অগ্ঠ এইরূপ একটা পরিবারের কথা বিবৃত করিব। 





এ বংশের 
১৫০ দেড়শত বৎসরের কুচ্চিনামা নিয়ে দেওয়া গেল £- 
মুন্সী রামনারায়ণ' ' 
দৰ্ববাধকারা 
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- হাসের অধ্যাপক ; অধ্যাপক ; 
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. (শিশু, 


৭৮৮ - সাহিত্য ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


, খন সাধারণের হিতার্থে দান করিলে খেলাত পাওয়া যাইত না, সংবাদ 
পত্রে ও উঠিত না, তখনমুন্সী রামনারায়ণ -লোকহিতার্থে যে ভূমিদান করিয়া- 
ছিগেন তাহাই এখন মুন্দীগধ্ধ । ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুত্র, 
দিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান কর্ম 
অর্থগ্রহণ করা অসঙ্গত বোধে তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। তাঁহার পৌন্র 
যছুনাথ উত্তৰ পশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনাস্তে “তীর্ঘভ্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন: তাহাতে নানাতীর্ঘস্থানের এবং অন্তান্ত স্থানের 
উজ্জ্বপ বর্ণনা আছে। গদ্ভ রচনায় সেকালে এরূপ পটুতা লাভ করা সাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। শুনিয়াছি, ; এই গ্রস্থ মুদ্রাঙ্কনের ভার বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ স্বনামধন্য, তাহা 
দিগের পরিচয় দেওয়া নিপ্রযোজন। কেবল সর্ধ্যকুমাৰ সম্বন্ধে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, তিনি নিপাহী বিদ্রোহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তাব 
ছিলেন, এবং অত্যন্ত তেম্রস্বী পুরুষ ছিলেন। ইহাব ভার্ধ্য। ধন্দপরায়ণ ও 
বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহাদিগের পুত্রগণেরও কোন পরিচয়ই আবশ্যক নাই। 
ডাঃ দেবপ্রসাদ কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠাল়ের ভাই্চ্যান্সেলার এবং তাহার 
তীক্ষ মনীষা ও কর্ম্মকুশলতা সর্বজনবিদিত। ডাক্তার স্থরেশপ্রসাদ . অনন্ত 
সাধারণ প্রতিভাশালী, তে্জস্বী ও নির্ভাক। ইহার প্রতিভা, দক্ষতা ও 
শ্রমসহিষ্ণুত। পরিজ্ঞাত। ইহার: ভাধ্যার একখানি, আলোক চিত্র আমি 
দেখিয়াছি। . তিনি যে ভাবে কন্ত। ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায়, তাঁহার পৃষ্ঠবংশ খজু, জানু এবং পরযষ্টি দৃঢ় ও সবল। 
তাহার পূর্ণীবয়ব, বিশেষত: নাসিকাঁ, চক্ষু এবং হন্ু ৃষ্টে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেজস্বিন্টী বলিয়াই বোধ হইয়াছে । ইহার পিতা হাটখোলার দত্ববংশীঘ 
কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অনাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিভৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া ' 
থাকিতেন, করতালির প্রত্যাশাও করিতেন না । মাইকেল দতের পূৰ্ব্বে / 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্য রচন। করিয়াছেন; শা 
পূর্বের উপগ্যান রচনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত কবিতা, উপন্তাপ এবং 
ইতিহাস গ্রচ্থের পাওুলিপি মুদ্রিত হয় নাই। কিন্তু নাহ্ত্যক্ষেত্রে ইহার 


শক্তি বিশেষ ভাবেই উল্লেখষোগ্য। 
এক্ষণে কনকচন্দ্রের কথা বলিবাব সময় উপস্থিত হইয়াছে। । এই শিশুর 


বয়দ.এখন চারি বৎসর ৷ বৈজ্ঞানিক প্রাণালীমতে ইহার অনাধারণ শক্তির 


কটি 


মাঘ, ১৬২১। পতিতের উদ্ধার । - ৭৮৯ 


ব্যাখ্যা করিতে হইলে, পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের ষে সকল বিষষ বলিতে হয়, 
উপরে কেবল তাহাই বিবুভ করিয়াছি । জীবিত ব্যক্তির কৃতিত্ব বর্ণনা করা 
কঠিন কর্ম্ম এবং বাঞ্চনীয়ও নহে। তথাপি, স্থযোগ্য সন্তান লাভ করিবার 
কষে সকল নিয়মাবলী পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা দৃষ্টান্ত দ্বারা! বুঝাইয়া 
দিলে দেশের ও দশের কল্যাণ সম্ভাবনা আছে, এই নিমিত্বই ইহার 
পূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্যকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে বলিতে 
হইয়াছে | 
এই শিশুর পিতামহ দৈনিক ডাক্তারের কার্ধ্য করিয়াছেন। পিতা 
স্থরেশপ্রসা্দ ২৪ বৎসর বয়সে ডাঃ কেনেথ ম্যাক্লাউডের সঙ্গে বিলাতের 
সৈনিক বিভাগের ডাক্তার হইতে যাইতেছিলেন; কেবল তাঁহার মাতৃভক্তি 

ও মাতৃবৎ্সলতা! তাহাকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থতরাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে - প্রবণতা দৃষ্টি হওয়া শ্বাভাবিক। পিতা 
পিভামহ্র প্রতিভা ও স্থৃতি শক্তি এই শিশু প্রাপ্ত হইবে, ইহাও আশা কর! 

{ যায়, ইহার' দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, স্নাযু ও মস্তি্ধ তেজস্বী এবং সবল 
পর্শ হইবারই কথা); কারণ কনকচন্দত্র পিতামাভাব পরিণত বসের সন্তান এবং 
- তুঁদীয় পিতা মাতার দেহ সবল ও দৃঢ়। এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয়. যোগ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সম্নিকর্ষে”র বিধানাম্গনারে যোগ্যতায় 

হীন হইবার কথা । কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, যদি পিতা মাতার মধ্যে উভষেই 
যোগ্য হন তবে অপত্য যোগ্যতায় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। সুতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমরা কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতাম যে, তাহারা নিশ্চয়ই সুযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বসিয়া থাকিতে পারিত; ছ মাস বসে দেওয়ালের গাজ্রলগ্ন বিদ্যুৎ- 
সংযোজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টী আলোকের, কোন্টী পাখার তাহা জানিত 

, এবং টানিয়া দ্বিতে পারিত। কনক আট মাস বয়সে দীড়াইতে এবং এগার 

মাঁস বয়মে বেড়াইতে পারিত। তদপেক্ষাও আশ্চর্ধ্যের বিষয়, সে এ সময়েই 
প্পষ্ট করিয়া কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পাবিয়াছিল; এবং পঞ্চদশ মাস 
-__ত্ুয়লে তিন চারিটা বাক্য সংযুক্ত করিয়া সবল পদ গঠন করিতে পারিত। 
প্রপিতামহ এবং মাতামহ উভয়েই গ্রন্থকার কি না; তাই এই ক্ষুদ্র গ্রস্থকার 









১৯ Bywitch 


4১০ . ' সাহিত্য ৷ ২৫ বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


মুখে মুখে অত, 'অল্পবয়মে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে, আঠার মানস 
‘বয়সে পিতা ও মাতা একদিন আলিপুরের পশুশালাঁঘ লইয়া গিষাছিলেন; " 
এবং গণ্ডার প্রভৃতি রুয়েকটী জন্তুর ইংরাজি নাম পিত! ও বাঙ্গালা নাম-মৃতা 
বলিয়া দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জ্রিজ্ঞাসা করায় সেই সকল 
ইংরাজি ও বাঙ্গালা নাম শুদ্ধ রূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল 11. / 

এই শিশু ছুই বৎসর বনে সৈহ্যের ন্াষ কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
ক্াওয়াজ করাইত। এই সময়ের একটা চিত্র দৃষ্টে স্পষ্টই দেখা যাইবে, 'ইহার 
'পদ্রষষ্টি ও তল্পগ্ন পেশী' ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পদের 
'সংস্থান দৃষ্টেই তাহা প্রতীয়মান হইতেছে । এই চিত্রে নৌসেনার বেশ) 
- সুতরাং দক্ষিণহত্ত কপালের মধ্য ভাগে নৌ-সেনার উপযোগী অভিবাদন 
'সৃঙ্কেতে স্থাপিত 'হইয়াছে। ভঙ্গীতে বোধ হয় হস্তের পেশী ও শির! এবং 
গ্রীবাদেশ কেমন'টঢ়। এই শিশু'ছুই বৎসর ছুই মাস ' বয়সে “বন্দে মাতরং” 
এবং “আমার জন্মভূমি” স্বর সহিত আবৃত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎসর বয়সের চিত্রে দেখা যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ, হস্ত ও পদ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্যধক। এ শিশু সৈনিক বেশ ভালবাসে; এবং সেনাগণের পদত্যাগ 
সুচক সংজ্ঞা সকল জ্ঞানে এবং তেজস্থিতীর সহিত উচ্চারণ করিতে পার্ে। . 
এক্ষণে চারি বৎসর মাত্র বয়স ; কিন্তু দিবা রাত্রি, খতুভেদ, বৃষ্টি, বজ্র উহা 
কি কারণে হইয়া থাকে তাহা শিক্ষা করিয়াছে । . 

দৃঢ়, বলিষ্ঠ দেহের সহিত, অসাধারণ ধী ও স্বৃতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
-তাহার উত্তম দৃষ্টান্ত এই কনকচন্দ্র সর্ব্বাধিকারী ৷ 

এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচনা করিবার আর 
-কোনই কারণ নাই, 'কেবল ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে, স্থযোগ্য নরুনারী- 
গণের বিবাহের ফলে সুযোগ্য সন্তান লাভ হয়; এবং অযোগ্যগণের সন্তান 
দ্বারা সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশাঙ্গক্রমে এই নিয়ম স্মরণ রাখিয়া 
'বিবাহ কাৰ্য্য অনুষ্ঠান করিতে পারিলে এক গৃহে নহে, বহু গৃহেই এইক্সপ কন 
চন্দ্র লাভ হইতে গরারে। প্রতিভা হয়ত সকল বংশে পাওয়া যাইবে না; | 
সমান্জেব গড়-যোগ্যতা যে এই উপাষে বর্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

পূর্বকালে যেমন কৌলীক্কমুর্ধ্যাদা রক্ষার নিমিত্ব- ঘটকগণ বংশাবলীর 
পুঁথি রাখিতেন, এক্ষণে এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ যদি যোগ্যতার মাত্রা" 


মাঘ, ১৩২১। পৃতিতের উদ্ধার | ৭৯১ 


স্ুদারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্য বংশ সকলের তালিকা পুস্তকাঁকারে রক্ষা করেন, 
এবং সাধারণের অবগতির নিমিত্ব মুদ্রিত করেন; এবং সাধারণে বিবাহ 
__ কাৰ্য্যে এ পুস্তকের নির্দেশ মৃত সুযোগ্য বংশের প্রতিই অধিক সমার্দব 
স্ীর্শন করেন, তবে এতদেশের বিশেষ কল্যাণ সিদ্ধ হইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রসর হইবেন কি? 
আমরা ইচ্ছা করিয়াছি, এতদ্দেশীষ অসাধারণ প্রতিভাখালী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুলির যথাসম্ভব আলোচনা করিব। কেবল সুযোগ্য অপত্য-লাভের 
দিক্‌ হইতে এই সকল বংশের ষে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
= করিব আবার, নিতান্ত অযোগ্য অকৃতী ও জড়বৎ বংশের এবং তন্্রপ 
সন্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহা হইতে সাধারণো যদি বুঝিতে পারেন 
যে, মান্য গড়িবারও একট! পদ্ধতি আছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিয়া চলিলে সুযোগ্য মাহ্ষ গড়া সম্ভব, তবেই কৃতার্থ হই। 
গড়িতে না জানিলে, কেবল শাস্তজ্ঞান, রাহুবল,.ধনবল, বাঁণিঞ্য ইত্যাদি দ্বারা 
(সমাজকে উন্নত রাখা যায় না। প্রাচীন হিন্দুগণ, গ্রী কগণ,. রোমকগণ, ফিনিসিয়- 
. শর গণ, ওলন্দাজগণ, .স্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী স্বরূপ কি মহা শিক্ষাই দিতেছে! ! 
কিন্ত শিক্ষা করিবে কে? আমরা জাতি হিসাবে মরিতে বশিয়াছি; এখনও 
ক্রি এদিকে মনোষোগী হইব না? 
-শ্রীণশধর রায় 


-- সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 
RZ পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । রা 


অহথসদ্ধান করিলে দেখা যায়, পালিসাহিত্যকে প্রধানতঃ বুদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা৷ যাইতে পারে ।- ভগবান্‌ বুদ্ধ নিজে যে 
সকল আদেশ ও উপদ্ধেশ বাণী প্রচার করিষাছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
যেসকল উপদেশ'তিনি ' অঙমুমোদন করিয়াছিলেন, সমুদয় একত্রে বুদ্ধবচন 
নামে অভিহিত। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্্যগণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে সকল 
গ্রন্থ প্রণয়ন করেন তথ্সমুদয়কে আমর! বৌদ্ধবচন নামে অভিহিত কবিতেছি। 

* বুস্ধবচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ,- বিভীজ্যবাদ, পালি, ' তন্ত্রী, পর্য্যাপ্তি -ও 
Buddhist-canon নামে প্রসিদ্ধ। শ্রেণী বিভাগ অনুসারেও ইহার' কতকগুলি 
নাম আছে। 'ষথা-_ধর্মববিনয়, ত্ৰিপিটক, পঞ্চনিকায়, নবান্দ জিনশাপন ও 
চুরাশী সহজ ধর্দধণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা, যাইতে টি 
Ex-oanouical works | 

_. বুদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে সুমঙ্গলবিলাসিনী ও অখসালিনী বলেন, 
“মব্বম্পি বুদ্ধবচনং রনবপেন একবিধৎ, ধশম্ম-বিনয়-বনেন দু-বিধং, পঠম- 
মঙ্থবিম-পচ্ছিম-বসেন তি-বিধং তথা পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং, 
অঙ্গ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্ম কৃধবসেন চতুরাসীতিসহন্ধবিধত্তি বেদিতব্বং ৷” 

“সমগ্র বুদ্ধবচন রসহিলাবে এক শ্রেণীর ও ধৰ্ম্ম বিনয় হিসাবে ছুই . 
শ্রেণীর। প্রথম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহা! তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও তিনভাগে, নিকায় হিসাবে পাচভাগে, অঙ্গ হিসাবে নয় শ্রেণীতে ও ধর্্মখণ্ 
হিসাবে চুরাশী সহস্র ধন্মখণ্ডে বিভক্ত ।” 

১। অদ্বিতীয় সম্যক্‌ সম্বোধিলাভ ও মহাপরিনির্বাণলাভের মধ্য 
পূরা পঞ্চচত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মনুষ্য, নাগ, 
প্রভৃতির নিকট যাহ! কিছু প্রচার করিয়াছিলেন সমস্তই একমাত্র বিযুক্তি রা 
আগ্ুত ছিল। এই কারণে বুদ্ধবচন রসহিসাবে মাত্র এক শ্রেণীর । 

২। ধর্ম ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেণীর । এই সঙ্বন্ধেশ্রীমান্‌ 
" বেণীমাধব বড়ুয়া এম্‌, এ লিখিয়াছেন, "্শ্ম ও বিনয়, বৌদ্ধধশ্ম দাহিত্যের 


_ মাঘ, ১৩২১। : পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৩ 


অতি প্রাচীন . বিভাগ । বুদ্ধ তাহার সার্বজনীন নীতিমূলক উপদেশ 
গুলিকে ধর্থ ও আদেশমূলক বাণী সমূহকে বিনয় নামে অভিহিত করিতেন । 
ইহা করা তোমার কর্তব্য এবং বিনয়বলে,_ইহা ভোমাকে 
হইবে, যদি না কর এই এইকপে দণ্ডিত হইবে। সুতরাং 
বলিতে পারি ঘে, ধর্শ্ম নীতিবিষয়ক উপদেশ এবং বিনয় বিধি বা 
আইন।” ধন্ম বিনয় শব্দটা বৌদ্ধদাহিত্যে যেরূপ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহাতে 
বুঝিতে হয় যে, উহা দ্বারা ভারতবর্ধীয় যে কোন নমপ্রদায়ের ধর্শশস্ 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্ান্ত ধর্শ্মশাত্ম হইতে পার্থক্য জ্ঞাপন মানসেই ‘ইম্‌স্মিং- 
ধন্ম-বিনয়ে’ এইরূপ বিশেষাত্মক সংজ্ঞা বৌদ্ধনাহিত্যের স্থানে স্থানে প্রয়োগ 
করা হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় যে, প্রত্যেক ভারতবর্ষীয় 
সম্প্রদায়ের ধর্ম্মশান্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও, আদেশ প্রধানতঃ এই দুইটী জিনিষ 
বিদ্যমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দেহত্যাগের তিন মান পরে বুদ্ধবচন সংগ্রহ 
কবিবার মানসে রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধদভা আহ্বান করা হইয়াছিল । 
| ৫০০ জন খ্যাতনাম। অগ্রানিক্ষিপ্ত * স্থবির সভায় ষোগর্দান করিবার অধিকার 
* পাইগাছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধন্ম বিষয়ে বহুশ্রন এবং উপালি 
ছিলেন বিনয বিষয়ে সর্বাপেক্ষা! পারদর্শী । স্থবির মৃহাকাশ্তুপ সভাপতির 
কাৰ্য্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধর্ম সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 'করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্থান্ত স্থবির 
কর্তৃক অন্থমোদিত হইলে পর উহ! সত্য বলিয়! গৃহীত হইগ্রাছিল। এইকর্ূপে 
ধশ্ম বিনয় বা প্রথম বৌদ্ধশাস্্র প্রণীত হইয়াছিল। ইহাতে বুঝিতে হয় যেন 
ধর্ম বিনয় ত্রিপিটকের নামান্তর মাত্র । স্থমঙ্গলবিলাদিনীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
“তথ - বিনয়পিটকং বিনয়ো, অবসেসং বুদ্ধবচনং ধন্মে। |” “বিনয় পিটক 
বিনম্র সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ স্থত্রপিটক ও অভিধর্শ্ম পিটক 
ধৰ্ম্ম সংজ্ঞার অন্তভূক্ত।” কিন্তু দীপবংশের গ্রন্থকার বলিতে চাহেন যেন 
/আগম বা স্ত্রপিটক তথাকধিত ধৰ্ম্ম বিনয়ের বহিভূর্ত কিংবা উহ্াই কেবল 
1 ধৰ্ম্ম সংজ্ঞার অস্তভূক্ষিঃ তিনি পূর্বেধোল্লিখিত ভাবে ধর্ম বিনয় সংগ্রহ বর্ণনা 
ক্রিয়া শেষভাগে বলিয়াছেন,__ 


রি 
r 
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* অগ্রনিক্ষিপ্ত-*এতদগ্রে স্থাপিত । কোন বিষয়ে অদ্বিতীর বলিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধ হইতে 
_ উপাধিপ্ৰাপ্ব। - | 


৭৯৪ . সাহিত্য: |" ২৫ বর্ষ, ১৭ম সংখ্যা । 
“গবিভচ্দ-ইমধ ঘেরা সদ্ধন্মং অবিনাসনং | 
বগ গপঞ ঞাপকন্নাম.সংৃত্তঞ্চ'নিপাতকং |: 
আগম'পিটকং নাম অকংস্থ: সুত্তসম্মতং ॥? 1 
“স্থবিরগণ-এই অবিনাশী সন্থর্থকে 'বগগ, পঞ্ঞান, সংঘুত্ত' নউ 
হিপাবে' সুন্দর ভাবে বিভক্ত করিস হুত্রান্থদীরে আগম! পিটক' 
করিয়াছিলেন” 
বাস্তবিক ইহা:এক মহা সমস্যার বিষয় থে, প্রথম বৌদ্ধ:সভায়' অভিধর্ 
পিটক’ প্রণীত-হইয়াছিল-কি না'।। তিব্বতীয় গ্ৰন্থগুলি।" এইরূপ, কোন গোল- 
যোগে না যাইয়া সোজাস্থজি ভাবে? বলিতে দিয়াছেন/ আনন্দঃ সুত্র-পিট ক, 
উপালি বিনয়-পিটক, এবং মহাকাশ্তর্চ . অভিধর্শ-পিটকের: মাত্রিকা" ফি 
করির/ছিলেন। 1 
৩7 বুদ্ধ বচনগুলি: প্রথম; মধ্যম; এবং' পশ্চিম হিসাবেও” বিভক্ত" তা 
থাকে৷৷. কেহ .কেহ বলৈন, শাক্টরাঁজকুমীর, সিদ্ধার্থ! সিদ্ধিলাভের পর” ষে- 
উদ্দাসগীতি.গাহিয়াছিলেন:তা হাই তাঁহার প্রথম-বাক্য। ৬ 
“অনেক জাতি.সংসারং সন্ধাবিন্নং অনিব্বিসং। id 
গহকারকং গবেসন্তো দুক্ধা জা তি-পুনঞ্জুনং ॥? ৪ 
ইত্যাদি" 
অপর-কাহারও-কাহারও মতে; “যদ হবে পাতু। ভবস্তি ধম্মা আতাপিনো 
আয়তে৷ ব্রহ্মণদ্স।” ইত্যাদি ধন্ধক গ্ৰন্থে উদ্ধত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য । 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে: ষে' উপদেশ দিয়াছিলেন ূ 
তাহাই তাহার পশ্চিম বা সর্বশেষ বাক্য'। “হন্দ-দানি'ভিকৃখবে' আমৃস্তধামি:বো ক 
বয় ধন্মা সংখারা, অগ্নবাদেন সম্পার্দেখ 1 
এই দুই: বাক্যের মধ্যবর্ত্তী সময়ে তিনি ষে'সকল বাণী প্রচার, করিয়াছিলেন 
ভৎসমু্দয় তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রসিদ্ধ ।' / 
৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন'তিন ভাগে বিভক্ত । যথা--বিনয় পিট ক; 
স্থত্রাস্ত পিটক ও অভিধৰ্ম্ম পিটক। পিটক.শব্দের অর্থ, ঝুড়ি, পেঁটরা |; বিনয় 
পিটকের অপর নাম “আনা দেসনা' বা আবেশ বাণী; স্থত্রান্ত পিটকের অপর” 
নাম “বোহারো। দেসনা” বা ব্যবহারি বাণী ; এবং অভিধর্শ্ম পিটকের- অপর নাম্‌ 
পরম্থখদেসনা* ব। পারমার্থিক'বাণী। বিনয় পিটকের অপর: নাম. “নংবরা- 
মৎবর-কথা, সংঘম-অসংযম বিষয়ক কথা; হুত্রাস্ত পিটকের অপর নাম:“দিটি$- 





মাঘ; ১৩২১। : - পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৫ 


বিনিবেঠন কথা" মিধ্যাৃষ্টি-বেষ্টন বিষয়ক: কথা ; এবং অভিধৰ্ম্ম. পিটকের অপর 
নাম ‘নামক্ূপপরিচ্ছে-কথ! "বিনয় পিটকের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
“ভুধিশীল সিকৃখা”-_শীল বা সদাচার ; সুত্রান্ত পিটকের প্রধান' আলোচ্য বিষয় 
"_"প্তধিচিত্ত সিক্খা’,--সমাধি ; এবং অভিধর্শ্ব পিটকের প্রধান” আলোচ্য বিষয় 
অধিপঞ ঞা পিক্খা',__ প্রজ্ঞ| বা জ্ঞান । বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্খ, 
বিভঙ্গ, খন্ধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; সুত্রান্ত: পিটকের অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, যথা--দীদ, মন্বিম, সংযুত্, অঙুত্তর ও খুদ্দক। তন্মধ্যে খুদ্দক নিকায়ের 
অন্তর্গত'পনরটী পুস্তক; যথা--খুদ্দকা'পাঠ, ধর্্মপদ, উদান, ইতিবৃত্বক, সুত্তনিপাত, 
বিমানবন্ম্‌, পেতবল্ম, থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক; নিদ্দেপ, পটিসংভিদা, 
অপদান; বুদ্ধবংশ।ও"চব্রিয়া! পিটকণ কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী:বিভাগ অনুসারে 
খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তক ৷. যথাঁ-জাতক, মহানিদ্দেস; 
চুলনিদ্দেশ, পটিসংভিদ। মগগ, স্থত্ত-নিপাত,. ধৰ্্মপদ, উদ্বান, ইতিবুত্তক, 
বিমানবন্ম্‌, পেতবন্ম, থের-গাথা ও” ধেরীগাথা। যদ্িমভাণ ক-শ্রেণী-বিভাগ 
১. নাতি পনরটা পুস্তক; যথা--দীঘভাপকের বারটী* পুস্তক, চরিয়া' পিটক, 
"গ অপদান ও বুদ্ধবংশ। স্থতরাং দেখা যাইতেছে, দীঘভাণক" ও মন্তিগভাপকের 
জিকায় খুদ্ধক পাঠের উল্লেখ নাই+এবং নিদ্দেশের' পরিবর্তে মহানিদ্বেশ ও 
ও'চুলনিদ্দেশ উল্লিখিত আছে । অভিধৰ্ম্ম পিটকের ' অন্তর্গত সাতটা প্রকরণ। 
যথা-_ধম্মস্গণি বা ধর্মমসঙ্গৎ, বিভঙ্গ, ধাতৃকথা, পুগগল' পঞ্ঞেত্তি, কথাবম্ম,, 
৩ যমক'ও পটঠান। তন্মধ্যে কথাবন্ম্‌ রাজা অশোকের সময় 'জ্রিপিটকের 'অস্তভূ ক্র 
করা হয়। সাঞ্চিন্তুপের প্রাচীর গাত্রে 'পেটকী* ( যিনি পিটকশান্্-জানেন) 
1 নাম দৃষ্ট হয়। 
| «| নিকায় হিসাবে বুদ্ধ বচন' পঞ্চ ভাগে বিভক্ত । যথা__দীঘ-নিকায়, 
মঙ্ছিম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অঙ্গৃত্তর নিকায়, ও খুদ্দক নিকায়। এই শ্রেণী 
বিভাগ অনুসারে খুদ্ধক নিকায়ের অন্তর্গত পূর্ব্বোল্লিখিত পনরটী পুস্তক এবং 
দমগ্র বিনয় ও অভিধৰ্শ্ম পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিস্তু পের প্রাচীর- 
ঠগাত্রে পঞ্চ-নেকয়িক ( যিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটীদৃষ্ট হয়। 
/ 7: ৬ | অন্ধ হিসাবে বুদ্ধবচন নয় শ্ৰেণীতে বিভক্ত । যথা-স্থত্ব, গেম, 
বেয়্যাকরণ, গাথা, উদ্দান, ইতিবুত্তক, জাতক, অব্ভৃতধম্ম ও বেদল্প । 
“্থত্তৎগেম়্যুং বেয়্যাকরণং গাথ্‌দানীতিবুত্তকং। 
জাতকব ভুতবেদল্পং নবন্ধং সন্ম-সালনং 1” 


৭৯৬ " সাহিত্য | - ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নেপালী বৌদ্ধেরা তাহাদের ধর্ম গ্রস্থকে দ্বাদশ শ্রেণীতে বিভক্ত কবেন। 
মহাবৈপুল্যন্ত্র, অবদান প্রভৃতি তিন চারি নামই উক্ত. তালিকার অভিররক্ক। 

বিভঙ্গ, নিদ্দেশ, খদ্ধক, পরিবার, স্থন্তনিপাতে মঙ্গল স্বত্ত, রতন্-নুত্ং 
,নানক-ুত্ত, তুবটকন্থত্ প্রভৃতি ও স্থত্ত নামধেয় অন্তান্ত বুদ্ধবচন Ves 
অন্তভুক্ত। 

যে নকল সুত্তের মধ্যে গাথা বিদ্কমান আছে তৎসমুদয় গেয়া নামে অভিহিত । 
দৃষ্টাম্তস্থলে সংযুত্ত নিকায়ের সগাথবগৃগ। 

সমগ্র অভিধর্ম্ম পিটক, অন্তান্ত আটশ্রেণীর বহিভূত গাথাশৃপ্ভ হুত্তগুলি ; 
বেয়্যাকবণ নামে অভিহিত । ৮ 

ধম্মপদ, থেরগাথা, থেরীগাথা,, ও স্থত্বনিপাতের শুদ্ধগাথা গুলি গাথা ' 
শ্রেণীর অন্তর্গত! 

ভাবাবেশে যে সকল উচ্ছ !স গীতি গীত হয, তৎসমুদয় উদ্দান নামে 
অভিহিত। দৃষ্টাস্তস্থলে, থুদ্দক নিকায়ে উদ্নান পুস্তক । 

ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধৃত হইয়াছে। প্রত্যেক মতের প্রারস্তে | 
লিখিত আছে, “বুত্তং হে’তং ভগবতা” | * 

ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 5 

যে সকল, সুত্তে আশ্চর্য্য ও অদ্ভুত বিষয় সমূহ আলোচিত হইয়াছে 
তৎ্সমুদয় অব ভুতধন্ম সংজ্ঞায় অভিহিত । 

চুল্লবেদল্প, মহাবেদল, সম্যাদিষ্টি, সন্কপঞ্হ, প্রভৃতি বে সকল স্থত্বের 
প্রশ্নোত্তর শুনিলে হৃদয়ে বেদ (আনন্দ) ও জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাম বেদ্বল্ল। 

৭। ধর্মখণ্ড হিসাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহস্র ধর্্মখণ্ডে বিভক্ত । এক 
বিষয়ক সুত্ত একটি ধর্শ্মখণ্ড । বিষষ বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক সুত্তে একাধিব 
ধর্ম্মখণ্ড হইতে পারে। গাথা বন্ধে প্রশ্নভাগ একটি ধর্শখণ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্শখণ্ড। ইত্যাদি । | 

কথিত আছে, বুদ্ধবচনের মধ্যে ৮২০০০ বিষয় বুদ্ধেব দ্বারা এবং ২০০০ ২. 
বিষয় স্থবির স্থবিরার দ্বারা আলোচিত হইযাছিল। সিংহলী গ্রন্থদমূহে বর্ণি 
আছে যে, বাজ! অশোক ৮৪০০০ ধৰ্ম্মখণ্ডের সম্মানার্ঘে ৮৪০০০ স্তুপ, স্তম্ভ 
প্রভৃতি নির্মাণ করাইয়াছিলেন। 

সুমঙ্গলবিলাসিনীর ্রস্থকার বলেন, পূর্বোক্ত শ্রেণী বিভাগ ভিন্ন, 


মা, ১৩২১। পাঁলিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৪৯৭ 


ত্রিপিটকের মধ্যে উদান-সঙ্গহং, বগ গ-সঙ্গহ, পেয়্যাল-সঙ্গহ, নিপাভ-সক্সহ, 

সংযূত্ব-নঙগহ, পঞ্চাস-স্গহ প্রভৃতি আর৪ অনেক, প্রকার বিষয় বিশ্বান 

আঁছে। Hl 

" নেত্বিপৰুরণের গ্রন্থকার সাদনপট ঠানে স্ত্বকে আলোচ্য বিষয় অস্থদাবে 

পশ্চাল্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন। যথা-- 

(১) বাসনা বিষয়ক স্থত্ত ; (২) নিৰ্বেধ বিষয়ক স্বত্ত, (৩) অলৈক্ষ্য 
বা অর্ং বিষয়ক সত্ব; (৪) সন্ধলুয বিষষক সুত্ত ; (€) সঙ্কলুষ ও বাসনা 
॥  বিধষক সুত্ত; (৬) সন্ধলুষ ও নিৰ্কেধ বিষয়ক স্থত্ত ; (৭ ) সঙ্কলুষ ও অলৈক্ষ্য 
-. বিষযক সুত্ত ; ইত্যাদি । 

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেণী বিভাগের দিক্‌ দিয়া দেখিলে বলিতে হয থে, 
বুদ্ধবচনে উপস্তাস, নবন্তাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই। নীতিশাস্ত্, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিতা প্রভৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছাযা পরিদৃষ্ট হয়। 

বৃদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগে ধারা নির্ণাত এ এখন আমরা বৌদ্ধবচন 
2 আলোচনা করিব । 

পালিতে ' ত্রিপিটকের নান আরও অনেক গ্রন্থ আছে! পরবর্তী 
কালের বৌদ্ধাচারধ্যগণ ত্রিপিটক বুঝাইবার স্থবিধা কল্পে এ সকল গ্রন্থ 
প্রণন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও সিংহল, ব্ৰহ্মদেশ ও শ্যামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। অধিকস্ত দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের ' 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ করা যাইতে পারে। 

K বৌদ্ধবচনের মধ্যে ব্যাকরণই সর্বাগ্রে আমাদের মনোষোগ আকর্ষণ 
করে। অর্থকথা (conmentary), টীক! (Sub-commentary\, অঙ্গুটীকা, 
মধুটীকা, ব্যাকরণ (9:820718 ), প্রভৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অন্তভূক্ত 
করা যাইতে পারে। আচার্য্য বুদ্ধঘোষ ধৰ্মপাল ও অন্তান্ত কতিপয় স্থবিরের 

{ লিখিত ত্রিপিটকের ব্যাখ্যাগুলিই অর্থকথা নামে প্রসিদ্ধ। অথসালিনী পাঠ 
॥ করিলে জানিতে পারা যায়, বুদ্ধঘোষ যখন লক্কা্বীপে উপনীত হন, তখন তথায় 

মহাবিহারটূঠ কথা, পোরাণট্‌ঠ কথা, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথা প্রচলিত ছিল। 
উৎসমুদয়ের সাহায্যেই বুদ্ধঘোষ তাহার নিজের অর্থকথাগুলি রচনা কবিয়া- 
ছিলেন। মহাবংশের মতে, ব্রিপিটকের সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি প্রথম, 
“দ্বিতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি করা হইয়াছিল। রাজা অশোকের পুত্র 


পা, 


৭৯৮ ৃ সাহিত্য। .... ২৫ বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা। 


আয়ুম্মান্‌,মহেন্্রই তৎসমুদ্ধয়কে সিংহলী ভাষায় অম্থবাদ করিয়াছিলেন ॥অর্থকথাব 

প্রাচীনত্ব বিঘোষিত,করিবা'র জন্তই কি মহাবংশের গ্রন্থকার এইরূপ কিংব্দস্তীর 
অবতারণা! করিলেন কিংবা মত্যপত্যই অর্থকথা ও মূলগ্রস্থেব সঙ্গে দক্গে আবৃত্তি 
করা হইয়াছিল? বাস্তবিক এই প্রশ্নের মীমাংসা এখনও দুদ্ধর। আমাদের 
ধারণা এই যে, ব্রিপিটক গ্রথিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তৎপূর্ববর্তী ও তৎ 
পরবর্তী কাল হইতে বোদ্ধাচার্য্যগণের মুখে মুখে অর্থকথার স্কায় কিছু প্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ত্রিলিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুর বোধ হইত। অথবা ইহাও 
হইতে পারে, ষে, ত্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমরা যে সকল নিদ্দেস দেখিতে পাই, 
তদহথসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাহ! হউক, 
অন্তত আমরা ইহ! নির্বিবাদে বলিতে পারি যে, বুরযোযের বহুপূর্কে অর্থকথা 
সমূহ প্রণীত.হইয়াছিল। 

পশ্চান্িখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয! পণ্ডিতের স্বীকার 
কবেন। যথা-_সমস্ত পাসাদিকা বিনয পিটকের অর্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাঁতি- 
মোক্থের অর্থকথা, অট্ঠসালিনী ধণ্মপঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙ্গ পকবণের, 
ধাতৃকথাপকরণ ট ঠকথা, পুগ গলপঞ্ঞত্তি পকরণট ঠকথা, কথাবখ্‌টুঠ কথা, না 
যমক পকরণট্ঠকথা, পট্‌ঠাণূপ করণট্ঠকথা, হুমঙ্গলবিলাসিনী দীঘনিকায়েব 
অর্থকথা, পপঞ্চস্থদনী মীম নিকায়ের অর্থকথ। সারখপ কাসিনী সংযুক্ত নিকাযে ক 
অর্থকথা, এবং পরমখক্সোতিক| খুদ্দকপাঠ ধম্মপদ সুত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথা। | | 

ভদ্রতীর্ঘবাসী ধৰ্মপাল স্থবির পরমখদীপনী নামে উদ্নান, ইতিবুত্তক, 
বিমানবন্মং পেত্তবল্মুং থেরগাথা, থেরীগাথা ও চরিয়া পিটকের অর্থকথা রচনা 
করিয়াছিলেন। | | Es 

জিপিটরের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটী গ্রন্থেরও অর্থকথ। বিদ্যমান আছে। 
যথা--উপসেন স্থবিরের কৃত সন্ধম্মপজ্জোতিকা নিদ্দেমের অর্থকথা ; মহানাম 
স্থবিরের কৃত সন্ধম্মপকাপিনী পটি সম্ভিদ। মগেগর অর্থকবা। বুদ্ধদত্ স্থবিরেক, 
কৃত মধুরথপকাসিনী বুন্ধবংশের অর্থকথা; এবং বিস্ৃদ্বজনবিলাসিনী অপদানের 
অর্থকথ।। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রস্থকারের নাম জান! যায় নাই। 

অর্থকথার পাল! প্রায় শেষ ₹ইল। এক্ষণে আমরা টাকার পালা আরম্ভ 
করিব। অর্থকথাগুলিব ' ভাষা স্থানে স্থানে সহজবোধ্য নহে বলিয়া পরবর্তী 
"সাচার্য্যগণ অর্থকখা সমূহের টাকাদি প্রণয়ন করেন। ত্রিপিটকের স্বশুষ্ক - 


মাধ, ১৬২১।  পালিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ । ৭৯৯ 


বারখানি টীকা গ্রন্থ বর্তমান আছে। যষথা--সারখদীপনী, বিমতীবিনোদনী, 
ও বজিরবুদ্ধি টীকা-সমস্তপাসাদিকা নামিক! ব্লিনয়ইঠ-কথার টীকা) বিনয়খ 
_ মঞ্চদ) কথ্খাবিতরণীর .টীকা। প্রথম সারখমঞ্জুসা সুমঙ্গলবিলাসিনীর, দ্বিতীয় 
মঞ্চুসা অপথ্য সুদ্নীর, তৃতীয় সারখমঞ্জুসা সারখপ্নকাসিনীর ও চতুর্থ 
সারখমঞ্জসা মনোরথপূরণীর টীক।। সেইরূপ মূলটীকা সপ্তপ্রকরণ অভিধর্মের 
 অর্থকথা সমূহের, প্রথম পরমখপকাসনী অথসালিনীর, দ্বিতীয় পরমখপকালনী 
.সম্মোহবিনোদনীর ও তৃতীয় পরমখপকাসনী অভিধর্শ্মের শেষ পাঁচথানি 
প্রকরণের অর্থকথা সমূহের টাকা । 
পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চায়ন, কচ্চায়ন-বুত্তি, কচ্চায়ন- 
বননা, মহারপসিদ্বি, বালাবতার, মোগগল্লান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি, 
আখ্যাতপাদ, ধাতৃমঞ্ুসা, মহাসন্দনীতি, সুধমতদীপনী পালি ব্যাকরণগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। . 
ব্যাকরণ সংজ্ঞার অস্ততূ তি অগ্ভান্ত গ্রস্থও দৃষ্ট হয়। যথ!--অভিধন্মখসল্গহ ও 
১ উহার টীকা, অভিধম্মীবতার.ও উহার টীকা। 
প্‌. অভিনম্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শান্ত সম্বন্ধেও একখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আছে। 
লি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জ্রিনালঙ্কার, তেলকটাহগাথা, মালালঙ্কারবল্ম্‌, 
মমস্তকুটবঞ্না ও অনাগতবংস বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই। কিন্তু আমর! মনে 
করি যে, বংশ শ্রেণীর গ্রন্থগুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। . 
বংশ শব্দের অর্থ 0)0:901016 ইতিবৃত্ত, এক প্রকার ইতিহাস । বংশশ্রেণীর 
} সাহিত্যের মধ্যে 'দীপবংল, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবংস, দাঠাবংস, প্রভৃতি 
৮. প্রসিদ্ধ। এই শ্রেণীর গ্রন্থগুলি বৌদ্ধ সংস্কৃতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ষথা-_অবদানকল্পলতা, দিব্যাবদান, ইত্যাদি । 
এতঘ্যতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রন্থ ও দৃষ্ট হয়। যখা-_-অভিধানগ্ন- 
দীলিকা ও অভিধানপ্রদীপিকা স্চি। ' 
বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর দুইটা গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া আমর! প্রবন্ধের 
হার করিব। গ্রন্থ দুইটা জগৎপ্রসিদ্ধ। উহাদের নাম-__বিস্থত্ধিমগগ ও 
মিজিন্দপঞ্জেহা । তন্মধ্যে বিন্দ্ধিমগ্গকে বল! যাইতে পারে Buddhist 
[00০5০199818 এবং মিলিন্দ পঞ্জেহাকে বলা যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের, 
আদর্শ পৌরাণিক উপন্তাস ( Historical Romance ). 
৭ 


রা 


০ 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম'সংখা!'। 


Fe সাঞ্চী। ৷ 


সাঞ্চীতে ভারতের প্রধান বোদ্ধন্তপ বিরাজিত। হা সকল স্তপের 
অপেক্ষা সুন্দর বলিয়া বিখ্যাত। 

ভূপাল হইতে বেল! চারিটার ট্রেণে.পাঞ্চীর জতুপ দেরিতে বীমার? 
দূরত্ব মোটে আটাশ মাইল। দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
ট্রেণের স্থবিধা থাঁকিত তাহা হইলে ভ্তুপ দেখিয়া অনায়াসে ভূপালে রাত্রি 
দশটার মধ্যে প্রত্যাগত হুইযা আহারার্দি করিয়া! শয়নে পদ্মলাভ করিতে পাব! 
যাইত। কিন্তু সে সুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাত্রি সাড়ে চারিটার. ট্রেণে 
গ্রত্যাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা হইলে ভূপালে. ভোরে পৌছিতে পারা যায়! 
সাঞ্চীতে থাকিবার কোন সুবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভৃপালের বেগমের” 
নির্মিত একটি ভাক বাঙলা আছে-_খাগ্ব্রব্যের কোন. ব্যবস্থা নাই-পুক্র 
ষ্টেশন--কিছুই বিক্রয় হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত ; একটি পান- 
'বিডি-সিগারেট-ওয়ালাও নাই।, | 

কাজেই-ভূপাল ষ্টেশনে কিঞ্চিৎ জলযোগ ( (মিষ্ট পুরী ভালমুট জিলাপী ) ' 
সমাপন করিয়া, রাত্রিতে অনাহারে সাঞ্চী ষ্টেশনে একখানি বেঞ্চে অলষ্টারের 
উপর মলিদা মুড়ি দিয়া শয়নের কল্পনা করিয়া-+অপরাহু প্রায় চারিটার সময় জি, . 
আই, পি, রেলে ( পূর্কে্চইহা [0720 Midland’ Railway নামে অভিহিত 
ছিল) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্চী অভিমুখে যাত্রা করিলাম । এই.আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। ট্রেন. উদ্ধশ্বাসে ছুটিতে লাগিল__কিছুক্ষণ 
পরেই পাহাড় আরম্ভ হইল-_বড় পাহাড় নহে।. ছোট ছোট উচু নীচু লং 
চওড়া নানারকমের 'স্তপ স্তুপ শৈলমালা ঘেরিয়া আসিতে লাগিল। Ys 
সকল পাহাড়ে বড় বড় গাছ নাই-_কিন্ত আবার অনাবৃতও নহেশঁ 
শ্যামল পতল্মরাজিতে সমাচ্ছন্ন ছোট ছোট ঝোপর্বাপে ঢাকা-_গাঢ় সবুজ রং ; 
মনে হইতে লাগিল যেন পুঞ্জ পু মেঘখণ্ড আকাশ হইতে ভূতলে খসিম়া 
পড়িয়া পথের ছু'ধারে স্তুপীকৃত হইয়া রহিয়াছে। দৃশ্য বড়ই চমৎকার 
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বডই বাহার খুলিয়াছে--স্তামার়িত তরঙ্গায়িত ধরিত্রীর নীল শোভায় চক্ষু 
জুড়াইয়া যাইতে লাগিল-_-এ স্থানটি যেন প্রকৃতির নিকুগ্তকানন ( Gnove of 
Nature )। দূরদূরাস্তর শ্তামল পাঁদপরাজিতে সমাচ্ছন্ন। শ্যামল, হরিত, নীল 
চতুর্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্পে সন্ধ্যার স্তিমিত, ছায়া প্রসারিত 
_-বিটপীশিরে দিনাস্ত কিরণের.স্বর্ণাভা কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিভ হইয়! বিচিত্র 
মৃত দীপ্তি ফুটাইতেছে--শীতের বেলা, দিন ছোট--অপরাহ্ অন্ধকার ও আলোক 
মিশ্রিত ! ঢেঁন চলিতেছে; প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে সহসা নেত্রপথে ও কি দৃষ্ত 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভা পাইতেছে ! অপূর্ব তোরণ- 
_ সমন্বিত সাক্ষীর বৌদ্ধত্তপ ওই গিরিশিখরে বিরাজিত ! ঈষৎ অন্ধকীর-মিশ্রিত 
আলোকে টেন হইতে স্তুপের দৃষ্য বড়ই বিচিত্র-দর্শন!-_্ত,পের দূর দৃশ্যে 
স্ব্দয়ে- যেমন অননুতূত আনন্দের ‘সঞ্চার হইল, মেই সঙ্গে গে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল স্তুপ ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক, 
তদুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত দেখিতেছি--যদি ঘোর সন্ধ্যা 
ইয়া যায় তাহা হইলে কি প্রকারে বনপথ অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে'উঠিব ? 
প্‌ আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু বা ভৃত্য কেহই নাই-_পুনিয়াছিলাম এ 
অঞ্চলে ব্যাদ্র ও অন্য বন্য জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশৃন্ত বনপ্রান্তর 
--নিকটে কোন ক্ষুত্র গ্রামও নাই; ষ্টেশন মাষ্টার যদি সাহায্য না করেন, 
সঙ্গে যদি কোন লোক অনুগ্রহ করিয়া না দেন, তাহা হইলেইত সকল আশা 
বুথ হইল। এত ক্লেশ স্বীকার কি পণ্ড হইয়া যাইবে! যা করেন ঈশ্বর ! 
পথিকের সহায় তিনি, এই ভাবিয়। নীরবে পাহাড়ের দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিয়া চলিলীম--ক্রমে সাঞ্চী স্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌছিল। 
ষ্টেশন্‌ প্র্যাটফরমে অবতরণ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
সময দেখি কোট প্যাপ্ট,লন ও মস্তকে মলিদার টুপী পরিহিত একটি সৌম্য- 
দর্শন ভদ্রলোক যষ্টিহস্তে 'দীড়াইয়া আমার দিকে দেধিতেছেন। আমারও 
তাঁহার দিকে দৃষ্টি' পতিত হইবামাত্ধ মনে কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত, 
লষে,. ইনি আমাদের দ্রেশীয় লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, ‘শীপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় ৷ 
মহাশয়ের নিবাস? ‘বালি’। এ কথা শুনিবামাত্র আমার আপ্রাদমত্তক হর্ষে 
রোমাঞ্চিত হইয! উঠিল--তখন আনন্দে আমার মনে যে কি ভাব উপস্থিত 
হইযাছিল,. তাহা এক্ষণে -লিখিয়! বুঝাইবার শক্তি আমার নাই। আমি 


৮০২ সাহিত্য । ২৫ বর্,.১০ম সংখ্যা। 


, তাঁহাকে বলিলাম, মহাশয়, . আমি সা্ষীন্তূপ দেখিতে আসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন, “চলুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি--আগ্রে 'আমার 
তাঁবুতে যাইয়া চা পান করিয়া লউন,”__পরে একটু ভাবিয়া বলিলেন,-না, 
অগ্রে দেখিয়া আসিয়া. পরে,চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে” 
আমি বলিলাম_-তা বেশ, স্তুপ দেখিতে পারা যাইবে ত? পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেখিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমরা প্রথমে একটি সোজা পথ 
- দিয়া পাহাড়ে উঠিব--বেশী বড় পাহাড় নয়--আমি লইয়া যাইতেছি চলুন 1? 
এই বলিযা তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া চলিতে লাগিলেন--স্টরেশনের কিয়দ্ধরে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে ।-_্রত্বতত্ব বিভাগের ডাইরেক্টর 
'জেনেরল নিজ কর্ণচারিগণের সহিত এই রিশাল স্তুপের সংস্কার কার্ধ্য 
" পরিদর্শনে আসিয়াছেন_পীঁচকড়ি বাবু ' ভীহার হেড ক্লার্ক আমরা 
" চলিতে চলিতে ক্রমে শৈলের মূলদেশে উপস্থিত হইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম__চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে দুইজনে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল: চড়াই কষ্টকর নহে--সরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের . 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিয়াছে--ক্রমে : আমরা সেই জগবিখ্যাত স্ত পের তোরণ * 
সমীপে আসিয়া উপনীত হুইলাম-_দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
স্তপের কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিতেছেন। পাঁচুবাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যায় নাই দেখছি, আপনি ও দিকটা দেখিয়া! আস্থন--আমি এ দিকে 
অপেক্ষা করিতেছি--আপনি ঘুরিয়া আসিলে আপনাকে অন্তান্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্মজীবনের সাহেব্ভীতি বুঝি--তাহার ন্যায়সঙ্গত 
কথার অস্থবর্তী হইয়া স্তুপ দেখিতে গেলাম--ভিনি ক্ষণকালের নিমিত্ত + 
অন্তরালে অস্তহিত হইলেন। - ই 

প্রকাণ্ড গম্বুজের স্তায় বিরাট স্তপের চতুর্দিকৃ অপূর্ব-ন্দর প্রস্তর 
নির্শিত রেলিংএ পরিবেষ্টিত। এরূপ রেলিং আর কোথাও; দেখি নাই? 
_রেলিংএর উচ্চতা ছয় ফুটেরও অধিক হইবে। বেন মোটা ' মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়া এই অনিন্দ্য সুন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নির্দ্মিত হইয়াছে! চারি? 
' চারিটি অপূর্ব শিল্পশোভাথচিত তোরণ; এরূপ তোরণ আর কোথাও নাই । ১ 
চিত্র না থাকিলে কাহারও “সাধ্য নাই যে লিখিষা বর্ণনা করিয়া, ইহার গঠন 
ও শিল্পসৌন্দর্ধ্য বুঝাইতে পারে 1-_-সচরাঁচর যেরূপ -সমূচ্চ দ্বার: বা বিলান- 
সমন্বিত তোরণ দৃষ্ট হয়, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত কোন সৌদাদৃশ্তই 
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নাই। চারিটি তোরণের গঠন প্রণালী একই প্রকার, তবে শিল্পচাতুর্ধ্য 
বিভিন্ন রকমের. প্রথমে সংক্ষেপে একটি তোরণের গঠন-প্রণালী 'বুঝাইতেছি, 
অর তিনটির গঠনও সেইন্ধপ। দুইটি শিল্পশোভাখচিত চতুদোণ স্তস্ত 

ইন উঠিয়াছে; শীর্ষদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায় চতুষ্কোণ লম্বা প্রস্তর 
সমাস্তরাল.ভাবে পর পর সংলগ্ন হইয়া আছে। এই চতুন্ধোণ প্রস্তরগুলির 

". সৰ্ব্বাঙ্গে বুদ্ধলীলাবিষয়ক ও জাতকের নানা চিত্রাবলী উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
পূর্ব তোরণের স্তস্তারের উপরিভাগে হস্তিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্বোক্ত অপুর্ব 

-. খিলান-সদৃশ শিল্পসস্তার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরপ্রের স্তম্ভোপরি মর্কটাকার 

৮... স্ুলোদর, ক্ষুত্রপদ, স্ফীতগণ্ড, ও দৈত্যমুণ্তাকৃতি মহুজগণ ক্ষুত্র হত্তযুগ 

উত্তোলন করিয়া দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে। এতত্ডিল্ল অপর তোরণদয়ের 

শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুল - আকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্যে মনোহারী। 

' বুদ্ধদেবের অগণ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। সিংহ, ব্যাস্ত, মৃগ, পক্ষী, 

অপ্মর অপ্ষারা, ফক্ষ, রক্ষঃ, গম্ধর্্ব, কিন্নর, লতা, ফুল, পাতা প্রভৃতি যে কত 

রকমের শিল্পচাতুর্ধ্য তোরণ চতুষ্টয়ে সমলঙ্কত, তাহা আর কি বর্ণনা করিব! 

প্ৰ বত প্রকারের শোভাযাত্রা চলিয়াছে--স্বর্গ হইতে দ্বেবকন্তাগণ অবতরণ করিয়। 

* বৃদ্ধের নানাবিষয়িণী লীল। অবলোকন করিতেছেন, এইরূপ অদংখ্য চিত্রভূষিত 

শিল্পসৌন্দরধ্য দেখিয়া তোরণের নিয় দিয়া পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম । 

বিশাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর স্তপ অবস্থিত। বেদিকার ব্যাস ১২০ 

ফিট। উচ্চতা চৌদ্দ ফিট এবং স্তপের ( বৃত্তাকার) চতুষ্পার্খের বেদিকার 

প্রশত্ততা ৬ ফিট। স্তপের ব্যান ১০৬ ফিট, উচ্চতা ৪২ ফিট! 

'-... ইহা ইষ্টকপ্ৰস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কৃষ্ণবর্ণ। কালের পীড়নে শৈবাল তৃণগুল্সে 

সমাচ্ছাদিত হইয়াছে-স্থানে স্থানে জী ভগ্ন-কিস্ত সংস্কার কার্য আর্ত 
হইয়াছে__শীদ্রই নবশ্রী ধারণ করিবে। - 

ছুই তিনবার স্তপরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উর পশ্চিম কোণে 

{ অপর আর একটি ছোট ভগ দেখিলাম। ইহার দশা! অতিশয় শোচনীয়, 

সংস্কৃত হইতেছে । ' এই পটি দেখিয়া পর্বতের- একপার্শ্বে আসিয়া দেখি, 

চে অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন | তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া 

তের দক্ষিণদিকের কিঞ্চিৎ নিক প্রদেশে আরও একটি প্রস্তর বেষ্টনীবেষ্টিত 

স্তপ.দেখাইলেন_-ইহার পরিবেষ্টনীর শিল্পসৌন্দধ্যের যে কি বাহার তাহা মার 

কি বলিব] ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিক্প অপূর্ব নৈপুণ্যে উৎকীর্ণ হইয়াছে। 


~~ 


৮০৪ সাহিত্য]? . ২৫৪ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


মুগ্ধ হইযা দেখিতে লাগিলাম | শৈলচুড়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে__ 
সেদিকে দৃক্পাত নাই--প্রফু্চিত্তে শিল্প-শোভাই দেখিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, “মহাশয়, সন্ধ্যা হইয়াছে, পাহাড়, 
হইতে নামুন-_-এই দিকে পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিবার সোপান, 
স্বচ্ছন্দে অবত্রণ করুন।” নামিতে-নামিতে পূর্কোদ্ত স্ত.পের কিয়ন্দ রে একটি 
প্রকাণ্ড পাথরেব বাঁটি পড়িয়া বহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্থ আবার 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে--এর চেয়ে বড় পাথরের বাটি আগর! দুর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্তু কৃষ্ণপ্রস্তর নির্শ্মিত'। 

এতত্যভীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্ত্তির ভগ্ন!- 
বশেষ ও নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল ।' পাহাড়ের উপর হইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছাদিত শৈলশ্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃশ্তাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল । * এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্তি 'াজা অশোকের সময় নির্মিত 
হইয়াছিল। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া অসংখ্য বৌদ্ধন্তপ . 
নির্শিত হইয়াছিল । সাঞ্চীর ৬ মাইল দূরে সোণারী গ্রামে ৮টি) সোণারীর 
৩ মাইল দূরে লা-দারায় ১টি; সাঞ্চীর ৭ মাইল দূরে' ভোজপুরে ৩৭টি) ও ৯ 
ভোজপুর হইতে পাচ মাইল দূরে ৩টি স্তপ আছে অবগত হইলাম । কিন্তু এই' ৪ 
সাঞ্চীর স্ত,পই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা মনোহারী। সাঞ্ধী হইতে ৬ মাইল দূরে 
তুবনমোহিনী বিদিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিতা! রাজনগরী স্থদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে ভূপ্রোথিতা হইয়া রহিয়াছে। পাহাড়ের উপর হইতে দৃশ্য মনোরম-- 
দুরে বেত্রবতী রজত তরঙ্গে প্রবাহিতা। এই নগরী লৌন্দর্যে, এঁশ্বর্য্যে, সম্পদে, 
প্রাসাদে, পণাবীথিকায়, হর্শ্যমালায, সরোবরে, উদ্যানে, রধ্যায় বৈজ্রয়ন্তপুরীকেও 
পরাজিত করিয়াছিল । বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অলিন্দ, তোরণ, 
প্রাচীর, প্রস্তরা, স্তুপ, স্তম্ভ, চৈত্য, সজ্বারাম, বেদিকা, 'গুহা, গুল্ফা, প্রভৃতির 
্র্গী্ধ সৌন্দধ্যে পরিপূর্ণ ছিল। এই স্থানে' বেত্রবতী নদী প্রবাহিতা। কালি--: 
দাসের মেঘদূতের যক্ষ আষাট়ের প্রথম দিবনে উদিত-মেঘকে অলকাভিমুখে ( 
প্রেরণ করিবার সময় এই স্থানের কীর্তিকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
যাইতে কাতর অনুরোধ করিয়াছিল ।' এই স্থানের-বর্ণনায় যক্ষ এইরূপ বলিয়া- 
ছিলেন-_“দশার্ণের রাজধানী বিদিশা | উহার যশে ভুবন ভরিয়া আছে । * *' 
তুমি তথায বেত্রবতীর জল প্রচুর: পরিমাণে পান করিবে । বেত্রবতী নদী, 
সুতরাং তোমার বসরঙ্গিণী; সে বিদিশার পাশ দিয়া প্রবাহিত হইতেছে; উহার 


মীঘ, ১৩২১ সার্ধী। - ৮০৫ 


জল চলিতেছে, তরঙ্গে তরঙ্গে লাফইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন প্রোঢা 
কামিনী মুখে ভ্রভঙ্গী করিয়া তোমায় ডাকিতেছে। সুতরাং সে জল পানে 
তোমার মুখে চুম্বনের ফল হইবে ।” তাহার পর মহাকবি কালিদাস ঘক্ষের 

মুখ দিয়া মদ্বর্ণিত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়! তুমি 
নীচৈ ( সাঞ্চি ) নামে সহরতলীর পাহাড়ে বাসা লইও। তোমার স্পর্শে তাহার 

' শরীর পুলকে পুরিত হইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুলক কদশ্বফুলরূপে 
ফুটিষা উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কুর্ম্মপৃষ্ঠ ৩০০1৪০০ ফুটের অধিক উচ্চ নহে। 
ইহা বৌন্ধবিহার, বৌদ্ধস্ত প ও বৌদ্বনজ্বারামে বিমণ্তিত 1” 

৮ সন্ধ্যা হইয়াছে--স্বচ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেল! খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ প্রদেশে কবিত্বময়ী শোভ! উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সে 
নামিয়া আনিয়া তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম । 

তাবুতে আসিয়াই চা’র ব্যবস্থা হইল। শুধুকিচা! তাঁহার আফিসের 

আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকৃষ্ট কাচাগোল্া, লাড্ডু, খাজা প্রভৃতি অতি 
উপাদেয় মিষ্টান্ন আনিয়াছিলেন, তাহা চা*র সঙ্গে ছুই তিনটি প্রদত্ত হইল। রাত্রে 
প্‌ রুটা তরকারী দুগ্ধ ও. আবার সেই অমৃতোপম উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার ৷ 
৬ আমি তীবুতে ঘণ্ট। দুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হন্তে হরিকেন 
 ্যাপপ দিয়া পাচু বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইযা দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার ছুই 

খানি বেঞ্চ জুড়িয়া শয্যা রচন! করিয়া ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি সমাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শয্যা অধমকে প্রদান করিয়া, নিজে ভূতলে শয়ন করি- 

লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 

% বত্সল প্রবাদিগণের আতিথেয়তা দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া গেলাম। কি ভাবিয়! 
আসিতেছিলাম, আর এখানে বিধাতার ইচ্ছায় কি ঘটল! জনপ্রাণীহীন অরণ্য- 
প্রান্তর শ্খালয়ে পরিণত হইল.! .অতি ভোরে ষখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্জিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অদ্ধকাব অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও 

| আলষ্টারের উপর মলিদ! মুড়ি দিয়া ঘুমাইতেছিলাম | ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
j জল জমিয়া বরফে পরিণত হইবার উপক্রম। কাক কোকিল বিহঙ্গ কুকুট 
কাহারও সাড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শব্দে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আসিয়া পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ করিলাম । প্রবাসে অনেক সুখ- 
নতি মধ্যে এটিও আমার চিত্তে চিত্রের ন্যায় প্রতিফলিত থাকিবে। 
শ্ীনগেন্রনাথ সোম। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, সংখ্যা! | 
ৃ পৰ্য্যায় রত্বমালা । * দি 


চিকিৎসা বিজ্ঞানে পারদর্শী হইতে হইলে নিদানাজে শারীর তত্বের ন্যায় 
চিকিৎসাঙ্গে ত্রব্য পরিচয় তুল্য ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। দ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞা বা পর্যায় দ্বারাই পাওয়া যাইতে পারে, বিশেষ পরিচধ 
আকারাদির বর্ণনা দ্বারা অবগত হওয়া যাঁয়। স্থৃতরাং ভৈষঙ্গ্য-তত্বামুশীলনে 
প্রথমতঃ পর্ধ্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্যক । 

অষ্টাঙ্গ আধুর্কেদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চর্চা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে। এক্ষণে " 
অধিকাংশ বৈদ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষজের আস্ত ও নির্ব্বাধ কার্য্যকারিতার 
গুণে আয়ুর্কেদের গৌরব রক্ষা করিয়া .আসিতেছেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
আল্কাল ভৈষজ্য-তত্ব হুশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর দ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না 17 
কিয়ন্দিবস পূর্বেও আযুর্ক্বেদের অধায়নার্থাদিগকে যত্বপূর্বক অমরকোষ, -বিশে- ৪ 
যতঃ তাহার বনৌধধিবর্গ এক প্রকার অনর্গল কণ্ঠস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে 
. বনে ভ্রব্যাহরণের দ্বারা ভ্রব্য পরিচষ ও হাতে কলমে খল ধবিয়া ওষধ প্রস্তুত 
প্রণালী শিক্ষা করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ তাদৃশ 
অসভ্যতা প্রকাশ করিতে অসম্মত হইয়া উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা বিভা- 
গের অনুকরণে অমরকোষ পাঠ্য তালিকা হইতে নির্বাসিত হইয়াছে।, সুলভ 
“শব্বকল্পক্রম” বা “বৈগ্যক শব্দসিদ্ধু” তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং 
_ তাহার সাহায্যেই এক একটা অদ্ভুত দিদ্ধাত্ত বাহির হইয়া যাইতেছে ।' 

এই দুর্দশা লক্ষ্য করিয়া ণবরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতি” পুরাতন আমূর্ব্রেদের -২. 
রস্থাহদন্ধান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃভ হইয়! ব্রব্যতত্ব-শিক্ষাথিগণের 
সুবিধার জন্ত প্রাচীন “পর্যায় রত্বমালা” নামক ত্রব্যাভিধান খানি মুদ্রিত করিতে 
কতসক্কল্ল হইয়াছেন। 

তজ্ঞন্ত যে কয়েকথানি প্রাচীন পাণ্ড,লিপি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার সাহাষে 
বিশ্তদ্ধ পাঠ নির্ণীত হইতেছে। তদুল্পিখিত দ্রব্যাদির পরিচয় ও সন্দিথ্ধ বিষয়- 


* উত্তর বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনেন্স ৮ম অধিবেশনে পঠিত। 


) 


মাঘ, ১৩২১। পৰ্য্যায় রত্বমাল।। ৮০৭ 


গুলির মীমাংসান্চক উপযুক্ত চিত্রাদির সহ এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইলে, আমু 
কেদে অধ্যাপক ও অধ্যয়নার্থাদিগের বিশেষ স্থৃবিধা হইবে বলিয়াই বোধ হয়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রন্থখানির বিশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিল । চক্রদত্তের 
কাকার শিবদাস সেন মহাশষও তাহার তত্বচন্জ্রিকা টীকার নানা স্থানে এই ' 
গ্রন্থের মত উদ্ধৃত করিয়া আমাদের এই মতেরই সমর্থন করিযা গিয়াছেন। (১) 
'_ বরেন্দ্র অঙুসন্ধান সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রন্থের যে ৪ খানি হস্ত- 
লিখিত পুথি স'গৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায় 
ইহার প্রচুব প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায । আদ্র কাল অনেকেই অমব- 
"_ কোষের বনৌষধিবর্গ ব্যতীত আবুর্বেদাধ্যাযীদিগের উৎকৃষ্ট সহায়ক আর কোন 
অভিধানের সত্বা অবগত নহেন। এ্পধ্যায় রত্বগালা”ব আছ্যোপাস্ত আলোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই গ্রন্থ অমরকোধ অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । 
ইহাতে প্রায় পাচ শত শব্দের পর্ধ্যায় উল্লিখিত হইয়াছে। অমরকোষের বনৌ-' 
ফ্ধিবর্গে ২১৭টা পর্ধ্যায়ের অধিক দেখিতে পাওয়া যাষ না। তাহাব অন্ান্ত 
= বর্গে আধুর্কেদে ব্যবহৃত পদ্ধার্ধের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যস্ত থাকিলেও, কষ্ট 
“শপ কল্পনা করিয়া তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা রত্বমালা অধ্যয়ন করাই অধিক 
ুকবধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছুই এক স্থানে রত্বমালা দ্বারা অধিক 
সাহায্য পাইবার ৪ সম্ভাবনা আছে। 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি এই গ্রন্থের ষে কয়থানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে একখানি ১৬৪১ শকে অর্থাৎ ১৭১৯ খু লিখিত। এই গ্রন্থখানি. 
অনেকটা সংস্তদ্ধ। অন্য কয়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ নাই, তবে 
} তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হয়। প্রতি গ্রন্থেই প্রায় প্রতি পর্ধ্যায়ের 
শেষে উক্ত দ্রব্যের দেশজ নাম সঙ্গিবি থাকায় সন্দিগ্ণ দ্রব্য গুলিব মীমাংসা 
হইবার বিশেষ সুবিধা হইতে পারে । পুথি. কয়থানিতে সামান্য পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মূল বস্তু ও দেশব্জ নাম প্রায়ই এক প্রকার। গ্রন্থের মূল তিন 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি, পৰ্য্যায় পূর্ণ শ্লোকে, কতগুলি অর্ধ শ্লৌকে এবং কতগুলি 
শ্লোকে লিখিভ। গ্রন্থারস্তে দেই ভাবেই লিখিবার অন্ত গ্রস্থকার প্রতিজ্ঞা 


করিয়াছেন 


চি 


“তেন নামানি বন্ষ্যামি ক্লোকেনার্দেন পাদতঃ ।* 
এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তদ্বিষয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক শব্ব- 


(১) চত্রদ্বত্ত ১১৬, ৩৭৬, ৪৬ পৃঃ। 
৮ 





৮০৮ "সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা। 


সিন্ুপকার কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভৃতপূর্কা পুস্তকালয়াধ্যক্ষ ৬উমেশচন্্র 
গুপ্ত মহাশয় তাহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে তিনি গ্রস্থকর্তীর নাম বলিতে পারেন নাই। "কোনও বঙ্গীয়: 
গ্রন্থকার কর্তৃক রচিত” এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ প্রতি পর্যায়ে" 
শেষে ব ভাষা প্রচলিত নাম থাকায় এই প্রকার অনুমান করিযাছিলেন। 
প্রফেসর উইলসন গ্রস্থকারকে জৈন বলিয়া সন্দেহ করেন; তবে তিনি 
কোন্‌ প্রমাণে এই দিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহ! আমরা অবগত হইতে 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সম্পাদক কবিরাজ শ্রীদুর্গানারাঙ্ঈণ সেন শান্তী 
মহাশয়, ১৩২১ সালের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রন্থের 
বিবরণ প্রসঙ্গে “প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও' শ্রীচৈতন্তদেবের ার্খ্ন নয়হরি দাস 
ঠাকুরের পিতা রাজবৈদ্য শ্রীনারায়ণীস্তরঙ্গ'কে ইহার গ্রন্থকার নির্ণয করিয়া! 
এক নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একথানা প্রাচীন 
পুথিতে এই গ্রস্থকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির যে প্রকার বিবরণ) 
দিয়াছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিযাছেন তাহা এই স্থলে 
. উদ্ধৃত হইল: - ° 

“রতুমালাধ্যায়: * * * পুথির প্রথম পত্র নাই। * * * লিপি সুখ 
পাঠ্য সুন্দর ও বিশুদ্ধ । (1) একটা কারণে এই পুঁথিখানা বড়ই মূল্যবান । 
পর্য্যন্ত আমি যত খানা হস্তলিখিত ও মুনিত রত্বমাল! দেখিয়াছি তাহাতে কোথাও 
রস্থকারের নাম পাই নাই। * * * * এই পুথি থানার সমাপ্তিতে গ্রন্থকারের ' 
নামের উল্লেখ আছে। * + » এই গ্রন্থের লেখক জাম্না নিবাসী রামজী সেন। রি 
১৭২১ শকাৰে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। গ্রন্থকার রাজবৈগ্য শীনারায়ণান্তরঙ্গ | 
ইনি বীজীপস্থ দাসের অনস্তর'বংশীয়। ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্থা ও শ্রীচেতম্ভদেবের 
পার্শদ নরহরি দাস ঠাকুরের পিতা। * * * * একটী সংস্কৃত বন্দনায় , 
জানা যায় নরহরিব বর্ণ বিস্তন্ধ গৌর ও তাহার পিতার নাম নারায়ণ ছিল! 
নরহুরি সরকার ১৫৪০ অবে গুপ্ধ হন। * *.* * রাজবৈহ্যে অন্তর; 
নারায়ণের একখান। কুলজী গ্রন্থ ছিল। ভরত মল্লিক চন্দ্রপ্রভাষ স্থানে স্থান্নে 
ইহার উল্লেখ করিধাছেন। আমরা এই গ্রন্থের নাম পাইলাম বত্বমীলাধ্যায়: | 
আঁমাদের বোধ হয় ইহা কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় মাত্র গ্রন্থ সমাধি 
পাঠ করিয়া আমাদের এরূপ ধারণা হইযাছে।- দে-যাহা হউক এই প্রস্থ ১৫৪০. 


মাঘ, ১৩২১। পৰ্য্যায় রত্বমালা। ৮০৯ 


খৃঃ অন্ধের পূর্বে রচিত তাহা বুঝিতে পারা যায়। সমাপ্ি--ইতি চিকিৎ- 
সাকে (1) মৃত্যৎ (1) রাজং (?) বৈঘ্ধ শ্রীনারায়ণাস্তর্ঘ বিরচিতায়াং (1?) 
উনার সমাপ্তঃ৮ | 
আমর! এতাবৎ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বুঝিতে পারি নাই শাস্ত্রী মহাশয় কোন্‌ 
প্রন্নাণ বলে নরহরি ঠাকুরের পিতাকে এই গ্রন্থের কর্তা নির্ণয় করিলেন। 
নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার এই 
গ্রন্থকর্তৃত্বে কোন প্রমাণই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে যে সমাপ্তি বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ 'হুইতে 
৮ পারে বলিয়! আমাদের ধারণ! নাই। শান্ত্রী মহাশয় গ্রন্থ খানি বিশুদ্ধ 
বলিয়াছেন, কিন্তু এ বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহা কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে না। 
তবে অসংস্কৃত বাক্য মধ্যে "বৈস্যশ্রীনারায়পাস্তর” বলিয়৷ একটি নাম পাওয়। 
যায়, যদি তাহা গ্রন্থ কর্তার নাম হয়, তবে নরহরি ঠাকুরের পিতা না হইয়া 
অন্য কাহারও পিতা হইতে গারেন। শাস্ত্রী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দনায় 
_ ল্লানিরাছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ ছিল, স্থতরাং উক্ত 
পে নারায়ণকেই গ্রন্থধূত নারায়ণান্তরঙ্গ স্থির করিয়াছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
নি স্বীকার কর! যার না। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হয় নাই। তাহাতে নরহরির 
পিতা নারায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চি।কৎ্সা ব্যবসায়ী ছিলেন কিনা ও 
তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল কি না তাহার কোন প্রমাণই সেন শান্তী মহাশয় 
প্রদর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমরা উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রবল প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শীচৈতন্ত দেবের কিছুদিন পূর্বে আবিভূ্তি হইয়াছিলেন, 
॥ কিন্ত এই রত্বমালার বচন তৎপূর্ববর্তী গ্রন্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চক্রদ্রত্ত সংগ্রহের টাকাকার শিবদাস সেন আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন যে তাহার পিতা গৌড়পতি বর্ধবাক সাহার নিবাস হইতে ছত্র ও 
দুপ্ঘ।প্য অন্তরঙ্গ উপাধি পাইগাছিলেন *। এ বর্ব্বাক সাহা শ্রীচৈতশ্থদেবের 
্ী। স্ৃতরাং শিবদাস -সেনও যে পূর্ববর্তী নে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 






* খোস্তর্ পবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপ্যতুলকীর্তি রবাপ। 
র্ গৌড়সূমিপতিবর্ধবাক্সাহাত্তৎ সুতস্য কৃতিনঃ কৃতিরেষা ॥ দ্রং গুং টীং 
যদিও বর্তমান মুদ্রিত পুস্তকে ‘গ্ৌৌড়ভুসিপতি রর্বাক্‌ সাহাৎ এই পাঠ দেখা যায়, কিন্ত 
তাহ! যে লিপিকর-প্রমাদ তাহ। আর চোখে আঙ্গল দিয়! দেখাইতে হইবে না। প্রাচীন বঙ্গীয় 
লিপির বিন্দুবিশিষ্ট “র' পাঠের ভুলে 'বর্ধাক্‌' স্থানে “রর্ববাক্‌* হইয়াছে। 


৮১৩ "_. সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা ৷ 


আরও গ্রন্থ রচিত হইবামাত্র তাহা কিছুদিন বিদ্বন্মগুলীর বারা অধীত ও 
অধ্যাপিত হুইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ না করিলে অন্ত গ্রস্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয় 

না, অতএব এই রত্বমালা যে শিবদাস সেনেরও বছ পূর্ববর্তী ইহা প্রত্যেক 
বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। তিনি তাহার চক্রদত্ত টাক 

অনেক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন।* শিবদাস গ্রন্থের 
নাম রতুর্কোষ বলিয়াছেন। আমরা বিভিন্ন কয়েকটি স্থান হইতে উদ্ধত 
কয়েকটা পর্য্যায়ই যথাবৎ বর্তমান রত্বমালায় 'দেখিতে পাইতেছি; অতএব 
শিবদাস-কথিত' রত্বকোষই যে পধ্যায় রত্বমালা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এমত স্থলে সেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্বাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা এ ্ 
গ্রন্থকার হইতে পারেন না।', 

আমর! চিকিৎসক সমাছে একজন প্রসিদ্ধ রাঁজবৈদ্ নারায়ণ দেখিতে 

পাই। চক্ৰপাণি স্বীয্ন পরিচয় প্রসঙ্গে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম ' মহাননাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র ও 'অস্তরজ 
উপাধিধারী ভাঙ্গর অনুজ ছিলেন। ণ* শিবদাস দেন বলেন এই গৌড়, 
পতি নরপালদেব (১৯৩৩ খ.ঃ ) নারায়ণ রাজবৈদ্ধ ছিলেন এবং তাহার পুত্রের ৯ 
অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল, স্থতরাং তাহার অন্তর উপাধি থার্ষ।' অসমীচীন নহে 

বরং নরহরির পিতা অপেক্ষা তাদৃখ প্রবল পরাক্রান্ত বের স্বাধীন 'নৃপতির 
পারিবারিক: চিকিৎসকেরই অস্তরঙ্গ উপাধি পাওয়া সমীচীন বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। এই নারায়ণ শিবদান সেনের বহু পূর্বে আবিভভূতি হইয়াছিলেন, স্থতরাং 
তাহা গ্রন্থ বহু পরে বর্ধাক্‌ সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পুথির 'নমাঞ্চি বাক্যের প্রতি আস্থা স্থাপন করিতে - 
‘হইলে সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের চক্রপাণির পিতাকেই গ্রন্থকার নির্ণয্ন কর! 
উচিত ছিল। | 

' + শত্রু কুটদঃ উজং ছি রত্ুকোষে। "বৃক্ষ: শক্রপর্তায়োবৎ্সকো গ্িরিমলিক ৷” 
ইত্যাদি ১১৬ পৃঃ; তখাচ রত্ুকোষঃ “পীতলী গীত কুম্তীচ শুর্লপুপ! জরোস্তবা” ইত্যাদি ৬৬ 
' পৃ উক্ত হি রত্ুকোষে “্রস্থিকং পিপ্পশীমুলং ফড় প্রস্থিচটিক{ শিরঃ” ইতি ৪*৬ পৃঃ 
দেবেন্্রনাথ নেন প্রথম সংস্করণ । en 


1 গৌড়াধিনাথ রসবত্যধিকারি পাত্র 
প্রনারায়ণস্ত তনষঃ সুনযোধস্তরঙ্গাং |] 
ভানো রনুপ্রথিত লোঁখবলী কুলীনঃ 
সচক্রপাঁপি বিহ কর্তৃপদাধিকাঁরী। 





এ 


২, 


মাঘ, ১৩২১। পৰ্য্যায় রত্বমাল!। | ৮১১ 


. সাহিত্য পরিষদের দুধি ব্যতীত.এ পর্য্স্ত যত খানা পুথি পাওয়! গিয়াছে 
তাহার কোন খানেই গ্রস্থকারের নাম পাওয়া যায় নাই।, প্রাচীন কালে প্রতি 


গ্রন্থ শেষে গ্রস্থকাবের পরিচয় না থাকিলেও তাহার নাম থাকিবার রীতি সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রন্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল সন্দেহ 


লাই। যাহা হউক, আমরা এ পুখিতে নাম না পাইলেও তৎসমসামরিক 


* গ্রন্থান্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রত্বমালাকে উপজীব্য 


ররিয়া রচিত পর্ধ্যায়মুক্তাবলী নামক একখানা প্রাচীন আবুর্কেদীয় ভ্রব্যগুণা- 
ভিধান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিবন্ধ ক্লোকে মুক্তাবলীকার বলেন থে. 

পূর্ব্বে ভিষক্‌ মাধবকর আয়ুর্বেদ রত্বাকর হইতে যে রত্বময়ী মাল! সংগ্রহ 
করিয়া গ্রথিত করেন তাহ! তাদৃশ শোভাশালিনী না হওয়ায় আমি অন্য ভাবে 
গ্রথিত করিলাম । * এই মুক্তাবলীতে দ্রব্যের নাম.ও গুণ লিখিত হইয়াছে! যে 
যে দ্রব্যের পর্য্যায় লিখিত হইয়াছে তাহ! সর্বাংশে রত্বমালার অনুরূপ, সুতরাং 
মুক্তীবলীক্কার-কথিত রত্বময়ী মালা যে পধ্যায়রত্বমীলা তাহা নিঃসন্দেহ। 


তাহার মতামুলারে রত্মালাকে মাধবকরের : রচিত গ্রন্থ বলিয়াই স্বীকার 


১৪ 


করিতে হইবে। 

এই সিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রাজী, সেনেব একশত বৎসর পূর্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে”'ইত্যাদি বচন। সেন শাস্বী মহাশয়, রামজী সেনের 
পুথিকে বিশুদ্ধ বলিয়া প্রশংসাপত্র দিলেও আমরা আলোচনা করিয়া দেখিলাম 
গ্রন্থলেখকের ভাষাজ্ঞান মোটেই ছিল না। লেখকের . “শোক” - শব্দের পর্যায় 
বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়া এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। 

“শ্লোকার্দৈ ভাষিতং পূর্ব শ্লোক পাদৈরতঃ পরং 1” . “শোক” 

- সমস্ত পুস্তকে অমুস্বাব বিসর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপপ্রয়োগ 

ভুরি ভূরি দেখা যায়। এমত স্থলে এরূপ অমুমান অযৌক্তিক নহে ষে, রামক্ী 


সেন যে গ্রন্থ দেখিয়া নক করিষাছিগেন তাহার পূর্ব লেখকের নাম হয় ত 


/ 


{ 


শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখা ছিল, তাহ! লিখিতে যাইয়া ভাষার অজ্ঞতা বশতঃ 
একটি মন্ভুত ভাষার স্থষ্টি করিয়। ফেলিঘাছেন। 
সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামজী সেন লিখিত এক খানা রূদ্বিনিশ্চয় দেখিয়া 
* পূর্্বং লোকহিতায় মাধব কযাডিধ্যো ভিষক্‌ কেবলং কোযাহ্বেষণতৎপরঃ প্রবিততা যুব্ধেদ- 


রত্বাকরাৎ। মালাং রত্বধহীং চকার ন যথা নীভংন শে।ভাধিকা সাম্মাভিঃ কমনীধভক্তিরচন| 
দ্বারান্যথা গ্রত্যতে ৷ পর্য্যারমুক্তাবলী ১ পৃঃ । 





৮১২ _ সাহিত্য ।. ' ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


আমাদের এই ধারণ! বলবতী হইয়াছে। এ পুথি খানিতে পূর্ব লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল ডাহা অবিকল উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
“চন্ত্রবাণ তিথৌদাকে স্বকীয়ো লিখিতো ময়া । 
ভিযক্‌ শ্রীরামচন্ত্রেণ রুখ্বিনিশ্চয়সংপ্রহঃ 1 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচয়িতা চিরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন, নতুবা! রামজী সেনের ৪ 
বাক্যবলে অনেকে রামচন্দ্র ভিষক্‌ ১৫৫১ শাকে নিদান রচনা করিয়াছেন অন্গু- 
মান করিতেন। বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতিতে: এক খানি পুথি আছে তাহার 
সমাপ্তি বাক্য এইরূপ £-- 
“ভবানীং প্রণত্যাস্বরত্রাননীং বৈ 
চতুর্খাং গুরোর্ক্বাসরে রত্মালাং। 
সৃপ্ান্কাঙ্গ বেছেন্দু শাকে প্রযত্থা 
দ্বিজো রাঁমকান্তঃ সমাপুরি রাধে 1" 
এই গ্ৰন্থ পরবর্তী রাদঘী সেনের মত লেখকের ছারা উক্ত সমান বাক্য 
সহ পুনলিখিত হইলে অনেকেই দ্বি্জ রামকাস্তের বংশাবলী অনুসন্ধান করিয়া! . 
বেড়াইতেন। Rs 
পৰ্য্যায় বদ্বমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রত্বমালাধ্যায়ঃ” এই, রঃ 
মাত্রই সমান্ডি বাক্য দেখিতে পাওয়া ঘায়। প্রসিদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার * 
নির্ণন্ করিলে এই “অধ্যায়” বাকের ভাৎ্পর্যয ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
নাম ন! থাকায় হেতু উদঘাটিত হয়। মাধব নিদানের প্রথমে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে ভিনি অন্নমেধস্ক চিকিৎস্কগণের প্রতি কৃপাবশতঃ ছুরবগাহ 
চিকিৎস! সংহিতা হইতে এই সংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নিশ্মাণ করিলেন। এক 
মাত্র ব্যাধিনিদান ( 280১০104 ) জ্ঞাপক গ্রন্থ দ্বারা তাহার এই উদ্দেশ 
সফল হইতে পারে না। নংহিতা দেখিক রোগ বিনিশ্চয় যত কঠিন চিকিৎসা 
ততোধিক কঠিন, স্ৃতরাং স্থগম উপায় করিতে হইলে নিদানের ন্তায় চিকিৎসা / 
গ্রন্থ ও আমুসজিক দ্রব্যের পর্ধ্যায় ও গুণসংগ্রহ গ্রস্থও প্রণয়ন না করিলে । 
তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। পণ্ডিতবর মাধব যে অবহেলা বশতঃ 
কেবল নিদান গ্রন্থ লিখিয়াই অবদর গ্রহণ করিয়াহেন তাহা আমাদের বিশ্বাস 
হয় না। তিনি চিকিংনাঙ্গে একধানি বিরাট, গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, 
যাহার আদি রুষিনিশ্চয়, পরে চিকিৎসা, ব্রব্যকোষ ও ত্রব্যগুপ লিখিত 


হইয়াছিল সন্দেহ নাই 


~~ 


Kk) 


মাধ ১৩২১ । পৰ্য্যায় রত্াবলী | ত ৮১৩ 

কেহ রেহু বলেন তৎকালে চক্রপাণির চিকিৎস! সংগ্রহ বর্তমান থাকায় 

মাধবের চিকিৎসা গ্রন্থ লিখিবার আবশ্যক হয় নাই। তীহাদের এই বাক্য 

৷ চক্ৰপাণি তাহার সংগ্রহ: গ্রন্থ সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা সংগ্রহ 

7 সৃ্র্থ দেখিয়া তাহারই ক্রম অনুসারে ও তাহারই সমস্ত সিন্ধফল যোগ লইয়া 

প্রস্তুত করিয়াছিলেন। * এই বৃন্দক প্রণীত সিদ্ধযোগ মাধবের - রুগ্বিনিশ্চয়ের 

" ক্রমে রচিত হইয়াছে। *' এতাবৎ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 

চক্রপাণির অর্ববাচীন বলিতে সাহসী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 

চিকিৎসা! গ্রন্থ না পাইলেও অঁমাধবের শ্লোকে লিখিত লক্ষন শব্দের ভেদ নির্দেশ 

ও অঞ্জন ব্যবস্থা সিত্বযোগের টাকায় উল্লিখিত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যাষ। £ 

সেই সব পরিভাষা মাধব প্রণীত.নিদান বা অভিধান গ্রন্থে «নাই এবং থাকিতেও - 
পারে না। তাহা চিকিৎসা গ্রন্থে থাকাই স্বাভাবিক এতাবত। মাধবের এক 
খান! চিকিৎসা গ্রন্থ ছিল এরূপ অঙ্ুমান অযৌক্তিক নহে । মাধবের এবখানা 
দব্যগুণও' ছিল তাহার প্রমাণ আমর! চক্রদত্ত সংগ্রহের টাকায় পাইয়াছি। শব 
/ পর্যায় রত্বমালা যে মাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমাদের এরূপ অঙ্ুমান অযৌক্তিক নহে যে মাধব তদানীন্তন 
১৯নুধীবর্গের আকাঙ্ায় চিকিৎসান্দে একধানি বিরাট দংগ্রহ গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়া- 

ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোষাধ্যায় মাত্রই বর্তমানে পাওয়া যাইতেছে. 

এবং চিকিৎসাধ্যায় ও ভ্রব্যগুণাধ্যায়ের সত্তা অবগত হওয়া যাইতেছে । সমগ্র . 

-.. গ্রচ্ছের শেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাকা কর্তব্য, কোন অংশ বিশেষের শেষে 

" থাকিতে পারে না'। সেই জন্তই:মধব নিদান ও রত্বমালার শেষে গ্রন্থকারের 


১.০ 


দ্‌ 


Y. 





,- * যঃ সিদ্ধযোগ্নলিখিতাধিক সিদ্ধযোগ্বীনত্ৰৈব নিক্ষিপতি কেবল মুদ্ধারেছ! 
টা ভট্টত্রয়ত্রিপধ বেদধিদাজনেন দঃ পতেৎ সপন তস্যশাপঃ॥ 
1 নামামত্রধিতদৃ্কল পথটা 773 
প্রস্তাববাক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ । , 
বুদোন সন্দসতিনাব্মহ্তার্ধিনায়ং ' 
সংলিখ্যতে গর্দবিনিশ্চয়জক্রমেন ॥ 
. সিংযোং ২ পৃঃ অত্র প্ীকঠদ্তঃ__গদবিনিশ্চয়জক্রমেপেতি-কুখ্িনিশচযাখ্ নিদান-সংগ্রহোভা 
ধ্যারপরিপাট্যা। 
3 সিদ্ধযোগ » ও ৪৫১ পৃঃ। 
গ চক্ররতত ( দেবেন্দ্রনাথ সেনেয় প্রথম সংস্করণ ) ১২৮'পৃঃ | 5 


£ 


৮১৪ ' সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 


পরিচয়মূলক কোন সমাপ্তি বাক্য দেখা যাইতেছে না। * প্রফেসর হন'লে 
মহোদয়ও এই সমস্ত হেতুবাদের সমর্থন করিয়া “সিন্ধযোগ”কে মাধবের চিকিৎ- 
£ সাগ্রস্থ বলেন ৭ এবং নিদান ও সিদ্ধষোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রন্থকারের নায় 


বৃন্দ সিদ্ধান্ত করেন। তাহার এই সিদ্ধান্ত কতদৃব ঘাতমহ তাহা বাবারে 6 


আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। d 


এই মাধবকর কতদিন পূর্বে আমাদের দেশের কোন প্রদ্দেখকে অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন তাহা নিশ্চিতরূপে নির্ণয় কর! কঠিন। বর্তমান মুদ্রিত নিদানে 
যে প্রক্ষিপ্ত শ্লৌকটা দেখিতে পাওয়া “যায় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্দ্র- 
করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পারা যায় না। বর্তমান কালে 
" আযূর্ক্রেদের যে সমস্ত গ্রন্থ পাস! যায় তাহার গ্রনস্থকারদের মধ্যে শিবদান সেন 
(পঞ্চদশ শতাব্দী) ও ভব (দ্বাদশ শতাব্দী) তাহাদের গ্রস্থে মাধবের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহাদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১০৫০ 
খ্‌ঃ) মাধবের নিদানেব অনুক্রমে রচিত সিদ্ধযোগ নামক সংগ্রহকে 


উপজীব্য করিযা চিকিৎনা সংগ্রহ রচনা করিয়াছেন। চক্রপাণিব ১, 


রচনা কালীন “সিদ্ধযোগ” ও তাহার রচনা কালে “কুপ্বিনিশ্চয় বিশেষ প্রথিত 
ছিল সন্দেহ নাই। নতুবা এ গ্রন্থদ্ধয় ভাঁবী গ্রস্থকারের অবলম্বন হইতে পারিত 
না। প্রফেসব হন্লে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১০৫০ খ্‌ঃ আবিভূ্ভ হইয়া- 
ছিলেন। গৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন যে নরপাল দেব ১০৩৩ খষ্টাব্দে 
গৌড়রাজ্য শাসন করিতেন । এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের অন্যতম 
মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র চক্রপাঁপির সময় ১০৫+ খঃ অব হওয়া বিচিত্র নহে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধবের নির্দিষ্ট কাল নির্ণয় করিতে ন! পারি- 
লেও থটটিয় সপ্তম বা অষ্টম শতাব্দী অনুমান করা অযৌক্তিক নহে। প্রফেসর 
হর্ণলে মহোদঘও এই প্রকারই অঙ্মান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 








* বর্তমান নিদানে যে সমাপ্তি বাক্য দেখিতে পাওয়া যার তাহা টাকা ফাবগণ কতৃক ধৃত হয় 7 


মাই) সুতরাং তাহা প্রস্থকার নিজে লিখিযাঁছেন বলিয়া কেহ স্বীকাব করেন না । 
t ‘The famous ৮10৫8 better known by his sobriquet Madhaya or the 
Honeyed, apparently. on: accouut of the attractiveness of his writings, who 


in the seventh or eighth century had published his system of medicine, of 


La 


which two parts called respectively রোঁগবিনিশ্চয় or Pathology and সিদ্ধিষোগ 


or ‘Therapeutics have survived to the present day. 1. R. 8. 3. P P. 998, 


লা 


মাথ, ১৩২১। পৰ্য্যায় রত্বাবলী। ৮১৫ 


জাত্যাদিনির্ণয় বর্তমানে ফতদূর প্রমাণ পাওষা গিয়াছে তাহার সাহায্যে অদস্তব। 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ব্রাহ্মণ কায়স্থ বা বৈদ্য বল! উন্মত্তবপ্রলাপবৎ 
বিদ্বন্মগ্ুলীর অগ্রাহথ। 


-..৭/পর্যায় রত্বমালাব প্রায় প্রতি পর্ধযাষের শেষে তাহার অর্থ সংস্কৃত ভাষায় 


থবা দেশজ নামে দেখিতে পাওয়া যায়, যথা £-- 
ধম্বী ধনঙ্গয়ঃ পার্ধে! নদী: ককুভোহজ্জুনঃ | অঞ্জুনবৃক্ষস্য 
ওঠী রক্তফল! বিশ্বী তৃত্তী কেবী চ বিষ্বিক!। তেলাকুচা 

এই স্থলে প্রথম পর্য্যায়ে সংস্কৃত শব্দ, ছিতীষ পর্য্যাযে দেশঙ্গ নাম দ্বারা অর্থ 
কথিত হইয়াছে। কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধস্তণ লিপিকারের স্বকপোল- 
কল্পিত, ইহাতে গ্রস্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণ! এইরূপ অর্থ 
সহই এই গ্ৰন্থ রচিত হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে যে সমস্ত হস্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুত্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথা দেখা যাই- 
তেছে। আমদের দেশে বছ সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে পাওযা 
যায়, কিন্ত কোন গ্রস্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথা দেখিতে পাওয়া যাষ না। 
যদি এই গ্রন্থেই লিপিকাবের অর্থ লিখিবার প্রবৃত্তি হইয়া থাকে তবে অন্থান্ত 
অভিধানেও তাদৃশ অর্থ লিখিত দেখা যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বঙ্গ 
হইতে সংগৃহীত পুথির ' দেশজ নাম প্রায় একরূপ থাকায় আমাদের এই ধারণা 
বলবর্তী হইয়াছে । আমর! পূর্ববর্জে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুস্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি ভাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুথির দেশজ নামের এঁক্য 


ও বর্তমানে পূর্ববঙ্গে প্রচলিত দেশজ নামে অনৈক্য প্রাদর্শনার্থ কতগুলি শব্দ 
নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :-_ 


বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি ‘_ বর্তমান ঢাকার ভাষা 
' চাকলিয়া চাঁকলিয়া পিঠানি 
শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি . আকনাধি আকান্দী 
উলু উসা ছন 
_ পাষাণ ভেদী পাষাণ ভেদী শোপণা পাথর 
__ তেন্মাকুচা! তেলাকুচা তেলাকুচ, 
বহিঞ্চি | বুঞিছি | বোকই 


হলা হেলা নালি _ শাপলা 


, ৮১৬ | সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


বিছাতি ;  বিছাটা চোতরা 
বাড়িআলা _বাড়িয়ালা! বাইর কোলি 
ওকড়া ওকড়া '_ কৈকোড়া . 


ঢাকাঁধ লিখিত বা বগুড়ায় লিখিত পুথিতে সর্ধত্র নিজ নিজ দেশক 
ভাষা অনুস্থত হয় নাই। তবে অর্থগুলি যে কিছু কিছু পরিবর্তন ন 
হইয়াছে তাহা বলা যায় না, এবং ভজ্ন্ই সব পুর সমস্ত শব্দের অর্থ টক 
এককূপ নাই। 

কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় ( খ্রীঃ সপ্চম শতাব্দী) এদেশে এরূপ 
দেশজ নামই ছিলনা, স্থতরাং এগুলি অর্ববাচীন। আমরা এ মত সমর্থন করিতে 
পারিলাম না| প্রাচীন কাল হইতেই এদেশের একটা নিজস্ব 'ভাষা ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে যে অর্ধাচীন ভাষা প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে পারিনা | সর্বত্রই লিপিকারের বিদ্যাবত্তার ফলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
পাঠাস্তব ও রূপান্তরের সৃষ্টি হইয়া থাকে। এই পুস্তকের দেশজ ভাষা 
দেখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টাকায় দেশজ,নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমরা শিবদাসের উল্লিখিত যতটী দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পৰ্য্যায় রত্বমালায় ধৃত হইয়াছে । নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। ৪. 


সংস্কৃতনাম দেশজ ভাষা দেশজ ভাষা 
শিবদাস সেন পর্ধ্যয়রত্বমালা !  ' পত্রাঙ্ধ। * 
অবাক্পুষ্সী হেঠবহুলী হেঠছলী ১১৮ 
শতাহবা শলুকা ঠ শলুকা ১৪১ 
. কেবুক কেঁউভার! কেউ ১৪৪ 
বৃশ্চিকালী বিছাতী বিছাতী | ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ত ১৫৭ 
প্রিয়জু কায়োনী - কানি ১৫৮ 
দর্ভ উলুজ্যাম উলু' ১৬৩ 
চক্িকা ' 'চুকাই চুকাই ২১ 
অতসী তিসী তিনি ২৫০/-. 
' বলা বাড়িয়ালা বাড়িালা ১ ২৫৩ 
প্রসারণী গন্ধভাদালিয়া  গ্ন্ধভাদ্বালিয়া ২৫৬ 


*. দেবেন্দ্রনাথ সেন মুদ্রিত প্রথস সংস্করণ চক্রবত্তঃ। 


মাঘ, ১৩২১। | পৰ্য্যায় রত্বমালা । ৮১৭ 


পৃতীক ।  নাটাকরঞ্জ লাটাকর্ত . ২৫৭ 
কৈবর্তমুস্তক কেওঠমুখা -  কেউটিয়া মুখা 
ম্নিয়িণ গুয়ামোহরী গুআমহরী , ২৮৭ 
শির করকচ করকচ ৩২১ 
রাজবক্ষ: শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী ভেলাকুচ! তেলাকুচ। ৩৭৪ 
কুস্তীক . পানা পান্ধা ৩৮০ 
রক্ষ লাকড়ি লাকড়ি ৩৮১ 


ইহ! খ্রীষ্টীয পঞ্চদশ শতাব্দীর কথা। তখন দেশজ ভাষার ভুরি প্রঘোগ 
ছিল। চক্ৰপাণি তাঁহার চিকিৎসা সংগ্রহে রত্বমালাধৃত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিখিয়া গিয়াছেন, সুতরাং ১০৫০ থষ্টাব্দেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই। * 
, মহামতি ডল্পন নিবন্ধ সংগ্রহ নামক সুশ্ৰুত মংহিতার ঘে টাকা করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টীকাকাব শ্রীজৈজ্জট পঞ্জিকাকার 
গযদাস ও ভাস্কর এবং টাপ্লনীকার শ্রীমাধব ও ব্রহ্মদেব আদিকে উপজীব্য করিযা 
স্শ্রুতব্যাথ্যার নিমিত্ত এই নিবন্ধ সংগ্রহ করিলাম |” ণ এই ডল্লন নগরীবর 
মথুরা সমীপে অক্কোন নামক ধবগস্থানের ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টাকায় .অন্কে দেশজ ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি বাঙ্গালীর নিজস্ব ভাষা । -নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল । 


সংস্কৃত ভাষা দেশজ ভাষ! পত্রাঙ্ক & 
রর ডল্লন ধৃত 
সুননিষধ্ক সুযুণি ৪১৬. 
বার্তাকু বেগুন রী 
কোষাতকী ৷ তোরই ৪১৭ 
গন কাটাল ৪০৯ 
7 ভোন্দর ৪০০ 


3৯:৯৪ 
২ ‘ চক্রদত্ত ২৫৭ পৃঃ ৷ তগরং স্যায়তং তন্তাভাবে শিল্ললী ছোপড়ঃ। 


1 তেন প্রীজৈজ্জটং টাকাকারং জীগযদাস ভাঞ্করৌ পঞ্জিকাকারো জরীমাধবত্রক্মদেবাদীন্‌ টিপ্লন- 
ফারাংশ্চোপজীব্য * * * নিবন্ধসংগ্রহঃ ক্রিরতে। সুক্রতটীং ১ পৃঃ। ৃ 
$ আীবানন্ন বিচাসাগর প্রকাশিত নুশ্রতটীকা। 


৮১৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


সংস্কৃত ভাষা দেশজ ভাষা পত্রান্ক 
ক্রৌঞ্চ কৌচবক ৪০১ 
শহুক শামুক ৪৭২. 
পাঠীন্‌ বোযাল এ 
অতসী মসিনা ২৯৫ 
বসুক ' বকপুষ্প ৩০৫ 
টঙ্গন স্থহাগ! ত২৩ 
কতক | ফটকিরি, ৬৪৯৬ 
বঙ্তণ - ক,চকী | ৪৯৩ 
কাশীশ হীরাকন ৭১৩ 
কালা 4 বড়হিংশ্রা ৭৪৮ 
কঙ্কতিকা ৷ চিক্ষনী, কাকই ' | ১, ৭৬৬ 
বাণবারক - সাজোবা ৭৬৯ 
গোধা ও গোসাপ ৭৭... 
বেশবার বাটনা ৭৯৫ 
তবক্ষু নেকড়ে ৯০২৯ 
মধূলিকা রাইসধপ ১১২৫ 


অল্প অন্সন্ধীনে এতগুলি বাঙ্গালা দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ভল্পনকে বাঙ্গালী বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু যিনি নিজ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুরা সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহস 
সংস্কতাজ্ঞতারই পরিচয় প্রদান করে। তবে এতগুলি খাস বাঙ্গালার ভাষা 
তাহার গ্রন্থে কি প্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচাৰ্য্য বিষম । আমরা 
পূর্বেই ব্লিধাছি ভল্পন নিজের কথ! টীকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকখানি 
টীকার উপাদান গ্রহণ করিয়া প্রায় তাহাদেবই ভাষায় তাহার নিবন্কসংগ্রহ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন মাত্র। অবলম্বন টীকা ও টিগ্লনীকারদের মধ্যে নানা দেশীয় 
লোক থাকায ডল্পনের টাকায় নানা দেশীয় ভাষা দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি 
পনস শব্দেব ভাষায একই স্থানে কাটাল, কটাহল ইতি লোকে, এবং স্ুনিষগ্রক 
শব্দে সুযুণি ও পিরিবালিকা লিখিগ্নাছেন। জীবস্তী শব্দে ভোভীতি হিন্দিভাষা 
(৪১৭ পৃঃ) বলিষা ভাষ! বিশেষের' নামও করিয়াছেন! এই কষ টীকা- 
কারের মধ্যে আমরা মাধবকরকেই বঙ্গদেশী্ন টাপ্ননীকার দেখিয়া মনে করিতে 


মাঘ ১৩২১। . পৰ্য্যায় রত্বমালা। | ৮১৯ 


পারি যে, তাহারই টিপ্লনী হইতে ‘বেগুণ’ প্রভৃতি লিখিত হইয়াছিপ। মাধবের 
টিগ্ননী আজকাল পাওয়া যায় না । অতএব সাক্ষাৎ প্রমাণ না পাইলেও তদ্বল- 
কুল ন লিখিত ডল্লনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বঙ্গভাষা থাকায়, আমাদের এ অন্মান 
অনঙ্গত নহে যে, মাধবই টিপ্পনী গ্রন্থে অল্পমেধস্ক বৈস্তবৃন্দের সুবিধার জন্ত ভাষা 
. অর্থ লিখিবা অন্নায়াসে বোধগম্য হইবার সুবিধা করিয়! দিয়াছিলেন। এমৃত 
অবস্থায় কোষগ্রন্থে দেশজ নাম লিখিয়া পরিচষের সুবিধা করিষা দেওয়! তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রতুমালায় উল্লিখিত বকপুষ্প, কায়ফল, 
স্ুহাগা, যোয়ান, মুখা, মোদী, মসিনা প্রভৃতি শব্দ ডল্পনে পাইতেছি। ডল্লনষে । 
পরের কথা বলিয়াছেন, তাহার প্রকুষ্ট প্রমাণ__একস্থানে একটি শব্দের যে ভাষা 
অর্থ দিয়াছেন অন্তত্র অপর দেশের ভাষা দিষা তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করি- 
যাছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় দু এক স্থলে ভুলও করিয়াছেন। 
যেমন কিক” অর্থে তিনি “ফট্কিরি” লিখিয়াছেন; কিন্তু “কতকের» জল পবি- 
মার করা ধর্ম “ফট্‌কিরির’’ মত হইলেও, তাহাকে আন্দ কাল “নির্শ্মলী” 
ফল বলা হইয়া থাকে। বঙ্গীয় গ্রন্থ হইতে উঠাইবার আর. একটা প্রবল 
উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব তৎকালে ডল্লনের দেশে 
চিড়া ছিল না, সেই জন্ত ‘পৃথুকা’ শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন :--আর্জ্র- 
শালিধান্তং মৃদ্ভৃষ্টং মুষলাঘাতচিপ্পটীভূতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে।? এই “সমোরবং” অন্ত দেশীয় শব্দের মধ্যে বাঙ্গালায় চি'ডা প্রবিষ্ট 
হইযাছে। এতঘ্যতীত “কঙ্কতিকা” অর্থে “চিক্ুনী, কাকই,৮ বর্ম্-অর্থে 
“সাজোধা, গোধা-র্থে “গোলাপ,” বেশবার অর্থে “বাট্লা, তরক্ষু-অর্ধে 
“নেকুড়ে প্রভৃতি যে মাধবের টীগ্ননী হইতে ধার করা, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা যায। -কেবল দ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বজ্ণ-অর্থে বাঙ্গালীর 
নি্বম্ব 'কু'চকী। প্রযুক্ত হইয়াছে। ভর্গন প্রতিজ্ঞাই করিষাছিলেন যে, তিনি 
/জেজ্দটাদিব মমৃস্ত নিবন্ধেরই অর্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্ত জেজ্জটাদির ন্তায় 
শব প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্বক শ্রীমাধবেব পুস্তকের নাম কুত্রাপি উল্লিখিত না 
হইলেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষ! বাঙ্গালী মাধবেবুই সম্পত্তি, সে বিষয়ে 


১০৭ ৮ 


শ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সরস্বতী । 


* সমস্ত নিবন্ধার্থ স্রাপকে নিবন্ধ সংগ্রহে ৪৫৫ পৃঃ। 





দাযুর অরণ্যবাস। 
১ ২1057 


দামোদর ভাষার সংসারের প্রতি অনাস্থা ক্রমশঃ সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে, পরণ 


হুইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে হইল “এই সুযোগে অরণ্যে চলিয়া গেলে! 
কি হয়? 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ করিত। এ াতরায় মনে 
করিল ‘দরকার কি?’ কিন্তু অরণ্য একটা ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
ভূত প্রেত, নানা প্রকার অজানা জীবের বান, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে ভাড়া হুড়া দৌরাত্মা করে, তাহা কে বলিতে. পারে? হঠাৎ 
একট! গোসাপ, কিম্বা তক্ষকও যদি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়া দিবে কে? এখন অরণ্যে মুনি খধিগণ কোথায় কে বাস 
করে, তাহা ও অজ্ঞাত। অরণ্যের মধ্যে একট! কুটার নির্শ্মাণ করিতেঁ গেলেও 


কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই সকল জঞ্জাল উত্তরোত্তর | 


কল্পনায় উদ্দিত হইয়া দামুকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল । 


সন্ধ্যাকাল। দামোদরের গৃহ একট! প্রকাণ্ড মশার আড্ড।। প্রথম & 


যুগে মেটা চার আড্ড। ছিল, এবং অনেক লোক চ! খাইতে, হাঁসিতে এবং 
গল্প করিতে আসিত। দামোদরের অবস্থা কিছু হীন হইয়া পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের মধ্যে খুব প্রতিচাশালী জনকতক মরিয়া কি, বিদেশে 
চলিয়া, যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্বকার। দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়্। ভাবিত। কি ভাবিত তাহা সেই জানে, কিন্তু সেই 
সুযোগে মশার পাল দামোদরকে আপাদমস্তক ঘিরিয়া সহানুভূতি প্রকাশ 
করিত। দামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথা কিছু নয়; কারণ. 
মধ্যে মধ্যে “তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌ এই প্রকারের 


প্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবযুক্ত বাক্য দ্বারা মশকবৃন্দের মধ্যাদা রক্ষা | করিতে 


সর্বদাই দামু যত্ববান্‌ ছিল। 


হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দ্বামূর এক অভিনব ভাব আসিয়া পড়িল্‌ ! 


এই যে নিৰ্জ্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মত! অথচ গাছ পালা এবং বন্ত 
জন্ত কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্তু 
পীঁচকড়ি.দা ভিন্ন এ সমস্কা পূরণ করে কে ? 
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মাঘ, ১৩২১। দামুর অরণ্যবাস। ৮২১ 


হঠাৎ পাঁচকড়ি দা আসিয়া উপস্থিত ৷ পাচকডি ্মবণ করিতে করি- 
তেই প্রায়শঃ উপস্থিত হয়, এই জন্তু সে অনেকদিন বাচিয়া ছিল। ইহা 
ভিন্ন পাঁচকড়ির দীর্ঘাযুর কোন কারণ ছিল না, কেন না, সে একেই 


_{চিররুগ, তাহাব উপর মাসিক পত্রে গল্প লেখে। এই দুইটা গুণ একত্র হইলে 


'কাহারও বাচিয়া থাকিবার সাধ্য নাই, যদি বন্ধু বান্ধব মধ্যে মধ্যে স্মরণ না 


" করে, এবং স্মরণ করিবামাত্র সে আসিয়া না পড়ে। 


পাচকড়ি দা” দর্শনবিৎ সুপণ্ডিত । ছুঃখীর প্রতি সর্বদাই দয়ান্্র চিত্ত, কারণ 
দুঃখ কি তাহা সে জানিত, এবং জানাটা কি কষ্টকব তাহাও জনিত এবং 
বুঝিত। দামুর প্রতি তাহার ন্নেহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামুর 
দেহ পতনের পূর্বে মাথ৷ খারাপ হইয়া যায, সেই ভয়ে পাচকভি দা? হয় 
্রাহ্মমুহুত্ধে কিংবা প্রদোষের সময় আসিয়া দামু ভায়ার মাথা পরীক্ষ। করিয়া 
যাইত। প্রয়াণকালে জীবের ‘মনদাচলেন’ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই, 
তাহা পীচকড়ি দা'র স্থির বিশ্বাস ছিল । আজ দামুকে অন্যদিন 
হইতে অধিকতর গম্ভীর দেখিয়া পাচকড়ি দা” একটু চিন্তিত হইযা 


ক 


*  দামুভায়া অরণ্যবাসের কথা বলিবামাত্র পাঁচকড়ি দা” হাস্যমুখে জ্ঞানগর্ভ ' 


, তর্কদাল বিস্তার করিল। “দেখ দামূ!' ভাবিঘ্া দেখ, সংসারে কাহারও 


সহিত মাষা সম্বন্ধ না থাকিলেই ইহ। অরণা, কিন্ত এই সম্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ করা দরকার। দারা সতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তুমি নানা বিষয়ে খণী। দর্জির দোকানে, ধোপার 
কাছে, নাপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে ষে, হঠাৎ তুমি চলিয়া 


" গেলে কিংবা মরিয়া গেলে পরিবারবর্গ শৰু সমুস্রে পড়িবে। ধর্্মতঃ এটা 


কি তোমার করা উচিত? 

দামু। যদি খণ পরিশোধ করিয়া যাই ? 

পাচকডি। কত রকম খণ আছে তা কি জান? তোমাকে যাহার! ভাল 
বাপিয়াছে তাহাদের ভালবাস নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়াছ ( দামু 


না বিখ্যাত গুণ্ডা ছিল) তাহাদের প্রহার সহ .কর নাই, যাহাদের 


কাইয়৷ দু’ পফসা লইয়াছ তাহারা তোমাকে ঠকায় নাই, এই রকম আন্তী- 
বন কত প্রকার খণ আমরা করি তাহার হিসাব রাখি না। এই দেখ আমারই 
নিকট ছাপাখানার তিনশত টাকা বাকি, তাহার জন্য রাত্রি জাগিয়া গল্প 


৮২২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


লিখি। কিংবা পুরাকালে অধর্দ করিয়াছিলাম তাহাব জন্য ধর্শশাস্ত্রের টীকা 
লিখিয়া হাড়দার। আমরা একটা ‘জাকড়’ মাত্র । 
₹_ দামু। যদি মরিষাই যাই। 
পাচকড়ি। মরিগ্ধাই ষাও এবং অরণ্যেই বাম কর অঞচণী হইতে ও 
না! শ্থৃতির মধ্যে সবই আছে। তোমাকে টানিতে থাকিবে, 4 
ভাবিয়া দেখ, অরণো গেলেও যদি তুমি সংস্কাব ও প্রবৃত্বিগুলি এড়াইতে পাব, 
পূর্বে যাহা কবিয়াছ তাহার পবিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভাস্থলে 
ফিরিয়া আসিফ! বিব্রত হইতে হইবে | 
দামু। তবে এখন উপায়? 
পীঁচকড়ি। মাপিক পত্রে লেখ, এবং সমালোচনা কর। অরণ্যে রোদন 
করাও যা» মাসিক পত্রে লেখ ও সমালোচনাও তা?| চুপ কৰয়! ঘরে 
বসিয়া, থাক, এবং ক্রমে মায়! এডা৪। শরীর এবং মনকে উৎসর্গ করিষ! 
দেও। ঘরে যত মশা হয় হউক, শধ্যাধ ছারপোকা হউক, আহারের সময় পাতে 
মক্ষিকা বস্থক, লোকে নিন্দা করুক, দারিব্র্য আক্রমণ করুক, কিছুতই পরওয়া, 
+ কবিবে না। অবণ্যে যে সকগ জন্ত আছে তদপেক্ষা সমাজের জন্তু অধিকতর 
হিতশ্রক এবং ভষঙ্কব। প্রথমে এখানকার হিংস। দ্বেষ হইতে যদি আত্মগুণে 
পরিত্রাণ পাও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুসি নির্কিস্বে যাইতে * 
পারিবে । এমন কি যাওয়াব দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 


লাভ । 
দ্বামু। তাহাতে কি ঈশ্বব দর্শন হয়? 


পাঁচকড়ি দ। হাসিযা বলিল “সংসার ছাড়াও যা” ঈশ্বর ছাড়াও তা’ । 
ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রোজ এক একটা 
" নৃতন স্থষ্টি করিয়া, পুরাতন স্ষ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
সৃষ্টি । সমাজ, অর্থাৎ মানবসমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নৃতন 
রকম কবিয়া প্রত্যহ দেখা দিতেছে। এই স্থষ্টর ভাবটা বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝা হইল | তাহার পশ্চাতে গিযা অরণ্যে কি সমুত্রের বালুকা সৈকতে বাস : 
করা ঘোর মূর্খের কাজ। ভগবান্‌ এই সষ্টিক্ষেত্রে পরামর্শদাতা চাহেন, তুমি 
একজন বিজ্ঞ লোক, মাসিক পত্রে ক্রমাগত পবামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অরণ্যে রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে দেখিতে পাইবে, 
এবং খুসি হইয়া নকল অরণ্যে যাইতে চাহিবে না। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । : 


এই রকম অনেক তর্ক বিতর্কের পর ঠিক হইল যে সংসারই একটি অরণ্য 
এবং মানব গৃহ ও সমাজ ঘোরতর অরণ্য । কারণ, অরণ্যে রোদন করিলে 
পশু পক্ষী শুনে, এখানে কেহ শুনে না। অরণ্যে ধর্ম্মপালন কবিলে কেহ বাধা 
বর না, এখানে ধৰ্ম্ম পথেই প্রথম বাধা, অধর্শ পথে দ্বিতীয় বাধা, এবং ধর্ম এবং 
অধর্দ, উভয় শূন্যপথে তৃতীয় বাধা 
এমন অদ্ভুত: স্থানে বাস করিযা তাহার রহস্টোন্তেদ কবাই মানুষের প্রধান 
1 কাজ্। এখানে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। ঈশ্বরের মতলব বুঝিবাব 
২ প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আঁছে। অরণ্যে তাহার কি পাওয়া যাইবে, বিশেষত: গোসাপ, 
* তক্ষক এবং পোকা মাকড়ের ভয়। সময়ে অসময়ে কল মূল আহরণ করা, 
- এবং বৃষ্টি বাঁদলীর দিনে পর্ণকুটারের মধ্যে বাস কর! তাহা ও ত সোদ্ধা নয। 
তবে পাচকড়ি দা? বলিল যে, এখানে রীর্তিমত কষ্ট সহ করিতে হইবে । কোন 
জিনিষ চাহিবে না। অরণ্যে যাহা পাওয়া যায় তাহার অধিক পাইতে আশা! 
করিবে না।* ধ্যাননেত্রে গৃহ সমাজকে ভীষণ অরণ্য বলিয়া মনে করিবে । যদি 
মারমা কিছু দেখ, মনে করিবে তাহা অলীক। হুবছ অরণ্য ভাবিয়া এবং 
০ কেহ নাই, আমি অরণ্যবাসী” এই প্রকার ধারণ! দৃঢ় করিয়া 
একবার লাগিয় পড়িয়া দেখ। একপদ স্মলিত হইলে পুনরায় সেই মায়া- 
ময় সংসার! 
মনের মধ্যে পুন পুনঃ তোলাপাড় করিয়া দামু ভাষার বোধ হইল যে, 
পাচকড়ি ষাহা বলিতেচ্ছে তাহা খুব সম্ভব, এবং গৃহেই প্রথমে বৈরাগ্যের এবং 
বৈরাগ্য-জনিত অরণ্যবাসেক হাতে খড়ি দিলে মন্দ হয় না। এই রকম একটা 






দ্রামোদরের হৃদয়ে যেমন ভক্তি ছিল, মাথার মধ্যে জ্ঞানও তদৃপেক্ষা কম 
ছিল না। দে ভাবিয়া দেখিলংষে, এই মহাব্রতে প্রথমতঃ একজন উপদেষ্টা 
মধ্যে মধ্যে চাই, এবং Ve সেই রকম লোক। পাঁচকড়ি বেদান্ত 
পাগল প্রভৃতি বেশ জানে, এব হঠাৎ, যদি কেহ ধশ্মপথে গিয়া বেয়াকুফ 
যা পড়ে, তাহাকে বুদ্ধি দিদা রি দিয়া অনেকট! অগ্রসর করিয়। দিতে 
| 
... পাঁচকড়ি দা’ রাত্রি দশটার পর হর বুঝাইয়া পড়াইয়া চলিয়া গেলে দীপ 
মিটি মিটি জলিতেছিল 1_সে রাত্রি অমাবস্তা। দামোদর আহার করিবে 
= নাঁ। কাকন্য পরিবেদনা ? একটি টা বাতায়ন হইতে উকি মারি 


2৬ 


.৮হ৪ সাহিত্য | ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা। 


Gf হরর চলিয়! গেল। দামোদর ভাবিল সেট বন্য বিড়াল। 
অরণ্যবাস আরম্ভ হইয়াছিল।  ' টি ৪ 

প্রাতঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই দামু ভায়া দেখিতে পাইল যে, আকাশ 
অতিশয় নির্মল, এবং অরণ্যের মধ্যে সহত্বৃক্ষশীর্ষে প্রভাত কিরণ নৃত্য ক্রি 
তেছে। বিহৃঙ্গকাকলির সীমা নাই। মধ্যে মধ্যে শ্বাপদ জন্তগণ দামুর মুখ- 
পানে তাকাইয়া জ্রস্তভাবে চতুর্দিকে পলাধন করিতেছে। দামুর অনেকটা: 
সাহস হইল।-_হয় ত আমিই একটি বিভীষিকা, নচেৎ ইহার! পলায় কেন? 

রামা চা’ ও তামাক লইয়া আসিলে দামু অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়া স্থির করিল, সে কোন বন্যজন্ত বিশেষ) নচেৎ একলাগাড়ে : 
কলিকায় ফু' দিবার দরকার কি? কিঞ্চিৎ ত্রস্ত হইয়া দামোদর “সাহিত্য? 
মাসিকপত্রেব জন্য একটা প্রবন্ধ লিখিতে বসিল। চা’ শীতল হইল, তামাকের 
অগ্নি নিভিয়া গেল। 

দামুব স্ত্রী কাদদ্বিনী বেলা দশটার সময় খবর লইতে আসিলে খামু গ্রহ 
ভাবে হস্তোত্তলনপুর্ববক কহিল “হে দেবী! তুমি বনস্থলী রঞ্জিত 
আসিতেছ ! হে শোভাময়ি! আমার প্রবন্ধের রঞ্জন ও শোভাব ! 
যাও, বেশীক্ষণ থাকিওনা, বহুবিস্তৃত সংসার অরণ্য তোমার বিষ্ছনে অদ্ধকারু ' 
হইয়া! পড়িবে ! 
.. কাদঘ্িনী খোকার হস্তধারণ করিযা বলিল ‘তবে ইহা 
মূল সংগ্রহ করিয়! আনি,। 

, পাঁচ বৎসরের খোকা দৌয়াত কলম লইয়া! দৌরাত্ম/ আঁরম্ভ করিলে দামোদর 
তাহাকে হরিণশাবক মনে করিয়| গানে হাত বু'্াইয়া দিল। দামু আশ্চর্য 
হইয়া ভাবি, ইহার গাত্রে এখন লোম হয নাই, কিন্তু শিং উঠিবাব দেরি নাই। 

বি আসিয়া'বলিল বাবু! স্বান করিবার বলা হযেছে”! দামু ভাবিল 

‘ইহার! সকলে বনচারিণী রাক্ষমী? । ) 

'আচ্ছা তোমরা যাও, আমার টা যখন লইয়া যাইবেন তখন 






দেখ, আমি ফল 


যাইব? । র্‌ 

অন্যদিনের মত দামু অন্ত ইল করিল নাঁ। অরণ্যে তৈল পাও! 
যায় না। শৈলোদগত নিৰবিণী মনে করিষা কলের নীচে মাথা পাতিয়া! স্থান 
করিল। নির্জন প্রকো্ঠে কল্পিত পর্ণকুটার মধ্যে ঈশ্বরের, উপাসনায় যোগাসনে 
বসিল। | 1 


ফাস্তুন, ১৩২১। দামুূর অরণ্যবাস। ৮২৫ 
যদিও কলিকাতা সহরে, বিশেষতঃ পটলডাঙ্গায়, দিবসের কোলাহল অতিশয়, 
. তথাপি দামৌদব তাহাকে ভীষণ অরণ্যের স্থদূরগত বাত্যা প্রভৃতি মনে করিয়া 
এব্১মধ্যে মধ্যে কর্ণরন্ধে, অঙ্গুলি দ্যা, বিশেষরূপে আত্মসং্যম করিতে 
- _কুঁরিয়াছিল। ফলে যদিও ঈশ্বর দর্শন হয নাই, তবুও দামোদর বুঝিতে 
পারিল যে, ভগবান তাছার চেষ্টা দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলেন, এবং যদি তাজা 
ইলিশ যত্স্ত-ভাজার স্থগন্ধ দামোদরের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
বিকল করিয়া না ফেলিত, তবে হয়ত অন্ততঃ ঈশ্বরের জ্যোতি সেই দিন দীঁমুব 
দ্িব্যচক্ষুর সম্মুখীন হইত। | 
দামু ভাবিল “কি- ভয়ানক! যোগপথে কত বাঁধা! বিভূতির লালসা 
তাহার একটা । ইলিসমাছ বিভূতির মধ্যে একট! সজীন বিভূতি । মানবের 
থাচ্াত্রব্যে এত লোভ কেন ?” ূ 
বনদেবী আজ অরণাচারীর পাত পাড়িয়া রাখিয়াছেন। হরিণ শাবক এবং 
বন্তবিড়ালাঁদি নিকটে বসিয়া আছে। সামান্য শীকান্ন এবং কিছু ফল মূল মাত্র। 
তাও দিনের মৎস্ত মাংসাঁদি ও ডিম প্রভৃতি কিছুই নাই। দুঞ্চের ত কথাই নাই, 
কাতায় অলীক দুগ্ধ ছাড়া আর কিছুই পাওয়া যায় না। দামোদর 
তে ধী। 
দামু পঞ্চদেবতীর ভাগ উৎদর্গ কিয়া খাইতে বসিল। লবণ নাই! কি 
বিভ্রাট! অরণ্যে ষিগণ লবণ পাইতেন কোথায়? বোধ হয় মুনি খধির 
নিকট লবণের পাঠ ছিল না, তাই তাহারা অত দীর্ঘজীবী হইতেন। দামূ দুই 
এক গ্রাস লইলেন, ক্ষিন্ত হরিণ শাবক এবং বন্য বিড়াল কিছুই লইল না। 
কি নেমকহারাম ইহার! | লবণ নহিলে গ্রাস করিতে পারে না! মাছ, মাংস, 
দুঞ্ধ, লবণ কি অরণ্যে পাওযা যায় ? ইহারা অলীক হুরিণশাবক এবং বন্যবিড়াল। 
_. থোকা উপেক্ষিত হইযা টু! করিয়া কাদিলে এবং বন্যবিড়াল বিরক্ত হইয়া 
‘মেও’ করিয়া চলিয়া গেলে, দামু মুখপ্রক্ষালন করিয়া প্রকো্ঠে প্রবেশ করিল। 
সেখানে মোটা মাছুরের উপর বাহুতে মস্তক রক্ষা করিয়া নিপ্রার চেষ্টা করিল, 
কি নিলা হইল না। ইহাতে দামু বুঝিল দিবা নি! যহাপাপ। সুতরাং 
দিক পত্রের একটা গল্পের প্লট ভাবিতে লাগিল। মহারণ্যে কি. রকম গৃল্প 
হইতে পারে? 
__ প্ৰথমতঃ গজ সিংহ ব্যাপ্রাদির মহাযুদ্ধ। তাহা বিষ্ণুশ্শ্মা লিখিয়া গিয়া- 
_ . ছিলেন, এবং খবরের কাগক্জেও বাহির হয়। 


৮২৬ | সাহিত্য । ২$ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ! 


দ্বিতীযতঃ, চুরি ডাকাতী, প্ররঞ্চনার গল্প, এগুলি ক্রেবল কন্ধিত মাত । 
বাস্তবিক পক্ষে অর্থই নাই যেখানে, সেখানে দহ্যবৃত্তির অর্থ কি? অর্থ কোর 
স্থানে বিকীর্ঘ অরস্থায, কোন স্থানে সঞ্চিত অবস্থায় থাকে। যেমন হিমালয়ে 
সঞ্চিত অবস্থায়, এবং গোদারবী প্রভৃতি নদীতটে রিকীর্ণ অবস্থায়। কলির 
স্থথের লালসায় দস্যগণ এই সরল আক্রয়ণ করিয়া পাপে রন্ধ হয় ৷ ইয়ার 
আবার গল্প কি? | 

কিন্তু দামু ভায়ার পাচ কড়িদাদার উপদেশ মনে পড়িল। নকুর অরণ্যে 
হিংল্রপ্স্ত অপর জন্তকে আক্রমণ. করিঘ। বধ করিলেও, তাহার জন ভগবান্‌ 
ডিটেকটিভ, রাখেন ন! | কিন্তু সহর-অরণ্যে ভিটেক্টুভ রাখিতে হয়। তাহ! 
দেখিয়া ভগবানের পুৰাতন সৃষ্টির সহিত নৃতন কৃষ্টি পার্থক্য বুঝ যায়। হিং 
জন্তর ধর্মে যাহা খুসি তাহা করিবার অধিকার আছে, মানবের ধশ্মে আহা 
নাই। খাহা খুনি তাহা কবার? ক্ষমত! বন্য প্রকৃতির হস্তে সমর্পন রুরিরা, 
ভগবান ‘যাহা খুনি তাহা না রুরার’ ক্ষমতা নিজহন্তে লইয়া বেঁরি মহরের 
অরণ্যে' পাইচারি করিতেছেন। এখানে পুবাতন অরণ্যের সের! এরং Lag 
হিংশ্রজ্স্ত কালক্রমে আসিয়া জড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

মাসিক পত্রের সম্পাদকগণ কি রকম অস্ত? রামধন মিস্দের গলিতে, 
' পুরাতন অরণ্যচারী একজন মহাগজেব বাস। নে দন্ত দিয়া সত্যি কথা কহে, 
এবং শুণ্ড দ্বাবা সমালোচনা ক্রিয়া, জীবকুলকে ত্রস্ত করিতে, থাকে। ইহাতে 
ভগবানের উদ্দেশ্য কি? ৰ 
_. মাসিক পত্রে গল্প লিখিয়া অনেকে দাম লইয়। 4 অরণ্যে রোদনের 
আবার দাম কি? 5 

সাহিত্যের সম্পাদককে এই কথ। একবার জিল্ঞাদ! বর দামোদর জানিতে 
পারিয়াছিল, যে রোদনের মূল্য নাই. বটে, কিন্তু আপিরে রোদন করিতে গেলেই 
তাহার খবচ আছে। গৃহের মধ্যে বোঁদন, হৃদযের নিভৃতকন্দরে রোদন 
এগুলি অরণ্যের প্রভা হী কিংবা নৈশ রোদনের ন্যায়, যেমন গৃহপালিত বিড়াল। 
অমঙ্গল দেখিলে রোদন ফরে, কিংবা বঙ্গবধু, স্বামী গভীর নিন্রায় অভিভূত ,- 
হইলে দ্বিপ্রহর রাত্রিতে একবার রোদন করিয়া লক্গু।. কিন্ত রদস্থলে দশজনকে ' 
ডাকিয়া, কিংবা মাপিকপত্রের গ্রাহক সংগ্রহ করিয়া, রোদন করিতে গেলে 
তাহার আহ্থস্গিক এঁক্যতান বাদ্য এবং জয়ঢাক চাই। 

তৃতীয়তঃ চুরি ডাকাতির গল্পের মধ্যে একটু প্রেমও চাই। ইহা লইয়াই 





ফাস্তুন, ১৩২১।, দামুর অরণ্যবাস। ৮২৭ 


বৃক্ষপত্রেব সহিত মাসিক পত্রের প্রভেদ। বুক্ষপত্র প্রেমের কথা কহে 
না। সময় হইলে ঝরির! পড়ে। মাসিক পত্র যদি প্রেমের কথ! কহে, 
তবে সে রঙগস্থলে থাকিবার যোগ্য । প্রেমের কথা ভাল করিয়া কহিতে 
স্যর পারিলে তাহাব গতিক মন্দ, বিলস্বিত লয়ের মধ্যে সে পড়িয়া 
‘বাইরে । 
অনের সময় বৃদ্ধ জবা গ্রস্ত মানিক পত্রিকাও গল্পের জন্ত ব্যস্ত ! গালগল্প 
| ' যুবতীদিগের জন্ত। যাহাদের পৃষ্ঠপোষক কর্তা এবং বন্ধুবান্ধবের পয়মা কড়ি 
| আছে, অল্পদিন বাহির হইয়াছে, তাহাদেব পক্ষেই প্রেমের গল্প, পরিচ্ছদেব 
চাকচিক্য, এবং বেনর নাকে দিধা আসরের লাস্তভাৰ শোভা পায়, কিন্ত সনাতন 
জটাধারী পাদপগণের গোবিন্দ অধিকারীব ভাব কেন 1 হে আরপ্য তালতমাল- 
বৃন্দ, তোমরা একবাব ইহাদ্রিগকে থামা৪ না কেন? 
দামূর গল্প লিখিবার প্রবৃত্তি ক্রমে সঙ্ক,চিত হইতে লাগিল। দামু বেদান্ত 
দর্শন পা করিতে বনিয়! গেল। 
রামা আসিয়া কছিল ‘বাহিরে ওযধের এবং দর্জ্জির দোকান হইতে বিল্‌ 
ছে । 
চমৎকৃত হুইধা বলিল--এই রত ‘বিল্‌’। আচ্ছ! তাহাদের 












রির উপর বড় বড় আল্ষ্টাব, কোট এবং প্যাণ্ট। আলমারির 
এম পুরাতন শিশি। নিশ্চয় ইহাদেরই সহিত বিলের সম্বন্ধ ৷ 
জড়পদার্থের মত দীড়াইয়া আছে। তাহাদের মধ্যে 
থাকিত এবং তাঁহাদের মধ্যে যে ওঁষধ ছিল তাহা আমি 
বণ্যে কি অলীক ব্যাপার! 

ও নিবেদন দ্বারা আত্মপরিচয় দিয়া তিন শত ছত্রিশ 


(বে ভোগ করিয়াছে কে? 
মহাশয়ের পরিবার্বর্গ | ভাউচার এবং নিজের 


জীব যে নিজে আপনাকেই ভোগ করে 
চাঞ্জ করিয়াছ কেন? 
জানিনা, কিন্তু ভগবান্‌ নিজেই 


এই প্রবৃত্তি! ছি!” 





৮২৮ y - | সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


দোকানদার হইয়া ভোগীকে প্রবঞ্চনা করেন ইহা সর্বশীস্ত্রে কয়। আপনারই 
জিনিষ ভোগ করিয়া মহাশয় খণগ্রস্ত হইয়াছেন। j ioe 

- দামু রামাকে ডাকিয়া কহিল ‘এই বন্তুদিগ গল্পকে একটু তামাক দে” ৮০ য় 

দামু দেখিল, ষেসে নিজেই তাহার নিকট খণী। ভগবান্‌ অরণ্যে il 
খড়ের অন্ত ট্যাক্স বসান নাই, কিন্তু সেই কাঠ খড়ের একটা. সীমা আছে! 
তাহা লঙ্ঘন করিলেই মহা .পাঁপের একট! প্রায়শ্চিত্ত আছে। ' অতএব দ্বামূ 
বন-দেবীর ভাণ্ডার হইতে তাহার মুগা সংগ্রহ করিতে গিয়া দ্বিতলের শয়ন- 
গৃহে উঠিলেন। - - 

কাদদ্বিনী পাড়ার জনকতক স্ত্রীবন্ধু লইষা পার্শ্বের ঘরে তাম খেলিতেছিন 
খোকা খষ্টাঙ্দে শয়ন করিয়াছিল । এই স্থযোগে' অরপ্যবাী দামোদর! বনদেবী 
কারস্বরীর বাক্স হইতে তিনশত ছ্ত্রিশ টাকা সাংখ্যদশনের সাহায়ে গনিয়া 
বাহির করিলেন। দেগুলি অঞ্চলে বাঁধিবেন এমন সময় খোকা বিকট চীৎ- 
কার পূর্বক প্রচার করিল di 

‘মা, বাবা' 'তোমার বাক্স হ'তে তাকা চুলি কণচ্ছে”।' দামু 'একেবারে h 
স্তম্ভিত! এটা হরিণশাবক না ডিটেকটিভ? সেই চীৎকারের দাপটে 
তাঁস্‌ ফেলিরা শয়নগৃহে উপস্থিত। পাড়ার স্্রীবন্ধুগণ দ্বারপার্শে অঙ্গ 
কর্ণাকর্ণি দ্বারা মহারণ্যের পুরাতন বিধানে সাবধানে সমালোচনা ক 

কাদদ্বিনী ৷ - ব্যাপারটা! কি? 7 

দামু। তিনশত ছত্রিশ'টাকার বিল্‌ শোধ কচ্ছি। 

কাদন্বরী। কিন্তু সেট। না বলিয়া লওয়াটা কি ঠিক 
মাথা খারাপ, তার উপর আমি কোন হিসাব পত্র রাখি 
খোকা না থাকিত আমি কি বিপদে পড়িতাম। যা 
| ভবিষাতে আর এমন কাজ করিও না। 
দ্ামু আশ্চর্য্য হইয়া কহিল ‘এ টাকা কি 

. পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “যাহা তুমি:দিয়াছ 

₹_ বলিয়াই দামুর মনে কষ্ট হইল । এই" 

'_ হায়রে পাচু দা’! তুমি বলিয়াছিলে ঠিক। 

কাদম্বরী. আবার বলিল “তোমারই 
" করিষাছ। আমি মরিবার-সময় তোমারই 
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নল 


ফান্তিন, ১৩২১। দামুর অরধ্যবাস। ৮২৯ 
দামু মনে মনে ভাবিল এটা বেদাস্তদর্শন। 


প্রলয়কালীন প্রকৃতি পুরুষে লীনা হয়। মায়া রুদ্ধ হইয়া যায়। এই 


জন্য বোধ হয় হিন্দুসধবা স্বামীকে রাখিয়া মরিতে চাহে! 
/ 


7 দামু লজ্জিত হইয়া কহিল 'বনদেবী ! মামি হঠাৎ মাযনাভ্ৰমে কাৰ্য্যটা করিয়া 
' ফেলিয়াছি। তুমি টাকাটা ফিরাইয়। লও) । 


বনদেবী কাদদ্বিনী যতক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত ছিল, নিম্নতলে বিলের বাবু 
রঙ্গালয়ে ধূম পান দ্বার! উত্তেজিত হইয়া দামুরে বাপাস্ত করিতেছিল। তিন- 
শত ছত্রিশ টাকা সোজ| কথা নয়। “না দিতে পারে আমরা নালিশ করিব। 
বাবু বাটার মধ্যে লুকাইয়া আছেন, থাকুন, কিন্তু আমাদের বিল ফেরত 
দিন, নচেৎ পুলিশ ভাকিব?। 

কিন্তু বনদেবী শীপ্রই বিল শোধ করিয়া দেওয়াতে দামু খণমুক্ত হইয়া 
জ্ঞানানন্দলাভ করিল। | 

দাফু দেখিল যে. মহারণ্যে ঈশ্বরকে আত্মসমর্পণ করিলে বনদেবী বিপদের 


সময় উদ্ধার করিয়া থাকে। 


সন্ধ্যাকালে পাঁচকড়ি দা? আসিষা দেখিল যে-_দামু মশক সমিতির মধ্যে 


* বসিষা গুণ গুণ স্ববে হরিনাম করিতেছে । পাঁচকড়িকে দেখিষা দামোদর 


আহলাদে নৃত্য করিয়! আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া গেল। 

পাঁচকড়ি বুঝিল দামূর অবস্থা অনেক ভাল ।-. 

দামু তোর জ্ঞান ক্রমে টন্টনে অবস্থায় দীড়াচ্ছে, তুই মাসিক পত্রি- 
কায় লেখ.। এই বেলায় লেখ, বাত শ্রে্মায় জড়াইয়া পড়িলে আর 'লেখা 
ভাল বেরুবে না।ঃ 

দামু বলিল, “আচ্ছা, এবং ‘সাহিত্যের’ জন্য একট! সুন্দর গল্প লিখিত্বে মনে 


" করিল। “কিন্ত অরণ্যবানের মধ্যে গল্প কি করিয়া লেখা যায়?” পঁচকড়ি দা, 


হাসিয়া বলিল ‘সেই ত আসল কথা। মনে কবিয়৷ দেখ রোদন কি করিয়া 


। হয়!’ 


অরণ্যে হানি ও বিদ্রুপ চলে না । তাহা হইলে প্রেত যোনি স্কন্ধে চাপে । 
রোদন করিলে ভূত প্রেত পলাইয়া যায এবং দেবগণ করুণ্ণর বশীভূত 
হইয়া রঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হইযা থাকেন) মনে কর, একটা গৃহস্থ মরিয়া গেলে 
তাহার পরিবারবর্গ কাদে কেন? কেবল ভূত ভাড়াইবার জন্ত। আত্ম! 
দেহ হইতে বাহির :হইলেই তাহাকে প্রেতলোক পার হইতে হয়, পাছে 


৮৩০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
তথাকার প্রেতগণ আত্মাকে চাঁপিয়া ধরে, এই ভষে আত্মীষস্বজন মুক্তাত্মার অন্য 
হর্ষপ্রকাশ না করিয়া, কান্নার চোটে তাহাকে বৈকুষঠ পর্যন্ত প্রার করিষা দেয়। 


অতএব গল্প লিখিতে গেলে রোদনের ভাবটা খুব জমকালো করিয়া লইবে। . 


থিয়েটারে যে রোদন দেখ, তাহাব ফল ক্ষণিক। দর্শকবৃন্দ ভাবভঙ্গী দেখিযা :-- 


একটু কানিয়া ফেলে সত্য, কিন্তু সেটা নিম্তলাঁব দুঃখের মত। মাসিক 


পত্রিকার গল্পের পাঠক ঘরে বসিষা তন্ন তন্ন করিয়া তাহা পাঠ করে, স্থতরাং 
রোদনের ভাবটাকে পিটাইষ| বার তের পাতা লম্বা করিয়া দিতে হয়। নচেৎ 
ঠিক অরণ্যে রোদন হয না। 

দামু বলিল ‘অনেকটা ঠিক!” 

পাচুদা। তাহা যদি বুঝিধা থাক, তবে দেখ। উচিত যে, রোদনটা কিসের 
জন্য ? অভাবই দুঃখের মুল ৷ হয়ত পয়সার অভাব, কিংবা প্রেমের অভাব, 
কিংবা এক কথায় কামিনীকাঞ্চনের অভাব, কিংবা কাব্যজগতের কোন অঙ্গানা 
অভাব, এই সকল অভাবগুলি পুংখামুপুংখরূপে দেখাইবার জন্য গল্প । * নায়ক 
কাদে, নায়িকা হাসে । নায়িকা কাদে, নায়ক হালে। উভয়ের ভাবগতিক * 
দেখিয়! পাঠক লেখকের অভাব বুঝিতে পারে, এবং মাসিক পত্রিকাষ চাদ! দেয় । 
আমরা মনে করি পাঠক এবং পাঠিকাবর্গ বোকা, তাহা নয়। তাহাবা খুব 
চালাক এবং ঈশ্বরের অবতার বিশেষ। শ্রান্ধের সময় ব্রান্মণমগ্ডলীর মন্ত্রপাঠ 
এবং শ্রাদ্ধকর্তীর ভাব দেখিঘা যেমন নিমন্ত্রিত মহাজনের দয়ার উদ্রেক হয়, 
লেখকগণের গল্প এবং সম্পাদকের অবস্থা দেখিরা পাঠকগণেরও সেইপ্রকার 
ভাব হয়। নচেৎ সামাজিক দিবে কেন? | 

পুরাকালে হিমাচলে মিত্রজিৎ নামক এক গন্ধরর্ব ছিল। সে সমালোচকগণের 
আদিপুরুষ । বেদব্যাস মহাভারত লিখিয়। এক কাপি তাঁহার নিকট -পাঠাইলে 
মিত্র্জিৎ বলিয়াছিল “এত বড় পুঁথি ভন্রলোকের পাঠ করা সাধ্য নহে। ইহ! 
অপেক্ষা অপ্সরা এবং কিন্নরীগণের ছোট ছোট গল্প লিখিলে ব্যাসদেব দু’পয়সা 
লাভ করিতে পাঁরিতেন। যাহা হউক্‌ ইহ! বেমালুম কদলীবৃক্ষের ন্তায়। 
ভবিষ্যতে নরলোৌক ইহার এক একটি পর্বের কাঁদি ভাঙ্গিয়া যথেষ্ট ফল সংগ্রহ 


করিতে পারিবে), 


CU 


/ 
উক্ত সমালোচনা দ্বারা বেশ বোধ হ্য যে, মানবন্দীবন মহাভারতের মত' 


বেমালুম কদলীবৃক্ষ। একটা কোন ঘটনা লইয়া ভরিতে ভাবিতে তাহা বড় 
হইয়া যায়। 


৮ 


ফাপ্তন, ১৩২১। দামুর অরণ্যবাঁস। ৮৩১ 


'দামু। কোন্‌ ঘটনাগুলি ছোট গল্পে ভাল শুনায় ? - এই যে মহারণ্য ইহার 
= মধ্যে কেবল ভীতি ছাড়! আর ত কিছু দেখিতে পাইনা । কাহাকে নায়ক করিব, 
কাহাকে নায়িকা ? 
৪৪ পীচুদা। ' নায়ককে লুপ্ত করিয়া নাষিকাকে বড় করিলেই মহারণ্যের ভাব 
(হইবে হরে বাস্তবিক নায়িকাই বড়। আমাদের সমাজের মধ্যে নায়িকা 
এতদিন: লুক্কায়িতা ছিল। সে সকল কচিমেয়ের মৃত।, কথা কহিতে জানেনা 
যাহারা, তাহাদেব লইয়া, আবার গল্পকি? নায়ক জিনিষটা কি তাহা জ্বানিয়াও 
তাহারা ভত্র সমাজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিত না। নায়িকা তিন প্রকার, 
বিবাহিতা, অনূঢা এবং বিধবাঁ। নায়ক হয়ত বিবাহিত, কুমার কিংব! 
বিপত্ঠীক। পতিবস্ত্রী নায়িকা এবং পত্বীবান্‌ নাঘকের গল্পে একটা -রোদনের 
ভাব আনিতে গেলে, আর একটা নায়ক কিংবা নাগ্নিকার অবভারণা করিয়া 
উভয়ের মধ্যে বস্তাবীধা দুরস্ত বিড়ালের মত তাহাকে ফেলিয়া দিতে হয়। তাহা 
' একটা সুন্দর গল্পের আকর হইষ! পড়ে । কুমারীকে নায়িকা করিতে হইলে 
তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়া বয়স বাড়াইয়া দিলে, কিংবা কোন মিষ্টার অমুক 
৮1 _বিলাত' ফেরতের দর: দাঁলাঁনে ঝুলাইয়। দিলে; সে তিন চারি দিনের মধ্যে 
কান নায়কের প্রেমে পড়িয়া হয় নিজে আত্মহত্যা, করিবে কিংবা নায়ককে 
দেশ ছাড়া করিয়া দিবে তাহ! স্থনিশ্চয । বিপত্বীক নায়ক এবং বিধবা নায়িকা 
বড় গল্পেই ভাল লাগে। ছোট গল্পে তাহাদিগকে লইয়া গেলে, টি 
হুলুধবনি দ্বার! বিরাহস্থত্রে বন্ধ.করিতে হি নচেৎ" ছুটাছুটি করিষা 
লোকজনকে বিরক্ত করে। | 
b ৷ এই যে তিন প্রকারের নায়ক নায়িকার কথা বলিলাম তাহা সকলই 
অরণ্যরোদনের বিষয়।' | 
__' দ্ত্ীবর্তমানে অন্ত নায়িকাকে বিবাহ করিয়া ফেলারও ছোট গল্প. হইতে পারে, 
কিন্ত তাহ! আধুনিক সমাজে দ্বণাস্কর। 
 পাচুদা রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া চলিয়া গেলেন। 'দাঁমু অন্ধকারে 
প্রকার নায়ক এবং নায়িকার কথা ভাবিয়া গল্প ' রচনা করিতে ' 
হজ 
দামুর বহুরাত্রি পর্য্যস্ত ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ পঞ্চবটার কথা মনে পড়িল | 
শ্ররামচন্্র পিতৃসত্য পালনার্থ অরণ্যবান করিয়াছিলেন, কিন্ত অরণ্যে গিয়াও 
তাহার মহাবিভ্রাট ঘটিয়াছিল। স্বয়ং ভগবানের যখন এই রকম বিপদ 


১১ 


1 


৮৩২ = সাহিত্য | ২৫ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যী। 


মধ্যে মধ্যে ঘটে, তখন আমার অরণ্যবানে ষে একটা বিলটি ঘটবে না, তাহা 

কে বলিতে পারে”? 

হিন্দুশান্ বড় পাকা শাস্ত্র তাহা দামু জানিত। 

অরণ্যবাসের প্রথম বিভ্রাট সুর্পনখ!। দ্ামু মধ্যে মধ্যে ভাবিত ‘আঁ দে 
এই ঝি বেটি অনেকটা শুর্গনথার মত” । ঝি সময় পাইলে যাহ! তাহা যে, 
চুরি করিত তাহা নিশ্চয়। হাব ভাবও অনেকটা হুর্পনথারই মত।  দামুব 
অরণ্যবানের পর সেই হাব ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল তাহাও নিশ্চয় । 
তাহাকে শান্তি দিবার জন্ত লক্ষ্মণের মৃত কোন লোক ছিল না, সুতরাং 
অনেক দময় দামুর আতঙ্ক উপস্থিত হইত । আজও হইতে লাগিল। 

তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আতঙ্ক মনে জাগিতে লাগিল। যদি 
সীতার ম্যায় কাদঘ্িনীকেও নিঃসহায়া পাইয়া কেহ তুলাইয়া 'লইয়া যায়, 
তাহারই বা আশ্চর্য্য কি? বরং রামচন্দ্র সীতার দিবা রাত্রি খবর লইতেন, 
'দামু তাহার স্ত্রীর কি খবর লয় ? 

এই রকম ন্তায়শাত্রের সাহায্যে তর্ক বিতর্ক করিয়া! দামুর EE 
একটা ঘোরতর অন্তায় কাজ করিতেছে। তাহার কোন উপায় না করিলে হয়ত, ' 
লঙ্কাকাণ্ড হইতেও একটা তুমুল কাঁও ঘটিতে পারে। , .  : ° 

অতএব দামু বাহিরে আনিয়া প্রথমে ঝিকে ডাকিল ।--সে নাই। খোকাকে 
আবাহন করিতে করিতে দ্বিতলে গেণ। দ্বিতলে কেহই নাই । সব ঘরই ভালা 
চাবি বন্ধ । এক কথায় বাটীতে কেহই নাই। অবস্ত, দামু আছে; উদ্ধে নক্ষত্র 
আছে, বাটার চতুর্দিকে ও অভ্যন্তরে অন্ধকার খুব আছে, এবং 'বন্ত বিড়ালও 
হয়ত কোন খানে আছে, কিন্তু তথাপি ঘোর নির্জন । | 

দ্বামু অতিশয় বিচারপূর্ব্বক দেখিল যে হুর্পনখার নাসিকা ও কান কাটিবার 
পূর্বেই সে দশাননকে খবর দিয়া সীতাকে লইয়া গিয়াছে। কি ভয়ানক! 
এখন উপায় কি? 

দামু ভায়া বাটাতে তালা বন্ধ করিয়া মোড়ের মাথায় আদিল lL সেখানে ' 
পাহারাওয়ালা ঈাড়াইয়া ছিল। | ৫ + 

পাহারাওয়াল! জিজ্ঞাসা করিল ‘কে হা 1? রি | 

দামু। দশাননকে খ্‌ল্তছি। : 

পাহারাওয়ালা 'দামুকে জানিত। সে বলিল 'বোধ হয়, তাহারা পৃঞ্চাননের 
যাটীতে গিয়াছেন, কিংবা ষ্টার ধিয়েটারে। এই রকমত প্রত্যহ. দেখি ।, 


ফাস্ভূন। ১৩২১। দামুর অরণ্যবাঁস। ৮৩৩ 


দামু বুঝিতে পারিল যে পঞ্চানন, পাঁচুদাকে উল্লেখ করিয়া পাহারাওয়ালা 
বলিতেছে। কিন্তু হঠাৎ পাঁচুদার বাটাতে যাওয়ার পূর্বের দামু 'ষ্টার’ থিয়েটারেই 
গেল। থিয়েটারে গিয়া একটা স্ত্রীলোকের তদন্ত করা নিতান্ত সহজ নহে; 


সিতএব ধীক্যতান'বাদনের সময় দামু স্ত্রীলোকের কামরার পরিচারিকাকে 


পূ 
"৪ পাচ্দার বাটার নিকট পহুছিয়া দামু দেখিল তাহাদের ঝি সেই বাটী হইতে 


আহ্বান করিয়া বলিল “বাছাগো! একটি স্ত্রীলোক পাচ বৎসরের একটি 


- ছেলেকে লইয়া বসিয়া আছে, তাদের বাটা-__-গলি, তাহাকে একবার বল যে 


তাহার স্বামীর বড় ব্যামো, একবার যেন আসে’ । 

পরিচারিকা প্রত্যাগত হইয়া খবর দিল যে একটি মাত্র ডালক পাঁচ বৎসর 
আন্দাজ ছেলে কোলে বসে আছে, কিন্তু সে বিধব|। অলঙ্কার নাই, থানের 
কাপড় পরণে। 

দামু বলিল ‘তাহা! কখনও সম্তবে না। দেখিতে কেমন? 

পরিচারিক। । মিশ কালো। 

দামু হুতাশ হইয়া ফিরিল'। বাকি কেবল পাঁচুদাদার বাঁটা। কিন্তু সে 
প্রায় দুই মাইল পথ। 
পথে আসিতে আসিতে দামূর সর্বাঙ্গ অলিতেছিল। 


* বাহির হইতেছে। দামু আস্তীন গুটাইয়| তাহাকে একটা প্রকাণ্ড মুষ্ট্যাঘাত 


করাতে সে চীৎকার করিয়া বলিল সর্বনাশ, কর্তা খেপেছেন!” 

এই রকম মত প্রকাশ করাতে দায় তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বলিল 
নুর্পনথ।] শীত্ব বল্‌ সীতা কই ৷” 

ঝি ক্রমশঃ মুখের আয়তন বিস্তার করিয়া চক্ষু উণ্টাইতে লাদিল। দামু 
ক্রমশঃ তাহার গলা টিপিয়া লম্বা করিতে লাগিল। 

বির বিকট আর্তনাদে পাচুদার বাটার লোক বাহিরে আমিল। পাঁচুদা 
দামুকে দেখিয়া তাহাকে শীপ্র বাটার মধ্যে লইয়া মাথায় জলমিঞ্চনাদি দ্বার! 
্রকৃতিস্থ করিয়! জিজ্ঞাসা কবিল, ‘ভায়া এ কি? 


+ দামু বলিল 'পাঁচু দা, আমার একটা ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত । অরণ্য- 


বালের সময় দশানন আসিয়! যদি সীত! হরণ করিয়া লইয়! যায়, তাহার কোন 
উপায় ত তুমি পূর্বে বলিয়া দেও নাই । বরঞ্চ দেখিতে পাইতেছি সীতা 
অশোক কাননে বন্ধা । ইহার সস্তোষজ্রনক কৈফিয়ৎ না দিলে বন্ধুর মনে কি 


রকম ভাব হইতে পারে, তাহ! হয়ত তোমাকে বুঝাইতে হইবে ন! 


চর 


nt 


৮৩৪ | . সাহিত্য । "২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


, পীঁচু দা বলিল, 'দামু ভায়া, পূর্বেই বলিয়াছি যে মায়! পরিত্যাগ ন! করিলে - . 
অরণ্যবাস হয় না, এবং অরণ্যবাস নির্কিস্বে সম্পাদিত না হইলে ছোট গল্প লেখা 
অসম্ভব। তুমি'যত দিন অরণ্যবাস করিতেছ, তোমার স্ত্রী এখানে আনিয়া 
আমার স্ত্রীর নিকট কীদিযা ধান।” . : টি, 

দামু। আর কি কাদিবার যায়গা -নাই'? 

পাচ! এক পিয়েটারে। সেখানে কাদা হইয়া গেলে, অন্য উপায় কেবল ' 
ছোট গল্প পাঠ কর! । তোমার ছোট গল্পগুলি পড়িলেই আমার স্ত্রী এবং 
তোমার স্ত্রী প্রায়ই কাদে । সেগুলি পড়িলে স্বতঃই দুঃখের উদ্রেক হয। ছুঃখের 
উদ্রেক হইলে তাহা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এক জন লোক চাই। তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলে হয়ত তুমি চটিয়া যাইতে গ পার, ন, সেই ভয়ে তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে বন্ধুর শরণাপন্ন হইতে হয়। 

দ্বামু ভাবিল ‘কৈফিয়ৎট! মন্দ নয়। কিন্তু ( ( প্রকাস্তে ) নিজের বাটী বসিয়া 
কাদিলে হানি রি? . 

পীচু দা। অরণ্যে রোদন, এবং সহরে রোদনের পার্থক্য পূর্বে বুঝাইয়াছি। 
সহান্ভূতি সহরের প্রথা। তোমার বৈরাগ্যের অবস্থা একটা ছোট গল্প, এবং 
তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ সকলেরই বর্তব্য। < 

দবামুর অরণ্যবাসে সকলে দুঃখিত, এবং রাত্রি জাগিয়া যে দশজন সেই জন্ত 
দুঃখ প্রকাশ করে ইহাতে দামু অত্যন্ত খুসি হইয়া সকলকে ধন্যবাদ দিল; এবং 
কাদদ্বিনী ও.থোকাকে আদর করিয়া বাটাতে ফিরিল। ঝি মুষ্্যাঘাতে অচে- 
তন হইয়াছিল বলিয়া দাঁমু তাহার মনস্ত্টর জন্য দশ টাকা. বথসিস!দিয়াছিল। 

এই রকম মধ্যে মধ্যে হঠাৎ বৈরাগ্যভাব হইলে 'দামু অরণ্যবাস করিত, 
এবং জীব-দুঃখে দুঃখিত হইয! ছোট গল্প লিখিয়| মাসিক পত্রিকার পাঠাইত। | 


১০. 


© 


নিক | 
টে প্রশ্ন প্রবন্ধ ৷ 
kl os ‘নাটক কি? i 
SEG এক কথায়, উত্তর দিতে হইলে, বনী যাইতে পারে, নাটক, 
কাব্য:মংলারের কন্দী। নাটক কর্শ-শরীরী, কশ্মাত্মক, কর্ম-মুলক। নাটক, 
কর্ণের সম্পাদন এবং.মম্প্রসারণ; কর্শের একতা এবং পূর্ণতা I 
নাটক, স্বর্গে দেবতা-কৃত কর্শ্ম এবং সংসারে মহুষ্য-কৃত কর্ণ্ম, মঙ্ষ্য হারা 
অমুকরণ করায় এবং-অভিনয় করায়। ' এই অনুকৃত ও অভিনীত কর্ম স্বাভা- 
বিক অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত ; সঙ্গীত-সমম্বিত, এবং শিল্প-কলা-কল্পিত। পরস্ত, 
এই: অঙুক্কৃত ও অভিনীত কৰ্ণ্ম কাব্য-সৌন্দৰ্ধ্য-শোভিত এবং কাব্য-দৌরভ- 
স্থবামিত অতএব বিচিত্র । 
৯ অপিচ,এই অনুক্ৃত ও অভিনীত নাটকীয় ক, নাট্য কশ্পিগণের মানসিক 
i ক্রিয়া ও. প্রতিক্রিয়ার, সংঘর্ষ-সংঘাতে . প্রভাবিত ). প্রজলিত প্রবৃত্তির প্রদাহে 
"প্রদীপিত; অথবা নিৰ্বাপিত, নির্ববাণোন্মুখ. গ্রভ্যাশার অদ্ধকারাবৃত নিরাশ কুক্ষি 
হইতে নির্গত; উহা, কখনও অনুরাগ আগ্রহ আসক্তির উত্তপ্ত উচ্ছাসে 
উদ্বেলিত, কখনও বা বিরাগ-বিরক্তি ও ওঁদাসীস্তের অবসাদে অবলুষ্ঠিত। এই 
 কর্ধ- কর্দ-পরিব্যপ্তক.'নাটকীয় বাক্যাবলী, সর্ধাবস্থাতেই, ক্মীর- মর্শস্থল 
হইতে উত্থিত, মর্মস্থলের প্রবল ঝঞ্চাবাত-বিক্ষোভিত অথবা সেই মর্শস্থলেরই 
মধুর মলয়জ .নিশ্বাসে মুখরিত।: . অতএব নাটকীয় এই কর্ণ ও কর্শ্মাভিনয়, 
নাটকোপভোগীর' চিত্তাকর্ষক ও-চিত্ত-বিনোদক, কৌতৃহলোদ্দীপক ও হৃদয়গ্রাহী, 
এবং মোহকর। - 
নাটক, জীব ও জড় জগতে কর্খের অকণ বর্ম সংকল্প করে, কর্শের 
রুল্পনা করে, ম্বকল্পিত কন্দে কবিতা সিঞ্চিত করিয়া দেয় এবং সেই কৰ্ম্মকে 
প্রদর্শিত এবং অভিনীত করে। প্রদর্শিত কর্ম _অনুক্কৃত ও অভিনীত বন্ধ, 
কশ্মের সংঘটন কালের, সংঘটন ক্ষেত্রের এবং সংঘটক পাত্রের অবিকল 
'আবস্থাপন্ন হইয়া সমুপযুক্ত চিহ্নে-চিহ্নিত ও সমুপযোগী মৌলিক সঙ্জায় সঙ্িত. 
হইয়া, প্রদর্শিত ও অভিনীত হয়। | 
: নাটক, কাব্যাকারে কবিতাত্মক কর্ম অভিনীত ও প্রদর্শিত করে। এই কারণে +/ 


৮৩৬ সাহিত্য ৷" ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


নাটকের অপর নাম দৃশ্তকাব্য । দৃশ্তকাব্য কবিতা-মুখরিত, কাব্যরস-সিঞ্চিত, 
কৰ্ম্মময়, দর্শনীয় দৃশ্তাবলী এবং শ্রবণীয়, সম্ভোগনীয় বিচিত্র বাক্যাবলী ব! নাটক। 

নাটক, কৰ্ম্মময়, কর্মাভিনয়ময় কাব্য। পরস্ত কর্শ-_কর্শের অনুকরণ ও 
অভিনয় হইতে, মনুষ্য কর্তৃক মনু্যাদ্বির কর্শ্মান্ুকরণ ও কর্শ্মাভিনয়ের স্বা 
প্রবলতা ও স্পৃহা হইতেই নাটকের উৎপত্তি এবং কর্মের একতা ও পূর্ণতা 
গঠন ও স্থাপন করিয়া, কর্মের সাধন ও সমাধানে নাটকের পরিণতি । 

সে বিষয় যথাস্থানে আলোচনা কর! যাইবে । এ স্থলে, আপাততঃ চিবেচ্য 
হইতেছে, ‘কৰ্ম্ম’ কি, কর্ম্ম কাঁহাকে বলে এবং “নাটকীয় কর্ম? বা কি 
প্রকার। প্রথমতঃ দ্বেখা যাউক কর্ম্ম কি পদার্থ । 


কর্ম। 


কৰ্ম্ম, আমরা সংসারের জীব, সকলেই কিছু কিছু করি। বেশী আর কম। 
কর্শবীর বহু বহু কর্ম্ম,__বিরাট বিরাট কর্্মের সাধন করেন; . নিত্য নৃতন 
কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হন; ক্ষণকাল মধ্যে, শত কর্শ্ম সমাধা করিয়া, আরও শতেকের_. 
সাধন! করেন। আর, আমরা কর্ম্মভূমির কা-পুরুষ, আমাদের পক্ষে, প্রতি .' 
দিন “নিত্যকর্শ" সারিয়া উঠাই ভার । দু’ বেলার ছু” মুঠা অন্ন আহরণ করিতে 
সমগ্র গ্রীবনব্যাপী ক্রিষ্ট কর্মেও নায় না; _ তাহাতেও এক বেলার অন্ন আহ- 
ব্রণ অবশিষ্ট থাকে। 

তথাচ, আমরা কিছু কিছু কর্শ্ম করিয়া থাকি । নেহাত নিম্মারও কোনও 
না কোন কর্শ আছে। অতি কুড়েও, কিছু না কিছু কর্ম না করিয়া পারে না। 
ন! করিলে, বোধ করি তাহার কুড়েমি করাই চলে না। অপরের হস্ত দ্বারা 
, মুখীগ্রভাগে আনীত অন্নগ্রাও অন্ততঃ মুখ মধ্যে গ্রহণ ও গলাঁধঃকরণও তাহার 
করিতে হয়। এই গ্রহণ ও গলাধঃকরণও একটা কর্ম বটে । 

কাহারও পক্ষে, অন্মৃষ্টি উদরস্থ'করা একটা কশ্ম। আবার কাহারও পক্ষে 
অন্নের স্থষ্টি সংস্থান বা সংগ্রহ করাই কর্ম । পরস্ত, কাহারও কাহারও পক্ষে 
প্রভূত অন্নপ্রস্থ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেশ ও প্রদেশ পরাভূত ও পদানত করিষা; 
তাহার উপর প্রতৃত্ব ও আধিপত্য স্থাপন করাই কর্ম্ম নামধেষ যৎকিঞ্চিৎ কর্শ্ম 
বলিয়া পরিগণিত । কর্মজ্রয়ে পরস্পরে প্রভেদ এই । কিন্ত এ তিনই. স্ব 
প্রকৃতি এবং পর্ধ্যায়ে--স্বম্ব সচেষ্ট ক্রিয়ায় এবং অনুষ্ঠানে কর্ম্মই বটে । 

করশিষ্ঠ ব্যক্তিতে কর্ম সমষ্টি গঠিত হয়। সমষ্টি ব্য্টির সক্কলন বটে। কিন্ত 
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ব্যটিও.সম্টির গ্রভাবন ও উদ্ভেজন। ব্যাট .কর্শ্ম সমা কর্মের একাংশ বটে; 
কিস্ত, সমষ্টি হইতে গ্রস্ত ও সমষ্টি দ্বার! প্রভাবিত। কর্ম, কর্ম হইতে উত্তুত 
"_- ও কেৰ্ণ্দের সবার! উত্তেজিত হইয়া, উদ্ভাবক ও উত্তেজক কর্শ্মেরই পুনঃ অর্ক 
1 ' প্রভাবিত কর্শ্ম ঘনীভূত হইয়া প্রভাবক কর্ণের সঙ্গে . যাইয়া পুনঃ মিশে, 
: বং তাহার অঙ্গীভূত হইয়া ও তাহার অঙ্গ পরিপুষ্ট কযা পুনঃ নৃতন কর্শ্মের 
প্রভাবক হয় । 
' কৰ্ম্ম সুত্র এবং কর্ম্মাবদান বা কর্ম প্রশমন যেরূপে, যে কারণ পরম্পরার 
প্রভাবেই সংঘটিত হউক, কর্ম্ম-প্রবাহ, বোধ হয়, এইরূপেই প্রবাহিত হইয়া 
চলিয়াছে। হিন্দুকর্ম্মবাদই যে, কেবল এরূপ বলেন তাহা নয়, জগতে কষ্ট জীবের 
পরিদৃশ্তমান জীবনবৃত্ত,' সভ্য ও শোধ্যাস্থিত স্বতন্র স্বতন্ন মনুষ্য 'জাতির পুরাতন 
ও' অবুনাতন অতি প্রামাণ্য জাতীয় ইতিহাসও-ইহা প্রতিপন্ন করিতেছেন। 
,. পক্ষান্তরে কন্মের প্রতিষেধক,ও প্রতিবন্ধক,: আলম্ত, . অকর্মপ্যতা: ওদাসীন্ত 

ও'অক্ষমতাদি আলস্য ওুদাসীন্তাদিই উৎপাদিত ও প্রভাবিত করে ও তাহাদের 
__ ব্যক্তিগত ব্যষ্টি সমষ্টিতে রৃঞ্চলিত... হইয়া পুনঃ. পুনঃ সেই আলস্য খঁদাসীদ্য “ 
এ অকর্মপ্যতাই পরিবর্তিত ও প্রভাবিত করিতে থাকে। 

*. ইহা আমাদের “কর্ম্মবাদের” বচন দ্বারা সমর্থিত হয় কিন! জানিনা । কিন্ত 
ইহা প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ ইতিহাসে বিদ্যমান ; জীবগ্মত জাতির মধ্যে দেদীপ্য- 
মান; সর্বোপরি আমর! ভারতীয় জাতি ইহার অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত মূর্তিমান্‌। 

বিপুল কৰ্ম্মী সুরোপীয়' জাতিনিচয় পৃথিবীর বর্তমান কর্শ-ক্ষেত্রে “মহাশক্কি* 

' বলিয়া অভিহিত ও পরিচিত ।-ইহাদের ব্যক্তিগত উদ্দেশ্তের ও জাতীয় জীবনের 
বিস্তৃত ও বিপুল কর্মপু্ত ব্যাট ও সমষ্টি আকারে, অবিরত ও অবিশ্রাস্তভাবে, 

কেবল কর্দের. উৎপাদন ও উত্তেজন করিতেছে) বিরাট কর্দপুপ্তকে প্রতি- 
নিয়ত বিরাটতর করিয়া! চলিয়াছে ; অতি বিস্তৃত কর্ম ক্ষেত্রের নিত্যই ' অধিক- 
তর রিস্তার করিতেছে; : অতি স্ুক্্' কম্ কৌশল নিচয়ের হুম্ধরতর, স্থস্মতম 
.উদ্নতি-নাধন করিয়াও আরও উন্নতির আকাজ্জায় সদাই সচেষ্ট রহিয়াছে; অসীম 
২ কর্শ-ৃঙ্খলে' অবিরতই.অভিনব. কর্পু সংযোজন করিয়া, সে শৃষ্খল, অতি বেগে, 
টা বাড়াইয়া, .বাড়াইয়াই চলিয়াছে ॥. তাহাতেও তৃপ্তি নাই; শাস্তি 
নাই, সন্তুষ্টি নাই৷. কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, কৰ্ম্ম, আরও কৰ্ম্ম চাহেন ইহারা, কর্ণ-প্রাণ, 
কর্মোম্মাদ এসকল যুরোপীয় জাতি সমগ্র বিশ্ব বরহ্মাগ্কে কর্মক্ষেত্র করিয়া 
“বিশ্ব সংসারের কর্ম-কলাপ আত্মসাৎ করিয়াও ইহাদের বন্দ*বাসনার বিরাম 
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নাই। বাসনানল বেগে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহাদের অতৃপ্ত কর্ধ-ভোগ- 
পিপান। পৃথিবীর কর্শ-পুঞ্জ পুনঃ পুনঃ পূর্ণ মাত্রায় ভোগ করিয়াও অতৃপ্ত 
রহিয়াছে। ইহাদের এই নিরতিশয় কর্মচাঞ্চন্য ও কর্খোছ্যম এবং অপরিসীম ' 
কশ্মোন্মত্ততা, পরিণামে মঙ্গলকর কি অমঙ্গলের আধার, কে জানে? সে বিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে। ভবে, ইহা একটা ঘটনা ;-_কর্খক্ষেত্রের একটা দেদীগ্য- 
মান সত্য, তাহাই কেবল বলিতেছিলাম। 
এওঁ সকল মহাজাতির প্রত্যেক উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ জাতীয় উন্নতির, জাতীয় 

জীবনশ্ীব দিকে অবিচলিত লক্ষ্য রাখিয়া তাহারই সাধন ও সম্পাদন কল্পে, উর্ধ- 
শ্বাসে কর্শ্ম-পথে ছুটিঘছেন। তাহাদের ব্যক্তিগত খণ্ড কর্শ্ম নিচঘ জাতীয় কর্শ্ম- 
সমষ্টি হইতে আদে৷ অবিচ্ছিন্ন; জাতীয় কর্শ-সমষ্টির সহিত শব্দের সহিত অর্থব্‌থ 
নিত্য সংযুক্ত। তাহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীষ গৌরব শ্রীরই এক একটী 
অণু. পরমাণু। পরন্ধ, তাহাদের জাতীয়তা, জাতীয় শাসন যন্ত্র. জাতিগত 
প্রত্যেক ব্যক্তির পরিপুষ্টির:জন্য প্রাণপণ করিতেও অকুষ্ঠিত। * ব্যক্তিগত 
জীবন. জাতীয় জীবনের সহিত এক স্থরে বাঁধা,__একই সুত্রে গণথা। এক. 
ব্যক্তির গায়ে একটু অণচড় লাগিলে সমগ্র জাতি তাহাতে ব্যথা অনুভব করে; / 
তৎক্ষণাৎ তাহার প্রতিকারে প্রবৃত্ত হয়। বর্ণ বিভাগ নাই। অথচ কর্শ্ম বিভাগ,*/ 
, শ্রম বিভাগ অতুলনীয়, পুজ্খামুপুজ্খরূপে প্রবর্তিত। প্রত্যেক ব্যক্তির খণ্ড 
কর্ম সকল, বক্ষে করিয়া, জাতীয় কর্মের বিরাট সমষ্টি সদাই সবেগে উধাও 
ধাবিত হইয়া চলিয়াছে, আর অনবরত বদ্ধিতই হইভেছে। 

কর্ম-ক্ষেত্রের এক দিকের অবস্থা এই । দেশে বিদেশে অধিকাংশ যুরোপীয় 

জাতির ও প্রথম শ্রেণীর শক্তির আদ্র. এই অবস্থা। পক্ষান্তরে, কর্ম-ক্ষেত্রের 
অপর দিকে, আসিয়াটিক অধিকাংশ জাতি নি5য়ের মধ্যে, ঠিক ইহার বিপরীত 
অবস্থা, বিশেষতঃ ভারতীয় আর্ধ্য জাতির মধ্যে । যুরোপীয় ও আধুনিক হিসাবে 
_ ভারতীয় আধ্যদিগকে এক জাতি বলা যায় না, কেননা তাহারা জাত্তীয়তার এক 
অবিচ্ছিন্ন সুত্রে আদৌ বদ্ধ নহেন। অতএব বলিতে হইতেছে ফে-ভারতীয় 
আধ্যবর্ণগণ এই কর্-বৈপরীত্বের, কর্ম-বিমুখতার বিশিষ্ট দৃষ্টান্ত । আলস্যের ১ 
অবসন্নতার, অক্ষমতার এবং অকর্শণ্যতার সীমা কোথায় ; আত্ম-অচলতা, পর-/' 
নির্ভরতা; বিচ্ছিন্নতা, সন্কীর্ণতা, জাতীয় জুগুপ্মা এবং জীবস্ত জড়ত্ব প্রকৃত. প্রস্তাবে 
ফাহাকে বলে, পৃথিবীর কর্ম্ম-ক্ষেত্রে; তাহা কেবল AA প্রদর্শন করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। 
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পৃথিবীব কর্মী জাতিনিচয় অকর্মাজতিবর্গের গৃঠদেশে, কশদায়ামা 
রাখিয়া, তীহাদের বিরাট কর্মের বিপুল বাদ্য করেন। সংগারে একেবাহ্ে 
নির্খ! কাহারই থাকিবার (ইচ্ছা থাকিলেও ) উপায় -নাই । অতি কুড়ের 
-- কিছু না কিছু-কাজ না করিলে চলে না । অতএব, অ!সিয়ার অকর্শম জাতি 
সমূহ যুরোগীয় কর্ম্মীজাতিগণের কর্শ্ম দামাম! বহনের কাধ্য নিঃশবে নাধন 
করিতেছেন। ক্্মবীর বাদ্যকর, দাখাখাব' দুরন্ত আবাত করিয়া, দশদিহ 


. কাপাইরা, স্মজাতির বিরাট কর্শের বিজয় ঘেষণ। কৰিতে কবিতে, কুষ্ঠ 


কপ্ধ-ামীমা-বাহিককে চালিত করিতেছেন? দামামা বড় বড় “কাড়ি 
পড়িতেছে । নামামার মত দাগামা-বাহকণ অবশ্য গে বাড়ির বিঘ্যাভৃভ 
হইতেছেন। কেনই বা না হইবেন? বাদন ব্যপদেখে, পড়িতেছে ঘামামা 
বাড়ি ।- ক্ষীপ্র চালন ও গতি নির্ধারণ কারণে, পড়িতেছে বাকের পৃষ্ঠে ছড়ি ৷ 


-_ক্দ্দীর কশ্শের বর্শ্মদরামামার নিম্নতলে বাহকের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 


₹. লোকে দেখিতেছে, বাদ্যকর, বান্ধ আর দামামা। বিলুপ্ত বাহক বহিতেছেন, 


বহিয়া বহিয়া চলিতেছেন, আর সহিতেছেন। অগ্রেই বলিয়াছি, কশ্মিগণের 


i কর্দমেব যন্ত্রণৎ নির্ব্বাহক,_কর্ম্-ডার-ধারক বা কর্ম-দীমামা বাহক, এক একটা 


ব্যক্তি নয়, এক একটী অকর্শমণঃ, অক্ষম ও আত্মঘাতী জাতি। 
কুবি কিপ লিঙের কীব্যখানির নাম “White 21৩3 23572 বা 
হ্ইয় “White Meu’s Beasts of Burden?” হওয়| উচিত ছিল :-- 
হইলে, প্রকৃত ঘটনার নহিত কাব্য-কথার ও কাব্য-নামের সঠিক ও সম্পূর্ণ এক) 
হইত। শেতেতর মনুষ্য, “শ্বেত মন্ুষ্যের ভার” হইলেও হইতে পারে; 
তথাচ-সে বিয়ে, কোন কোনও স্থলে কিছু সন্দেহ আছে। কিন্ত শ্বেতেতরর 
মাহুম যে শ্বেত মন্তব্যের “ভার-বাহক” সে কথায় কাহারও কথ! কহিবার পথ 
নাই) কেন না, তাহা কেবল প্রকৃত নয, নেহীৎ প্রত্যক্ষ । কবি বোধ 
করি কেবল শিষ্টাচারের খাতিরেই শ্রকৃত কথাটি কতক প্রকাশিত করিযা, 
কতক প্রচ্ছন্ন রাখিস্নাছেন।, 


৬ প্রকৃত প্রস্তাবে, শ্বেতেতর ফিন] কুষ্ণ পীত লোহিতাদি বর্ণ, - শ্বেতধর্ণের 


এবোঝা”ও বটে, বোঝাহবাহকও বর্টে। শ্রেষ্ঠে নিক্ক্টের ভার বহন করিলে 
জেষ্ট নিককষ্টে্স ভার হয়েন না। বিজ্ত, নিকুষ্ট ভরেষ্ঠের ভার বহিলেও, নিকট 
প্রে্েব একটা ভারও বটে। কে বলিবে বৌঝাবাহী বেকুব, সুবুদ্ধি সাকুৰের 


একটা বোঝা? নয়? ,গর্দভ নামুষের বোঝা বয়, মানুষের ঘাস জলুও খাম, 


৯৭ 


৮৪৮. ০০০ ২. সাহিত্য ৷ ২৫ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্য! 


মাইযেঁর আশ্রয়ে, ও রক্ষণাবেক্ষণে" নিরাপদে, বাস করেন নির্ক্বিন্নে বাচিয়া 
মানবের ঘান বাস না গাইলে, গর্দভ অনেক সময়েই অন্ন বিনা মরিত, অন্না- 
হরণে অরণ্যে প্রবেশ করিরা এবং অরক্ষণে অরণ্যে থাকিম। অনেকানেক 
আপনে বিপদে পড়িত; বলবানেব ম্বাক্রমণে, আছ্মরক্ষার অক্ষম হইয়া৮ 
অপালে' প্রণে হ্থারাইত; বলবানের উদরদাৎ হইভ। ইহা কে না বুবিভে " 


সারে? অতএব গর্দিভ নামুষের ভার-বাহক-ও ভার উভদুই বটে! 

চি 7 কিন্তু গর্ভ, “গোফ খেজুরে” লোক অপেক্ষা সর্বাথা শেঠ দীব। গর্দিভের 
বুদ্ধি না থাকিলেও গলাধ্যি” আছে। গর্দিভ এম কবিতে ক্দাচ' কাতর 
"হয় না ।- কিন্তু গৌক থেজুরে এমনি কর্মক্ষম যে গৌফের উপর কেহ ক্রুপা 


করিয়া a তুলিয়া দিলে, তবে. তাহা খাইতে পারেন। প্রাচীন বঞ্ের . 
প্রবাদ উক্তি, -"গৌফ খেজুরে ভাই, গৌফের উপর খেস্ুরটী তুলে দেও ভ 
থাই.» -ক্ম-ক্ষেক্রে গৌঁফ খেজুরে ব্যক্তির, মত গজ খেঙ্ুরে দাতিও 
বিশ্যযান, যেমন আমরা। - 

" নাটকেৰ লক্ষণ ও গঠনাদির আলোচন! করিতেই অন্ধীকার করিয়াছি; l 
তাহাই কথা "উদ্বেশ্ব; ভাহাই করিব সেই আসদেই কর্ম্দেশ্বব_কর্্থীব ও ১ 


অক্ম্মীর এই কখ।। ইহা নাটকের অতীব. উপযোগী উপাদান নাটক, ' 


নকল বই আসল কর্দ নয়। নাটক, গ্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কৃত কর্ম্মের ও অক্বর্শ্বেত্ন 


নকল ও নয) অন্থকরণ ও অভিনয়। নকল নাট্য-মঞ্চের অমুক্ত -কর্শা 
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কলপি অস্ত্ৰ ও উপভোগ কবার' পূর্বে, আসল কর্ম্ম-ক্ষেত্রে, সত্য সংনাবের 


-প্রক্কত কৰ্ণ -ভূমিতে- প্রতি নিম্ত' সত্য ও প্রকৃত বর্ণের নাস্তিক গদ্য পম 


মহা নাটকের থে ক্রির। ও প্রতিক্রিয়া চলিয়াছে,. তাহা কিকিং গ্রনিধান)ও 
চিন্তা কৰা মন্দ নয়। তাহার পার্শ্বাস্থিত আলোকে, প্রস্তাবিত বিবর একটু 
অধিক পরিস্বতই হইতে পারে। অতৃএব-অস্থকৃতের অবয়হাদির অসুলবণ 


কমার একটু অগ্রে, অনুগ্রহ ৪ পাঠক, . প্রকৃত্তের লক্ষণাদি্র গতি 


- ঘাঁরেক লক্ষ্য করুন । ES 2 


বশ্ম-সংসারের বিচিত্র বনদ-ক্ষেত্রে,  উর্ধ নী কৰ্্ম-দামামা | অধাকন্দী, 
ধা.কশ্বী (অধং-কক্মীন্ড অধিক উপযোগী ) বহন কবে; বহন করিডে বাধ্য । 
এনিয়ার অনেক আতির পৃষ্টেই, এই দাগামা অবস্থিত। কিন, এই দুবন্ 
দামামা, ভারতীয় ভারবাহী জাতির অষ্ট পৃঙে, ললাটে, স্বন্ধে, কে, দিব৷ বাতি, - 


চলিহা দুলিম্], দমাদম কৰ্ম্ম বাজনা বাজিতেছে। নর ইংরাজী 


ফাুন,-১৩২; | Et LS 


“ড্রাম” নয়। মাঁকিনের মা্কিনী, জর্দনের নী, যুবোগের নানা জাতীয়, 
তাহার উপর আবার ইদ্ানী জাপানের জাপানী ধন্তু--অবাধ বাণিজোর বহু 
আকারের বড় বড়, বিচিত্র এবং বিবিধ রঙ্গের ডাম, ঢাক, ঢোপ ধায়! 
রি “অবাধ বাণিজ্যের কর্শ্মদামাম! আমরা বহন করিতেছি। কর্ম্মী বিদ্েদীয ব্যাপারী - 
বিমানে বনি ব্যাপার করিতেছেন; এ দেশায় প্ণারী বলদ হয়! তাহার 
বোঝা বহিতেছেন, থোলে ধরিতেছে; রাত্রি দিন পথে পথে ফিরিয়া ফুকধাইয 
ফুকরাইম! তাহার: ফেরি করিতেছে! বিদ্েশীয় কার্যেব ও বাণিজ্যেবহর্শ্ম- 
ডাম, এ দেশীয়ের স্বন্যে কণ্ডে, অহরহ বাজিভেছে, তাহার গুরু পেহণে পৃষ্ঠ" 
দেশ ভান্গিঘ। পড়িতেছে। রি | | 
নাটকের কি উৎক্রষ্ট উপাদান! প্রহসনের কি লুন্দর সামগ্রী! ছে 
বলে, এদেশীধদের উপস্থিত অবস্থায়, এদেশীয় ভাবে ও ভাষা! নিচয়ে, গ্রক্কৃত 
নাটক নির্মিত হইতে পারে না? এদেশীয়দেব উপস্থিত অবস্থায় অস্মেব বান্ঝনা, 
- ক্ুধিরের" রক্তিম ফেনা এবং স্তর কৃষ্ণাদি কর্শ্মের হন্হনা ও অগ্নি স্কুলিত্ঘ না 
থাকিলেও, বিবিধ বিচিত্র বন্ত্রের বাজনা, বিবিধ বিচিত্র কর্শ্মেব উত্বেঞ্ জনা, তাড়ন! 
45 এবং বিবিধ বিচিত্র রদ--উচ্ছ।নেরও স্বর--সংঘাত্রে মূর্ছনা “নজুত” আছে 
-: ০ এবং বর্বধদাই নমৃতুত হইতেছ ; . যাহার দ্বারা নানা চঞ্ষের নাটক ও নালা রঙ্গে 
. গ্রহনন প্রস্তুত হইভে পারে। ই্রা্জিভি, কমিভি, ট্রাজেকমিভি, এবং _- 
ফারুস্‌, বিশিষ্ট বিশিষ্ট শ্রেণীর দৃপ্ত কাব্যেবই উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান 
আছে। তাহা উপবুক্ত কবি-কল্পনার কারখানায় বিশ্লেবণ নংশ্লেষণ করিয়া, 
সাজাইয়। গোছাইয়া দিলেই, দিব্য দিব্য দৃশ্য কাব্য প্রন্তত হইতে পারে। 
আপাততঃ আমাদের মধ্যে, সংঘর্ষ সংঘাত, ক্রিম্না প্রতিক্রিয়ার কিছু মাত্র 
. অভাব-নাই। নাটকীর পরিভাষায় ইংরেজীতে যাহাকে “কলিনন” “আন্্‌লন” 
ও, "রি-আকৃনন"ত কহে, তাহার ত অভাব দেখি না। বহু শতাব্দী ধরিণ।, 
এতদ্দেশীয় অধঃপতিত লোকের সহিত, বহু বলিষ্ঠ ও বিশিষ্ট জাতির চিত্তের 
ও চরিত্রের সংঘর্ষ ও.সংঘাত চলিয়াছে ; এবং তাহাতে কবিয়া সংযোগ, বিমোগ, 
_/সংক্ষোভাদি ক্রিয়া গ্রতিক্রিবা উৎপন্ন হইতেছে । কার্য ক্ষেত্রে, বাণিজ্য 
১ বিপণীতে, বিষয় ব্যাপারে, ব্যবস্থাপক আগারে, বিচারালযে; তথা শিক্ষণ 
. মন্দিরে, নাহিত্য-সংলারে, নৈনিক-কাহিণীতে ও শাস্তির ছায়ায়, কর্ম্মভূমির 
সর্বত্রই ইহাদেব পরস্পরে এই সাক্ষাৎ ও সংঘর্ধ। প্রাচ্যরক্ষণশীলতার 
শ্লপ' তাবন্রোত, পাশ্চাত্য: উন্নতিশীনতার খরচিন্তা-প্রবাহের লংঘর্ষে সংযোগে, 


৮৪২ .. 3 সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১ দ্যা । 


আগ্লোডিভ বিলোড়িত হইতেছে,-বিচলিত বিক্ষোভিত হইতেছে) ইহাদের 
১»... ধাতৃগত ও ধশ্বগত, জন্মগত ও কৰ্ণ্গত এবং জ্রাতিগত পার্থক্য-জনিত ক্রিয়া : ' 
--- এ্ুভিক্রিথাধ বে যুদ্ধ--যে জব. পরাজর,-অখব। যে সন্ধি সংমিলন, তাহা ॥ 
ন[টকেরুই অন্থকরণীধ উপাদান । : +-~ 
কিন্তু এ স্থলে, কেবল কম্দেন কথাই বল|, হইতেছে। ভারতীয়দিগের : 
কর্মাবসাদ, অন্ুপ্ধম, এবং ওঁমানীস্তাদির সমর্থন কল্পে, সমযে সমন্রে, কৈকিযুৎ 
শুনা যার যে ভাবতীয় আর্য নন্তানগণ জড়. জগতের প্রতি আদৌ আস্তা- 
শৃন্য, ইহ জীবনের উন্নতি, প্রশর্ধা, বিভ্ত বৈভবাদি তাহাদের নিকট প্রকাণ্ড ' 
অসার ও অলীক বস্তু; কেবল অনার ও অলীক নর, তাহ! আদৌ অনিষ্টকব। 
ভা বস্তই নঘ, অবস্ত L তাহা মাযার ঘেব, কর্শ্মের ফের। তাছ। হইতে ৭ 
নুক্কি,'নাঁভই পরম পুরুষার্থ। অতএব. আপাদমস্তক আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও 
মহা-নির্বাণ-আকাজ্ী আধ্য।বংশাবতংস ভাবতবাসী হিন্দু জাতি জড় জগতে 
ও জড় জীবনে জড়িত থাকিতে অন্থত্দ্ক । অতএব তাহার আবার উন্নতি- 
সাধনে, তৎপর হইবেন কেন? কর্ম-ফান কিনে কাটিবেন তাঁরা তাহাই, 
ভাবিয়া ভাব; অতএব তীর! কণ্ম করিষা কর্ম ভার বাড়াইবেন কেন? .৯ 
কাজেই ডাব! কর্ম করেন ন!। কর্ম্ম কবির! কর্ম ভোগ বাড়াইতে ভাদেব ' 
্রধুত্তিই হস না। চিত্ত হইতে কর্ম-মূল বাসনার. বাদাখানাকে একেবাবেই 
উদ্ধাড় করিয়া ফেলাই হিন্দু নস্তানের উদেশ্য ; হিন্দু শাস্ত্রের বিধি তাই 
হিনদুব স্বভাব তাই, হিন্দুর শোণিত ল্রোতঃ সেই উদ্দেপ্ত সাধনার্থেই স্বতঃ' 
প্রায়াহিত হইতেছে । হিন্দু দ্রীবদুক্তির পক্ষপাতী, পরলোকের পক্ষপাতী ৷ 
₹' কাজেই জীবনকে জড় কৰ্ম্ম হইতে বিচ্ছিন্ন কবিতে-চাহেন। কাজেই ইহকালকে 
পরকালের অধীন করিয়া বাধিয়াছেন। পক্ষান্তবে, যুবোপীয়ের! জডদর্কাদ্ব, 
ইহংলাকনর্ধন্থ ; অতএব তার! জড়ের উন্নতিকল্পেই অমূল্য মানব-জীবন 
ক্ষর করিতেছে; অতএব তাঁর! পরকালকে ইহকালের অধীন করিখাছে, 
এবং ক্রমাগত কর করিনা কেবল কর্ম্মভাব বাড়াইতেছে ; কর্ধ ফাদে 
পড়িতেছে। এই কর্স-ভারের ভীযণ চাপে ও বর্শ-ফাদেব অফুরস্ত ফেরে, ee 
স্ডাদেব অধঃপতন, উত্নাদন ও আমর মরণ অবশ্যস্তাবী। রি 
কিন্ত, আধ্যাত্মিক বলে বলীথান্‌, পুণ্য জ্যোতিভে জ্যোতিবান্‌ হিন্দু 
জাতির এরূপ পরিণাম কদাচ হইবে লা। কেমন! পাবলৌকিক মলের 
অন্য, কর্ণার হইতে পরিত্রাণের জন্য, হিন্দু, রাঁজা, র্ধ্য, বিত্ত বৈভব 


ফাস্কণ, ১৩২১ । . নাটক । ৮৪৩ 


সমপ্তই বিসজ্জন দিয়া, “চিট” হইয়া বসিয়া আছে। অতএব হিন্ুই 
বাচিবে। জগতে হিন্মুজ্াতিই জীবিড থাকিবে ;. গবিণামে হিনুঙ্জাতিরই 
জয় হইবে । 

=}: পুনশ্চ, হিন্দুজাতি যে অসংখ্য যুগ হইতে স্বরাজ্য-বিহীন, পরাধীন; ইহার 
কারণ তাহার জাতীয় চিত্তের পুণ্য প্রভাব, পরলোক-স্পৃহ। এবং ইহণোকে 


অশ্রু! হিন্দু যে আজ অবসন্ন, অধঃপতিত ও উদরান্নহীন, ইহার কারণ 


তাহার অপরিপীম আধ্যাত্মিকতা । অপিচ, দুর্ভিক্ষের নংশনে, হিন্দু ঘে 
" জঠবানলে জ্বলিয়। পুড়িয়া মরিতেছে অথচ কথাটা 'কহিতেছে না; ইহা গরম 
পরিভোষদারক 'এবং সবিশেষ শুভলক্ষণ ; কেনন। ইহাই হিন্দু ধাতের ও 
ধর্শের পরিচায়ক । পক্ষান্তবে, জঠরানলের আগার, হিন্দুর জোর জবরদন্তি 
খাদ্য সামগ্রী কাড়িয়া খাওয়ার খবর যে সমরে সমযে পাওয়া! যার, ইহা বড়ই 
সাংঘাতিক, বড়ই অশুভকর ও অকল্যাণকর, কেননা তাহাতে হিন্দুধর্শ্ের ও 
" হিন্দুধাতুর -বৈলক্ষপ্যই বুঝায় । সে বড়ই দোষের * » | হিন্দুর -রাজ্যপাট 
বাণিজ্য এশর্ধ্য সবই ত ছিল। নে তাহা চাঙ্গ ন! বলিধাই গিয়াছে। 


রর নহিলে কি আর যাইত! হিন্দুজাতি, কর্ম-ভাব কমাইবাব শ্রন্তই অহ্বহ 
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| Os কাজেই বড একটা কর্ম করে না?” ইত্যাদি । 

; এ প্রকারের উক্তির এবং এ প্রকৃতির যুক্তির ইদানী অভাব নাই। ইহা 
আমাদের অকন্মতার সবিশেষ সাত্বনা নিশ্চরই | কিন্তু, শুদ্ধ ভাহাই নগ। ইহা 
উৎকৃষ্ট নাটকীঘ উপকরণ। এ উপকরণে পবন কাব্যমর “কমিডি” প্রত্থত 
হইতে, পারে, প্রহননের পঁচিশ দৌড়ে পান্দী ডবল পাল্‌ উড়াইয়া ছুটিতে 
পাবে । | 

যাহা হউক, এ যুক্তির সহিত যুঝিতে যাইয়া, পুনঃ একট। নাট্য রঙ্গের উপ- 
করণ নিৰ্ম্মাণ না করাই ভাল । 

হিন্দু বর্ম্মবাদ গভীর এবং জটিল দার্শনিক তত্ব । অজগর আলম্ত ও 
অমার্জনীয় কর্মণ্যতার পক্ষ সমর্থনার্থে. মেই প্রগাঢ় ও পবিত্র তত্ব অনর্থক 


{ এডি তুলিয়া, তাহার খুজরা খরচ করা, এক অগাধাবণ অপব্যয়। হাল 


আইনের হিন্ুত্বানী এই অপব্য/য় করিযা, এক দিকে. উপহাস।স্পদ হইভেছেন 
এব’, অপরদিকে অনিষ্টও করিতেছেন। ইদানী হাল হুজুগের হিন্দুরানী, 
কোনও অতি কুৎসিত কাজ করিলে, সে কাজকে যেমন তৎক্ষণাত "শ্রীকষ্ষে 


= অপূর্ণ” করিয়া, 


~ 


I 


৮৪৪ ৮. ৯ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
পদ্য হৃষীকেশ? ২২ 
ইভ্য/দি জাওড়াইয| কেলেন, ৫তমূনি ব্যবহাবিক ও মাংনারিক কর্শ্ম শৈথিলা ও . 
অকর্প্যতার কৈফিয়তে, দার্শনিক কর্্মবাদের দোহাই দিয়! দিব্য. চিকি তত 
নিরুদেগ হুন। মনে করেন বড়ই বাহাদুরি হইল; হিনুধানির মাহাত্ম্য উন, 

_ "হিন্দু “মস্তত্ব' অতি সহজেই সটান বাড়িয়া উঠিল । আবাব ভাহার সঙ্গে নে 
Ee: সহজেই কুকর্মের কলঙ্ক কালিমা মূছিয়। গেল। পবস্ত অকর্শপ্যতার ' 
অপরাধও ফলত: সেই এৰই কোপে কার্টা-পড়িল। শ্রীকৃষ্ণ এবং কর্শুবাদ 
"হইয়াছেন, হাল হিন্দুষনীর- যেন ঠিক হজমিগুলি।: এই কম্পাউও পিল 

৭. শ্পর্শমাতরেই, মুখ-বিবর পার হইতে হইতেই পাপমাত্রই পরিপাক হইয়া যাব; 

২ গঠিতাচার দত ছুপ্াচ্যই হউক জ্লশাবুর মত তাহা মুহূর্ত মধ্যেই জীণ হইয়া 

| যার । ' বর্ণবাদ ব! অদৃষ্টবাদের দোহাই দিলেই সব গোল য়িটিল। নে 

“ দোহাইও নর্দদ1 দিতে হয ন[। “কফ” শব্দটীতেই লব কিছু কাটিযা যায়। 

ৃ হাল হিন্দু বলেন, ৭রুষ্ণ করাইতেছেন, কৃষ্ণ কবাইলেন ত। করিব কি? কুকর্ম 
' যূ্দি কবিযা থাকি কৃষ্ণ করাইয়াছেন; অলস অকণ্মণ্য যদি হই থাকি তিনিই ... 
| হওযাইযাছেন। কেননা যথা নিযুক্তোস্মি তথা করোমি? ৮ বস্‌ নিশ্চিন্ত । হা! “> 
॥ তা বটে।. তোমাকে আমাকে.অপৎ কর্স্মে উত্তেজিত করা, কুকর্্বানুরক্ত কবাইও ' 

রুষ্ষেন কাছ। আর_ তোমাকে আনাকে নিশা কুড়ে, করিদার জন্যই 

- -কর্দবাদের স্থষ্টি! ক্ুককে আমর! অভি উত্তম বপেই চিনিয়াছি। বর্ণবাদের 

টং ঘৰ্ম্ম ও আম্‌বা বিলক্ষণ বুঝিয়াছি। এ 

i না হুইবে কেন? আমরা আধ্যবংশের অতি উপযুক্ত বংশধব ২ আধ্যা- . 

.১ঘ্বিকতাৰ এক টী অঞ্জ অবভার! আমাণের ইহকালের অসারত্ব-বোধ 

এত অধিক আর গব্কাল-প্রবণতা ও পবিভ্রতা-স্পহ! এতই প্রবল বে, সিকি. 

(বাঃ পৃইশীক পাইবাব প্রত্যাশায় আমবা আপাদমস্তক পরের পাদুকা 

ক্ষণেও- প্রস্তত। আবার, আর এক দিকে, সহজদাধ্য হইলে, বিণদাশঙ্কা 

ন EEO © পাইলে, সেই সিকি পরমার শাকের প্রত্যাশায় পরম 

_স্থন্ধদের শোণিত পান করিতে কুষ্ঠিত হই না। আর্ধা বংশ ধরের বাসনার ১ 

1 ঘের ও কর্ণ্মের ফের, কেমন চমৎকার কাটি গিয়াছে না? i 

, ! অতএব ভাবতবরাদীর--এই আধ্যাত্মিক ও পরকালগতপ্রাণ পরম্হংস ' 

হ্াতির--নার পরোযা ফি? ' আত্মার প্রতি তাঁদের এমনি অতুলনীয় অহবাগ | 

: এবং জড়ের প্রভি এমনি বিষম বিদ্বেষ ধীরে Ti জন্মিয়াছে মে, আপন্!রাই জড় 


পারা 
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ভবত হউয়া গিয়াছেন | কাছেই দেহ মনের প্রত্যেক অন্দই অঢল অনড় ik চার 
পরিণত ইহ) গিরাচছে ! আর চাই কি! পরার্থপবভাব, উ উচশয়তার ওল আলা- 
বিফ? চরম সীমাতেই ভাবা ঘনাটর। ঘনাইয়া চলিয়াছেন। দু 
1 আব তুরোগীগ্রেরা? অভ-বাদী জড কর্মী, ইহলোকদর্বগ্ আম হুকামী 
যুর্নোণীয়, এখনি জতধন্্ী, আজ গ্রাণের নমভাৰ এমপি, % যে, শ্বদেশের ও 
স্বছাতির ভণ্ড, প্রড়ি মুহূর্তেই আত্মস্থ, আত্মপ্রাণ বলিমমি বিনণ্বন দিতে গ্রস্ত 
ব্রমিয্াছেন ; প্রতি মুহূর্তেই তাহা নিসর্জন ও বছিদ্ধান দিতেছেদ। 
ইহার ফল; বা ‘হইবার, তাহাই হইয়াছে) তাহাই হঈতেছে। সে ফল 
কি, আমরা রফলেই গ্রার সমান দেখিতে পাইতেছি। 'সভএব তাহ! বলনা 
বাক্য ব্যয কথ। সুখ! 


ক্দকে ফাঁকি দিয়া, হিন্দুর কর্শ্ম কাঁদ কিছু দাত্র কাটে না। অগ্রভ্যক্ষ 
প্রলোকের বিরাট ব্যাপারে কোন ব্যক্ষির”কে।ন জাতির চিপ গতি 
হইবে, তাহা সকলেরই টিস্তাব বিবরীভূত হও উচিত হইলেও, সেই 
জালে 51; তাহা কেবল বিপাভারই বিদিভ। কিনু, দুপ্রতাদ ₹ত- 
এ সাসংক্র খুচব। কারখারে, যেক্প জান! যাইতেছে, তাহাতে অভ-কণ- ধুতে? ভি, 
জানি ও দেখিতেছি, অধ্যাত্মবাদী আমাদের অপেক্ষা শত সন গণ অধিক 
‘নাায়,-জড়।তীত ধিবম অস্থভব-নক্ষম। তীহাবা জঠ়োপ!সনায অপবাদে 
অভিযুক্ত হরাও জড়ের ' ভিতর স্বীবন এ্ারিভ কবিয়া দিতেন, জড়ো 
ভিওরে ও. এড়াভীভ হুম সত্বাথ অনুশীলন করিতেছেন। জারা আড় 
তাখা দখিতেছি আত আমাদেব আব্যাত্দিকতার আধিক্য নাই ডেঙ্ছি। 
ইহ! জামাদেবই উপযুক্ত বটে। . 
__ অপবিনীম অভীত কালে এ দেশী ছাধ্যদের, যে আকারেই হক, কিয় 
ন। কিছু বলবীর্ধা, বাজ্য এশ্বধ্য অবশ্যই ছিল। তাহাতে :/ন্দেই নাই হিন্ক 
তাহ। যাহাদের ছিল, ভীহাব। এবং আমরা, বোধ হস, অপুর্বদ্ষিত্্র আল 
বিভিন্ন জাতি । তহাবা করন্মা ছিলেন, ভীহাদের ক ছিল! গর্ত, তাহাদের 
সা পরবর্তী উত্তধাধিবারিগণ, কর্দ্রভোগ-বজ্জনার্পে বা কর্ম্ম-ফান দেন, কমিয। 
নির্বাণ মুক্তি অক্জরনার্বে, নেই বলবীধা রাজ্য উশ্বর্ধয পরিত্যাগ করিয়া পা অপৰ 
জাতিকে দান-পজ লিখিয়া ফিরা বাস্দাবিরহিত চিত্তে বাণপ্রস্থ জবলদনপুক্সক 
বল-গমন কেন নাই রাজা এশধ্য ভোগে আসক্তি তাহাদের বোল আনাই 
রি ছুভাগা বা ছুব [ঘি বশতঃ ভাই! রক্ষা নরিবার প্রচুর শত্তি হিল ক) 


সি 


তেন 


১ ৮৪৬ সাহত্য | ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


| সুবুদ্ধিও ছিল না। কাজেই, কর্দদোষে রাজা এশ্বত্ট পরহস্তগত হুইয়াছিল। 


সহজ বুদ্ধিতে পুর বৃত্তের বিশ্পেব করিলে, আদল কথাই ইহাই দাঁড়ায়। কিস্ক 
আসল কথা দেখা ও দাড় করান ত আামাদেব অভিপ্রায় নগ্ন; অভ্যানও নয়। 
আমরা চাই আত্মাতিমানের আস্ফালন ও আরধ্যত্বের গর্ব কবিতে | কাজেই). 
ইতিবৃত্তের বিকৃত ব্যাপ্য। করিসা বলি ষে, অতিবৃদ্ধ আর্ধ্য প্রপিভা মহগণেব রাজ্য 
এশ্ব্য্যে আবক্তি ছিল না বলিয়াই তৎসমূদয নষ্ট হইযাছিল। নহিলে কি আব যায়? : 

তা, অভি প্রাচীন আধ্য রাজ্যের ন্যায়, পৃথিবীব আবও অনেক প্রাচীন 
রাঙ্গেব অবসান হইয়াছিল। কালবশে ব! বশ্মদোষেই অবলান হইযাছিল; 
রাধ্যৈশ্বর্্য ভোগের আসক্তির অভাবে অবসান হয় নাই । ইডি মানব- 

ভ্রাতির প্রকাশ্য কশ্মেতিহাস--ভাহার সাক্ষী । 

গ্রীক সাম্রাজোব শেষ হইয়াছিল। রোম রাজ্যের ধ্বংস হইযাছিল। 

তাহার পূর্বে মিসর রাজ্য মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। অধুনাতন কালে, এই 


 হিনুস্থানেই মুপলমান ও মারহাট্রা রাজ্রযেব পতন হইষ! গিয়াছে ।* নিশ্চয়ই 


এই মকল জাতি ব। এই সকল জাতির কোনও জাভি, অনাসক্তি, জীবনুক্তি বা 
নির্ব্ধাণ রতির অঙ্ছ্বর্তী হইয়া, শ্ববাজ্য ধ্বংস হইতে দেন নাই। যে সকল . 
কারণের সবাতে ধ্বংস কার্ধ্য সংনাধিত হইয়াছিল, শীতল চিত্তে ও সহজ্জ বুক্ষতে « ' 
ইতিহাস আলে?চন। করিলেই ভাহাব অবধারণ হইতে পারে। পক্ষপাতত ও 
অপ্রামাণ্য পূর্ব্ব সংস্কার সহকাবে সহস| কোন সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কেবল ' 
গ্রমাদেই পড়িতে হয়। ইদানী আধ্যত্তের অতিরিক্ত অনুবাগ দেখাইতে যাইয়া 
অনেকানেক আবগ্তকীয় অনুশীপনেই, আমর! পুনঃ পুনঃ কেবল -প্রমাদেই' 
গড়িতেছি। অসমত ও অবিশুদ্ধ নিদ্ধান্তে, অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে, ইহাতে 


আর আশ্চর্য্য কি ? 


কামনার সহিভ্‌ কর্শের নিশ্চয়ই নিত্য সন্বন্ক। তাচ, কামনার বিদ্যমানত! 


, লত্বে, নানা কারণে, কর্শের হাম, কর্ম্মের ব্যতিক্রম ও ব্যভিচার ঘটে । কামনার 


বিদ্যমানত! সত্বেও কর্োগ্ম রহিত হইলে, কর্মের সঙ্কোচ ঘটিলে, সাধনা. ও শক্তি 
কমিলে, জীবের ষে 'দুর্গতি হয, আমাদের তাহাই হইযাছে। আমাদের কামনা 7 


- কমে নাই; কর্শ্ম কমিযাছে। আর এক. দিকে; আবার কামনাৰূপ কম্মুই 


হইতেছে । যাহার যেমন কামনা, ভাবনা এবং সাধনা, সিদ্ধিই তাহার তেমনি। . 
কুড়ে কাজ করিতে অক্ষম ও অসম্মত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার কামনার 
কিছুনাত্র অভাব নাই । সে শুইয়া শুইয়াও সাত-কুড়ি ঝামনা করে-।-_কামনা 
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ৃ ফেল, ১৩২১ এ রর নাটিক। 2 চপ. 
করে এই যে, নিন্দে কোনও কর্ম করিবে না, অপরের কর্ম্মের ভাল ভন - 
ফলভোগ করিবে। আমাদের ব্যক্তিগত. কামনার এবং জাতীয় লাধনার 
(সে বস্তুর বদি আদৌ অস্তিত্ব থাকে ) অবস্থা অনেক-দিন হইতে প্রাব এইক্প 
ইন আয়িতেছে | বৃক্ষ রোপণ-ও.ও বীজ বপন. ন! কহিয়া আরা ফল ও ফন্ল 
খাইতে চাই? এক কথায়, আমরা! কর্বিহিত কাম্য বস্তু উপভোগের 
ৃ বাসনা কৰি | কাণ্েই ' আমাদের রন্কর্থ্ ফাস” কাটিয়াছে বই আর ফি! 
"এক, দিকে এই: ইহাব ফলে আমর! অবর্থা হইয়াছি। আর, এক দিকে 
আমাদের কাষন। সংকীৰ্ণ ও নিয়গামিনী হওযাতৈ, আমাদের কও দুত্র স্বার্থ- 
সক্ষু-ও নীঢভা:রিষজ্িত হইযাছে। "এক বথার, আমর! ইভ: জী 
হিবাছি! অপরের আজ্ঞাধীন কর্শা-বাহক হুইযা,' কর্ম দের হুর ক্ষুল্ 
“ব্যাপারে, গাধা খাটুনি খাটিতেছি। 
শাস্ত্রে আছে, এবং শান্তর সে উক্তি অযৌক্তিক উক্তি নহে যে, কম্ধ- 
i ফাস কাটিতে হইলে; কর্মের দ্বারাই-.ভাহা- কাটিতে হঘ। কর্শোর সাধনা! - 
বিনা, সেই চরম সিদ্ধি-সেই পরম পুকযার্থ কেহ কখনও প্রাপ্ত হইতে পাবে : 
্ ন।। পবস্ত, নিদ্ধাম পিচধ পুক্তষগণ, কর্পা-বিহীন ও-কর্ণ-বিরত নছেন। * জগতেব-: 
* উন্নতি কল্পে, জীবের কলাপার্থে, সর্কভূতের নেবার্থে, তীহারাও নানা “র্শে " 
নিরৃত। তাহারা ফর্মা ফলের কামনা-বিরহিত হইয়া করব, করেন। আর 
আমরা কর্ম-বিরহিত হইয়া কর্ম-ফল-ভক্ষণে কামনা করি । | 
₹. অতএব, আমাদের কর্ণ-ঞ্জাল ব কাটিয়া নিষ্কাম সিদ্ধির কি চম্‌ংকার সম্ভাবনা 
বারেক ভাবিয়। দেখুন! ক 
ত, আমরা! এই কর্শ-জাল কাটার তই ভারি” করি না কেন, কর্ণের 
বিরহে, আমরা ক্রমাগত এ জালে কেবল 'জড়াইয়াই পড়িতেছি। জীবন- 
- জঞ্জাল-জালেব জটিলতা কিছুই কাটিতেছে না, এন্ধপ অবস্থায় কখনও ফা [টিবে 
“না; বাড়িনা চলিয়াছে। _কেবল বাড়িয়াই-চলিবে ৮ . 
অতঃপর, চিস্তা কবা” বান কম কি, কৰ্ম্ম কাহাকে বলে; কর্শবের সূল কোথা, 
শা কি প্রণালীতে কেমন উপাদানে ও কোন্‌ প্রক্রিয়ায় প্রস্তুত হয়, চিত্তের 
কোন্‌ ভবে কিরূপ-কশ্মের জন্ম এবং তাহাদের কাহার কি প্রকৃতি গভি ও 
__পরিণতি। ইহা.অতীব দুরবগাহ দার্শনিক বিষয়। তথাচ উপস্থিত 'প্রমদের 
-.. আকাঙ্কাবশত: কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্তক ।' এ আলোচন৷ দ্বারা, মুল কৰ্শ্বত 
প্রকৃতি নিছা [বণের গর, নাটকীধ কর্ণের অব্তারণা, করিব। 
OLE ক Es | চাকুরনাস মুখোপাধ্যায় 


| 
1) 
॥ 


2 রাঁমগোপাল ঘোষের স্থৃতিমভায় = 

২. কিশোরীটাদ | ০০. 
-. শত বধ অতীত হুইল, -১২২১ বস্কান্দে কার্তিক মাসে জারা জাতীয় 

নবজীবনের - চন করিষা-ম্বদেশরক্ষার ভীম? বামগোপাল ঘোৰ অনীগ্ৰহণ' . . 

. করেন। এই শভ বর্ষের মধ্য বাঙদালী-সমাজে, বাদালী- জীবনে, কি অসামাস্ত 
পরিবর্তন সংসাধিত হইযাছে ! টু | 

শত বর্ষ জাতীয় জীবনের ইতিহাসে অতি অগ্লকাল মাত্র। এই অত্তান্প 
কার্টার মধ্যে খাহারিগের প্রতিভা ও শক্তি দেশে নবজীবন সঞ্চাবিত করিয়াছে, 

' ভাহাদ্বিগেব মধ্যে রামগোপাল অতি উচ্চ আদন অধিকৃত করিয়। আছেন। 

'' যদি এই বহুবৈচিত্াপূর্ণ যুগের প্রকৃত সম্পূর্ণ ইতিহান কখনও রচিত হয়. 
তবে আমবা বঙ্গ-সমাজের উন্নতির ইতিহাসে - রামগোপালের প্রকৃত স্থান 
নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব" | 

২. "" আদ আমর! ১৬৬৮ Fe ব্বামগোপালের স্মৃতিমভায় তাহার জীবন -সুস্ধদ্‌ 5 

বাঙ্গালার অন্যতম ' দেশনাযষক '_কিশোরীটাদ নিত্র কর্তৃক প্রদত্ত ইংরাজী 

বক্ত, তাঁর নর্শ্মামুবাদ নিম্নে প্রদান করিয়া! পাঠকগণকে কেবলমাত্র রামগোপালের 
কৰ্ম্মময় জীবনের কথ! স্মরণ করাইথা দিতেছি। রাখগোপালের ন্যায় মহাত্মার 








এ. ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে রামখোপাল ঘোষের তার অব্যবহিত. পরে. তাহার ভিনখানি উৎকৃষ | 
ইরানী শীবনচরিত প্রকাশিত হইযাছিল। প্রধন*জীবন5রিত কুষ্ণদাস পাল কর্তৃক লিখিত এনং 
- জ্ঞাদুঃারি মাসে হিন্মুপে ট্যট্‌ পত্রে প্রকাশিত হয | দ্বিতীরখাঁনি কৈলাদচন্তর বহু কর্তৃক লিখিত, - ' 
সথগলী কলেজে এ বৎসর ফেব্রুয়ারি মাগে পঠিত এবং পরে রামগে।পালেব আঁলোকচিত্রের মহিষ 
গুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয । তৃতীষ জীবনঢরিত কিশোরীচাদ মিত্র কতৃক প্রণীত ও কলিকাতা 
_ রিষিউ পত্রিকার প্রকাশিত হুয়। _ 
কুষ্ণদাঁদ লিণিয়াছেন বে মৃত্যুকালে 0 বংসৰ বন্দে পদার্পণ কৰিযাছিলেন, 
সুতরাং তিনি ১৮১৫ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করিযাছিলেন বলিযা স্থিৰ কর! যাইতে পারে) - 
... হকৈলানচন্দ্ৰ লিখিযাছেন, রাসগে।পাঁল ১২২১ বঙ্ান্দেব আশ্বিন মাসে, ১৮১৫ খ্টাবেব 
_ "জষ্টোৰৰ মাসে জন্মগ্রহণ করেন। '‘চবিতাইক!- প্রণেতা আালীমন্ ঘটকও কৈলাসচন্দ্রেক্ খরস্থ 
অবলম্বন করি! এই নময়ই রাসগোপালের মন্মকাস.বলিয়া লিখিয়াছেন। যা 
কিশোরীচাদ লিখিযাছেন, রাষগোপাল ১২২১ বানি কার্তিকসাসে ১৮১ খষ্টাব্দের . 
অক্টোবর সাত জন্মগ্রহণ বরেন। ২. 


- কাস্বন, ১৩২১ । রামগোপাল ঘোষের স্বতিমভায় কিশোরীর্টদ। ৮৪৯ 
'স্থতি আনাদেরু জাতির অক্ষর মূলধনের অংশস্বন্ণ। শতাব্দীর পর শতাবী ' 
পূর্ববর্তী শতাব্দী অপেক্ষ। আমাদের দেশ ও জাতিকে উন্নত হইতে উন্নততর : 
রা আমদের জাভি কেবল পার্থিব সম্পদে নহে, £_অতুলমীয় মানসিক 
শণিদে সমৃদ্ধিশালী হউক, তথাপি - বৈল-আমরা আমাদের জতীর মূলধনের 
কথন! বিস্থত হই, আমাদের অতীতযুগ্রের মহাপুক্রধগণের গ্রতি শ্রদ্ধা না; 
হারাই । তীহাদের জীবন ক্রবতারার নায় আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ 
“চিরদিন নির্দেশ করিতে থাকুক । '' ০ 
. আমি পরবতী প্রস্তাবটি উ্থাপিভ করিবার ভারা হইয়া ছি। নিন 
- এই := 
“বগী মহাত্মার স্মবণার্থে কোন উপযুক্ত ্কাশ্ত স্থানে তাহাৰ একটি 
প্রতিকৃতি স্থাপিত হউক এবং নিগভলা শ্শানঘাটে মৃতের সংব'বার্থে লাগত 
রঃ খ্যভিগণের ব্যবগারার্থে, তাহার নামে একটি গৃহ নির্শণু কবা হউক এবং 
-_ এভাৰ্থে উপযুক্ত-গৰ্ণ সংগৃহীত হউক 1» ০. 
এ বে বান্ধবেব প্রতিরক্ষাকরে এই গ্রন্তাবটি উত্থাপিত, হইতেছে, তিনি 
কেবল আমাবই প্রি়বন্ধু ছিলেন, এমত নহে; পরন্ত এই স্থলে নমবেত ভদ্র- 
এ আহোদযগণের। অনেকেরই প্রিয্পান্র ছিলেন। প্রধানতঃ তাহাদিগের জন্থ 
আমি তাহার জীবন ও চবিত্র সম্বন্ধে কবেকটি কথ! বলিতে ইচ্ছ। কবি। হাশর, 
এই সভা, ব্যক্ধিগত শোকপ্রকাশেব স্থল নহে; পরশ্ড আমার বোধ হয় যে, 
, বামগোপাল মোষের ন্যায মহা৷স্মার মৃত্যু আমাদের গ্রাতীর দুর্ভাগ্য স্থচন! 
করিতেছে। তাহার পৰলোকগমনে. ভারতমাতা তাহার সর্বাপেক্ষ। | তে 





, দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গাল! ১২২১ সালে রামগোপাল জন্পগ্র$ণ কবিখাছেন, এতসব 
্ জজ নাই। ইংরাজী ত!িখ পরবর্তী লেখকথাণ কর্তৃক মন্তবতঃ £ কৃষ্চদাসের জীবম-চরিত হইতেই 
গৃহীত, হইয়াছে। কিন্ত (যে কাঁবণে কৃকদাস, ১৮১৫ খ্ষ্টান্ে রামগো পালের আ্মিভাবকাধ 
. নিৰূপিত করিয়'ছেন, নেই কারণে উহা ১৮১৪ খঠাব্দের অক্টোবর নাসে তওয়। স্তব। 
স্থির হইল, ১৮১৪ ধ্টানোর অক্টোবর সানেস১২২১, বলাঝে রামগোপাল জন্মগ্রহণ করেন । 
এক্ষণে ১২২১ বানের আহিন বা কার্ডিক_কোন্‌ মাসে তিনি অন্সগ্রহণ করেন, তাহ বিচাৰ৷ 
সরামনোগ [পাপের তিনজন প্রধান 'জাবনচরিতকারের মধ্যে -কিশ্োরীচাদের সহিত রামগে'পালের 
, মর্ক্দাপেক্ধ। অধিক ঘণিঠভ! ছিল। . বিশেষত: কৈলানচন্ের পুপ্তক প্রকাশিত হইবাব পরে 
কিশোরীটাদের প্রবন্ধ প্রকাশিত “হয় । সুতরাং, কিশোরাচার বৈলানচন্রের জন নংশোধন 
বিগ কার্ডিক্মাদ বারা অন্মকাল বিগ সিদ্ধারিত করিযাছিলেন, এক্সপ অনুমান 
বোধ হয় পয নছে : 


০ 


7 ৮৫০ | _» সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সমর্থ সন্তানকে এবং আগ।দিগেব মাজ সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত এবং সাহদী 
দেশনাম্নককে হারাইলেন। 

২৯৯. আমার আরও বোধ হয় ষে, যিনি এতকাল এইক্ূপে নেশকে ভালবাসিযাছে 

* এবং দেশের, সেবায় আত্মজীর্বন BA করিয়াছেন, ভাহার স্বতিপূজ্জায় ঈশ্ব 
প্রীত হরেন এবং মানবন্বদয় উন্নত হয় 

রামগোপাল বহুবিধ মদ্গুণ এবং অপাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 

দারিদ্র ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ কবিয়|,-ব্ৰীবনেব প্রারস্তে শক্তিমান্‌ ধনবান্‌ আত্মীয় 
এবং বন্ধুবর্গের সাহাধা হইতে বঞ্চিত হইঘ।৪,-তিনি সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়! উচ্চ স্থান অধিরূত করিভে সগর্থ হইয়াছিলেন। স্বভাবদ্ত্ত প্রতিভা 
এবং অদম্য অধ্যবমায়গুণে তিনি এইরূপ প্রতিষ্ঠাল!ভে সমর্থ হইয়াছিলেন; তিনি 

- সকলের স্তার ইংরাজচরিত্রের সত্যপরায়পতা, উদ্যগ এবং দৃঢ়তাঞ্জণে বিমুগ্ধ 
হইলেও, কখনও উচ্চপদস্থ ইংরাজের খোমাযোদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; গর্ত 
তিনি ইংবাজদিগের হ্যায় মানুষ এবং সমান অধিক্কারবিশিষ্ট, ইহাই সর্বদা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইতেন এবং প্রতিপন্ন করিতেন_-বাজপ্রতিনিধিব 
ন্যায় উচ্চস্থান প্রাপ্তির জন্যও তিনি ভাঁহাব আত্মদন্মান এবং আত্মগর্ধযাদা . 
নিন্দুমাত্রও ক্ষু করিতে সম্মত ছিলেন না। অনেকের বিশ্বাস নে, বাণিজ্য-১ 
ব্যাপাবে তাহাব উন্নতি অঞুতিহত ছিল--ইহা সত্য নহে । অনেকবার, তাহার 
খান্ধি প্রতিহত হইরাছিল--অনেকবার তিনি প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হইযা- 
ছিলেন, কিন্তু কখনও তিনি জীবনসংগ্রাযে পৃষ্ঠপ্রদর্মন করেন নাই, অদাখান্ 
শক্তিপ্রয়োগপূর্ব্বক তিনি সাৰুল্যলাভে নমৰ্থ হইযাছিলেন। তাঁহার জীবনের 
শিক্ষা অতি সরস এবং হ্বদবস্পর্ণী।. তাহার জীবনের শিক্ষা এই যে, আত্ম- 
নির্ভর এবং আত্মসম্মানজ্ঞান, অদম) অধ্যবসায় এবং সাধু আচরণের সহিত 
সম্মিলিত হইলে সর্বদাই জয়যুক্ত হয় । রঃ 
* দেশহিতৈষণ। ‘এবং দেশসেবায় নিঃস্বার্থ নিষ্ঠা আমাদের প্রিয় বন্ধুববের 
চরিত্রের সর্ধশ্রে্ঠ গুণ! -দ্বেশাসিগণের নৈতিক এবং মানসিক উৎকর্ষ বিধামই / 
দেশোস্নতিৰ সর্বতেট উপায় বলিয়। তিনি নির্ধারিত করিয়াছিলেন। ভিনি 3 
স্থির কবিয়াছিলেন খে, শিক্ষাবিস্তারই দেশকে অজ্ঞতা এবং কুসংস্কারের 
পক্িলভূমি হইতে উন্নীত করিবার সর্বাশ্রেঠ উপায। নেইনন্ত তেনি তাহাব 
সমস্ত শক্তি এবং অর্থবল শিক্ষাবিস্তারকল্পে প্রযোগ কবিয়াছিলেন। আমি 
থে সময়ের কথা বলিতেছি নেই সময়ে শিক্ষাকল্লক্রম একটা ক্ষুদ্র চারাগাছ 


চে 


LL 
নন, 3১০২১ সগোগাল খোট ঘোষের  ্তিনভার কিশোরীডাদ। ৮৫১ 
~ রতি, ৰীয়ে কে: বৃদ্ধি “পাইতেছিল--উহার সয্ত্বপালন--. অত্যন্ত 
 শরয়োঈনীর ছিল7 "ভেৰি হেয়ার নর্জপ্রথমে যে উহার পালনের ভার গ্রহণ করিয়া-- . | 
লেন! - 'রামগোপাল এই বিষয়ে রিবিধপ্রকারে- -ভীহাকে সাহায্য ও তাহার 
অরপহ্যোরিও। রা য়াছিলেন। তিনি প্রায়ই হেয়ার গাহেনের বিষ্ভালষ পরিদর্শন 
করিতেন: এবং. বিস্তাপযেব শ্রেষ্ঠ" ছাত্রগণকে পারিতোষিক. প্রধান করিতেন এবং 
. প্রোৎগাহিত করিতেন। - তাহার শিক্ষাস্থান হিন্ুকলেজেও এক্ূপ করিতেন। 
ৃ নিয়া, -তিবিং শয়ং ' একট বদল, এবং ' তৎসংশ্লিষ্ট একটি - পাঠাগার 
a ‘প্রতিষ্ঠিত: -করিয়নাছিলেন। ভিনি” ম্নেডিকেল কেনের উন্নতির প্রতি তীক্ষ 
“দৃষ্টি রাবিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বা, ছিল যে, . ইহার- সাফল্যে দেশের মহা- 
" ট্যাগ সংসাধিত হইবে 9 A b 
টা আমাদের পরলোকগত. বন্ধুর চয়িত্রের আর এবটি প্রধান গুণ বদদান্তত।। 
সাহার বদান্থতা সন্বগুণাশ্রিত এবং দুঁভাবদিদ্ধ'ছিল এবং মানবজীবনেরস বর্ধন 
| প্রকার ছুঃবকষ্ট' নিবারণার্থে নিরন্তর প্রয়াম পাইত। যাহার! তীহাব সহিত 
- জমার ম্যায় নিচ এবং “অস্তরঞতাবে মিশিয়াছেন, তীহারা নিশ্চই স্বীকার 
bi < স্ৰুরিবেন যে, তিনি. নিঘের জন্য নহে--পরের জরন্ত জীবন ধারণ করিঘাছিলেন | 
টা প্রার্থন! করিতেন; তিনি তাহাদিগের সকলকেই সর্ব! সানন্দে নদুপদেশ 
সাহায্য করিতেন। তিনি ডী, চারিটেব্ল সোমাইটার নেটিব কমি- 
১০টি, সভাপতি ছিলেন এবং এএইকপে? ; এই মহানগরীর বৃদ্ধ এবং অক্ষম 
 ুরিধণকে যথোচিত সাহায্য প্রদান করিযাছিলেন।' মকলগ্রুকার' সনুষ্ঠানের 
হিতই ই ভিনি- সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এমন কোনও কার্য অনুষ্ঠিত হয় নাই, . 
৮ হি ‘ভিনি, মুক্ত অর্থসাহায্য - করেন্‌_নাই। “বস্তুতঃ তাহার মদসুষ্ঠানে 
L HAGE সর্বত্র: সম্বধিশালী জমিদার, ও -যহাজনসপের অঙ্গুকরণীয় হওয়! 
উইথ তাহারাও ষশস্থী হইবেন এবং দেশরানীও উপকৃত হইবেন । 
তিনি যে, নষ্ট ব্যক্তি - ছিলেন, তাহার জীবনেব কার্ধাই তাহার প্রকৃষ্ট 
রি প্রমাণ ৷ আচার্য বন্যোপাধযায় মহাশয় *. 'বলিযাছিলেন বে, রামগোপাল ঘোষের 
্ মত কি ছিল, তাহা, বঙ্গ ছুকর। কিন্তু তাহার- কার্ধ্যাবলীর আলোচন 
- করিলে এই প্রশ্নের বাট উত্তর পাওয়া ষায়। আচার্য মহাশর ধর্মমত” 
পন বে অর্থে ধ ব্যবহার - করিয়াছেন, আমার বিশ্বাম,, সেই "অর্থে রামগোপাল 
কোনও বিশেষ, ধৰ্ম্মমতের অন্ুবর্তী- ছিলেন ন]।' is আমার স্থির বিশ্বান 
Vy ২. + ভারে কৃষ্ণয়োহন বেন্যোশাগযার, 1 | 
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রহ রে পাহিত ১২. ২৫ বৰ্ষ, ১১শ সংখা 


পাশা ও রি সি? 


ষে, মানবসমাজের সেবাই পবমেশ্বরের সেবার শ্রেষ্ঠ উ্ার_এই মতে হাব 


ঘড়-রিশ্বাস ছিল। আচার্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এই বিষয়ে যে তর্কীরিতর্ক 
৮ উত্থাপিত করিয়াছেন, তজ্জব্য . আসি দুঃখিত. হইলেও আমি তাঁহাকে নিশ্চয়)": 
রুগিয়া, বলিতৈ--পারি যে, রামগোপাল হৃদয়ে 'ধর্শে অগ্নিত ছিলেন এব. 


নৰ হইতেই পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তিমান্‌ এবং প্রার্থনারত ছিলেন। তাহার 


০ মৃত্যুকালে তাহার.ীবদ্বিকম্পিত অধবে প্রার্থনাবলী উচ্চারিত ভি অঃ 


bl , ভিনি সম্পূৰ্ণ শান্তিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 


".., অহাশয়। মে মহদ্গণ তাঁহার আীবনের* বৈশিষ্ট্য প্রদান এ 

. _ এবার আমি বামগোপাল ঘোষের চবিত্রের সেই সর্বপ্রধন” গুণের বিষযে 
1 বল্লিৰ। এইবার আমি তীহাব ঃজনহিতৈবণাব বিষয়, জ্নহিতকব অনুষ্ঠান- 
' সমূহে তিনি যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে অপূন্ধ বান্মিতা তাহাকে ' 


এই:ভুমিক। অভিনয়ে সাফল্য প্রদান করিয়াছিল, ভদ্বিমযে কিছু বলিব । একটি 
প্রবাদ আছে যে "মানুষ নিজেব মুখেই অপরাধী সাব্যস্ত হয়’ অর্থাৎ নিজের _ 


কথাই নর্ক্বোককু্ট প্ৰমাণ৷ রামগোপালের অপূর্ব জনহিটিষণা এবং বান্মিতা 
তাহার নিজের বাক্য দ্বারাই আমি প্রসাণ করিতে প্রপ্তত আছি। আনার .. 


হস্তে গ্রকান্ঠ মভাসমূহে প্রদত্ত তাহার: বক্ত তাদদ্থলিত একথানি পুস্তক আছে, ১ 


“কিন্ত উহা হইতে, পাঠ কবিয়া। আমি আপনাদিগেব সমর নষ্ট কৰিতে" চাহি ন!। 
আমি ক্ষেব্লমাত্র সংক্ষেপে সেইগুলিব উল্লেখ করিব । Ee 


_ বক্ত,তাশক্তি তাহার প্রক্নৃতিসিন্ধ ছিল; কৈশোর হইতে উহ্‌ হার অন্তুণীলন 


"দ্বাৰ! তিনি উ যথেষ্ট বন্ধিত করিষাছিলেন। অস্ত ফোর্ড ক্লাবে নেরূপ অনেক 


ইংরাজবাগ্মী বক্ত,ভাশক্তি, সঞ্চয ক্রিযাছিলেন, স্্যাকাডেসিক এগোসিয়েশং 
সতত” তর্কবিতর্কে- যোগদান করিয়া ভিনি সেইরূপ উপক্কৃত on 


:-১৮৪৪ খষ্টাবে লর্ড হাড়িং তাহার শিক্ষাবিবঘক অনধাবণনমূহ প্রকাশিত 
করেন।-তজ্জপ্ লর্ড হাঙিংয়েব প্রতি কতজ্ঞত| ল্রাপনের নিমিত্ত ফ্রি চার্চ ইনুষ্ি- 
টিউদনেব গৃহে দেশ্বাসিগণেব একটি বিবাট_ ভা আহুত হয়, তথায় রামগেোপ'লি 


ভাহাযু প্রথম প্রকাস্ত বক্ত তা করেন। ইহার কয়েক বৎনব পরে লর্ড , হাতিংর্রের 7৯৮ 


“দেশ-জ্গাযনের জন্য ভাহান কোনও স্মৃতিচিহ্ন স্বাপনার্থে নুরোগীয়গণ 


কর্তৃক টাউনহলে একটি সড়া -আহ্ৃত হয়। লর্ড হাডিংকে অভিনন্দনসত্র 


প্রদানের প্রস্তাব .হয়, তাহাতে দেশবানিগণের নধ্যে শিক্ষাবিতারবিষ্বক 
' তদন্ত কার্ধ্যাবলীর উল্লেখ কর! হয় নাই। এই স্থলে উপস্থিত নদীয় বন্ধ 


৮৮ 


রর nr 


ফান্তন,১৩২১ বাঁগোপাল ঘোবের খ্ুতিসভার কিশোরীটাৰ । ৮৫৩ 


" আচাৰ্য কৃষমোহন বনো।পাধ্যায মহাশয় এই ভ্ৰম সংশোধনের জন্য একট 


. প্রস্তাব উত্থাপিত করেন। সভাৰ প্রধান উদ্চোগী খ্যারিষ্টাব মহোদয়গণ 
আচার্য্য মতাশয়কে নিরত্ত করিতে শ্রধান গান। তখন রামগোপাল উঠি 


বুশ প্রত্যাগমনোনুথ বড়লাট ধাহাছুবের শিক্ষাবিষয়ক নীতির উল্লেখ কৰিবাৰ 


প্রযৌজনীমতা অতি সুন্দৰভাবে বুঝাইয়! দেন। তিনি লাট বাহাদুরের একটি 
প্রস্তরময়ী মূর্তি সংস্থাপনেব নিমিত্তও একটা মর্মস্পর্শী বন্তৃত। প্রদান করেন। 
তাহাব ধক্কতা অভি কলপ্রদায়িনী- হইয়াছিল এবং এই সময হইতেই ভিনি 
 বাগী বলিরা প্রতিষ্ঠা লাভ কুরেন। ও 
১৮৫৩ থষ্টাব্ে এর! জুন দিবনে বোর্ড অব. কণ্টে।লের সভাপতি সার্‌ চাল'ন্‌ 
উড, পালিয়ামেণ্টের কদন্দ সভা ভাবত গবর্ণসেন্ট কর্তৃক প্রেরিত রাজবর্শ- 
চারিনিযোগ-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাব অনেক বিষরে 


. উত্তম হইলেও দেশবালীব সমুচিত ও ন্াষনর্খভ আশার অনুযায়ী হুব নাই। 


্‌ 


ভারতবর্ষ ব্যবস্থাপক সভায় এবং পিবিল সাভিসে প্রবেশাধিকার, বিচাৰ- 
বিভাগীয় কর্্মচাবিগণেব বেতন বৃদ্ধি, আযবৃদ্ধিকাবী পূর্তকার্ধোর বিস্তাব প্রভাতি 
বিষয়ে কতিপয অতি প্রয়োজনীষ ও তাহাদের বিবেচনায় অপরিহার্য প্রস্ণেৰ 


* উল্লেখ ন। দেখিযা তাহারা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন। এই সকল বিষবে 


” 


আন্দোলনের প্রয়োজ্জনীযত। ও উপকারিতা উপণন্ধি কৰিয়া বামগোপাল 
ঘেশনাযকগণকে একটি প্রকাস্ত সভা আস্ত কত্িতে অঞ্জুবে।এ কবিলেন। 
এত্াামুসাংব ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের »৯শে জুলাই দিবে একটি মহতী সভাৰ অধিবেশন 
হয়। কলিকাতায় একপ বিবাটু সভা পূর্বের .কখনও দৃষ্টিগোচর হুম মাই। 
টাউনহলের মোপাম হইতে শত শত ব্যক্তিকে বিফলমনোবথ হইঘ। গরত্যাগখন 


কবিতে হয়। সভাত উপস্থিত ব্যক্তির সংখ্য! ন্বদ্ধে তিন সহশ্র হইতে দশ 


সহজ্ের মধ্যে অনেকে অনেক প্রকার অনুমান কবিবাছিলেন। কলিকাতা 
এবং উহ্থার উপকণস্থ প্রার নকল দন্্াস্ত ব্যক্তিই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং নমাজের নকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিই তথায় আগমন কবিয়াছিলেন । এই 
সভার প্রাণন্বক্ধপ রামগোপ। ল এই উপলক্ষে একটি অতি স্বদয়গ্রাহিণী বক্তন্; 


' প্রদান করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় তাহার সর্ধশেষ্ট বক্ত তা! এবং ইহা মনাগত 


জন্সজ্যের হ্বদরনেব অন্তরভম প্রদেশ প্পর্শ করিয়াছিল। লগ্ডনে গ্রকাশিভ 
টাইমস্‌ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ইহাকে বক্ত তার চূড়ান্ত ( “Masterpiece 
0 ০r॥t0ry"? ) বলিষা শতমুধে ইহার প্রশংসা করেন। বেঙ্গল গার্ণমেণ্ট 


৮৫৪. 7777. সাহিত্য । ২৪ বর্চ ১১শ সংখা ৷ - 


নিমতল। হইতে শ্মশানদাট স্থানান্তরিত করিবাব সক্কল্ করিলে, উহার প্রতিবাদ- ; 
কল্পে তিনি যে.স্বদরগ্রাহিণী বক্ত ভা প্রদান করেন, তাহাই ভীহার শেষ প্রকাশ্য ! 


চি বজ্ভা। যদিও শ্বশানঘার্ট থানাস্তরিত করিবাব বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত _। 


ধর্ণগত কোনও আপত্রিছিল না, তথাপি প্রবল কল্পনাশক্তি এবং রজনী! . 


" মহাহভূৃতিপ্রযুক্ত তিনি রক্ষণশীল দেশবাসিগণের প্রতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান: 


হইয়া ভাভাদিগের অভিযোগের কারণ সম্পূর্ণর্নপে উপলব্ধি করিসাছিলেন - 
এবং অপূর্ব বাকৃপটুতার সহিত নেই অভিযোগ বিজ্ঞাপন করিতে সমর্থ ' 
হইয়াছিলেন। ৃ 

ইংরাজীশিক্ষার অন্ততম প্রবর্তক এবং রাজনীতিতে জননাধকরূপে তিনি: 
দেশের যে কাধ্য করিয়া গিযাছেন, ভজ্জন্য . দেখবানিগণকতৃক চিরদিন তীহাব ' 
স্বতি কুতজ্ঞতার সহিত সম্পৃজিত হইবে। মুবোপীয় সমাঞ্জের -কষেকজন ' 
প্রতিনিধি আমাদিগের সহিভ এই .মহাত্মার শ্ৃতিপূজ্জায় যোগদান করিয়াছেন । 
দেখিষা আমি আনন্দিত হইয়াছি এবং আমি আশা করি যে, যে পরুলৌকগত ; 


- মৃহাত্মাব স্মৃতিপৃজার্থে আমবা এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অতুলনীয়। 


কশ্ঠলীবনের দৃষ্টান্ত মনুযাত্বের প্রকৃতিগত গুণ, জাতি, অবস্থা এবং ধর্মের পার্থক্য ' ৯. 
দুর করিয়া ঘুরোপীয় এবং দেশীয়, কর্রচারী এবং স্থাদীনজীবী, ধর্শযাজক এবং ; - 
সাধার্ণবাক্তি_সকলকেই তাহার স্থতি উদ্দেণে যথোচিত অরদ্ধাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
বনি পি করিবে। | | 


টি জীমম্মথনাথ তোর 1 


> 


বিয়ের ফর্দ। 
(গল্প) 
(১) 
জীবন সংগ্রামে জয়মাল্য লাভ করিয়া নরেজ্নাথ দশ বৎসর পরে শশ্য- 
শ্যামল! জন্মভূমির ম্নেহ-শীতল অস্কে ফিরিয়া আাললেন। ত্রিণ বত্সর বদ্পংক্রম 
 ক্ষালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি সুদূর প্রপ্রাগে আপনার কর্শক্ষেত্র 
মনোনীত করেন। প্রবাস ঘা! কালে সঙ্গে ছিলেন--পত্বী সুকুমারী ও ছুই 
বৎসরের মিস দেশে ফিরিবার সমর, মা যষ্ঠীর আশীৰ্ব্বাদে নর্রেন্মনাথ আরও 
তিনটি কম্তা রত্ব লাভ করিয়াছিলেন। ছুই বৎসরের মিস্থ তখন দ্বাদরশীর 
শশিক্ষলা। 'গৃহিণী পাঁড়াপীডি করিয়া ধরিবা ছিলেন, তাহাকে পাত্রন্থা না 
রিলে নহে। বিংশ শতাব্দীর ওুঁদ্দারনীতিক হইলেও নরেক্রনাথ গৃহিণীর 
এতাড়ন। উপেক্ষ। করিতে পারেন নাই। তাই পাত্রের সন্ধানে দেশে 
 ফিরিয়াছিলেন। ] | 
কিন্ত মনের মৃত স্থপাত্র মৃহদে মিলিল না। কন্যার রূপ ছিল, নরেন 
নাথেরও অর্থাভাব ছিল না, তথাপি, বর জুটিল না। যদিও বব জটিল, ঘর 
মিলিল না। ঘর ও বর যনিও জুটিল, স্বেহলভার আত্মবিস্্রেলের কাহিনী 
পাঠ করিয়াও বাবলী পণের মায় ত্যাগ করিতে সম্মত নহে। কামস্থ মভায় 
, বড় গলা করিয়া বক্ত তা দিধা ধাহারা সর্বাগ্রে নাম সহি কবেন, তীহাদেরই 
ক্ষুধার জাল! বেশী | বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরাশ-ধারী পুত্রগণকে তাহারা বিন 
পণে ছাড়িঃ| দিতে চাহেন না। নানা! অঙ্ৃহাতে তাহাবা মেয়ের বাপের রব্ধ 
শোষণ করিয়া তবে পুত্রের বিবাহ দেন! তাহার বিস্তৃত ইতিহান বাঘালা 
নেশের ঘরে ঘরে পাওয়া বাইতে পারে । স্কৃতরাং এই ভীষণ ‘কেন! বেচা?র 
চো নরেজ্জনাথ বড়ই বিপন্ন হইয়া পড়িলেন। কন্যাকে যথেষ্ট যৌভূ্ দিবার 
ইচ্ছা ও সামৰ্থ তাহার ছিল, কত্ত পণ দিমা কন্যার বিবাহ দিবার ইচ্ছা ভীহা'র 
আদৌ ছিল৷ ন!৷ পণ প্রথাব উপর তিনি হাড়ে চট! ছিলেন। তিনি স্বয়ং 
বিমা গণে সুকুমারীর পাণিগহণ করিয়াছিশেন। পৈতৃক অর্থে তিনি সৃখে 
ও ভোগ-বিলানে কাঁলযাঁপন করিতে পারিভেন। কিন্তু পরের উপান্ড্রিত অর্থে 
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৮৫৬. সাহিতা। ২৫ বর্ষ, ৯১শ সং! 
 জীবন-যাঁপনকে তিনি দুর্ভাগ্য ও অঙ্গমতাব পরিচায়ক ঝলিবা মনে করিতেন । | 
তিনি এনগ অল ব্যক্তিকে, পরমুখাপেক্ষীকে কখন৪ ক্ষম! করিতে পায়িতেন 
না। তাই তিনি বিপুল বিত্ত-বিভবের 'অদীশ্বৰ হইয়াও বিদেশে অথোপা্জজীন” 
দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতে গিযাছিলেন । দেশে খাকিলে পাছে ই্ব্যভোদৌব 
প্রবল প্রলোভনে মনুষ্যত্ব বিনক্জীন করিতে হয় এই আশঙ্কা তিনি গৈত্ৃক 
অর্থের সাহায্য না লইয়াই কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইযাছি:েন । কাহার নিষেধ 
মানেন নাই, বা উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। ত'হার মাধু সংকল্প সার্থক 
হইযাছিল। রুমলাদন! ইন্দিবা দুই হস্তে অঙ্গন ধন-রত্ব তাহার শিলে বর্ষণ 
করিয়াছলেন। | 
. অনুমদ্ধান করিতে কথিভে এক বংনর চলিয়া গেল; কিন্তু মনন মৃত পাত্র * 
মিলিল না৷. সরেজ্রনাথ সমাঞ্জে্র উপব ক্রমশঃ বিরক্ত হইর| উঠিলেন। শিক্ষিত 
- অশিক্ষি্ ধনী ও নিধন সকলেরই মুখে একই কথা গণ দাও। ফেল কড়ি 
মাথ তেন। এভ বড় কাষ্থ সমাজের মধ্যে এমন একট স্ব-পাত্র মিলিল না 
যে, বিন! পণে তাহার কন্যাব পাণি গ্রহণে অগ্রসর হয়! পণ না দিলেও চিনি 
বর়ভরণ ও কন্তার যৌতুক স্বরূপ এত অর্থ দিতে উৎসুক বে ভাহাতে পাক 
পক্ষে ক্ষোভের কোনও কারণ থাকিবে 'ন!। তথাণি ছাই গণের প্রলোভন 
কেছুই ভ্যাগ করিতে সন্মত নয ! নরেক্্রনাথের চিত্ত অত্যন্ত কঠোর ও বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিল । যদি তাহার শক্তি খাঁকিভ তাহা হইলে নমাঞ্জের এই কাঠামো. 
খানিকে তিনি ভাঙিম! চূর্ণ করিয়া ফেলিভেন। কি'ন্ত হিন্দুর সমাজ শত. 
ভাঙ্গনের জীর্ণ স্থৃতি বুকে ধরিয়াও অটল অন ভাবে রহিবাছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়। 
গড়িতে পাঁরে এমন শক্তিধৰ পুরুষ এখনও বঙ্গদেশে জ্রন্ধ গ্রহণ কবেন নাই । 
নরেশ্রনাথ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, পণ দিয়! তিনি কখনই মেয়ের বিবাহ 
দিবেন লা। লংকল্প সাধু হইলেও শেদ্ের বাপের পক্ষে এক্জ শ সংকম যে” বালির 
বধের শ্বায় দূর্বল, পয়োজনেব, কুলপ্রাধী তীব্রম্রেতে সে বাধ তার্দিধা যাইতে 
পাণে, বোধ হয়, তিনি পূর্বে ততটা ভাবিধা দেখেন নাই) কিন্তু বই নয় 
সাউন্ড লাগিল নরেন্ত্রনাথ প্রতি) রক্ষা সম্বন্ধে ততই মন্দিহান হইলেন কোন - 
এনাও স্াহাকে বিনা পণে কন্তাদায় হইভে উদ্ধার কবিবা ঢেষ্টা করিল ॥1। 
“5 ডঃ তাহার আর্থিক অবস্থার পবিচর পাইবা পাত্রের শিচ! বা অভিভাবফেরা. 
েয়াছিলেন, বীভিমত মৃস্য পৰিণামে তাহাধের হস্তগত হইবেই। ভৃতবাং 
:2ই।ঝ। খুব চণ্টাদরেই মূলা হাকিতে ছিলেন। | 


) 
, ফান্তন, ১৩২১ বিয়ের কার্র। 77 ৮৫৭ 
; (২) . 
* গৃহদেৰতার সন্ধ্যা পুঞ্জার যোগাড় করিয়া দিয়! সুকুমারী বারাগডঁয় আসিয়া 
‘বনিয়াছিলেন এমন সমরে নরেন্দনাথের ভাগিনেয় প্রবোধ ডাকিল, দমাধীমা !? 
- প্ৰবোধ মাতুলালয়েই লালিত পালিত। নরেন্্ুনাথ তাহাকে পুত্রাধিক সহ 
কবিতেন। 
অনময়ে তাহাকে বাড়ীতে বেবির! মাভুলানী বলিলেন, “তুমি বেড়াইতে 
যাঁও নাই প্ৰবোধ ?) : a রোযার 
“না মাষীম!! একটা কথা আছে কিন্ত সেটা এখন কাকে বলিতে 
পারিবেন না। এমন কি নাম! বাবুও যেন জানিতে না পারেন 1৮ ... - 
সুকুমারী বলিলেন, কি কথা, বাবা 
- আুবোধ একবার .চারিদিকে চাঁহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই।, তখন 
সে মৃদুস্ববে বলিল, “একট! খুব ভাল সম্বন্ধ আছ্বে। বদি হয়ত মিলু বড় নখে 
| ধাঁকিবে।? 
মাতুলানী নাগ্রহে বলিলেন, "কোথায়? । 
“তাদের বাড়ী এই কলিকতায়। ছেলেটি আমাদের সদ্দেই এম্‌ এ পড়ে! 
চ বড়লোক, স্বভাব চরিত্র খুব ভাল, দেখ তেও চমৎকাব।” 
সুকুমারী বলিলেন, “পণ চাইবে ত? তাহ'লে কি করে হবে? তোসার 
যামাবাবু ভাতে ত রাজী হবেন না” 
প্রবোধ বলিল, “সে পরের কথা। আগে আমি গোপনে একবার যিশ্থকে 
দেখিয়ে দ্বেব। ছেপে পছন্দ হলেই বাপ শেষে ছেলের মতে সার দেবেন । 
তথ টিক দ সব হয়ে যাকে 
সুকুমারী নীরবে কি চিন্তা কবিলেন, তারপর বলিলেন, '“কিশু বাবু যি 
" জান্তে পারেন ail 
সোৎসাহে গ্রবোধ বলিলেন, ধাযাবাৰু কেমন ক’রে জীন্বেন? দেবেন্‌ 
আমার বন্ধু সে আমার সঙ্গে দেখা করতে আস্বে, সেই সময় কোন কৌশলে 
এদিস্বকে আমার ঘরে নিবে গিরে দেখিয়ে দেব! কাল মুল্লিকদের বাড়ী মামা" 
বাবুর নিমন্ত্রণ আছে। দন্ত দিন তিনি বাড়ী থাকিবে না। সিচ্গও কিছুই 
* বুঝতে পারবেনা। “বাড়ীর আর কেউ না জান্তে পার্লেই হ’ল । ধু আমি 
ও আপনি দ্রান্লুম। পাত্রটি বড় ভাল। -এ গুযোগ হাত ভ্রাডা কযা 
ঠিক নর” - 


= 
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'সুকুমাৰী স্বামীকে লুকাইঃ জীবনে কোনও কাজ করেন নাই তাহাকে ন! 
এবআজীনাইয়া মেয়ে দেখাইতে প্রথমত: তাহার ইচ্ছা হইল .না। কিন্ত প্রবোদের 
হিং তর্ক ও কন্তার ভাবী মনল কামনা অবশেষে তাহার হৃদয়ে ভাবাস্তর 
ঘটাইল। এত কাল চেষ্টা কবিয়াও মনেৰ মতন একটি সুপাত্র পাওয়া! যী 

--- মাই। গ্রবোধ বে পাত্রের কথ -বলিতেছে তাঁহাব মত ঘোগ্যপাত্র সহজে 
মিলিবার সম্ভাবন| কোথায় ? বিশেহতঃ এরূপভাবে গোপনে কন্যা! দেখাইতে 
আপত্তিই বা কি? কোনিও, দোবের কান্ত নয়। ~- | 

১, সুকুমাবী প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। গ্রবোধের প্রস্তাবে 
₹ সম্মতি দিলেন। : | 7 
এ is (৩) 

দাদ ডাঁকিলেন, "মি গোটা করেক পান নিয়ে আয়ত 1? 

77০... স্রলা কিশোরী গুধষড়যন্তরের কোনও সংবাদই রাখিত-না। সেপান্রের 
ডিবা হস্তে আলুলারিত কেশে দাদার বলিবার ঘরে প্রবেশ করিগ। টেবিলের 

১. উপর পানেন ভিবা রাখিতে গিয়া সে চাহিয়া দেখিল, অদূরে আর এক. ব্যক্তি 

| বসিয়া আছেন। |. অপর্িচিত--যুবককে দাদার সঙ্গে বসিয়া গল্প করিতে দেখিনা - 
মিসর মুখম্ডগ আরক্ত হইয়া উঠিগ। কিলজ্জ|] এখানে অন্তলোঁক থাকিডেও 
. দাদা তাহাকে ভাকিয়াছেন | -. | এর 
মিহু চঞ্চল চরণে পলাষনের-উপক্রম করিল। তখন প্রবোধ বলিল, “লজ 

এ কি মিম দিদি! ইনি আমার বিশেষ বন্ধু। এ বাধান বইখানি আমায় দিয়া 4 

খাত্ত বোন!” l ৰ 

১ --বাক্ষ।লীর ঘরের, মেয়ে হইলেও মি আজন্ম পশ্চিমাঞ্চলে; ছিল; কাজেই রি 

" বাঙ্গালা কিশৌরীদিগের ন্যাম অল্প বয়সেই সে বেণী বিস্তা আয়ত্ত ,ররিয়! পাকিয়। 
উঠে নাই । বধোধর্্ানুসারে লজ্জার সঞ্চার রি ব্ববালার ম্তায় অতিরিক্ত 
কুঠাবোধ তাহার-ছিলন1+ ৫ দু 
-নতশিরে-সে দাদার আদেশ প্রতিপালন করিল । 
দেবেন্দ্র আগ্রহভরে কিণোরীকে দেখিতেছিল। গিমুরাণীর. স্থির নৌপামিনী১ 
তুল্য বর্ণপ্রভা নব-বগন্ত-্রমাগম-প্রফুল দেহপতার সৌনাধ্যস্বমা ও সলজ্জগমন- 
ভঙ্গী দর্শনে সে কি মুগ্ধ হইয়াছিল - : .. টি 
. দ্বাার আদেশ পালন কারবার পৰ মিল্রাণী মনথরগ্নে চলিয়া গেল । - 
<: একপাটের ছিত্রপথে “কুমারী নেবেজ্ুকে দেখিতেছিল। প্রনোধের কথাই , 


4 
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টিক অভি সুন্দর চেহারা--কাত্তিকের মত রূপবান! এই পাত্রের গহিত 
মিশ্কুর বিবাহ দিতেই হইবে । বদি পণ দিতেও হয় তাহাতে ভিনি নরেহুনাথকে 
বাধ্য করিবার চেষ্টা করিবেন । হে ডগবান্‌! . হকুমারীর এ প্রার্থনা কি পুর্ণ 
4 হইবে না? এ 
চি * = * মু 
" দেবেজ্রকে মৌনী দেখিয। প্ৰবোধ বলিল, “কি ভাবিতেছ ভাই?” 
দেবেন্স্রের নয়নে একটা আলোক-্দীপ্তি উজ্জল হইয়া, উঠিয়াছিল। নে 
_ বলিল, “এ মেয়েটি কে?" | 
প্রবোধ উপেক্ষাভবে বলি, “মিন্ুবাণী ? ও আমার মামাত বোন,” 
দেবেত্র চঞ্চল ভাবে বলিল, “কোথায় বিবাহ হুইয়াছে।” 
উত্তনের উপর দেবেন্ত্রের সর্ববন্ব যেন নির্ভর করিভেছিল একটা! ভাব 
যুবকের আননে এতিকলিত হইল ৷ 
প্রবোধ ফেক্ষদীঘরের পাতা উল্টাইতে উল্টাইভে বলিল, “লা এখনও 
"বিয়ে হয় নাই। একটা ভাল পাত্র দেখে দিতে পার ?” 
দেবেন্র কিয়ুৎকাল নীরবে থাকিয়া বলিল, “ভাই, তুমি হাসিও ন|। একট! 


৮. কথা বলিব। ছেলে মামুষী মনে করিও না। আমি প্রায় নাতবৎসব পৃর্কে 


স্বপ্নে ঠিক তোমাব ভগিনীর মত অবিকল একটি মেয়ে দেখেছিলুম্‌। তোমার 
নিশ্বাস হবে কি না জানিনা, কিন্তু সে মেয়েটির মুখ আনি কখনও ভুলিতে পারি 
নাই। মেয়েটি কি বলিযাছিল জান? তাব সঙ্ধে আমার বিবাহ হবে! বান্ত- 
ধিক, তুমি রমেশ ও ধীরেনকে জিজ্ঞাস! করিও তাদের সেই সময়েই আমি 
্বপ্পেব কথা, বলিযাছিলাম 1? 

প্রবোধ বিস্মিতভাবে দেবেন্দ্রের পানে চাহিল। মে কৌশল করিয়| দেখে- 
ভরের নিকট মি্ণবাণীকে- দেখাইয়া উভয়ের বিবাহের সুবিধা করিবাৰ চে 
করিতেছিল, কিন্ত তাহার বহুপূর্কা হইতেই ভবিতব্যভার ইন্দ্রজ্ালে দেবেন্দ্র থে 
বাধা পড়িয়া গিয্নাছে ইহা কে ভাবিয়াছিল! বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক যুণে 


স্ এমন কথা কে বিশ্বাস করে? স্বপ্নের মধ্য দিয়াও এত বড় বৃহৎ বাপাবের 


পূৰ্বাভাষ পাওয়া যায় ইহা যে কল্পনারও অতীত ! 
বন্ধুযুগল কির্ৎকাল নীববে বসির। রহিল। "গ্ারপর সহস। ঈষৎ উত্তেজিত 
* ভাবে দেবেন্দ্র বলিল: .“তোযার মামাতভগিনীব নহিত আমার বিবাহ দি 
অসম্ভৱ 7?” 


De 
৭. এ | রি - সাহিত্য । a৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্য! । 


গ্রবোধ একদিনেই এউটা প্রত্যাণ! করে নাই। মে চমকিযা উঠিল, তার 
পর র বলিল, “আমাদের সে দৌভাগ্য কি হুইবে? '.  - Le 
দেবেন গাঁঢন্বরে বলিল, “আমি স্বপ্ন দেখিবার পব প্রতিজ্ঞ। করিঘাছিলাম, _ এ 

8 এইরূপ কন্তা না গাইলে বিবাহ: করিব নাঁ। এখন _ ভোমারের-হস্তে আগার ----- 
৯ ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে 1৮ "২ - 

-প্রবোধ হাসিয়া! বলিল: ৫শেক্ষপীয়র মিথ্যা বলেন নাই, -প্রধমদর্শনেই 
প্রেম! আচ্ছ। দেখ| বাক প্রজাপতির কি অভিপ্রায় এখন । চল' একবার _ : 
গোলদিবীর ধাবে বেড়িষে আদি EE ৮৮৪ 

০ (8) | | 
- প্রধোধের চেষ্টা ও যত্নে দেবেন্দ্র পিতা! হরনাথ ব বঙ্গ নিকট মরেক্নাধ 
কৃগ্যার রিবাহের শ্রস্তাব করিলেন। ভিতবের কথা উভয়ের কেহই জাঁনিতেন, ' 
ন|। উতত্পক্ষ হইতে প্রকাগভাবে কন্ত! ও পাত্র দেখার সুষম অভিনয় সমাপ্ত 
হইল !-, মেয়ে দেখিয়া বুন্ধ,- হবনাপ সন্তুষ্ট হইলেন। ররেন্দ্রনাথও পত্রের 
সমুদয a পাইয! সখী হইনেন! এরুপ পাত্রে কন্তাদান, অর্করথা বাঞ্ছনীয় |, 
কিন্তু আগল কথাট! অর্থাৎ বিশ্ববিষ্ঠালদ্বের কষ্টিপাথবে' ঘসা খাটি দোনাকপ 
পুত্বরত্বকে. বিনা পণে ‘বন্ধু মহাশয বিবাহেব বাজারে হাতছাড়। করিবেন না *-. 
এই কথাটা যখন নরেন্দ্রনাথ শুনিশেন, তখন সে পাজ্রেব, আশা তিনি ত্যাগ 
করিলেন। - 28 
সেদিন পূৰ্ণিমা । ্ষাত্ত:মর নি আকা; ক্যোকাতবঙে, ভাসিতেছিল। রঃ 
স্থকুমারী ও নরেন্ত্রনাথ ছাদের উপর- মাদুর পাতিয়া বনিযাছিলেন। = নরেজ্্ 
| ₹ নাথের মুখমষ ল গভীর, সুকুমারী বিষ । -- F 
নল ছাদের উপর নানাবিধ ফুলগাছের টব সম্বিত । আর উপরও 
অুংখ্য ফুলগাছ। অদূরে সেই পুষ্পোস্তানের_ মধ্যে মিঙ্ণরাণীও চুপ -করিয়া 
_ বনিয়াছির। প্রথম ফাব্কধনের জিগ্ক মধুর ৰলস্তপবনের ন্তাষ , তাঁহাব দেহে , 
‘নবযষৌবনেৰ প্রথম, হিল্লোল তরজি হইন! উঠিতেছিল। মাতা কলন্তাত্ব দিকে 
-চাহিয় একটা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কবিলেনু।-. fl Ss 
-"" নরেজ্্নাথ লিখীলিত নেত ধূমপান করিতেছিলেন "বটে, কিন্ত স্টাহারও 
নি হৃদয়ে ঠিক অস্মরূপ চিন্তার উদ্রেক বে হথ নাই ভাহা বল! বায় না। সংক্রামক 
. ব্যাধির স্তায একই চিন্তা তাহারও চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল।_ চা 
_লাবক্ষঃক্রম ই বত্মর হইতে ও চলিল, আর উপেক্ষা _কর! সাজে না). 
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এ. 


, পুষ্পিত হইয়া উঠিলে মনও পল্পবিত হইথ! উঠে। তথন বল্পনার নিহুপ্তবলে 


চিত্ত কেবলই স্বপ্ন ও গানের ধ্যান কবিতে থাকে, এ কথাটা টৈজ্ঞানিক 
হিসাবেও নত্য | হাহা সত্য ভাহীকে অস্বীকাব 'কবিবে কে? দেহের ন্েনন 
ক্ষুধা বোধ আছে; মলেরও সেইরূপ নহে কি? স্ৃতবাং-_ 

কিন্তু তাই বলিয়! কশাইয়ের গৃহে কন্তাদান করা যাইতে পাবে না। 
মনের এইরূপ ছুর্বলভাকে প্রশ্রধ দিখাই ত হিন্দুসসাজে নানাবিধ অনাঁঢাব 


- প্রবেশ করিদ্নাছে। ভবিষ্যতের দিকে কেহ চাহিঘা! কাজ করে না। শুধু 


বর্তমানের কাছে মাথা নত করিয়। চলিব! ষাধ। নরেন্দ্রনাথও কি এতদিন 
পরে সেই দলে মিশিবেন ? যদি তাই হয় তবে এতদিন এ প্রহসনের অভিমগ 
করিষা কি কল হইল? শুধু লোকের নিকট হাস্াম্পদ হওয়! বইত নয! ' 

' নবেন্দরনাথ অভিনিবেশ নহফারে ধূমপান করিতে লাগিলেন। না, তিনি 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিবেন । বিনা পণে কেহ ভাহার কন্ার গাণিপ্রার্থী 
হয় কি না তাহা! তাঁহাকে দেখিভেই হইবে । 

বহছক্ষণ নীরবে গাঁকিম। কুকুগাবী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি আজ 


স্বামীকে কন্তাব বিবাহেব জন্ বিশেদ রূপে পীঁড়াণীড়ি করিবেন নংকদ কবিয়! 
, ছিলেন। কিন্তু যিন্তর সাক্ষাতে কোন কথা বল! চলে না। 


সহসা তিনি বলিলেন, “খিঙ্গু মা, নীচে গিয়ে গোট! কয়েক পান ভাল কনে 
সেজে আনত । বেশী করে নিয়ে এন ৷? সঞ্চারিণী লতার স্তায় মিগ্ন নীচে 
নামিবা গেল। 
. হুকুমারী বলিলেন, “তুমি ফি মেযেকে বরে রেখে দেখে বলে ঠিক করেছ, 
বিয়ে দেবে না?” i 

নরেন্দ্রনাথ গডগড়ার নলটা বামহন্ডে লইষা বলিলেন, "এ প্রশ্নের ত বিদায় 
নাই, দিন রাত্রির যখো অন্তভঃ দন্দবার এ একই কথ| শুনে আম্‌ছি। ওটা 
কি আর পুবাণো হবে না?” | 

সুকুমারী দৃঢ় খলে গভীর ভাবে বলিলেন, “ঠাট! নয়। দেখছ না মেখে 
দিনদিন কেমন শুকিঘে বাচ্ছে ? দোষ শুধু তোমার! তুমি নিজের ঘেদ ব্রা 
রাপতে গিরে মেয়ের সুখ দুঃখে উলসীন হযে "আছ । যেয়ে ত আর এখন 
ছোটাটি নাই? আর ইট পাথবের তৈয়ারী নয় যে প্রাণ বা মন ঝলে কোন 
পদার্থ ভার নেই | হারও বুঝবার ব্যস হয়েছে নে হিসাব রাখ কি?» - 

কথাটা রড় তীব্র । নরেন্্রনাথ আঁহত হইলেন। সত্যই ত তিনি নিত্রের 


~~ 
~~ 


২ ৮S তা ূ সাহিত্য 1 ২৫ বৰ্ষ, ১১৭ নখ ] 


জেদ বজায় বাঁথিতে গিয়া কন্যাব মনের অসন্থাব দিকে একবা7৪ লক্ষ্য করেন 
নাই। যৌবনের প্রথম বিকাশের সঙ্গে দেই যে নবলাবীর চিত্ত সঙ্গ" লাভের 
আশায উন্মুখ হইয়া উঠে সে কথাটি! প্রৌছের চিত্তে সত্যই ত উদিত হর; না। 
যাহাৰ ক্ষুধা নৰ্বদাই পরিতৃপ্ত দে কি বুভুক্ষুর অনশন রন্ত্রণাব ভীত্রতা হৃদরদ্দম টা 
-ক্ত্রিভে পীরে ? ক দরিপ্রেব অভাব বুঝে ? বাস্তবিক এ কথাট! নরেন্দ্রনাথ 
গৃর্ধে একবারত্ত আলোচনা করেন নাই । | 
' ভিনি সোঙ্জাভাঁবে বমিয়া বলিলেন, “তা তুমি কি করিতে বস??? 
“হরনাথ বহর ছেলের মচে আগাব মিলুর বিয়ে দাও। মেয়ে আমার 
সুথে থাকিবে । এমন নর্ক-গ্রণ-যুভ্ত পাত্র আাব গাবে না। তা ছাড়! একটা 
কথ। আদ্র ডোমায বল্‌বে। । এতদিন তোমার কাঁছে লুকিয়ে বেগ়েছিলাম, 
আঙ্ক পারছ না। ছেলে গোপনে নিৃকে দেখে পছন্দ করেছে। শুধু পছন্দ 
. কবা নম, বলেছে মিমুর সঙ্গে. তাঁব বিয়ে না হলে আজীবন পে বিবাহ 
- করিবে না? - যুদ্দি দরকার হয বাপের অমতেও সে বিষে করুতে রাজি আছে । 
একবার নয় সে ভিন-চার বার মিমুকে গোপনে দেখে গি গয়েছে। সরি . 
ডি উপ্ব-ক্ষমন ত্ৰকটা প্বেহ পড়েছে» 


Ce তিনি তাহার কোন দংবাদই পান নাই ' সিডি তিনি 


বলিলেন, “এ পব কৰে হলো? ২7 তি ৬১০৫ 


সুকুমারী ভখন আঘোপাস্ত ঘটন। বিবৃত করিলেন। . 'দেবেক্রের স্বপ্ন 
. দিল পৰ্য্যন্ত, প্রবোধের নিকট যেমন প্রনিয়াছিলেন সমস্তই স্বামীর 'নিকট -- ' 
প্রকাশ কবিলেন। মাঝে মাঝে গ্রবোধের মহিত দেখা করিতে আসিবার , 
ছল করিযা সি রাধীকে সে দেখিয়! গিয়াছে, আত্মীয়ভার অজুহাতে নানাবিব 
ভ্রব্যাদিও পাঠাইতে জাবভ করিয়াছে । এখন দে পাত্রকে কি হাতছাড়। করা 
সম্তব ? | AOE .. 
 অরেন্্নাথ নীরবে কি চিন্তা করিলেন।. তাহার দুখমগ্লে অন্ধকার 
ঘনাইয! আদিল, কিয়ংকাল চিন্তার পব তিনি বলিলেন, “স্থকুসারি.! বিবাহের - 
গর এ পর্য্যন্ত একদিনও তোমায় তিরন্ধাব কবি মাই; কিন্তু আমার অগোচরে 
তূঙগিপ্অতান্ত অবিবেচনার কাজ করিয্নাছ ॥ এরূপ ভাবে মেয়ে দেখাইয়া, তৃমি 
গুরুতর অন্তায় করিয়াছ । নেল্রন্ত আঙ্গ তোমায় তিরস্কার ন! -করিয়া পারিলাম 
ন1।- আমাদের মেয়ে নিতান্ত ছোট নয়। যদিও জানি, বাঙ্গালীর 'ঘরের 


সপ ০৮২ 


“লয়েজ্রনাথ আকাশ হইতে পড়িলেন। এত বড় ওক্ষতর ব্যাপার !ঘটখা = 


rz 


ফান্তুন,-১৩২১। বিয়ের, ফার্ি। ০. সুজ 
. চি 


মেধে প্রথম দর্শনে প্রেমে পড়ে না ; সে নব গুপন্যাসিকের গীদ্রাখুবী , কিন্ত 
- এট! তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, ষদি একবার দাগ বগি! যায় তখন মনন্ত ' 
- , জীবনেও ভাঁহার চিহ্ন মুছিয়া কেল৷ সম্ভব হয় না। একবার -নয-বৃহ্বাব' 
রূপ পরস্পরের দর্শনে অনৰ্থ না ঘটিলেও কন্যার চিন্তে, 'ভাবান্তর উপস্থিত ওযা 
চিত্র নহে। বাস্তবিক তৃমি বড়ই অন্যায় কা কিবিরাছ। আর_ এক্ট কথ। 
তুমি ত আমায় জান।, যদি কোনও পু “পিতামাতার অনভিমতে সবাহ 
করিতে সন্মত হয়, আমি কখনই নেরপ/দাত্রে বন্তা সম্প্রদানেব পক্ষপাতী :.নহি- 
| কারণ তাহাতে পিতামাতাও স্থখী য় না, পুত্রও তীহাদের ক্ষমা! না পালে-- EY 
চির-জীবন অশাস্তির বোবা! বহিয়া বেড়ায়। স্থতরাং সেরূপ কার্যের প্রশয 
আমি দিতে -পারিব না। আমার প্রতিজ্ঞ। ভঙ্গ হয় হউক, তবু পুত্র পিতৃত্রোহী 
হয় এরূপ কার্যের প্রশ্রয় দিব না? | 
স্থকুমারী বত্তাঞ্চদ গলায় অড়াইয়া বলিলেন, “আমার অপৰাধ ক্ষণ! কব । 
না বুঝিরা; মোর সুখের কথা ভাবিয়াই আমি এ কাজ করিয়াছি। বল, 
তুমি মান্না করিলে ?” 
.লরেন্্রনাথ নহাস্তে বলিলেন, “বাগ করি নাই সুকু। তোমার নি 
এষ দিতেছিলাষ ৷ যাক, এখন ঘদি সম্ভব হয়, সর্বন্ব দিয়াও এ পাত্রে bi 
. বিবাহ দিব” 
দুবে যিমুবাণীর ছায়ামূৰ্তি দেখ! গেল । উভয়ে নীবব হইলেন। রর I 
পানের ডিব| পিতার সম্মুখে বাখিল। নবেক্্রনাথ নন্সেহে কন্তাকে পার্থ বনাইষ - 
তাঁহার মস্তক আঘ্রণ করিলেন | " 
অকস্মাৎ পিতার সেহের উৎস উচ্ছ,সিত হইতে দেখিয়! মিসুরাণী বিশ্মিত 
হইল, কিন্ত পিতার স্নেহস্পর্শ-হুথে তাহার ক্ষুত্র হৃদঘটুকু ভরিয়া উঠিল ।- 
(ee). 
ঘনায়িত তাশ্রকুট ধূমে কক্ষতল আঁচ্ছয়প্রায়। আসরও বেশ জমিযাছিল। 
নরেন্দ্রনাথ স্মাগভ. ভদ্রলোকদিগের অভ্যর্থনায় ব্যন্ত। 
_ বৃদ্ধ হরনাথ বন্ধু তাহার বিপুল দেহভার তাকিয়ার উপর" হস্ত করিয়া 
১ গ্ভধড়ায় ধূমপান করিতেছিলেন। 
সালক্ষারা ঘিহ্রাণী সভাস্থলে নীত হইল। ইল | তাহার গৌর দুখমগুল, 
লব! ও সঙ্কোচে এক বিচিত্র শোভা ধারণ করিয়াছিল। সভাস্ত সকলেই কন্মা 
দর্শনে “আননিত হইলেন। বৃদ্ধ হবনাথ. _সত্ঞ্চলয়নে দেখিবেন অলঙ্ারারি 
১৬ ন্‌ 


"১ ০৮৬৪, শি আছি ২৫ বৃষ, ১১৭ সংখ্যা । 


বে (রী ভারী। উাহাব চিত্ত উৎফল টি কিন্ত দেগুলি কন্তার অননীব 
লাশ নয়ত ? আজ কাল যে দিন পড়িয়াঁছে, তাহাতে সাভার অলঙ্কারে ইসি 
". করিয়া বিখাহযোগ্যা, কা দেখান” বিচিত্র নয়। . " 
রি -_- বথানীতি আশীর্্াদ হা পেন্স । গলাটা, 'কাসিবা পৰিষ্কাৰ ' করি, 
! রা বস্থুমহ!শয় বলিলেন, - “তাহ'লে, বেহাই, আমার মম, প্রস্তাব বাজি 
i ডি ত?” - ৮ বত | 
বৃ _ নরেকনাথ বিলম্থরে বলিলেন, “বন কণা দা তখন অবশ্বই পালন 
ত ০." করিব 12.২. < 
হরনাথ, বাবুর ইঞ্দিত ক্রমে তাহার স্টালক নিত স্হাশয়, বলিলেন, “তৰে 
Vg খই পভাঁয় একবার ফর্দিটা পাঠ করা বোধ হয় অনন্থত হইবে নী) কি বলেন 


নরেন বাৰু ?? = - চি 

{ ট্ % 

ঃ নরেন্দ্রনাথের "দয় ৰিয্োহী হয় চাহিল।. কিন্ত বন কেচ্ছা 
রঃ তিনি একাধ্যে -নামিঝাছেন তখন প্রবৃত্তির উত্তে্নায় ভুলিলে চলিবৈ কেন? 


Ee 


“-িনি-সানদিড চাঞ্চল্য দমন করিয়! বলিলেন, দপভ়ন।৮ 7 
বিবাহের অঙ্গীকার পত্রের অন্যান্য অংশ পাঠ করিবার গর মিত্র- হায় ১ 
এ." প্রড়িলেন, “আর প্রকাশ থাকে বে, আগি দ্বামাভাকে পণ শ্বরূপ নগদ 
৯ টু, হদশহাজার এক মুব্র। অর্পণ করিব। বরাভরণ, হীরার আংটী মূল্য জন্য 
৯ ১ _ খুঁইশত মূদ্রা; ম্যাকেবের-বাড়ীর গেণার ঘড়ী; দশ ভরির.চেন.; ; এ সকলত. 
" "দিবই পরজ্: মেহগনিকাঠের খাট, তদুপযোগী সাটিন -ও. যখমলের-- শয্যা, 
| হারমোনিদন, বাইদিকেল প্রভৃতি অন্ন ছুই সহত্্ মুদ্রার বন্ধ সজ্জ।, দিতে 
= বাধ্য * -রহিলাম। কন্তার অলঙ্কারাদি যথাসাধ্য, ছিব, তবে- সর্ব সাকুল্যে 
কণ্ডার অলঙ্কার স্বর্ণ দুইশত" ভরি ও তদুপযুক্ত মণিযুক্তা দিতে সঙ্গীক্বত 
এ. কৃহিনাম। নিম্নে প্রত্যেক-জ্বব্যের দায় প্রদত্ব হইল'।- এতদতিরিক্ত কোনও 
০০ এবিষয়ে, 'বাবী দাওয়া কবিলে আমি তাহাতে বাধ্য থাকিবনা.। বিবাহ সভায় - 
টি এ দশজন ভঞ্জলোকের লাক্ষাতে আমি স্বেচ্ছায় এই বিবাহের “অদীকার পত্রে 
সহি ক্ররিয়! দিলাম, ইতি !* না " 
রঃ নরেজ্জনাথের ললাট বম্মাক্ত হইযা ভাল অভি. কও ই 
লিগ আন্মাসতবরণ করিয়া বহিলেন'? এক 
ই... 1 ক্গীগক্ষের-জনৈক কলেজেব- ছাত্র রিবা উঠল, লা বয়. 
4 মহীশবৈর নিজের না কোন উ্ীলের PL 


ঢাম্মন, ১৩২১) ... -:---বিয়ের ফদ্দ। ' ৮৬৫ 


সেখ _পবিপাক করিতে বন্ধু যহাশয় চিরাভ্যন্ত ; তিনি হাসিয়া বলিলেন, 
* “বাপু, আগে আযাব মত বয়স হউন, সংসারের মজা আগে টের পাও তখন 


টি পারিবে 1৮. না 
রগ মিত্রমহাশর বলিলেন, “নরেন বাৰু, ফৰ্দ্দের নিয়ে আগনি একটা দহি 
কন্যা দিন, ডাঁহ'লেই কাজ শেষ হয় 1” 
বনরটালিতবৎ নরেন্দ্র সহি করিয়া দিলেন 
এমন নমর কেহ কক্ষমধ্যে সশব্দে প্রবেশ করিলেন । 
নরেজ্রনাথ উঠিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, “এই ঘে সুবেশ, তুমি কখন এলে রত, 
বন্ধুর করমদ্দিন করিদা সুরেশ বলিলেন, “ঘণ্টা খানেক হ'ল দেখ থেকে 
এসেছি । এসেই তোমাৰ পত্র পেলাম। মিন্ুরাণীর পাকা দেখা, আবু ক, 
দেবি করা যায়, ধূল! পায়েই চলে এসেছি। সব ঠিক হয়ে গেল ?” 
সরেন্্রনাথ বলিলেন, “হ্যা, এই কর্দ দেখ ।৮ - 
"ফৰ"? আরেশচন্দ্র চনকিব| উঠিলেন। তিনি নরেন্রের - বাগ্যন্ুষদ্‌ 
সহপাঠী এবং একই মতের উপাসক | নরেন্দ্রের ন্তার .পণ-প্রথার উপর 
তাহার বিজাভীঘ যবণ।। দীর্ঘ তালিকা দ্েখিয়াই স্থবেশচজের ননানন্দ 
“মুখমগুল-.. গম্ভীর হইল । - বন্ধুকে গৃহান্তবে ডাকিয়া লই! গিয়। তিনি 
_. বলিলেন, “একি করেছ, নরেন? তোমার এমন মতিচ্ছন্গ হইল কেন? 
লরেন্রনাথ সবদুষ্বরে বলিলেন, “কি করিব বল উপায় -নাই। ছেলেটি 
সুশিক্ষিত, সঙ্চরিত্র।. সংস্থানও বেশ আছে। - এর চেয়ে ভাল পাত্র কোথায় 
পাব, ভাই রে | 
সুরেশ উত্তেজিত ভাবে বিল, “বাপ যে বোঁর চামায়! এমন 
লোকের নঙ্গে কান কবে! আমায আগে বল্‌ নাই কেন % 
“নিনিলে কি হইত বন। এ পাত্ৰ হাড়। গত্যন্তর নাই 1? এই বলিয়া 
লরেনজনাথ লংক্ষেপে সমস্ত ইতিহান বলিলেন। দেবেন্দ্র মিমুরাণীকে বিশ্বাহ 
করিবার জন্ত এর্প ব্যস্ত বে, প্রশ্নোজ্জন হইলে. লে পিতার অনভিয়তে 
স্‌ বিনা গণে একার্ষ্যে অগ্রদর হইতে উদ্যত । বাড়ীর গৃছিবীও দেবেছছের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী হইয়া পড়িরাছেন। কাঁছ্রেই-- নকল দিক রক্ষা -করিতে গিশ্ন 
ননেন্্নাথকে প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ কারতে হইয়াছে। _7-- 
সুরেশচন্দ্র সমস্ত ঘটনা শুনিয়া বলিলেন, “গোড়ায় যদি আমায় বলিতে, 


তাহা হইলে এভট। "বাড়াবাড়ি হইতে পারিত না। বৃড়াকে কিছু শিক্ষাও 


1.1 


০০ 


০ ৮৬৬ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১১৭ সংখ্য! 1 


ne 


- দে| দর যাক, ষাহ। হইবার হইয়া গিধাছে, এখন ভাই, বস্তু মহাশয়ের 
- জ্্রাননেত্র উন্মীলনের জন্য আমি একবাব - চেষ্টা করিয়! দেখিব। মি্ুযার ' 
বিবাহ, একার্য আমাবই, আজ হইতে বাকি বব কিছু. সমস্ত টি 
করিব, তুমি কৌন-কথা কহিও ন1। বুঝিধাছ ?” 
- নরেজ্রনাথ বলিলেন, “ দাওনা ভাই, আমায় অব্যাহতি ৷ এসব কাছ 
_ আমার নয়, তোমার, ভুমি যা বলিবেণ্তাই আনি করিব?" ৮৩ নিত 
“বস্‌, তবে এখন এসো” ০৩ 
উভয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 7 
" ুবেশ্চন্ সহাদ্যে বলিলেন, “বোস্জা মূহাশ্য, আপনার. ফর্দে- কোন 
কটা নাই। বেশ হইয়াছে। তবে ইহার একটা নকল আগাদের দ্রিন। . 
- কারণ” সমস্ত মনে, করিযা রাখা অনন্ত । আপনি ছি যত, সমস্ত নিন 


শাশশাশা? 


7 বুঝিযা লইবেন।৮ 2 ৮ ০ 
_ একগাল হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “অভি উত্তম প্রস্তাব, খুব সু্দত কথা - 
বোধ হয় আর..একথানী অন্্রূপ কর্দি- দন্বেই আছে, ন! হে নাম ?” 5 


শ্যালক বলিলেন হ্যা আছে। এই নিন্‌।” 

স্থরেশচন্দ্র বলিলেন, “ফর্দ্দেব নীচে একটা সহি করিয়া দিলে ভাল হয়৷ 
7 _ণাশেট। দরকার LE টক ৭ 
রি বস্মহাশযের কোনও আপত্তি ছিলনা । তিনি স্বাক্ষব করিয়া! দিপেন।...- 


তাবপর পান ভোজনে আপাত হইয়া পাত্মগন্ষ আনন্দিত মনে খিদা 
হইলেন। 


আনি 


EE ME 


: সন্মুখে অগণিত দীপমালা, আলোক স্তম্ভ চলিয়াছে। ব্যাণ্ডের বিচিত্র বাদ্য 
রাজপথ মুখপিত। চতুর্দোলে বর, পশ্চাতে শকটশ্রেণী। ল্যাণ্ডো, ফিটন, ” 

ক্রহাম, মোটর ও ভাড়।টি্। গাড়ী পরে পরে চলিয়াছে। খুব ফাম্কাল বিবাহ 
--আনন্দোৎ্মবে মাঁতিব। শোভা যাত্রা রাজপথ অতিক্রম কবিষ, গনিণথে টি 


প্রবেশ কবিল। -:- ০০ ১ 
সহন! কেহ বলিল, “আর কতদূর? মেয়ের বাড়ীকই?? . 71. 
বাস্তবিক দে গলির মধ্যে দীপালোকিত কোনও .বিবাহ বাটী দেখা! ধাইতে- 

ছিল না। শুধু দৃবে দূরে বরকারী গ্যাসপোস্ট মাথ! খাড়া করিঘা দীপরশ্শি 


ফাত্তুন, ১৩২১। বিয়ের ফর্দ,। ৮৬৭ 


বিকীর্ণ করিতেছিল। পরথিণার্খস্থ অট্টালিকা সমৃহ্রে.বাতায়ন পথে অগ্তংপুর 
'চাত্রিণীদিগেব কৌতুহল নেত্র শোভাযাত্রার গানে চাহিয়াছিল। 
- , পণ প্রায় শেষ, হুইয়া আনিল, তথাপি উদ্দিষ্ট ভবন কাহারও দৃষ্টিগোচর 
_ বিল না। তখন বাদকদল খমকিয়া lise জিজ্ঞাম! করিল, “তাহার! কোন্‌ 
পথে যাইবে 1? - জে 
চতুর্দোলের পশ্চাতের ফিটনে বরকর্তৃ প্রভৃতি ছিলেন। একজন জিজ্ঞাসা 
করিলেন, 'থামিলে কেন ? আগে চল 1 
" ব্রযাত্রীরিগের মধ্যে একজন বলিলেন, “রাস্তা ভূল হর নাই ত? গলি 
“শেষ হইয়া! আদিল, কণের বাড়ী ত এ রাস্তায় দেখা যাচ্ছে ন| 1” 
তথন বড় গোল বাধিন। বর কর্তা গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার স্যালক'ও 
অবতীর্ণ হইল্লেন। মেয়ের বাড়ী,তাহার। ছাড়। উপস্থিত আব কেহ চিনিতেন না। 
বন্থু মূহাশয় বিপুল দেহভার লইয়া পদব্রজ্জে অগ্রসর হুইয়। একবার চাঁরি- 
, দিকে চাহিলেন, তার পর বলিলেন, "এই ত রামধন মিত্রের গলি! এ ত 
4 সাষ্নের বাড়ী নরেন বাবুব। চল, চল 
কিন্তু একি? সে অষ্টাপিকা এমন অন্ধকারাচ্ছন্ন কেন ? বিবাহ উৎসবের 
কোনও চিহ্নই ত. দেব! যাইতেছে না! তবে কি সত্যই পথ ভুল হইয়াছে? 
অমন্তব। এইত সেই পথ; বাম্ধন মিত্রের গলি যে ভীহাব চিরপারিচিত ) 
আর তীহাব ভাবী বৈধাহিকের বাঁড়ীর ফটক ত স্পষ্টই দেখা যাইতেছে। না 
ভ্রম কখনই হয় নাই। কিন্তু এ প্রহেলিকার অর্থ কি? বৃদ্ধ সর্বাগ্রে অগ্রসর 
- হইলেন । ফটকের সন্মুখে করেক ব্যক্তি ফাঁড়াইরা রহিয়াছে না? পট্টবস্্ 
পরিচিত উনিই ত নরেন্্রনাথ ৷ তাহার পার্খে সুরেশচন্তর ৷ 
বৃদ্ধ বন্ মহাশয়কে দেখিত্বা উভয়ে অগ্রসর হইলেন ৷ স্থর্শচন্ত করযোড়ে 
বলিলেন, "এই যে বেহাই এসেছেন, বরও উপস্থিত. ওরে শাক বাজাতে 
বন্দ । আম্তে আজ্ঞা হোক্‌, বেছাই মহাশয় !? 
বঙ্গ মহাশয় স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইলেন। কিয়ৎকাল তাহা বাক্য ক্ফত্তি 
্ছুইল না। 
অস্তঃপুর হইতে বিপুল উদ্যমে হুলুধবনি ও শঙ্খবুব উথিত হইল । ' 
বুদ্ধ বলিলেন, “এ নব কি ব্যাপার নরেন বাৰু? বাড়ীতে আলো নাই। 
*_ ব্রধান্রীদিগকে অভ্যর্থনা করিবার বসাইবার কোন আষোজন নাই। 
. কিরুপ ব্যবহার ?” | 


an or সাহিত্য). i "২৫ যয ১১৭ সংখ্যা । 
ব্যাপার কি, রবিতে নী খ্রি কতিপয় বরধাতী গাড়ী হর নামিয। 
এ আনির। দান্ভাইলেন। রঃ 
ই জবেশচন্জ্ অগ্রবর্তী হইয়। ভিভিভানে; বলিলেন»: “বহাই, রাগ রি 
না। এইভরআপনার কর্দি। কর্ের মধ্যে যা যা লেখা ভাছে,. আমরা তাবীরী- 
অনার্য সমন্তই করিয়াছি; কিন্তু আপনি এখন যে প্রস্তাব করিডেছেন.ফদ্দে 
শভাঁহী নাই ৮ | - | | 
৫, জনৈক ববপক্ষীর যুবক বলিল, “ব্যাপার কি মহাশর । 9 হেছে কি ?.. 
| ' সুব্েশচন্দ্র বলিলেন, “আজ্ঞা ব্যাপাব অতি সাথাভ। বন্তুমহাশ় আমা- 
"-__, দিগঁকে এক ক দিক্ছিলেন, | ঠিক সেই মত কাদ করিতে আমাদের বলিয়া-.. 
ছিলেন। আদ্বা, ঠিক মেই মাফিক কাদ্র কবিরাছি এখন বলিতেছেন, 
" বাড়ীতে আলে! জাল। হুর নাই কেন, বনিবার মালর সঙ্জিতট্‌ বা কেন হয় নাই 
এইরূণ দাঠী ক্ৰিতেছেন। কিন্তু এই দেখুন কর্দ-ছাল নহে হরলাৰ তব বঙ্গ 
" প্বাহ্ষ রিত দলিল দে দেখুন--_ত্াহাতে বরযাত্রীদিগকে৮ ' ? 
বস্তু মহাশষ হাপ।ইথা উঠ্ঠিলেন। তিনি বলিলেন, প্্দোহাই, বেহাইঈ, যান ৰ 
বঙ্গ, ককন। অনেস্ক বড় খড. লোক বরতাত্রী আগিতেছেন, রাজ। মহারাজ : 
পৰ্যন্ত ক্মাছেন। এখন তাহাদিগকে কোথায় লইয়া বাই বলুন? এ আবস্থাব" 
কথা তাহারা শুনিলে আমার মাথ৷ তুলিবার যো থাকিবে না । বড়, -- 
অপমানিত হইব। আপনাবা মহাশয় লোক, আমার মান রক্ষ করুন|: শীঘ্র 


তা 


টি করুন।- ক্রমে সকলেই আনিয়া পঁড়িবেন. AT 
- সুরেশচন্দ্র বলিলেন, পবেহাই, এত রাত্রিতে আামবা কোথা হইতে এত 
আয়োজন করিব বলুন! সে কি করিয়| হয! বিশেষতঃ আপনার ফর্দ্দেসে - 
সব কথা নাই-ত 1? টি . 
- শোভাধাত্র। ক্ৰমশঃ নিকটে আসিয়া গভিল। ] | - 
হরনাথ বাবু কাতর ভাবে কৃতাস্্ুলিপুটে বলিলেন, “োহাই সুরেশ বাৰুয " 
ন! হয় একটা ব্যবস্থা করুন, সামাব ঘাট হয়েছে। আম কথনও এমন ফন 
_ "দিব না| নকলে এদে পড়লো বলে, আমার ইজ্জত রঙ্গ! করুন ৷” চি 
"সানিয়া _স্থরেণ-বন্ধিলেন;-“নেহাই পাঠ। বিক্রয়ের ব্যবনা ত্যাগ যদি 
কৰিতে পারেন, তাহা হইলে বরং এক্কবার চেষ্টা করিম রেখ! যায়” 
. -যাগ্ৰক্ঠ বৃদ্ধ বলিলেন, “আবি প্রতিজ্ঞা করিভেছি--আর- জীবনে | এখন 


" কাজ করিব না _ - 5 


ফান্তন, ১৬২১। '- বিয়ের ফর্দী। - - | ৮৯ 
হৃবেশচন্দ্র তখন, বলিলেন “তবে বেহাই এক কাম করুন, চট কৰে এই 
* কাঁগণে, এই পাচজন "ভদ্রলোকের সাক্ষাতে লিখিয়া দিন আপনার মধ্যমপুত্রেব 
* সহিত বিনা পথে কপর্দিকযাত্র না লইঘা নরেনেব ৮ কন্তাব বিবাহ 
দিবেন [ও শী লিখুন ৮ হাঁ ৪ ইভান 
বুদ্ধ বলিলেন, “কাগঞ্জ কলম দিন, এখনই- দিতেছি। তাহ! Eo আমার 
" মান লশ্রম বজায় থাকিবে তব” চিত 
| “চেষ্টা. কবিযা দেখা ষাকু। হয়ত হতে পাবে 1 
/ স্থবেশ, কাগজ -ও কলম বাহির করিষা দিলেন। বুদ্ধ তাড়াতাড়ি আবেশ” 
ত্র নির্দেশতে প্রতিজ্ঞা পত্র লিখিব! স্বাক্ষর কবিজেন। | 
শোভাষাত্র। ফটকের - নিকটে, আলিয! পড়িল। অগনই স্থবেশচন্দ্রের 
ইমিতে এক ব্যক্তি- বৈদ্যুতিক আলোকের কল খুলিয়া দিল। নিমেষ গধে। 
উন্্রজালিক দণ্ড স্পর্শে যেন-সনগ্র অষ্টালিকা দীপালোকে, রালসিষা উঠিল 


নহবৎ বাঁজিয়। উঠিল। 

ক বুদ্ধ দেখিলেন. সম্ুখস্থ মরদানে ুপজ্জিত, আলোকিত বদ্বাবান। কোথাও 
কিছুবই অভাব নাই। ২. ২৭৮, 

by ৫.৩ 


১ তখন সুরেশ বলিলেন, “বেহাই, বেয়াদপি মাপ করিবেন! বিবাহ-উ২সব 
উপজক্ষে ইহাও একটা রঙ মাত্র! কিছু মনে করিবেন.ন1 ৷” 
নিকটে যাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের, মধ্যে একট! মিঃ ঘট। পতি, 
২ 
'গেল। ! 


Ht, তত ৬ - শ্বীসরোজনায খোৰ। 


পা 


আকবর সাছের হিন্দু সেনাপতি । : 
: রা +H 
রায় রায়সিংহ। 5, 


রায় 'রায়সিংহ-চার্রি হাজারী মনসবদার ছিলেন। তাহার পিতার না 
রায় কল্যাণ৷ - রায়সিংহ বিকানীরের “অধিপতি এবং রাঠোরবংশনন্ভূত 
_ছিলেন। তদীয পিত! কল্যাণমল বৈরাম খার সহিত সৌহদ্ধ-সুত্রে আবদ্ধ 
'ছিদেন। আকবরেব” রাজত্বের পঞ্চদশ বর্ষে রাষ কল্যাণ পুত্র সহ তাহার 

নকাশে উপনীত হয়েন। 'আকবর, মহ তাহাদিগকে আদরপূর্বক গ্রহণ 

করিয়। রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন! 

বায সিংহ রাজ নিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমতঃ গুজরাটে গন করেন এবং 

তত্রত্য বিদ্রোহ দমন করিয়া যশস্বী হয়েন | অতঃপর" তিনি রা 

নিম়োগন্রমে ক্নান্থয়ে সিরোহী, পঞ্জাব, বেলুচিস্তান, নাসিক. প্রভৃতি ১৯. 
. নানাস্থানে গমন করেন । ভিনি যোগ্যতা প্রদর্শন করিতে _গর্ম্ম 


৫ হইমাছিলেন। - 


এই কারণে রায়নিংহ গুণগ্রাহী পাদখাহের সাতিশর শ্রীতিভাজ্জন ছিলেন 
এবং চারিহাজার মন্মব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার বন্যা 
অকালে বৈধব্য দশাপ্রাপ্ত হইলে আকবর .আঁস্তরিক দুঃখিত হন এবং তাহাকে 
সাস্বনা প্রদানার্থ তদীয় গৃহে গমন করেন। পাদশাহ শে/কাকুলা কন্তাকে. ? 
সৃহম্রণ হইতে নিবৃত্ত করিভে সমর্থ হন। এই ঘটনার কিয়ন্দিবস পরে", | 
র।রনিংহের একজন ভৃত্য তীহার বিরুদ্ধে পাদশাহেব সমীপে অভিযোগ' 
উপস্থিত করে। ইহাতে তিনি রোষ প্রকাগ করিয়া ভৃত্যকে দরবাবে 
আনয়ন করিতে আদেশ দেন। বার সিংহ দয়াপরবশ হইয়া তাহাকে লুকাইয়া 
রাখেন এবং তাহার পলায়ন সংবাদ প্রচার করেন। শীষ ' প্রকৃত তথ্য __ 
প্রকাশিত হইয়া পড়ে। ৷ তজ্জন্ত পাদশাহ বিরক্ত হইয়া রায়সিংহ্‌কে - দরবারে 
আসিতে নিধেধ করেন । কিন্তু তিনি অচিরে তাহার প্রতি পুনর্ব্বাব প্রসন্ন 
হন এবং তীহাকে স্ুরাটের শাসনকর্তৃপদে নিযুক্ত করেন। এই নিয়োগপ্রাপ্ত 
হইয়া তিনি বিকানীরে উপনীত হুন এবং স্বরাজ্যে অনেক বিলম্ব- করিতে 


" ফি ১৩২১) ** আকবর শাহ্রে হিন্দু সেনাপতি। ০০০৭১ ২৯ 
রর -খাকেনন, আকবর বভাহাকে , _অগ্ৌগে, রাজার প্রতিপালন করিতে, 
“লিপি প্রেরণ করেন, কিন্ত তাহাতে, কোন, কলোদয় না হওয়াতে তিনি 


মুসিংহকে . রাজধানীতে আনয়ন, করেন- এবং দরবারে প্রবেশ করিতে 
“নিষেধ আজ্ঞ।, _দেন। এই ভাবে কি? অতিবাহিত হইলে পাদশাহ - 
“তাহাকে ক্ষমা করেন। চির: 


পাপ 


০ পৃিশাহ_ জীর্ঘদীর রাজনিংহাসনে আরোহণ ' কারি রাহনিহকে পাচ 
৫ ধারী. “ৈষ্তাপত্যে * উন্নীত .করেন-/-ঝাকুমার - খুসক্, বিদ্রোহী হইয়া 
|. * পণ্চাবের অভিমুখে ধাবমান হয়েন-/ জাহাঙ্গীর _সযৈন্তে- তীহার পশ্চাদসু- 
সর: “করেন।--তৎকালে রায়সিংহ জাহাঙ্গীরের. - সহগামিনী রাজাঙ্রনাদের .' 
' তত্বাবধায়ক. ছিলেন।. কিন্ত, -তিনি__এই কাৰ্য্য পরিত্যাগ- পূর্বক পাঁদশীহের 
"অগোচরে বিকানীরে প্রস্থান করেন। ইহার এক বঙ্মর পরে স্বীয়--ক্অপ-. টা 
কর্মের জনা শাস্তি গ্রহণের ইচ্ছাস্থচক একটি ফতুম[-গলদেশে. ঝুলাইয। রাজ- 
' কাপে উপনীত হয়েন। জাহাঙ্গীর ' তাঁহার , সমস্ত অপরাধ মানা | 
ৰ, করিয়াছিলেন, | - রর হাম ১৭২১ হিদিরী সনদ । 1 


EI জগন্নাথ 1 ৮, 


Ee 


" জগন্পাথ বিহারী: মলের' কনিষ্ঠ পুত্র এবং রাজ। ভগবান্‌ দাসেব ভ্রাতা । || ৫৫ 
. তিনি আড়াই, হাঁজারী মনসব্দার ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময়, রার্জী ' 
মানসিংহের দৈন্তাপত্যাধীন হইয়া কাজ করিতেন। - তিমি রাণা প্রতাঁপসিংহের 
* বিরুদ্ধে যুদ্ধ নিয়োজিত ছিলেন; এই চিতোর যুদ্ধে রণকৌশল ও নাহসিকতা 
শর) প্রদর্শন করিয়া” খ্যতিলাভ করেন। _রতনভর- মোগবাসাসাজাতুক্ত হইলে . 
এ. আকবরশাহের, অঙ্ুগ্রহে তিনি তাহা" ্ায়সীর স্বরূপ প্রা হয়েন। জাহাঙ্গীর - 
রে ০ সেনাগ্ির পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। , 


RE "রাজা বীরবল। 


হু রাজা টি প্রকৃত নায় মহেশ দায় !-. মহেদ দাস বাধলে জন্ম রি 
গ্রহণ করেন।. ভিন অতিশয় * * রি ছিলেন: কিন্তু তাহার. ' বুদ্ধি ; 
"7 স্থতীক্ষ এবং রসোস্ভাবন ক্ষমতা! অসাধারণ, ছিল।' তজ্জন্ক “তিনি আকবর . 
' শাহের" ভ্ভদৃষ্টিতে ; পতিত হয়েন, ইহাই নততাহার-উন্নতির মূল করিণ ছিল --- 


, তীয় হিন্দ কুবিভারলী- রন মধুর মনোজ্ঞ ছিল রঃ বাছাই. তাহাকে . রায় - 
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=, কৰি উপাধি দান বরেন।, অতঃপর 


2১০১০ 


রে , হন এবংক্নগির কাটের ' “জাঁয়গীর ল 
: গ্াদ্শাহৈর নিকট- থাঁকিতেন; কেবল" 
বানাবে, গমন করিতেন - হি কিন্ত এ 
গমন করিয়াছিলেন _ইউসফজয়ীগ নি 
“. ভ্িবারণজন্ে সেনাপতি কজন র্‌ 
তি. 'বাজুনিয়োগ' -প্াপ্-হইঞ--ইউসফজয়ীয 
চন তিগা পো হইতে আরও, ৈন্ প্রার্থনা- করিয় 
" - এই. ফৈন্ত ৷ ‘সহ আবুলফজ অথবা বীর 
.. আবস্তক -হয়।, “রাজাদেশে ' 'ভাগাপরীক্ষ 
.. শবীরবল নাপত্য নির্বাচিত হয়েন] . 
"স্থানান্তরিত, করিতে 'অনিচ্ছক "ছিলেন, 
....'রের। এই যুদ্ধে বীর্বল এব? আট, ৃ 
স্বভদেহ শঁক্ন হস্তে: পতিতহয় ৷ সা 
সস ষ্োকার্ড হইয়া - পড়েন, - এবং, তাহার, 
গভীর, ক্ষোভ কাশ, কুৱেন। ' বীরবলের, 
বাৰ, জনরব “উঠে এবং প্রত্যেক বারই 

le পা সমস্ত: অনরবেইমুল-ুধান 
” লিবিয়াছেন .ষে, যে. সময় রাজার আত্মা 
2.7 পময় "লোকে, উহার, যুদ্ধে পবাজয় ছেতু 
ও টি সে কুলি 
পিকে উদগীরগ ডুক্রিযাছিলেন, তা 
| রি - সভায়দের প্রভাবে আকবরশাহ ইস্লাম 
তাহাদের মধ্যে বীরবল আধানছিলান 
মনসব্দার ছিজেন।,. ৮ পিট 


. কাজা রামটাদ 


' আজা_ রাটাদ+ ভারত ভাটরা। 
টা শন _জীবনহৃত্তে ভট্রাজ্রোর - উল্লেখ 
od “গায়ক: তানসেন রুমঃ বাহার: 
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ফান্তন, ১৩২১। আকবর শাহের হিন্দু সেনাপতি । ৮৭৩ 


যশারাশি চারিদিকে বিকীর্ণ ছিল। পাদশাহ তদীষ খ্যাতি প্রত হইয়া 
" ভীহার প্রতি আক্বুষ্ট হয়েন এবং তাঁহাকে স্বীয় দরবারে পাঠাইতে রাজা 
২ রাঁমচাদকে আদেশ করেন। বাজ! রামটাদ আকববের.-আদেশ উন্নজ্ঘন 
ূকধৰিৰার অক্ষমতা হেতু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বে৪ তাঁহাকে মোগল দরবারে 
প্রেরণ করেন। তানসেন সম্রাটের সকাশে উপনীত হ্ইঘা সলীতালাগ 
‘দারা তাহাকে একেবাবে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। তিমি তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
. দুই লক্ষ মুত্র! পুরস্কার প্রদান করেন। 

প্রাপ্তক্ত সুত্রে পাঁদশাহের সহিত রাজ রামাদের পরিচয় ঘটিযাছিল। 
কিন্তু তিনি বহুদিন মোগল দরবাব হইতে. দুরবন্তী ছিলেন। তারপর 
আকবর আপন রাজত্বের অষ্টাবিংশবর্ষে তাহাব-র জ্য আক্রদণ কবিবার্‌ জন্য 
" একদল সৈন্য প্রেরণ করেন। ইহাতে রাজা রামটাদ অনপ্তোপায় হইঘা 
" বশীভূত হযেন এবং পাদশাহের সরকারে কার্ধ্য করিতে স্বীকার করিব! ছুই 
হাঞ্ারী” মননব লাভ কবেন। রাজ! পাদশাহের অধীনে নদবত্দর কাল 

সৈনাপত্যে বুত থাকিঘা পরলোক গমন করেন। 


3 রার কল্যাণমল। 


১. কায, কল্যাণগল বিকাুনীব 'রাজ্জোর অধিপতি ছিলেন। আকববশাহ 

১ তাঁহার ব্যবহাবে ' গ্রীতিলাভ কবিয়! তাহাকে রাজকার্যে নিযুক্ত করেন এবং 
ছুই হাক্ধার দনসব দেন। তদীয় পুত্র রায়সিংহ যোগলরাজ্যের অন্যতম প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন; তাহার বিবরণ পূর্বে লিপিবন্ধ হইয়াছে । 


রায় সুরজন হাদা। 


রায় স্বর্ন চোহান, রাজপুত কুলের হাদা বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 

তিনি রত্রভব ..নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকারী- ছিলেন। প্রাতাস্থরণীয বাণ! 
প্রতাপ রাজ্রপুত জাতিৰ গৌরবরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলে রায় সুরদ্রন আহার 
-শ সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপুল বিক্ৰমে যুদ্ধ করেন। সুদীর্ঘ কালব্যাপী সাধনার 
গর মোগল দৈন্য চিতোর বিজয় সম্পন্ন কবে। অতঃপর পাদশাহের আদেশে 
তাহার! বত্বভর রাজ্য অধিকার করিভে প্রবৃত্ত হয়। তখন বায় সুরজ্ন 
-- নিরুপায় হইয়া বশ্যতা স্বীকান পূর্বক রাঙ্রুমারদ্ধধকে মোগল দববারে প্রেরণ * 
করেন, সম্রাট তাহাদিগকে সম্মান সহকারে গ্রহণ করিয়া দুইটি পরিচ্ছদ 


লী দের উর্থীর- রাত “পরিচ্ছদ পরিধান অং 
. . তীহাদের জনৈক অহুচর ন্মেছের বশবর্ত হইয়া ভর 
“কতিপয় মোগল সেনাকে হত্যা করে, :এই 'দুর্ঘটনা 
-নির্দ্দোষ'" ছিলেন, সেই জন্য পাদশাছ- তাহাদিগকে ক্ষমা! 
'রাজ্য আপন সাম্ৰাজ্য ভুক্ত করিয়া লয়েন। অতঃগর'রা 
| সমীপে ' উপস্থিত হইলে তিনি স্াহীকে প্ররিতুষ্ট করি 
_নীমক স্থানের শাসন | কৰ্তৃপদ প্রদান, করেন ' এই 
স্বজন, ন্যনাধিক ছয় ছয় য় রৎসুর. -কাল নিয়োন্সিত-ছিলে 
“ভার প্রাপ্ত হয়েন হয়েন! রা. স্থরন. হাজারী, 
ছিলেন রি ও * 
ও রি তি, রি জা র্া।. 


ই 
রায় কন আকবর শাহের মীন একজন দেড় হু 
জোরে 1 নিকটবর্তী গরগণ। রামপুর তাহার জন্ম. 
--খিশৌদিক়াি রাজপুত রংশ্স্তব-ছিলেন। আাকবরশ 
"প্রেরণ করেন ত্রবং- এই যুদ্ধে 5 তিনি যণোভাজন হযেন 


এবি হাহা - AE 
সি ধু দিং হা 
৯২ আধুহ, দহ কাজা: বনিযামির-গ্র+ সা 
' “হাজারী মনদব' প্রধান করেন।,” ধু সিংহ ৫ 
শি কাশ্মীরের বিরুদ্ধে; যে (অভিযান হইয়া 
তাঁহার অন্ত: সেনাপতি রূপে প্রেরণ "করিয়াছিলেন 


+2 ১৯ রয়িস রি 
= ০? ৭ ফু ls শপ 1 ন্‌ hand রি ৰ 
bl be - ea ~ 


এ সস একজন জাচোয! রাজপুত নিঃসন্তান ছিলেন 
= সমাঁনুসিক কষ্টে, কালাতিপ্যত "করিতেন। একালে 
Ea সমাজক হইয় তাঁহার = সন্তান কামনায় শ্বরের 
_ভৎফনে 'কাচোয়া 'রাঞধপুত-একটা পুত্র সন্তান লাভ" 
.. জী বংশধরগন উপকারী ককিরের-উপাধি “অজাচে 
কন), রায়মন, এই বে জন্ম গ্রহ নিয়া 


লং 


সিল 2 


রে ৪) 
i 


দান, ১৩২১। " আকবর শাহের লু দোপতি।. Hn 0 
বীরের একজন. অতি বিশ্বাাজন, অমাত্য: ছিলেন? তিনি রাজীত্তপুরের - 
কার্য; নরক: ঝরিতেন:। : তীহাকে ুদ্ক্ষেত্রেও' সময় সমর দেখা যাইত। 
ড. - রায়ুসন: সাড়ে বারশতী নসবদার.. ছিলেন।, এককন বাঙ্গাল,  রারমনের 


রা ক 
কাধ কক ছিত্রন | কি FY 


২৬ ৩. দিসি (দহ), বৈরাগী, . টু 
পনি বনী রাজা বিহাৰীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ম-আফিরের মতে “লাডু 
শৃতর।- 'কুপসি, আকবরশাহের একজন এক হাজারী. সেনাপতি. .ছিলেন। . 
স্তব: রাজ! বিহারীমলের সহিত সম্পর্কাৰিত- বলিরাই তাহার ভাগ্যে এই. 
- পদ লাত্ত ঘটা: ছিপ; কোন কিনি তীহার শোধ বধের বিববণ লিপি- 
ধারন.” ক কাশ 
-. জী নাষে রূপসির এক: টুর আস 1, অয়হল লিভার নীপা পরলোক 
নৰৰ ভদীয় পত্নী মহত; “হই অস্বীকার করেন ।' ইহাতে জন" 
মুনের পত্রে অর্থাৎ্পসির' গৌঁত উদয়নিংহ মাতাকে বল. পূর্বক সহমত! করিতে 
FE উদ্ভোগী হ্ন।, এই ঘটনা সৰণ করিয়া আকবরণাহ্‌ সৈনাপতি জন্মীথ ও 
' রারমলকে €প্ররণ করিয়া আমনের "পত্নীর সহমরণ নিবারণ রূরেন এবং উদয় 
"_সিংহকে " খত? করিয়া. আনেনু। 'উদয়দিংহ” আকবরখাহের ' সমীণে আনীত 
| - হইলে তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ, করিতে-আদৈশ, দেনু। জয়মল , বীরপুরুষ 
৫ _ ছিলেন তাহার বশ কভার "ছিল। ' সালাহ এই ধর্ম করণ নামক একজন, 
প্রিয় পাত্রকে অপর: করেন - ইহাতে কু মি জুদ্ধ হইয়া রুঢ়বাব্যে পাদশাহকে 
- উহা, প্রত্যপ্ণ করিতে বলে।. রাজা ভর “রর অনুরোধে ভিনি ক্ষপনির 
কতা মার্জনা করিযা ছিরে । - [ EA 


2 "৪ : মাজা উদ ইনি |. 


খনি 


LS প্ৰতাপশালী ছিলেন, ডাহা, রীতি সহশ্র খারা লিঃ ছিল। 

রাণী, বাবর" “শীহের- বিরুদ্ধে: অধর “কুরিয়ীছিলেন। তিনি" অত্যন্ত: 
শক্তিশালী: " ছিলেন; ফি, পন্তের সংখা = বায বিত্তৃতি ধরিয়া রে 
‘করিলে মারদেরকে , রাখা 'সক্ক অপেক্ষা ভট - বলি নির্দেশ করিভে হয়|. 
ঢিটিত মালের “এবং তৎপরে তাহার পুত্র উদয় সিংহ" 'যৌধগুর রাজ্যের Te 

| য় ছিব, " মোগ্রাদ্ের সন্ে জহর নিট রক স্থাপিত 


০ পক 
টন io . সু মি 
7. শা 


লা "পতল এল উপরি 


এ হইরাঁছিল. আকবরশাহে ন কুমার দেলিম 
4. নিংহের-কন্তারপাঁণিণীড়ন- কর্ন ।- এই. বিবাহের. 


ও এক: -হীজার নোগল নৈন্য-তাহার শাসনাধীন ছিল 


ডি ১ 
৮০৮ hs SAE AE -জগমল || | 
[i এ ~ হি 


- অমল নল বাজ বিারীমলের-কনি জাতী [আক 
মার নাগ প্রদান করিয়া নিজ ক্ৰিয়া ছিলে 


১ ৯ ;... অহ x 
tl 


৯ শপ স্পা 
ঠ 


তত a 


বৃদ্ধি বাবুর, উপন্যান দর্গেশনন্রিনী” পনি 
বরের নিকট চিরপ্রিয়: করিয়া -রাধিষাছেন ।. জগৎ 
সো পুত্ৰ! তিনি, এক হাজার দৈন্যের অধিনায়ক: 
ওয্যাহারে, ৰবঁদদেশে : আগমন করৈনন।: এই স্থানে তা 
হয় রাজ, য়া [ননিহ কিলদ্দিহবের নিমিত্ত “বঙ্গদেশ গ 
| _ পথের যুদ্ধে ধৌঁগিদানার্থ গমন, করিলে জগৎসিংহ দি 
-_হইযাছিলেন। কিন্ত স্বকার্য্য গ্রহণ করিবার পূর্বেই 1 
। এ রতি, 'কালগ্রাসে, পতিত: হয়েন » কুমার সেলিম 
কন্যাকে ক পরিপন সম, ন আবদ্ধ করিয়াছিলেন: 1: 


রে 5 রাজা রাজসিংহ। 


চি < রাজ রিনি 'বিহারীমলের ভ্রাতুষ্ত্ৰ তি 

অধিনায়ক ছিলেন। তিনি... দীর্ঘ, কাল দক্ষি 

এবং তারপর =গৌয়ালিয়াৰ_- - সর, অধিপতি চি 

রাজনের তৃতীষৰৰ্ষে তিন্নি গুর্ধার দক্ষিণাপথে গ 

: * তাহার মৃত্যু হয় রাজনিংহের- ও অন্কতম পোত পুর 
সস 

সদ্রহণ ক করিয়াছিলেন, -. ধর: 


বায়ভোজ রয় - -্থরজন- হার পু আক 


৮৮৮০ 


“আনিপিংহের রে সহকারী রূপে রলদেশে, প্রেরণ ,ব ক 
রি সহিত- হার বার বিবাহ 


সত 
ES i ক রী হি 


চ 


টি 


5. ০৩ 


পাটি 


পপি, ১৩২১।  আকবৰ শাহের হিন্দু সেনাপতি! ৮৭০ 


পরিণদ্জাত বন্তার পানিগ্রহণ কৰিতে " ঈভিলাধী হয়েম। কিন্তু রায়ঙোত 


বিবাহে আপত্তি করেন। ইহাতে দেলিম কুপিত হইয়! দণ্ডিত কধিতে - 


উদ্দোগ্ী হদ। . অতঃপর রাগ্বভোল আত্মহত্যা করেন, এবং বিবাহ ক্রিয়া 


পরপ্পাদিত হয়। রায়তোজ এন হাঁজারী মনসবদার ছিরে 


রর ২২ 
নি ধর । সি সি পে 


ধক খ|তনাম। রাজ! টোডরমলের পুত্র । আকবব শাহ তাহ হাঁকে নাশতা 


মননব প্রণীন পূর্বক মন [নিভ করিষাছিলেন | ধরু বিলাসী এবং অংভম্বপপ্রির 


ছিলেন। কথিত আছে যে, তিনি সোণা দিয়া অশ্বের ক্ষুর বাধাইতেন। পিছু 
ঝুদ্ধ তাহার নৃত্যু হয়? 


রায় পর্রদাস। 


রায় পত্র ক্ষেত্রীবংশ সম্ভূত ছিলেন। ভিনি প্রথমতঃ আকবৰ শাহের 


হন্তিশালার জার নবিসেব কার্য করিতেন। এই কার্ধে দক্ষতা বশত; আকবথ 


পাহ ভাহাকে রাষ রাষাঁন উপাধি দেন। অতঃপর চিতোর যুদ্ধ উপস্থিত হই 
তিনি লেখনী পরিত্যাগ করিঘা তৱ্বারি ধাবণ করেন। যু্ধক্ষেতে তাহার 
শৌধ্য বীর্য) প্রকাশিত হয়। গত্রদাস চিতোর হইতে প্রঙ্যাগত €ইরা বণনেশক- 
রাঞ্জন মন্ত্রীব পদ ( দেওয়ানী ) প্রাপ্ত হন। অতঃপথ তিন বিহায়, ক্টাৰুন 
প্রভৃতি নানা স্থবার দেওয়ানী কবেন। বুদ্ধ বরসে তিনি পুনর্ব্বাব তর্বাবি ধারণ 
করিরাহিলেন। বুন্দেলথণ্ডেব অন্তর্গত বোচ্ছার বীরনিংহ আবুলফত্রসকে 
হত্য। কবিলে আকবর শাহ তাহাকে ধৃত কবিয়া আনয়ন করিবার জন্য পত- 
দানকে প্রেরণ করেন? পত্রদাস তাহাকে নানা খগ্ুযুদ্ধে পরাজিত এবং বহ 
স্থানে অন্থনুণ করিয়াছিলেন ২ কিন্তু ধৃত করিতে অনমর্থ হন। শত্বাটি ইহাহ 


পর অল্পকাল জীবিত ছিলেন, এই জন্য বীর সিংহ অবশেষে নিবাত লাভ 


_ফবেন। পত্রদাস প্রথমতঃ সাঁভশতী . সেনাপতি ছিলেন! ভারপর ভ্রমপণং 


A 


উন্নতেলাভ করিয়া পাচ হাজারী নৈনাপত্য এবং রাজা বিক্রমঞ্জিং উনারা 
লাট হন। 


" মেদিনী রর চৌহান | 
মেদিনী রায় আঁকবব শাহের একজন সাতশতী দেনাপাতি ছিব ৷ সম্রাট 


" তীগকে গুজবাট মুদ্ধে নিয়োজিত করেন। বিখ্যাত ইতিহান লেখক নিজ শর 
মে র্‌ 9 ন্‌ - 9 


৮৭৮ | সাহিত্য | ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখধ্য।। 


An 


উদ্দীনও এই সয়ব গুজরাট যুদ্ধে, নিয়োলিত ছিলেন। তিনি তাঁহার সহচর 
মেদিলী বায় স্দ্ধে লিখিয়াছেন, “তিনি সাহলীকতা ও দানশীল্তার আন্ত" 
= বিখ্যাত, এক্ষণে (১০৭১ হিজিরী) এক সহত্স সৈন্ের অধিনায়কত্ব করিতেছেন 1৮» ১ 


রঃ > ES) 
_ পরমানন্দ । 
= পরমানন্দ ক্ষেত্রীবংশোদ্তব ছিলেন। তিনি পাচ শত মোগল সৈনোের - 
অধিনায়কত্ব করিতেন। 
| - জগমল। চি 
জগমল পাঁচশতী মনসবদার ছিলেন। 
রাওলভীম । 


জাহাহ্রীর পাদশাহ সেনাপতি রাওলভীম সঙ্থদ্ধে লিখিয়াছেন, ‘'রাওলভীম 
যশদ্মীরের অধিবামী ছিলেন, স্বদেশে তাহাব পদমর্ধযাদা এবং ক্ষমতা যথেষ্ট ছিল। 
তিনি মৃত্যুকালে একটি দুই বৎসর বধ শিশু পুত্র বাখিষা গিয়াছিলেন। এই ১ 
শিশুও ভীহার মৃত্যুর পর অত্যল্প কাল মধ্যেই যৃত্যুমুথে পতিত হুইযাঁছিল। 
সিংহাসনে আরোহণের পূর্বে আমি তদীয় কন্তার পাণিপীড়ন করিযাছিলাম * 
এবং তাহাকে মালিক জহান উপাধি দিয়াছিলাম। রাঁওল পরিবার চিরকাল 
আমাদের বংশের - অস্থরাগী, তঙ্জন্য এই বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছি 1” 
রাওলভীম পাচখতী সেনাপতি ছিলেন। Ze 

| রামদাঁস। এ AE 

রামদাস দরিন্র পিতা মাতার সন্তান ছিলেন। তিনি প্রথম অবস্থায় মোগল 
সেনাপতি রায়সাল দরবারীর কাধ্য করিতেন। ভাহার অনুরোধে, আকববশাহ 
রামদ্াসকে রাজকার্ধ্যে নিযুক্ত করিয়া! পাচশতী মনসব প্রদান করেন। রামদাস 
বঙ্গরেশে রাজস্ব বিভাগে রঙ্গ! তোভরমলেব সহকারীরূপে কাধ্য করিতেন! 
তাহার বিশ্বস্ততা অতুলনীয় ছিল; উহা প্রবাদবাক্যর্ূপে পরিণত হইযাঁছিল। =;- 
আকবর শাহের মৃত্যুকালে রাঙ্ককোয রক্ষার ভার রামদাদের হস্তে অর্পিত, 
ছিল; তিনি সবিশেষ কৌশল ও দৃঢ়তা সৃহকাবে রাজকোষ রক্ষা করেন। ' 

জাহাঙীরের রাজত্বের যষ্ঠবর্ধে রাখদ।স দক্ষিণাপথের যুদ্ধে ব্রতী হন, কিন্ত 
- স্বণক্ষেতে পরাজিত হইয়া অন্তান্য সেনানাযকসহ-পলায়ন করেন, এই সংবাদ 


li 
হ্‌ | 


ফাস্তিন, ১৩২১ ।  আকব্র শাহের হিন্দ সেলাপ্তি। ৮৭৯ 


জাহাদীরের কর্ণগোচব হইলে তাহার আদেশে পরান্সিত সেনানাষকরের প্রভি- 


কৃতি অস্থিত হ্য়। তিনি এই সকল প্রতিকৃতি উপলক্ষ্য- কারয়া সেনানায়ক- . " 


' দিগকে ভৎগনা করেন। সম্রাট রাষ্দানের প্রতিকৃতি নগৈধেন কৰিব 
লন, “তুষি যে সময় রায়নাল দরবারীর কাঁধ্য . করিতে, সে সনম তোমার 
. দৈনিক বৃতি এক তক্কা মাত্র ছিল, কিন্তু পিতার অনুগ্রহে তুমি আসীরের পথে 

উন্নীত হুইয়াছ। রাজ্জপুতগণ যুদ্ধক্ষেত্র হইতে- পলারন করা অপমানজনক 
বলিয়া. বিবেচন| করেন; মৃত্যুকালে যেন তোঘার ধর্ম তোমাকে সানবনা, দিতে 
অনমর্থ হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রামদান নিন্ধুনদ্রের পশ্চিমতীববর্তী 
ব্যশ নামক স্থানে প্রেবিত হন। বঙ্গশ ভাহার মৃত্যু স্থান। জাহাঙ্গীর তাহার 
মৃত্যু মংবাদ শ্রবণ করিয়া বলেন, “আমার অভিশাপ সত্য হইয়াছে! কবএ- 
হিন্দু ধর্শ অনুসারে সিন্ধুনদের পশ্চিমতীরে মৃত্যু হইলে হিন্দুর নরকে গতি 
হর” বামদাস-দানশীল ছিলেন ।- তিনি গারক এবং বিদৃতবকদিগকে বহুল 
উপহার প্রদান করিতেন ৭ 
4. অজ্জুত্র সিংহ, শিওন সিংহ, শকত সিংহ | 
"+ আইনের দুই একখানি গারুপিপিতে ছুঙ্জুন সিংহ নাম দেখিতে পাওয়া সায় । 
ইহারা সকলেই ্রপ্যাত নামা রাজা মানলিংহের পু এবং পাচখভী সেনাগভি 
ছিলেন। আকবর শাহ তাহাদিগকে পিতার সঞ্জে ব্ঘদেশে নিয়োজিত করেন। 
তাহার! প্রত্যেকেই পিতার জীবদশায় মৃত্যুযুখে পতিত হয়েন। 


রামটাদ। 

রামচীদ বৃন্দেলথণ্রের অন্তর্গত বোচ্ছা নামক ক্ষৃত্র রাজ্যের অধিগতি 
মনুকরের জর পুত্র। তাঁহার দুই পুত্র ছিল। কনিষ্ঠ পুত্রের নাম বীরসিংহ। 
বীরনিংহ অমাত্য শ্রেষ্ঠ আবুলফজলকে হত্য। কবিয়া. আকবর শাহের নাতির 
ক্রোধ ভাঙন হ্যেন। -কিছু রাষটাদ সম্রাটের অনুগ্রহ ভাজন ও পাঁচশত 
মেলার অধিনায়ক ছিলেন। বীরসিংহ জাহাঙ্গীরের প্ররোচনায় আবুল- 
ফন্রমের হত্যা ক্রিস্সা লাধন করিরাছিলেন। একারণ - তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিরা রামটাদেন পরিবর্তে বীরসিংহকে বোচ্ছা রাজ্যের. উত্তরা" 
ধিক্কার প্রদান করিতে অভিলাষী হযেন। ইহাতে উত্যক্ত হইয়া রামটাদ 
বিদ্রোহ অবলদ্বন করেন মোগল সৈন্য তাহাকে শৃত্খলাবস্ধ করিমা লাহ্বাদীরের 
নিকট আনম্নন করিয়াছিল। কিন্তু সত্রাট ভাহাকে শু্খল মুক্ত ফরেন 


Ch 


সি সাহিত্য এ ২৫ বধ, ১১শ সংখ্য! | 


এবং সম্মান্সথচক পরিচ্ছদ প্রদান করি! বিদ্ধ দেহু। অতপর বীরমিংহ | 
বোচ্ছার রাজপদ প্রাপ্ত হন৷ রাষচার বোচ্ছাব রাজ্ূপদ হইতে বঞ্চিত 
- হইয়া জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহ লাভের আশায় তাহার হস্তে স্থীয্ বন্যা অনি 
করিয়াছিলেন । | 
"১৮ রাজা মুকুটগল। 
রাজা মুকুটমল ভদাওয়ার নামক ক্ষুদ্র সংস্থানের অধিপতি ছিলেন। এই 
স্থান রাজধানী আগ্রার নিকটবর্ভী হইলেও ভত্রত্য অধিবাসীরা দহ্থাৰৃততি 
দ্বার! জীবিকা নির্বাহ করিত। তন্জ্রন্য আকবরশাহ তাহাঁদেব অধিপ্রতিকে 
হভীপনতলে “নিক্ষেপ করিয়া হত্যা করেন। তাদুশ রাজশাসনে ভদীওয়্র- 
বাসীদের চরিত্র সংশোধিত হয়। অতঃপর মুকুটমূল ভদাওয়ার সংস্থানের 
আধিপত্য প্রাপ্ত হবেন এবং মোগল পৈশ্কাবিভাগে' প্রবিষ্ট হইয়া পাচশতী 
আনলক লাভ করেন। রাজা! মুকুটমর্ণ গুর্ধরাট যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন, করিয়া 
ছিলেন । 
রাজা রামচন্দ্র । ১ 
রাঙ্গা রামচন্দ্র উড়িষ্যার জমিদার এবং আকবর শাহের পাঁচশতী 
সনসবদার ছিলেন, ইনি উড়িব্যা' ভ্রম কালে রাজ| মাননিংহকে সাহায্য 
- ক্রেম। | 
~ হুলপত | 
দুলপত বায় রায়সিংহের পুত্র । পাদশাহ তাঁহাকে সিন্ধুদ্েশের যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন। কিন্তু ভিনি কাপুকুষত! প্রদর্শন করিয়া যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দূরবর্তী হযেন। ফলতঃ তাহাব যোগ্যতার অভাব ছিল; ' আকবর শাহের 
অন্যতম প্রধান- সেনাপতি-বায' রারসিংহের পুত্র বলিয়া ভিনি মোগল 
মৈন্য বিভাগে প্রবেশ লাভ করিতে. সমর্থ হয়েন। 
রায় মনোহর । 
বায় মনোহর আকবর শাহের চারশতী নেনাপতি ছিলেন। ভিি- 
ক্রমান্বয়ে চিতোর, বিহার এবং গুজরাটে নিয়োজিত হন। এই সকল 
যুদ্ধে তিনি ক্কৃতিত্ব প্রদর্শন * করেন। রায় মনোহর পারসী ভাষাঁধ পদ্য 
রচন। করিতেন। জাহাণা+ * ্াদুশাহের রাজত্বের একামশবর্ধে তাঁহার 


“মৃত্যু হর। 


- ফাল্গুন, ১৩২১। - আববর শাহের হিন্দু গেনাপতি। ১ 
রানা নেনাপন্তি জগ্যাথের় পুত্র এবং বিহারীমলের পৌত্র | আক্কবদ 
- শাহ তাহাকে --চারশতী সৈনাপত্য প্রদান করিষা নশ্মানিত' কবিগ। 
কছলেন। tt এ রত শু ১ 
ব্ক | রি 
বন্ধ আকবর পাদশাহের একজন চারশতী দেনাপতি চিলেন। আববেথ 
্বাজজত্বেব ষড়বিংশবর্ষে তিনি সৃহকা নী সেনাপতিরূপে কাবুলে গমন করেন । 

্ বিল বিধর | 

বিল বিধর রাঠোর বাঁদপুতবংশীয় ছিলেন। ভিনি তিনশত নৈহেন 
{অধিনায়কত্ব করিতেন। : 

রর কিয দাস। 
কিষ দাসের পিতার নাম জয়ষল। আইনের একখানি হশ্ুদিলিণে 
বর জেইমল নাম দেখিতে পাওয়া যাষ। জাহান্গীত্র পাদশাহের সহিত ফিবি 
" দাগের কন্টাক বিবাহ হয়। কিষর9 তিনশত সৈন্যের অধিনার্ক ,ছিণেন। 


ইউ তুলসী দান 
2. ডুলগী দাম গুজরাটের যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তাহার আদেশাধান 
দৈন্েয় সংখ্য! তিনশত ছিল। কিন্ত তাবক্ত আকবরীর সরতে. এই পৈশ্তসংখ্যা 
৮ ছুই সহজ৷ 


পি 


পি 


পা 


কুষ্তদাস। 

-- ক্ষদান আকবর এবং জাহাদীরের্র আমলে হস্তী ও অশশালার অধ্যক্ষ 
ছিলেন। আকবর শাহ তিনশত মৈশ্তেব সৈনাপত্য প্রদান পুষ্ক 
তাহাকে সন্মানিত করেন) জাহাঙ্গীর গাদশাহ তাহাকে একসহস্র লৈলোর 

শ'দৈনাপত্য এবং রাজা উপাধি দেন। 
মানসিংহ 1. 


আকবর নামায় দববারী উপাঁধী ধারী যাননিংহ নাথক একছ্রন তিনশ্ভ 
সেনার অধিলাদুকের উল্লেখ দেখিতে গাওয়া যায়। 


৮৮, EL সাহিত্য!” টু ২৫ বৰ্ষ, ১১ল সংখ্যা । 


৯ নীলকণ্ঠ। '. - - ও 


নীলকণ্ঠ উড়িষ্যার একজন জমিদার ছিনেন। আকবর শাহ তাঁহাকে * 
.. তিনশত মৈ মৈত্র অধিনায়ক নিযুক্ত করেন।- | ৫ 


- রায় রামদাস দেওয়ান । রি | 
বাষ রামদাস দেওয়ান ক শত সেনার অধিনায়ক ছিলেন ] | 


- প্রতাঁপসিংহ --. 
__ বান্ধা ভগবান দাসের পুত্র | Es 


সন রি মে 


১777 শক্ত সিংহ। 
EER গত | SRE 


শক্ৰ রঃ শক্ত ) দিংহ। | রর 
প্রাতঃ্মরণীয় রাজা প্রতাপসিংহের, কনিষ্ঠ ভ্রাতা, স্্ট ভাতার সঙ 
মনোমালিন্য বণতঃ মোগল দরবারে আগমন করিয়াছিলেন! 7 
মথুব দাস (কষত্রী )। সৃত্ৰদাম (মথুরাদাসের পুত্র)। লাল! (রাজা বীরবলের_ 
পুত্র )। - সনওয়াল দাম (আকবর শাহের শরীররক্ষক)। কেপু-দান ( রাঠোর : 
রাষ রায়সিংহের জাতৃপুতর)। সঙ্গ ও সুন্দর ( উড়িব্যার জমিদার ) ইহার 
সকলেই দুইশতী-মনসবদার ছিলেন 1 1382 


~~ 


~~ ue) 


৫ ঢা নামা ১1 


b - চিত্রশালা। - - 


শৰ বহুদিন পরে “সাহিত্যের? চিত্রশালায় দুইখানি চিত্ত আসিরাছে। টি 
ঘইথানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য “কাদন্বরীর” উপাখ্যান অবলম্বনে পবিকল্পিত 
ও চিত্রিত ।. প্রথনখানি “শূন্তক-রাজ্রমভাষ চণ্ডালকুমারী কর্তৃক. বৈশম্পায়ন 
' নামক গুকপক্ষী প্রদান” । দ্বিতীয় খানিতে “মহারাজ শুত্রক বৈশস্পায়নের 
আত্মকাহিনী একাগ্রমনে শ্রবণ করিতেছেন,” এইরূপ অক্কিত আছে। 
বলের ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত বামিনীপ্রকাশ গঞ্জে পাদ্যাণ 
এই উন্ভঘ চিত্রেরই রচট্রিতা। সামিনী বাবুব বিশেষ পরিচয় প্রদান এস্থালে 
নিশ্রঘোজ্রন, কার্য, তিনি স্বনামধন্য শক্তিশালী শ্বভাবশিল্লী। অভি 
শ্শবাবস্থ৷ হইতেই চিত্ৰশিল্পে তাঁহার প্রগাঢ় অঙ্গুরাগ ছিল। সুবিজ্ঞ 
_ চিত্রশিল্পী শর্গীষ গন্ধাধর দে মহাশয়ের নিকট তাহার, চিত্রশিক্ষা আরম্ভ 
. হয়। পবে মিঃ গামাব নামক জনৈক যুরোপীয চিত্রকরের নিকট তিনি 
শিক্ষাপ্রা্চ হংষাছিলেন। কিন্তু মূলতঃ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক তাহার 
- পূর্ধবজন্মার্জিত সংস্কার এবং তদহ্ুগত অলৌকিক প্রতিভ।। তাহাতেই তিনি 
এত অল্পকালের মধ্যে জগতে সুশিল্পী বলিয়া পরিচিত হইতে পাবিদ্বাছেন। 
ভিনি গ্রাচাতৃমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও প্রতীচোযের শ্রেঠ কলাবিদ্গণেব নিকট 
উচ্চসশ্মান লাভ করিযাছেন। ইহাতে কেবল ধামিনী বাবুই গৌরবাঁধিত হন 
নাই, .আমবা--বাঙ্লালীজ্াতি, অথবা. সমগ্র ভারতবাদী সম্মান লাভ 
করিয়াছি। যামিনীবাবু চিত্ররচনার শিল্পপগ্রস্থ ভাবতভুূমির নাম রক্ষ! 
" করিয়াছেন। - ১ ০ - 
সাহিত্য হউক, বা শিল্প হউক, তাহার রচয়িতূগণের মধ্যে কেহ তাহা 
জীবিত কালের সধোই নানাকাবণে অথবা শ্রস্মজ্িত যশোভাগ্যফলে 
যথেষ্ট প্রশংসা লাভ কবিতা থাকেন, আবাব কেছ্বা জীবিতকালের মধ্যে দেক্সপ 
(উপযুক্ত সন্মান প্রাপ্ত না হইলেও, তাঁহার অবর্তমানে বিশ্ববাসী তাহার পৃঞ্জা 
করিয়া থাকেন। সেই_অপক্ষপাত সম্মানই শ্রেষ্ঠ সম্মান বলিয়। জ্ধীমণ্ডলী- 
মধ্যে কীর্তি আছে। কারণ, ভাহাতেই 'শিল্পী বা সাহিত্যককে চিরজীবী 
 করিঘা রাখে। পক্ষান্তবে, প্রথমোক্তবপ প্রশংসা অনুরাগ বা গঙ্গপাভছু 
হইলে প্রশংনিতের- জীবনান্তের মলে ন্ষে সমত্তই কালের কবলে বিলীন 


৮৮৪ সাহিভা। = - ৮ --৫ বর ১১৭ সংখ্যা। 


হইয়া বায়। যামিনীবাযুর চিত্ৰকলা সে শ্রেণীর নহে। যায়িনীবাৰু প্রকৃতই 
যশস্বী পুরুষ । তাহাৰ কলাবীঘ্তি তাহাকে চিরজীবী করিয়া রাখিবে। 
জামার! ভগবানের নিকট'কাহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি! 
প্রত্যেকেরই কর্দের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ক্ষেত্র আছে। সকল ক্ষেত্রেই এক বাতি»... 2 
সমান ভাবে কর্ম কবিতে পাবেন নী। ষদি পারেন, তাহা হইলে বোধ হয় 
তাহার কোন কর্মুই অসাধাবণ বা শ্রেষ্ঠ বলিয়া পবিগণিত হইতে পাবে না। 
তবে যিনি একবিষয়ে স্থনিপুণ, জিনি ইচ্ছ। কবিলে বিষয়াস্তরে সাধাবণরূপ . 
কৃতিত্বের অধিকাবী হইতে পাবেন। যামিনীবাঝুবও চিত্রকলার একটা ক্ষেত্র ' 
আছে । সে ক্ষেত্রে তিনি অদ্বিতীর পুকষ। বস্তুতঃ বর্তমান জগতে দে 
ত্রে তাঁহার প্রতিদ্দ্বী আছে বলিয়া মনে হয় ন।। সে তাহার “কুহেলিকা-' 
নমাচ্ছন্ন নিসর্গচিত্র ( Misty Landscape Painting )২ প্রভাত ও সন্ধ্যার 
কুহেলিকার মধ্য হইতে -সবদৃবব্যাগী অস্পষ্ট নি্র্গচিত্র বহা তিনি দেখ।ইঘাছেন। 
তাহ! অদ্ভুত, তাহা বর্ণনাতীত। ভাবতীয় চিত্র শীতে যাষিসীবাবুব 
এই পর্যায়ের চিত্র দেখির। আবালবৃদ্ধ সকলেই বিমোহিত হইয়াছেন। 
আজ আমবা তাহার যে দুইখানি চিত্রের কথ) বলিতেছি, ইহা তাহার ৯৪ 
- স্থপ্রতিঠিভ ক্ষেত্ৰ, নিসর্গচিত্রে অন্থীচূক্তি নহে-ইহা পুবাচিত্র বা. " 
হিস্টে।রিপেন্টিৎ ( History Painting ), ইহা স্বতন্ত্র ক্ষেত্রের উৎপন্ন বস্ত। 
তবে যামিনীবাবু' ইহাতেও নিতান্ত অল্প বাকুগ্য লাভ করেন নাই। 
তাহার এ শ্রেণীর অন্তর্গত অন্যান্য চিত্রও দেখিয়/ছি। আহাও বিশেষ 
প্রশংনার যোগ্য। কিন্ত এই চিত্র দুইখানি তাহার প্রথম সময়ের ব! শিক্ষা- 
কালের অস্কিত। বহুদিন পূর্বে যখন বীঁডন গার্ডেনে কংগ্রেস ও তঙ্নহ 
ভারতীয় শিক্ প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে এই চিত্র প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল। প্রদর্শনীর বিচারে যামিনীবাবু পারিতোধিক লাঁভও করিরাছিলেন। 
০? ইহার মধ্যে প্রথম চিত্রখানি প্রাচ্যকলাহরাী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মি, আই, ই, মহাশয়ের গৃহে, এবং দ্বিতীয়-খানি মহারাজ মার প্রন্তোৎকুমার 
ঠাকুর বাহাদুরের “প্রাসাদে” রক্ষিত আছে। তাহারই প্রতিলিপি এলাহাবাদের _ _ 
ইন্ডিয়ান প্রেস হইতে ভ্রমো-লিখো প্রক্রিয়ায় খা হইষাছে। "মুদ্রণ উৎকৃষ্ট 7 


না হইলৈও নিতান্ত মন্দ হয় নাই । আমৰা মূল! চিত্ৰ দেখিয়াছি বলিযাই 

- এইকপ বলিতেছি। তবে ইণ্ডিয়ান প্রেসেরও বোধ হয় ইহাই "প্রথম উত্তম । 

এই পচন! দেখিয়! তাহাদের কার্যে ভবিব্যৎ সাফল্যের বিশেষ আশ! কৰা যায়। 
রি রি 


ত 


ফান্তন, ১৬২১। চিত্রশাল!। ৮৮০৫ 


আমর! পূর্বেও অনেকবার বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কোনও কালেই 
কোন চিত্তের পরিচয় দিবার প্রয়োজন হয না। যাহা স্বয়ং একাশমান বন্ধ, 
যাহা বিশ্বের সাধারণ ভাষায়, রচিত, তাঁহার আবাব অন্পাদ করিবাব শুরগোদ্দন 
কি? যাহার! 'কাদস্ববী পড়িয়াছেন, তাহাব। যাসিনী বাবুব চিত্র ছুইখানিব 
এই অঙ্থুলিপি দেখিয়াই চিত্রান্তৰ্গত সকল ভাব উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 
তবে চিত্রের কলাবিধানের দোষগুণ সম্বদ্ধে দুই এক কথা বলা দাইতে 
পারে। পূৰ্ব্বে, উঠ উল্লেখ কবিয়াছি, এ চিত্র বাদিনী বাবুৰ প্ৰাথমিক রচন|। 
তিনি ছে এরূপ 1 বিবাট্‌ চিত্ররচনা প্রথমেই হস্তক্ষেপ করিষাছিলেন, ইহ। 
তাহার অল্প সাহসের পরিচয় নহে! আমবা প্রায় তেব চৌদ্দ বসব পূর্ষে 
তাহার এই চিত্র দেখিমা মুকতকঠে বলিযাছিলাম, কালে এই শিল্পী ভারতের 
মুখ উজ্জল করিবেন । আমাদের নৈ কথা এখন খার্থক হইঘাছে । আজ 
ঘটনাচক্রে পুনরায় এই চিত্র ঢুইখানি দেখিবার স্থযোগ হইয়াছে, সঙ্গে 
লঙ্দে বাধ্য হইয়া ছুই এক কথা সধারণের অবগতির জন্য বলিতেও 
হইতেছে। কিন্তু এ চিত্র ষামিনী বাবুব' প্রতিভাব পূর্ণ পরিচয় দানে 
সমর্থ নহে, তাহার কারণ পূর্বেই বলিষাছি, ইহা! তাহার কিশোর বচনা, 
_ ইহাতে যে সকল ক্রুটা আছে, তাহার আধুনিক চিত্রাবলিতে তাহার লেশ নাত 
নাই! তিনি ইচ্ছা করিলে সে সকল দোফ নংশোধন করিয়। দিতে পারিতেন, 
কিন্তু বাল্যরচন! দোৌফছুষ্ট হইলেও তাহা রচধিতার অত্যন্ত আদরের যত, 
তাহা! অসংস্কত অবস্থায় বাখাই বোধ হয় শিল্পীর অভিপ্রেত ; ভাহ। অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে কর্খের তুলনায় বস্তুকপে সহায়তা কবে। যাহা হউক, 
তিনি সেই অপরিণত ববসেই চিত্রনীতির স্থত্র পঞ্চফের সকল তত্বই যে সুস্বর- 
* রূপে হৃদয়দম করিষাছিলেন, এবং সাধ্যমত তাঁহার অনুশীলন করিতে 
যত্ধু করিথাছেন; তাহা এ চিত্র দেখিলেও স্পষ্ট বুঝিতে পার! বায়! 
চিত্রের আবিফরণ, চরিত্র নির্বাচন, বা পাত্র সমাবেশ ( Composition ), 
উল্ভাবনা (7095192), ছায়ালোক সমাবেশ (chiaroscuro ) এবং বর্ণ- 
বিলেগন (০০19408 ), চিত্রনীতিভুক্ত এই পঞ্চনুত্রেই তিনি অভিজ্ঞ ৷ 
এই চিত্রে আবিষ্করণ ব! চিত্রের উপাদান সংগ্রহ ষেমন অভিনব, চরিত্র নির্বাচন 
বা পাত্রদমাবেণও সেইরূপ স্থন্দর হইয়াছে। ষে স্থানে ঘেটীকে বা যাহাকে 
রাখিলে সুন্দৰ দেখাইবে, তিনি বেশ নিপুণ ভাবে ও ধৈর্য্য নহৃকাবে তাহা রক্ষ। 
করিয়াছেন। বাগুবিক, একপ বিবাটু "পাত্র সমাবেশ সকল শিল্পীর সহভ- 


৮৮৬ ৷ আিত্য। ২৫ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


সাধা নহে । ছুই একটা মৃত্তিব সমাবেশে চিত্র রচনা অপেক্ষাকৃত সহজ কার্য) 
কিন্তু বহুমুর্ত্তিব সহযোগে নকলের দ্মবস্থা গু ভাব অঙ্ণুনারে তাঁহাব সাগপন্ট 
বক্ষা যথার্থই অতি কঠিন ব্যাপার। ইহান্ন উপৰ আৰ্্যদভ্যত৷-সুপত স্থাপত্য ও. - 
গরিচ্ছদাদিব বিশুদ্ধিরঙ্গাকয়েও তিনি নিভাস্থ আঅনবহিভ ছিলেন ন!। টি, 
" চিত্রের ভলপৃঠাস্তিত (8৪০.21০484 ) স্তস্তাদি, চিজের সম্মুখভূমিব ( ঘ০তে 
round) অলঙ্কার-সমাবেশই তাহার এুষ্পই পরিচয় প্রদ্ধান কন্ধিভেছে। 
বাস্তবিক তিনি ইহাতে ষে নকল লুক সুদ স্থাপত) অলঙ্কার রচনা করিয়াছেন, 
. তাহা অভি সুন্দব হইথাছে । সকল চিত্েই তাহার এই পৰিচ্ছন্গ ভাব ( nent- 
" 1553) অভি মনোরন! ইহাতে তাহাব ধৈর্য্য, উদ্ভাবনী] শক্তি ও নিপুণতার' 
শথেষ্ট পরিচয় গাওয়। যায়। ছায়ালোকপম্পাত গ্রতিজ্ছারা ও প্রভিবিদ্বিতাঁ- 
ঝোঁকের শ্রতিফলন ব্যাপারেও তিনি সপপরণ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। বর্ণনিলেপন কার্ধ্ে 
এক্ষণে তিনি সিদ্ধহস্ত হইলেও (মেই কিশোর বয়নে এই চিত্র অন্ধনে তাহার 
বিশেষ পরিচয় দিগাছেন। এই সকল কলানীতি উচ্চবিজ্ঞানসবভ। এ” সকল 
সম্পূর্ণ আরত্ব ন। হইলে, বা ইহাতে উদাসীন হইলে, শিল্পীর চিত্তে ভাবের অঙ্গ 
ভাণ্ডার থাকিলে, শিল্পী চিত্রে তাহা প্রতিভাত করিতে সমর্থ হইবেন না। 
লিই কৌশলই শিল্প এবং ভাহার নীতিই বিজ্ঞান। যামিনী বাবু ভাব ও 
বিজ্ঞান, উভয় স*পদেরই অধিকারী । তবে তাহার আধুনিক চিআবনীর 
তুলনায় বলিতে হইলে, এই চিত্রে কোনও কোনও বিষয়ে সামান্ড ক্রটী আছে, 
তবে মে ক্রটী আধুনিক অন্যান্য বঙ্গীয় শিল্পীর তুলনায় অতি সামান্য বলিতে 
হইবে। বিশেষ আজ কাল মানিক পত্রাবলীতে সাধারণতঃ বে শ্রেণীর চিত্র 
দেখিতে পাই, তাহাতে ইহার উল্লেখ না করাই উচিত ছিল। কিন্ত আবার মনে 
হর, বাহার সর্ধ্বার্ধেই ক্ষত, তাহার কোথা কনধ দিব? নেই কারণ কেবল 
শিল্পাগুরাগী বা শিল্লশিক্ষার্থীৰ অবগতির জন্যই এই চিত্রের ক্রটা সধন্ধে 
সংক্ষেপে হুই এক কথার উল্লেখ করিতেছি। চিত্র নীতিনিদ্দিষ্ট পারিপ্রেক্ষিতিক 
( Perspective ); ইহাতে বিশুদ্ধি সম্পূর্ণ রক্ষিত হর নাই। শিল্পীর প্রথমেই 
বিরাটু ব্যাগাবে হস্তক্ষেপ করিবার কলেই এই নামান্য দোষ ঘটা গিরাছে। = 
প্রত্যেক বন্ধই পরিপ্রেক্ষিত নিয়মে ঠিক হইয়াছে? কিন্তু সকলের স্ম্দ্বষে দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়, প্রত্যেক চিত্রের অন্তর্গত যে দিখলহ্‌' বেখাব (Line ০ 
[100507) নির্দিষ্ট স্থান্‌ হওয়া উচিত, তাহা ইহাতে নাই। উভয় চিত্রের 
কেবল সোপান গুলি দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পারা ঘায়। যে সোপানটা 
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শিল্পার চক্ষের সমস্থত্রপাতে আনিয়া পড়ে, তাহার উভয়ের শুর আর দৃষ্টি- 
* গোচর হয সা, হইতেই পাবে না; সুতবাং একই চিত্রে এক স্থানে মেঃপানজ্বব 
রেখাকারে দি্বলষে লীন দেখাইয়া আবাব স্থানান্তরে তাহার উপবের সোপানম্তর 
খান যুক্তিযুক্ত তয় নাই। দিখলয়-রেখার ব! শিল্পীর নবনের উপরিস্থিত 
গোলাকার সুভের রেখাগুলি প্রায় সরল না হইগ। ক্রমাগ্য়ে উভয় প্রান্ত নিয্নমূখী 
হইলেই শ্তস্তগুলির গোলত্ব প্রমাণিত হইত।- দ্বিতীয় চিত্রের শুভ্তের উপরি- 
স্থিত-খিলানগুলির নিন্নাংশ না দেখাইবার ফলে, উহাদের প্রকৃত উচ্চ ডা প্রত্যক্ষ * 
হইতেছে না। এই চিত্রের দক্ষিণ গার্শ্বের দোপানগুলিব লীয়মান বিন্দু 
(Vanishing Point) লশ্প্ণ বিপরীত হইয়াছে। ওঁ সোপানগুলি বা 
দিকে বা সম্মুখ বিন্মুব ৱিকে লীন ( Vanish ) কর উচিত ছিল। এইরূপ 
আস্যরেধাদি (475) সঙ্বদ্ধেও সামান্য সামান্য ক্রটা আছে। পৃর্ধেই 
বল্যাছি, এ ক্রটী তিনি ইচ্ছা করিলে নংশোধন করিয়া দিতে পারিতেন । 
বোধ হব বাল্য স্থৃভি বলিয়া তাহা করেন নাই। ll 
০ মাহা! হউক, মামর। আশ। করি অতঃপর যামিনী বাবু তাহার আধুনি:$ 
কোনও শোনও চিত্র দিয়া সাহিত্যের চিত্রণাল! গৌরবান্বিত করিবেন ও (দেশের 
লোককে তাহাব প্রকৃত পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত করিবেন। 


_ শ্রীদন্খনাঁথ চক্রবর্তী ! 
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৷" ওয়ারেন হেফিংসের মীর মুন্সী । 

--€য়ারেন্‌ হেষ্টিংসের মীব মুন্সী সৈরদ সদবউদ্দিন বাদানার ইতিহাসে 
উল্লেখযোগ্য ব্যক্তি, কিন্ত আশ্চর্যের বিষ, বাদ্ালার তথাকথিত ইতিহাবাবলীতে 
তাহার নামোল্রেখমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞবর বিভারিজ সাহেব তীহার 
Trials of Nanda Kumar নামক আসছে বারম্বাব তাহার নামোলেখ 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি সৈয়দ সদবউদ্দিনকে মুর্শিদাবাদের প্রধান ফোঁ্রবার 
. ( Fouzdar General) সকল হকখান রূপে গ্রতিপন্ন করিয়া বিষম ভ্রমে 
পতিত হইযাছেন। বাঙ্গালী পাঠকবর্গের-জঙ্া নিযে আমরা এই কৃতিপুফযেৰ 
জীবনযৃত্ত সঙ্কলন করির। দিলাম । 

-মৌলবী নৈয়দ সদরউদ্দিন আহমদ প্রণীত “রওষায়ে-উল্-মুস্তফা” নামক 
পার গ্রন্থ * হইতে জান! হাষ থে, নৈরদ সদ্দরউদ্দিন ইমাম মুন! কাজিম 
হইতে টডূত বলিয়া কথিত এক অতি সন্ত্রস্ত ও উচ্চবংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
ভদদীন পূব পুরুষগণ বার্রা নগরীর অন্তর্গত মাণিকপুর নামক-গ্রামে বসতি 

করিতেন '» (কথিত আছে, তখন এই গ্রামে কেবল সৈয়দ বংশীয ভিন্ন অপর 
কোন জাতীয় লোকের বান ছিল ন!। সৈয়দ হেসামূল হক -নামধেয় তাহার 
অনৈক পূর্ব পুয়দ্ষ বান্দালার অধিপতি নসরত সাহের ৭ এক কন্ঠার পাণিগ্রহ্ণ 
করিয়াছিলেন 1 এই উদ্ধাহের ফলে তিনি তদীয় স্ত্রীর প্রাপ্য তর্কা স্বরূপ 
বঙ্দযানের অন্তর্গত রণহাটি গরগণ। আয়গীর লাভ করেন। এই জায়গীবের 
বাৰিক আয ছিল তিন লক্ষ টাকা । তৎপরে তিনি উত্ধ_'জ্রেলার--অন্তঃপাতী টস 
‘বাহারের হুই মাইল পূৰ্ব্বে মাত্রা নামক স্থানে বসতি স্থাপন করেন। , তাহার 
বংশধরগাঃ বিহু পুরুষ পর্য্যন্ত উক্ত স্থানে বিশেষ ক্ষমতা ও সুখের সহিত বান 
কন্িয়াছিলেন। কিন্তু কালক্রমে জমিদারীর কতক অং হস্তান্তরিত এবং 


লাল 
লা 





"' গ্র্থণঁনি ১৩০৭ হি সনে কামপুফে-লিখোপ্রেসে ছাগা হইয়াছে.।' শীরমুগগীর দাদেরী 
সহিত এই গ্রন্থের বিহার শুধু নাম-সাদৃশ্ত আছে এমন নয়, তিন্নি 5 
ঘটেন। তি র ররর 

$+ সুলতান আবাউদদিের Ed ননরত মাহ ১৪২৪ থুষ্টাবা ৯৩ হিজরী সনে বা্ালায় 
ধসনদে লাঁরোহণ করেন এবং ১৫৩৮ খৃষ্টাব্দ ৯৪৫ হিজরী ইহধাগ ত্যাথ করেন । 
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কতক অংশ ভৈমূববংশীয় রাজগণ দার! বাজেছীস্ট ২ইরা যায়। ইথান পর 
“সৈয়দবংশীযগণ বিশেষ দবিজ হইয়া পড়েন! ইহাৰ ফলে সৌন-যা্রউদ্িনের 
< বংশই বিশেষতঃ ছুরবস্থার পতিত হইরাছিলেন ! এমনই দুঃসময়ে গৈরদ” শদয় 
"উঁদ্ন ও ডাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাত! নৈয়দ দিরাজউদ্দিনের শৈশবাবস্থাতেই তাঁহাদের 
পিত। সৈবদ মোহম্মদ সাদিক ইহ্ধাম পরিত্যাগ কপ্রেন। অতঃপব তাহাদের অনাথা! 
"৪ দারিত্র ক্িষ্টা সননীর তত্বাবধানেই ভ্রাতুষুগল প্রতিপালিত হইতে থাকেন। 

.. পরের চাকবী গ্রহণ দশ্বদ্ধে নৈযদবং ীধৱিগের মধ্যে একট! প্রবল কুনংক্কার 
. বিতযমান ছিল। এই কুদংস্কারবশতঃ তীহারা চাকরী গ্রহণে আদৌ ইংহুক 
ছিলেন না! কিন্তু বংশ-পবম্পরাগত এই কুনংস্কারের বাধ 'ভাদিবার জন্যই 
যেন বিধাতা সৈয়দ সদরউদ্দিনের স্থত্তি করিয়াছিলেন । তিনি পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালেই সৌভাগ্যের অন্বেষণে গৃহ পরিতাগ করেন। তৎকালে 
তদীয় স্বেহময়ী জননী তাহাকে সঙ্গেহে বিদায় দিতে , যাইয়া কান্দিতে কান্দিতে 
এই কথাগুলি বলিয়াছিলেন,--“বৎস! যাহা ইচ্ছা, তাহা করিও, কিন্ত 
উদরান্নের জন্ত কখনও পরেব নিকট যাচ ঞা করিও না । সৈয়দ বংশীয়ের! 
* কখনও এরূপ কাজ করেন নাই।” মাতার আশীর্বাদ মস্তকে বারণ করির! নৈয 
বদরউদ্দিন গৃহ হইতে বিজ্রাস্ত হইলেন কিন্তু কোথাম ঘাইবেন, তাহার কিছুই 
স্থির কবিতে পাবিলেন না। তাহার ছুই চক্ষু বে দিকে গেল, তিনি সেই দিকেই 
চলিতে লাগিলেন। এইরূপে চলিতে চলিতে তিনি অবশেষে রাজধানী - 
মুসিবাবাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

কধিত আছে, মু্দিদাবাদে উপনীত হইয়াই তিনি তথাকার এক দন্ান্ত 

২ অভিজাত ও ‘রইমে'র সেহলাঁভে সক্ষম হইয়াছিলেন। ইতিহাসে তাহার নাম্‌ 
উল্লিধিত.হ্য় নাই। সৈয়দ সদর উদ্দিন অত্যন্ত স্ত্রী পুরুষ ছিলেন । তীয় 
অনামান্থা সৌন্দর্যে আকৃষ্ট হইয়া উক্ত রইস তৎপ্রতি বিশেষ অঙ্থরত্ত হইয়! 
পড়েন। হার মুখে তাহার সমস্ত অবস্থা পবিজ্ঞাত হইয়া তিনি সৈয়দ নদ 
উদ্দিনকে ‘তালিব-উল্‌-ইলন্‌' রূপে আপনার গৃহে স্থান প্রদান করেন। উহার 
-কমুগ্রহে সৈয়দ মুর্সিদাবাদের মান্দাসা-ই-নিজামতে ভর্তি হইয়া] অধ্যরন করিতে 
লাগিলেন। বিধাতা যাহার অদৃষ্টে যেমন লিপিবন্ধ করিয়াছেন, তেমনটি 
কোন না কোন ব্রুপে ঘটিব্হে। সৌভাগ্যক্রমে এরূপ ঘটিল মে, গুঁতিদিন 
মাত্রাসাৰ গমনকালে নৈধদ নদরউদ্দিনকে পথে মীরজাফবেব সন্দুধ দিয়! বাইতে 

হূইত।" মীরজাফর তখনও একজন অন্মবরন্ক যুবক ও অধ্যয়ন-নির ছাত্র। 


চাও ১. মাহিভ্য। "২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


. অঁতিদিল মৈগদ সদরউদ্দিনকেতীহার গৃহের নিকট দ্িথা স্বাইতে দেখিয়! তিন 
তদীয় কণমাধুর্ধ্যে এভদূৰ বিমুগ্ধ হইধাছিলেন যে, একদিন মীরজাফর ভীহাকে 
ভাকিয়। পাঠাইলেন, এবং স্বতঃপ্রবুত্ব হইয়াই তাহার সহিভ ব্ছুত্বস্থত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। "তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন কবিয়াই মীরজাফর ক্ষান্ত হলেন ন 
অপিচ তিনি সে দিন চইতে নৈয়দ সমরউদ্দিনকে আপনার আবানে আনিয়া স্থান 
দান করিলেন। “পে দিন হইতে সৈয়দ ঝাযালার ভবিষ্যৎ নবারের একজন প্রিয় 
' স্ৰী হইলেন এবং তাভারই অধ্যাপকের নিকট অধ্যবন করিতে অনুমতি প্রাপ্ত 
হইলেন! এরূপ দৈবাহ্গ্রহে উচ্চ শিক্ষা দীক্ষা লাভের স্যোগ"প্রাপ্ত হুইয়া 
অন্যান্য অনেক বুষকের মৃত তাহার অপব্যবহার না করিয়। যুবক এদরউদ্দিন 
আপন/রই হিভার্থে গাহার বিনিয়োগে মনোনিবেশ করিলেন । 

-- এই ভাবে প্রচুর বিক্ষা ও জ্ঞানলাড - করিষা সৈয়দ সদরউদ্দিন হল্ওয়েল্‌ 
সাহেবের অধীনে তাহার কেবাণীর পদ গ্রহণ কবিলেন।  বিভাবিঞ্জ গাহের 
বলেন, পররাষ্ট বিভাগের দপ্তবে প্রাপ্ত কতিপন্ন কাগজ পত্র হইতে আঁন। যাথ 
Rs যে, সৈঘদ লদরউদ্দিন প্রথমে মহারাজ নন্দকুমাবের অধীনেই চাকুরী. গ্রহণ 
করিবাছিলেন এবং উক্ত মহ৷বাঞ্জই হল্ওয়েন' সাহেবকে স্পার্ম কবির 

- তাহাকে চাকবী লইঘ৷ দিয়াছিগেন। মীরঙ্জাকৰ নবাবী পদে অভিষিক্ত হওধাৰ " 
পর সৈয়দসদবউদ্দিন তাহাব পুবাতন বন্ধুর নিকট চাকবীব জন্য উপস্থিত হন। 
ভীহাকে তৎক্ষণাত নাসিক এক শত টাকা বেতনের এক মুন্সীগিরি-পবে রা 
করিয়! মীরজ।কর পুবাতন বন্ধুত্বের মব্যা। রক্ষা কবেন। ধেক্সপ দক্ষতা 

" কম্মকুখলতার সহিত তিনি এই গুরুচর নাঘিত্পূর্ণ কর্ণ স্পা দন: ই 
ভাহাতে তিনি শীঘ্রই স্থায প্রতৃথ বিশেষ বিখাসের পাত্র হইতে লক্ষন হইবাত ). 
ছিলেন শান কতদিন এই পদে অধিষ্টিত ছিলেন ও মীরবাসিম নবাধ-ইওয়ার 

- পর্ন যা শীরজাফরেব দ্বিতীরবার নবাবী আমলে তাহাব কি হটরাছিল, ইতিহাসে -). 
তাহার-কোন খবর পাওয়া যায় না। ইহার পধ নবাব নঞ্রযউদ্ৌলার সিংহা- 
ন্নারোহণ কাল পর্য্যন্ত তাহার নদ্ধদ্ধে কোন কথ! জান! যাৰ না। শেষে 
মৰাৰ নাছিমের আমলে আ।মব! তাহাকে একক্বন বিশেষ প্রভাবশালী লোক 
দেখিতে পাই। ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দে মিঃ জন্যষ্টান এবং সিচেষ্টার নবাব ও ইস, 
ইণ্ডিয়া ফোম্পানীর নধ্যে এক সন্মি পজে . নবাবের স্বাক্ষর করাইবার জন্য বু 

দাবাদ পুঁমন কবেন। এতদ্ঘটন| সন্বক্ষে মেদর ওধালদ্‌ « এপ লিপিবদ্ধ 
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ফানতন, ১৩২১। ওয়ারেন হে্তিংদের মীর মুন্দী। ৯১ 


করিযা গিষাছেন, --“মিঃ জন্ঠে।স্‌ ও পিচেষ্টারের আগমনের পূর্বে নিপ্রামতের 
পক্ষে প্রতিনিধি। স্বব্ধপ কলিকাভায প্রেরিত বাজ।+নবকৃষ্ণ নবাবকে জ্ঞাপন 
কবেন বে, কলিককাতার মন্ত্রী সভার নিলামতের দেওয়ান ও নায়েব নিয়োগ- 
শখ সম্বন্ধে এক আলোচন। হইম্রা গিয়াছে এবং তাহাতে মোহাম্মদ রেজা খা! উদ্ভ 
“পদের জন্য মনোনীত হইয়াছেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া নবাব রেজার 
নিষোগ প্রস্তাবে আপত্তি করিয়। পাঠাইলেন; কিন্তু নবাবের এই প্রতিবান- 
প্রাপ্তিব পূর্বেই মন্ত্রী সভার সদন্যেবা ঢাক! হইতে দোহাম্মন বেজ্াখাকৈ আহ্বান 
কব্যি। গাঠাইযাছিলেন | নবাবের ইচ্ছা ছিল, মহারাজ নন্দকুমার উক্ত পূমে 
নিষুক্ত হউন -এই সগষে মিঃ ভাম্লিটাট+ কলিকাতায় গবর্ণর পদে এতিঠিত 
ছিলেন। ইতি মধ্যে সংবাদ আসে বে, পুর্বাপেক্ষা বেশী ক্ষমতা প্রদানপুর্বক লঙ, 
ক্লাইবকে কলিকাতায় গবর্ণর পদে নিযুক্ত করিয়া পাঠান হইবেছে এব, 
ক্লাইব ইংলণ্ড হইভে ভারতবর্ষ যাত্র!, করিয়াছেন | কলিকাতা হইতে মিঃ 
জনুষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টার এবং ঢাকা হইতে মোহাম্মদ বেজা খা ১১৭৮ হিজয়ী 
' ননের রমজান মালে মু্লিদাবাদ্দে উপনীত হন। কলিকাতা মন! 
সয়াজ মিঃ সিড্‌লটনকেও এতৎকাধ্যে যোগদান করিবার অন্য . পঠ[ইয়- 
ছিলেন। ইহারা নকলে একযোগে নবারের সমক্ষে উপস্থিত হন এবং সঞ্ধি 
পত্রের সর্তার্দি নির্ধারণ কল্পে এক নভা নিযুক্ত করেন। এই লভায় নবাবের 
নাঁজিযের পক্ষে মহারাজ নন্দকৃমাব্র এবং মুন্সী লদরউদ্দিন প্রতিপিদ 
'দ্বন্ধপ উপস্থিত ছিলেন। প্রথম দিনে সভা উভয় পক্ষে অনেক আলো. 
চনা ও বাদাঙ্তুবাদের পর সভা স্থগিত থাকে । দ্বিতীৰ দিনের নায় মুন্সী 
সদর উদ্দিন বলিলেন, যে নবাবের সহিত কোম্পানীর শেষ সন্ধি পত্র সে ভাবে 
হইয়াছিল, এই নূতন লদ্দি পত্র ঠিক নেইভাবেই লিখিত হউক। ভিনি 
আরও বলিলেন যে, নবাব নাজিম নান! কারণে মোহম্মদ রেজা খাল 
১ নিয়োগ মঞ্জুর করেন নাই । ইহাতে মিঃ জন্ট্রোন্‌ দিজ্ঞাসা করিলেন, শাহাব 
আদেশে, মুন্গী এই সভাব যোগদান কবিমাছেন? তছুতরে মুন্সী সদর 
উদ্দিন বলিলেন যে, নাজিগেব তৃত্যবর্গ নামের হিতাহিতের প্রতি লক্ষ; 
না করিয়। পারেন না। এই কথ! শুনিষা মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ক্রোধভবে বলিলেন, . 
তাহার! এই বিষয়ে মুম্পী সদর উদ্দিনের সহযোগিত| চাহেন না। এই 
' কথায় মুন্সী সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়। সভার বহির্ভাগে বিনা রহিলেন।” , 
যাহা হউক, মিঃ জন্ষ্টোন্‌ অবশেষে নবাবকে স্বপক্ষে আনয়ন করিতে 


৮৯২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষত১১এ সংখ্যা। 


. সক্ষম হইগ্বাছিলেন এবং সন্ধি পত্রে নালিমের স্বাক্ষর ও শীলমোহর অস্বিত 
করাইয়া লইধাছিলেন। এই নকল ঘটনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায যে, মুন্সী 
_সদব উদ্দিন নবাব নব্রম-উদ্দৌলার আমলের প্রথম ভাগে নিস্বামত আদালতে 
কোন এক উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। *- 

নবাব নাজিম নজম উদ্বৌলার উপব মহাবাজ নন্ঈকুমারের মৃত মুলসী সদর- 
উদ্দিনের ও বিশেষ প্রভাব ছিল। ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোস্পানীব হস্তে 


বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রদান. ব্যাপারে যাহারা যাহারা বিশেষে 


সহায়তা করিয়াছিলেন, মুন্সী সদব উদ্দিন তাহাদের অন্যতম ছিলেন। তাঁহাব 


সাহায্য না পাইলে লর্ড রলাইবের পক্ষে এত শীঘ্র এই ক্লাধ্যে নাকল্য লাভ -. 


কতকটা, কঠিন হইত, সন্দেহ নাই। লর্ড ক্লাইব স্থচতুর পুরু ছিলেন। তিনি 
“মিঃ অনষ্টোনের মত মুনমীব গ্রতি পরুষ ব্যবহার বারা তাঁহাকে শক্র- করিয়া 
_আপনার-উদ্দেশ্ত সাধন পথে বিস্বোৎপাদন করা ভাল- মনে করেন নাই। 
ক্লাব চাতুরীদ্জাল বিস্তার কবিয়! মুন্সী সদরউদ্িনকে স্বপক্ষে ভুক্ত করিয়া 
লইয়।ছিলেন। তাহার ফল এই হইল যে, মুন্নি নবাব নাঞিমকে নান! কথা 
বুঝাইয়া সম্পূর্ণরূপে ক্লাইবেব ইচ্ছামতই কাজ করিত সম্মত -করাইলেন। 
এই বিষষে মুন্সী সদব উদ্দিনের সহিত লভ+ক্লাইব ও রেসিডেন্ট. সাইকের 


যে নকল কাধ্য নংঘাটত হয়, মেজর ওয়াল্স্‌ তাহার সুন্দর বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ" 


. করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে জানা যায যে, এই সময়ে নবাব নাজ্রিমেব 
উপর মুন্সী সদর উদ্দিনের খুব বেশী প্রভাব ছিল। এই বিনয়ে মুন্সী ক্লাইবেব 
যে উপকার করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহারই. পুরস্কার স্বরূপ রাজকীয় কার্য 


সম্পাদনের জন্য মুন্সী দর উদ্দিনকে নায়েব এবং নাজিমের প্রতিনিধি পদে 


নিযুক্ত ‘করা হুইয়াছিল। এই পদের মাসিক, বেতন-৭০০ টাকা ছিল। 
যে পত্রে মীবন্জাফকর ক্লাইবকে তাহার সবর চদম' রত, স্বর্ণ মুদ্ব!-ও নগন- টাকা 
প্রভৃতিতে পীচলক্ষ টাকা দান, করিয়াছিলেন, মণি বেগম বখন আরনা মহলে 
সেই ক্প্রসিদ্ধ চলম পত্র খানি ক্লাইবকে দিতে যান ভখন. মুন্নী . সদর 
উদ্দিনই ক্লাইবের নিকট মণি বেগমের দূত স্বকূপ কার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইতি 
মধ্যে নবাব নজম উদ্দোপাও.কলাইবকে মীরজাফরের এই দান পত্রের- (উইলের) 
বিযয় লিখিয| পাঠাইয়াছিলেন। স্বর্ণ মুত্র। ও রত্বাদির পরিবর্তে নগদ মুদ্র! ও 
-- দুইল ক টাকাব চেক তাঁহাকে প্রদত্ত হইবে, ক্লাইব এই নর্ত্েই উক্ত দান গ্রহণে 
সম্মত হইলেন। পরিশেষে তিন লক্ষ টাকা নগদ ও ছুই লক্ষ টাকার এক 


ll ; 2... ১১4 
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ঢেক সুন্দী সদর উদ্দিনের মারফত ক্লাইবের নিকট গ্রেরিত চ্ড) 
নবাব নম-উদ্দৌলার বিশেষ বিশ্বস্ত কর্মচাবিগণের মধ্যে মুলী নদর উদ্দিন 
একভম ছিলেন। এদন কি, নাপ্জিমের অন্তিমকাল পর্যন্ত ভীঙ্থার এই 
_ বিশ্বস্ততার তিলমাত্র হাস হর নাই। _ ১৭৬৬, খষ্টাৰেব ২'শে এপ্রিল লক্ষ 
গমন কালে লর্ড ক্লাইব ছাদকবাগে অবস্থিতি করেন। নাজিম নজদ-উদ্দৌলা 
তাহার সহিত দেখা করিতে যান। যে দিন ক্লাইব ভথ| হইতে প্রস্থান 
কবেন, সে দিন নাজিম তাহাকে এক ভোজ দিভেছিলেন। ,এই সময়ে 
নাভি ভঠাৎ্, বিধক্স অরে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এইজন্ত উক্ত ভোগে 
অভ্যাগতবর্গকে তাড়াতাড়ি বিদায় কবিয়! দেওয| হয। নবাব মুশিদাখাদে 
প্রত্যাবর্তন কবিয়! দববারের  ছাকিমগণের চিকিৎসাধীন হইলেন | ০ 
দিন চারি ঘটিকাব সময় তাহার অবস্থা কতকটা ভাল বোধ হওয়ার উপস্থিত কর্ণা- 
চারিবর্গকে বিদায় করিয়। দেওয়া! হইল। রাত্রি ৯ ঘটিকাব সমব জর গুলা 
নৃতন ভাবে দেখা দিল। নবাব মোহাম্মদ রেজা খ। এবং হাকিম মোহাম্মদ 
ছোনেনকে ভাকিয়। গাঠাইলেন, সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল; তথাপি শাহান 
কেহই আনিলেন না। ঘুন্সী সদবউদ্দিনের উৎসঙ্গেই নাজিম সার! বাতি 
- অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে মুজাফব জপ, হাকিম মোহাশ্মা 
হোসেন এবং অন্তান্ত অমাত্যবর্গ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তখন নারি 
একবাবে সংস্ঞাবিরহিত। তারপর ভীহাব আব সংজ্ঞা লাভ হয় নাই। 
সেই মৃচ্ছিত অবস্থাতেই তাহার জীবন-গ্রদীপ নির্বাপিত হইযা যার। ১৭৬৬ 
খুষ্টাবের ওরা মে তারিখে নশ্ব্ন জগতের সমস্ত জাল যন্ত্রণা দূরে ফেলিগ! 
নবাব নাঁজিম নজম উদ্দৌলা অনভ্ত ধামে প্রস্থান করেন। ইহার পর মেজর 

১. ওয়াল্ের গ্রন্থে মুন্নী সগবউদ্দিনের আর কোন উল্লেখ দেখা যান না। 
নুন্সী মনরউদ্দিনের বুদ্ধিমত্তা ও কর্ম্ম লৈপুণ্যেব পরিচয় পাইনা তথ্ঞ্রাতি 
অচিরকাল মধ্যে স্বপ্রনিদ্ধা মণি বেগমের স্থদৃষ্টি আরুষ্ট হয়। বেগম সাহেব, 
সনির্বন্ধ অনুরোধে তাহাকে তীহাব অন্যান্য কার্য ব্যতিরিক্ত থেগম লাহেবা় 
ক. দেওয়ানের পদও গ্রহণ করিতে হইল। তিনি এই পদেও বিশে কাধ্যক্ষমতার 
' পরিচয় দিয়াছিলেন এবং তদ্বার৷। বেগম সাহ্বোর বিশেষ বিশ্বাস-ভাজ? 
হইয়াছিলেন। কথিত আছে, বেগম সাহ্বো তাকে এতই ভাল বাঁসিতেন 
. যে, তিনি তীহাকে পুত্র সম্বোধন কিয়! নে ভালবাসার অভিব্যক্তি করিতেন! 
একদা খন মুন্সী সদর উদ্ছিল তাহার বৃ জননীকে দেখিবার জন্য ও নিজেব 


7৯৯. 


৮৯৫ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা । 


বিবাহের অন্য স্বদেশে গিয়াছিলেন, সেই গনর বেগম সাহেব তীহাকে বন অর্থ ও 
ভীহার-স্্রীব জন্ত অনেক মূল্যবান অলঙ্কার প্রদান কবিয়াছিলেন। কিন্ত এই , 
মহিমান্িতা রমণীর 'অভ্যধিক প্রীতি-ডা্ন হওয়াই উত্তবকালে সাহাব 
চিরদিনের জ্রন্ত মুশিদাব(দ ত্যাগের এবং ইংরেন্রের অধীনে চাকরী গ্রহণেষ ৯৮ 
কারণ হইঘাছিল.. তাঁহার প্রপৌত্র অধুনা পরলোকগত মৌলবী দদরউদ্দিন 
আহমদ আল্মুমাভি নাছেব « এ সন্বক্ষে যাহা-বলিয়া গিয়াছেন, এ স্থলে আমরা 
ভাহ! উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । কথাগুলি গুরুষ-পরম্প্রাক্রমে তাহাদের বংশে 
চলিয়া আসিতেছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়া গ্রহণ না করিবার পক্ষে কোন 
কারণও দেখা যাথ না। আরও একটা কারণে কথাগুলি বিশ্বান করিতে 
+ হয়৷. সকলেই জানেন, নবাব সৈফ উদ্দোমার শাসনকালে মুন্সী সমব 
"উদ্দিনের শত্রুরাই ক্ষমতাশালী ছিলেন। এরূপ অবস্থার তাহার! যে মুনুনীকে 
অপমানিত ও অপদস্থ করিয়া মণি বেগমের ক্ষমতা ভহ্রাপ করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ইহা কিছুই বিচিত্র নহে! কিন্তু মুন্নীকে অপদস্থ করা ভাহাদের 
এক দিনের কাজ ছিল ন!। এই কারণেই--ষদিও তাহবে শক্রবর্গ তাহার” 
অনিষ্ট সাধনে চেষ্টার কোন ক্রটা কবেন নাই; তথাপি তাহাব! নবাব মোবাবক্ক 
উদ্দৌনার শ!সনকালের প্রাবস্ত পর্যন্ত তাহার কোন অনিষ্ট সাধনে সক্ষম 
হন নাই। এশ্বর্যা ও পদ-গর্কে মত হুইরা মুন্দী কখনো ভাবেন নাই ষে, 
ছুরদুৃষ্টের ভীষণ শল্য তাহার বুকের রক্ত পান করিবার জন্য স্থযেগেব প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। হার ক্রুরমতি অবিবৃন্দ কিছুতেই আপনাদের দুষ্ট অভীষ্ট 
দিদ্ধি কবিতে না পাবিষ! অবশেষে মণি বেগমের সহিত ভভাব অবৈধ সহ্বন্ধ 
শিবয়ে নানা কলঙ্ক রটনা করিতে লাগিলেন! ক্রমে এই পকল কলঙ্গকাইনী - 
ভীধ্ণ আকার পন্রিগ্রহ করিল। মুন্সী সদর উদ্দিন সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিলেন, কিন্ত 
অপরিণতবৃদ্ধি নবাব" তাহার কুমন্ত্রী অন্ুচরবর্গেব কৃপবামর্ণে অবিলঙ্গে 
'হুন্পী সদর উদ্দিনের শিরশ্ছেদ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পদ 
" উদ্দিন এই আদেশের কথা কিছু জানিতেন নাঁ। কথিত আছে, একদিন 








« এই প্রবদের প্রথম ভাগে উল্লিখিত পারত গ্রস্থেব রচবিতা নৈয়দ সদর উদ্দিন আহমদ. শপ 
" আর ইনি একই ব্যক্তি । তিনি দুপ্রাপ্য হস্তলিখিত গ্রন্থ-সংগ্রহ ও পাণ্ডিভ্যের জন্য নিশেষ 
_-_প্রদিন্ধব হিচলল । তিনি ব্দমানের একজন প্রধান ভঙিবার ও ওয়াকক, পেটের যতোত্বালী 
হিগেন। ১৯:৫ ইংরেজী ২৩ জুলাই তাবিখে তিনি কলিকাঁকা সগরীতে নানবলীলা মরণ 


হ্ধচমন। 


সাহিত্য, ২৫ বর্চ ১২ সংখ্য! । 
প্রাভঃকালে তিনি তাত্র-কুটের ধৃ্পান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার 
এক বিশস্ত বৃদ্ধ চাপরানা দৌড়িয়া আলিয়া তাহাকে এই আসন বিপদে কথা 
জ্ঞাপন করে। এই নিদারুণ সংবাদ শ্রবণে তাহাব অন্তঃকবণে ফিবপ ভাব 
"হইয়াছিল, তাহা শুধু কল্পনার বিষয | এরূপ মনঃপ্রাণ ঢালির। দিয়া,-- 
এরূপ বিশ্বস্ততা সহকারে তিনি ধাহার পূর্ববর্তিগণের সেবা করিয়া আপিতে- 
₹ ছিলেন, সেই মনিবের নিকট তিনি কখনও স্বপ্নেও এপ প্রত্যাণা কারন 
নাই । তিনি ভাঁলরূপে জানিতেন, নিজের নির্দোষিত| নপগ্রমাণ করিয়। এন্নগ 
শিগ্রকারিতা সহকারে প্রদত্ত দণ্ডাদেশের পুনর্বিবেচনার জগ্য প্রার্থনা করিলে 
ভাহা সম্পূর্ণ নিক্ষলই হইবে । স্বতরাৎ -ভিলমাত্র বিলম্ব না করিষা প্রাণ- 
বঙ্ষার্থ সুশিদাবাদ হইতে পলায়ন করিলেন। স্বীয় বন্াণ্যন্তরে . লুকায়িত 
করিয! কতকগুলি বহুমূল্য রত্ব লওয়া ভিন্ন পলায়ন কালে তিনি আর কিছুই 
সঙ্গে নিতে পারেন নাই। যিনি কাল, দেশে একজন প্রবল ক্ষমতাশালী 
পুরুষ ছিলেন, আজ তিনি একজন দীনবেশী ও গ্রণভয়ে পলায়নপর নির্বাসিত 
ব্যক্তি! বিনি কা’ল শত শত ব্যাক্তর প্রাণদণ্ড সঙ্ঘটনে সক্ষম ছিলেন, আঙ্গ 
তিনি যেখানেই গমন কবিতেছেন, মৃত্যু দণডাজ্ঞ! ছাথার ন্যায় দেখানেই তাহাব 
'অমুগমন করিতেছে! নিয়তির কি দুনিরীক্ষ্য গতি ! 


(ক্রমশঃ) 
আবদুল করি । 


প্রজাপতির নিবন্ধ । 
_' € নক্সা ১ 
ES 
কতিলামারীর অড়িতদার হবিমোহন মজুমদার. বৃদ্ধ বসে রা সংসার " 
করিয়া পুত্রমূখ নিরীক্ষণ করিগ্নাছেন, স্থৃতরাৎ তাড়াতাড়ি পুত্রবধূর মূখ দেখি-..” 
- বার জন্য তিনি ও তাহার তৃতীয়'পক্ষ উভয়েই+অত্যন্ত ব্যাকুল হুইরা-উঠিলেন। 
- রাইগঞ্জের ডাক্তার ভ্ীচরণ গ্রামানিকের : ছাদশবর্ধীয়া কন্তা নবমল্লিকা ওবফে 
, হারাণী' দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে--কিন্ত রং কাল! শ্রীচরণ ডাক্তার 
. হরিমোহনের বাক্যের খেয়ালের কথা শুনিবা তাহার নিকট ঘটক পাঠাইলেন। ' 
চরণ ডাক্তারের নাম যশ হরিমোহনের অজ্ঞাত ছিল না । এমন লোক যাচ্া 
তাহার ঘরে মেয়ে দিতে চাহিতেছেন: হরিমোহনের আর আনন্দের নীষা রহিল ' 
না। তিনি বলিলেন, : “যেয়ে একটু কাল, আব ছেলের সঙ্গে, একটু অনাজন্ত 
, * হইবে, তা হোকু, বৌত আর বাজারে বিক্রী করিতে যাইব না. সামনের 
৭ বৈশাখ মামেই-বিয়ে দেব ৷” 
bn গিন্নি ভবন্গুনারী নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, ন, “কালো দেয়ে যে আন্বো-বেযাই 
' দেবেনথোবেন কি? আমি বাউড়ি জুট গহনা চীই।৮ 28 
কথাটা ্রচরণ ডাক্তারের কানে -গেল, তাহার কালো; মেয়ে এত সহন্দে ৮ 
বিকাইবে ইছা তিনি আশা করেন নাই; শ্রীচরণের নী প্মমূখী-. বলিলৈন, “মে 
জন্ত আর ভাবনা কি? আমার পাঁচ নয়.সাত. নয়, রি মেয়ে, মেয়েকে _ 
' "আমি গা ভরা গহনা দেব” b 
, হারিমোহন কিন্তু কৃপণ ধাতের লোক, “রূপটাদ” ভিন্ন সংসারে তিশার কিছু: 
. বড় একটা চিনিতেন না; বিশেষতঃ পাটের ব্যবসায়ে ভিনি করেেক বৎসরেই মা, 
শকমলাকে তাহার গুদীমে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি বে সমাজের লোক 
"সে সমাজে ছেলের বিবাহ দিয়া এ পর্যন্ত বেহুই ্বিধা রকুম পাও" মারিতে- 
পারে নাই, সুতরাং শ্রীচরণ ডাক্তারের কন্যার সহিত হাজার ছুই টাকার. অল: 
স্কার প্রাপ্তির সন্তাবনায় তিনি আহলাদে মুক্তকচ্ছ হইলেন। -ভিনি তাহার 


চলো লো 5 | 
চৈত্র, ১৯২১ ৷ -. "প্রজাপতির নির্যবহ্ধ ৷ ৮৯৭ 
কীচ। পাক। দাড়ীর মধ্য অদ্ধুলি চালনা কৰিতে করিতে হর্মবিগলিতস্ববে বলি- 
, লেন, “না হবে কেন? শ্রী5রণ-াক্তার কত বড় লোক! আমার- ছেলেটিকে 
তাহাকেই দেব, তবে কি না এ বৎসর পৈটো মহাক্নদের নর্ধনাশ ! আমার 
তহবিলে টাকার বড় খাকৃতি, তা বেয়াই মহাশত্ব যখন এতখানি তনু গ্রহই 
দেখাচ্ছেন, তখন এ দুর্বৎসরে তাকে আর একটু ভার নিতে হবে। বিয়েতে 
আমার বিস্তর খরচ পত্র হবে, তহবিল থেকে তা যে যোগাড় করে উঠতে 
পারবো, এমন ভরমা করতে পারচি নে। বিয়ের খরচ পত্র সম্বদ্ধেও তাকে 
কিছ সাহাষ্য করতে হবে ; নৈলে আমি বছর খানেক খোকার? বিয়ে দিতে 
পারবো না ।» | 
শ্রীচরণ বাবু হরিমোহনের নৃতন প্রস্তাব শুনিয়া কিছু ভীত হইলেন, পাছে 
পাত্রটি হাতঘীড়! হয় এই ভয়ে তিনি আমতা আম্ত! কবিঘ! বলিলেন, “লে 
জন্য জাট্কাবে না। আমার দ্বারা যতটুকু হয় তাতে ক্রটা হবে না» 
. ঘটক্‌ মারফৎ এ কথ। শুনিষা হরিমোহন আশ্বস্ত হইলেন, হাসিয়া বলিলেন, 
“হে হে, তখনই জানি প্রীচরণ বাবু এই সামান্ত বিষয়ে আপত্তি করবেন না। 
আবে, আপত্তিই যদি হবে--তাহ'লে আমার ছেলের সঙ্গে তিনি যেয়ের বিয়ের 
লশ্বন্ধ করেন? তা দেখ ঘটক-ঠাকুর, নবই যেন হোলো, কিন্তু বেয়াই মশীয়কে 
' ত একটা কথা বল৷ হয় নি। তিনি যেন আসার শ্বামটাদকে সোণার দোয়া 
কলম দিয়ে আশীর্বাদ করে যান। শুভকার্ধে এ অদহ হানিটুক আর কেন 
থাকে ?” 
ঘটকটি শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশেষ অনুগত লোক, বোগীর নাড়ী টিয়া 
এবং তীহাব এবং তাহাব আবিষ্কৃত ম্যালেরিবার অব্যর্থ ‘পেটেণ্ট’ সর্বজরাসন্তক 
রম’ বিক্রয় কবিয়| শ্রীচরণ কিঞ্চিৎ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের 
তাহা অবিদিত ছিল না। বিশেষতঃ হরিমোহন তাহার অপোগণ্ড খিত 
সন্তানের বিবাহ দিয়া বৈবাছিকের নিকট নান! রকমে গুরুতর দাও’ মাবিবার 
চেষ্টা করিতেছেন দেখি স্পষ্টবাদী ঘটক ঠাকুরের পিত্ত জলিয়া গেল। ভিনি 
কিঞ্চিৎ সেবের সহিত বলিলেন, “তোমার ছেলে এখনও পাঠশালায় কল! 
গাভায় লেখে, সোণার দোয়াত কলমের-ফরমাদ্‌ করুতে তোমার লঙ্জা হচ্ছে 
না? দাড়ি পাঁচসেরার সঙ্গে দৌণার দোযাত কলমের কি সম্বস্ধ ?» 
- হুরিমোহন তাহার গোল গোল রক্তাক্ত চক্ষু ছুটা কপালে তুলিয্লা এবং 
ভুরু জোড়াটা জা-দূমাকষ্ট ধনুকের ন্যায় বক্র কবিয়া বলিলেন, "কি থে বল 


চিপ | ৫ সাঁহিচ্যণ * | ২৬ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ৷." 
ঠাকুর, “তার ন! আছে মাথা আর ন! আছে মুওু্‌। ছাফরগণ্রের যারা, 

তীর ভাইপোর সন্ধে দুর্গ তিদত্তের কালো মেয়ের দে দিন বির্নে দ্িলেন। মেয়েটা . 
প্রথমে ম্হারাজার পছন্দ হয় নি, কুচকুচে. কালো কি না। ইতিমধ্যে হাথ ২ 

কি কাও হ’লো জান? 'জীত্রানের? ('্জন্বান' শব্বের গ্রাম্য অপভ্রংশ ) লট _ 

লড়াই করতে যে সব দেশী. ফৌজ কালাপাণির পারে গিয়েছে; ভাদের তামাক 
ইচ্ছা হয়েছে; তা হুকে। কল্‌কে টিকে তায়াক, পাঠালে তাদের হাতিয়ার ধর". 
নার অন্থবিধা হয় ভেবে মহারাজা তাদের জন্তে পঞ্চাশ হাজার টাকার এক 
, » জ্রাহাগ্জ বিড়ি” পাঠানোর- বন্দোবন্ত-করেন. কিন্ত মহাবাজার ত্হবীলে টাকা 
নাই, এবার পাট বিক্রী অভাবে মালগুজারি আদায় হয়নি। মহারাজ 
টাকার জন্তে ভারি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, খবর গুনে দুকড়ি দত্ত ঝ। করে পর্চাথ 
ছাদ্বার টাকাব এক চেক মহারাঞ্জার সামনে ধরলে। আর ছুর্গতিদতের 
কালো - মেয়েট। গহারাজার সামনে এক লহমার মধ্যে পরীর মৃত সুন্দরী হয়ে 
-উঠলো। আরে ভাই রূগঠাদে পয়জার ভারি পর্জার, বদ্লোকে দুর্ণাম রটায় 
বটে, কিন্তু লাগে কেমন মিঠে | ত। আমি ত সোখার দাড়ি বাটখারা, চাইনি, -- 
চেয়েছি দৌয়াভ কলম ; এতেও বদি বেয়াই রাজি না হন, তাহলে কি ক'রে ন্ 
এ ছুর্বৎ্মবে বিয়ে দিয়ে উঠি? আমাব ছেলে সবে এই চোদায় পা দিয়েছে” ' 
শে ভ আব ঘর ভেঙ্গে পালাচ্ছে ন। । আর মের়েটিও নিখুত পরী নয়ন গা 
“বাটৰ বলে আমি টাকাব লোভে বিয়ে দিচ্ছি!” 

এ ঘটক বলিলেন, “না, তুমি মেয়ের রূপ দেখেই -বিয়ে দিচ্ছ! তা রেখ 
মদ ভে? অত টানাটানি করনে ছিড়ে, যাবে।- এ দাও ফল্কালে এ - 
আর-মিল্বে না।* " ৫ 

হরিমোহন বলিলেন, “বেয়াই মশায় মত্ত লোক, বোঝার উপর শাকের . 
আঁটি রইতে পারবেন ।৮ } ও 

ঘটক বলিলেন, “এড শাকের অ'টি নয়; এ রে ভাতের কাটি? প্রথমে- - 
কথা হয়, পোপার চেন আর রূপোর ঘড়ি-তুমি বলে সোণার নূ্দে আমাদের 
কবপো ব্যবহাব করতে নেই, ঘড়িট। দোণার দিতে হবে । শ্রীচরণ বাবু তাতেই 
বাজী হলেন। ভার পর ফস করে করে-কেল্লে সিখি একাবো অচল, বেয়াই 
. বেন বৌমার মাথায় "টায়রা? দেন; শ্ীচরণ বাবুকে রাজী কর্‌তে কি আমাকে . 

সন্ত বেগ পেতে হ হসেছে.? তুমি ত বলে রেখেছ, বিষেট। টিতে পারলে পঞ্চাশ 
“ট্রাক! ঘটক বিদেয় করবে ।. এখন আবার-বন্ছ সোণার দাত কন চাই; 


পর 
পি 


৮৮ 


“চৈয, ১৩২১৭ ২ প্রজাপতির নির্বদ্ধ। ৮ 


কোন দিন বলে নাব, হেলের জন্যে সোণার ঝিশ্ুক- আর সৌণার. চুসিকাটি 
না দিলে বিঘ়ে হবে নাশ টু 
হব্বিমোহন i প্রশস্ত গং বিকশিভ- ক্রিয়া শি” 
লেন, "হা, হা, ভায়া বড়'যে ঠাট্টা কর্ছে|!- ত! ঢোঁ্দ বছর বয়সের ছেলের শহা. 
ঝি&্লক'আর চুষিকাটির ফরগাস_করলে বে বেয়াই মশায় আমার মাথায় দিবার 
অন্য তার নেই যে কি বলে 'বাফুবিমন্দিনী' তৈলের ব্যবস্থা করবেন। ভা সমোএ।র 
দেয়াত কলমটা আদায় করা চাই। ঘটক বিদের আর ছু টাকা বেশী পাবে” 
১ ঘটক ঠাকুর মাথা টির বলিলেন, “যাহা বায়ান্ন তাহ! তিগ্রাছ। আচ্ছ! 
ত দেখ যাবে ।” 
শ্রাচন্ণণ ডাক্তার বথাসময়ে গে কা ড ডাকির নো নোগার দোযাভ কলর 
ফরমাস্‌ দিলেন। ৮ 
শ্রীচরণের বন্ধু হারাধন মোক্তার বলিলেন, “এক মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে 
ভাব কি সর্বস্বান্ত হবে? বুঝে স্থঝে কাছ কর। অন্তু. বায়গাৰ ‘চেষ্টা 
চরিত্রি করে একটা ভাল ছেলে.দেখ ২ 
শ্ীচরণ গৌফ ফুলাইঘা বলিলেন, “এ একট। নৈ মেয়ে নষ | বিশেনডঃ 
হরিমোহন বাবু এক পয়মাও চান্‌ নি, যে না চায় তাকে খুঁটিয়ে দিতে হবু। 
অনেক ঢাকা উপায় করেছি, খরচও বিশুর করেছি,-_মেয়েটিব বিয়ে দেনে! -- 
পাচ জন ঘেখে ধেন বলে,--_'হ'। শীচরণ ডাক্তার বিয়ের মত বিষে দিরেছে 1 


মেয়ে (জামাইকে যা দেব--দেখে বেন লোকে ধন্য ধন্য করে 1 


মোক্তার মশায় বলিলেন, “না চাইতেই এই, চাইলে না জামি কি অণযে 


দি করে কেল্তে ! তা তোমার ছাগল ল্যাজের দিকে কাট না। যি 


কথায় বলে “শিষটাক্রসিজেন্অসা51% এক পেট খ্যাটনের যোগাড় হলেই হোল।” 

 প্রচরণ নরম হইয়া! নি “রেখ দাঘ। জামাই অনেক পাওয়া" যাকে, 
কিছু এমন বনেদী ঘর, এমন চাল চলন দোরস্ত বেয়াই আঁর কোথায় পাব £ 
তাৰ উপব আমার মেরেটী তেমন ফবন। নয় কি না 1? এ সুযোগ কি ছাড় তে 
আছে?” ১" EE Li 


* শীচরণ সুযোগ ছাড়িলেন না। ত বারব্জদারি খরড, বন 
চৌকাঁ ও অগঝম্পর খরচ, বাজি ও বাক্ষদের কারখানায় খে নকল রঙ্গমশাল, 


" মাহাতাপ, তুবড়ী, -.বোম্‌, -হাউই, চরকি, ভূইচাপ|, কদস্গাছ-ইত্যাি 


ইত্যাদি বাছ্ির বায়ন! দিতে হইবে,-তাহাঁধের নৃত্য প্রভৃতি থাবমে নগর 


_ Boo - সাহিত্য। - ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্য। | 


স্পা 


ছয় শত ‘টাকা মাক বাউদ্ডি হুট অলঙ্কার আদায় করিয়া কাতলাষারীব" 


আড়তদাপ্ন হরিমোহন মজুমদার ্রচরণের কন্যার সহিত ডাঁহার শি পুজেব 
বিবাহ দিতে আদিলেন। - 
(২) ~ 
বিবাহ সভান্ন আসিয় হবিমোহন্‌ বলিলেন, “আমাদের নিয়ম বিবাহের 
পূর্বে সালঙ্কার! কনেকে দেখিতে হয় 1৮ 
একজন কণ্যাধাত্রী-তিনি মেয়ের মামা--কোমরে গাযছ। বায় একটা 


থেলে। সাক! চুম্বন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, - 


“ছেলের বিয়ে দিতে এসে দাড়ি বাটখারা সঙ্গে আন| বেয়াই মশায়দের দেশে 
নিয়ম নাই ? দক্ষিণ দেশের অনেক যায়গাতেই যে এ “র্যাওজণটা হয়েছে”? 

হরিমোহন মাথ! চুলকাইয়া বলিলেন, “তাই নাকি? তাই নাকি? তা 
ছেলের বিয়ে দিতে এসে সঙ্গে দাড়ি পাচসেরা আনবার কারণ?» ' 

মামা বড় বনিক, দেকলে লোক, তার উপর ছুই এক ছিলিম £্ড় 
তামাক ( গঞ্ধিকার গ্রাম্য অপভ্রশ ) টানিয়াও থাকেন। নির্বাপিত 
কলিকাগহ থেলো হুকাটি নির্বিকার চিত্তে বেয়াই মহাশয়ের করপদ্ধে সমর্পণ 
করিরা কোমর হইতে গামছা খুলিয়া তদ্বাব! ঘর্শ্মাজ ললাট মুছিতে মুছিতে 
বলিলেন, “মেসের বাপ ঠিক ঠিক ওজনের গহন।গুলা দিযাছে কিনা তা 
ওজন ক'রে দেখবার জন্যে দাড়ি বাট থারা আনা! একশো! বার দরকার । 
আমাদের বানাঘাট শান্তিপুর হুগলী কল্কাত। এ দক্ষিণ অঞ্চলের সকল 
খায়গাতেই বরের বাপ-_বিরেব সম্বন্ধ পড়তে না পড়তে কামার বাড়ী 


ছুটাছুটি করেন।” 
বরের বাপ 'লংক্রথের একটা আন্কোরা পিরিহানের -গ গলার টি 


তুলসী কাঠের তিনকাঠি ময়লা মাল! বাহির করিয়া--নির্কাপিত থেলে। 


হুকায় উদ্ধপ্মীনে একটান্‌ দিয়! বলিলেন, “কামার বাড়ী আনাগোনা কর্বার 
কারণ ?” 

মামা মোৎনাহে বলিলেন, “আমাদের দেশে প্রবাদ আছে, ‘চোরে কামারে 
দেখা হয় না৷, কিন্তু ছেলের বাপেব ন্জে কামারের-নিত্য দেখা হয়। কারণ 
তার একখান করি তৈয়ারী করা আবশ্যক 1 ট 


হরিমোহন বলিলেন, “বিবাহে ছুরী ? আমাদের দেশে দর্পণ ব্যবহার হয়। 


নাপিতের দর্পণ, অভাবপক্ষে হ'তি একপ্নান বরের হাতে থাকে”? 


i 


- চৈন্ত;১৩২১ ৷: 2৮ 4 প্রজাপতির -নির্ববন্ধ । ০ ৯০৬ 
» -. মামা. বলিলেন, “একাল দর্পণ দূরের কথা আাতিতেও'আর সীনাচ্ছে না! 
এখন “ছুরী- চাই, কখন কখন বরের হাতে থাকে বটে, কিন্তু বেশী সময়ই 
বরের বাপদাদার হাতে. থাকে। সে. ছুরী মেয়ের. বাপের গলায় দিবার 
পর্শঅস্তে। লাভের মধ্যে ইংরাজের দণ্ড বিধি আইন, পশুরেশ নিবারিণী সভার 
"মন্তব্য এখানে নিক্ষল। বাবা, মন্ত মস্ত সভ!' কর চো, আর মুখে বল্চো- 
“বর বিক্রয়, অতি. অন্তায়,, ভারি ,অন্তায় ; বিহিত করো! । খবরদার ছেলের 
বিয়েতে -পণ- চেয়োলী, পণ নিয়োন]।” আর ছেলের বিয়ের সময় সব তুলে 
‘যাচ্ছ 1: এ রকম করুলে চোদ্দ হাজার বচ্ছরে তোমাদের সমাজ সংস্কার 
হবে না, শেষে রাজার আইন যখন তোমাদের :কাণ ধরে বল্বে, ‘ছেলের 
বিয়ে দিয়ে এক পয়সাও নিতে পার্বে না)” তখন ভোমাদের চৈতন্য হবে, 
তার আগে নয় ।-_হা, মেয়ের বিয়ে দিতে হয় ত উত্তরে যেতে, হয়।” 
হরিমোহন . বলিলেন, “উত্তর? বাপরে! বাঙ্গাল দেশ।' পে দেশে 
বিয়ে দিয়ে মেয়েকে জলে ফেল্বে, এমন হতচ্ছাড়া বাপ কে আছে ?” 
মামা বলিলেন, “কেন, আমিই একজন ? আপনাদের রানাঘাট শাস্তি- 
পুরের অনেক বাবু ভায়া আজকাল উ্ভুর দেশে রাজসাহী, রজপুর, বগড়ো 
দিনাজপুরে বিয়ে, দিচ্ছে '--বাবা, চড় ইখালীর ইংরাজী স্কুলে একটা 
' মাষ্টারী, চাকরী খালি হয়, মাসে, বাট, টাকা মাইনা। খবরের কাগজে বিজ্ঞা- 
পন দেওয়া, হলে! ৷ পাঁচট। এম, এ, সেই চাকরীর জন্যে দরখাস্ত 'করুলে। 
আমার জামাইয়ের এমন যাট সত্তর টাকার চাকর আট দশজন আছে 1” 
_ হুরিমোহন মাথা নাড়িয়া বলিলেন, :“া-উদ্ভূরে ধান আছে বটে, কিন্ত 
সেদেশের লোকগুলা ভারি অসভ্য;7% | 
মামা বলিলেন, “অর্থাৎ তাহারা ভিতরের চোর: কেন _ঢাকিবার 
জন্ত উপরে “কৌচার পত্তন’ করে না। পেটে না খেয়ে. মুখে একট] পান. 
গুজেত, তারা, চেঁকুর তুলতে জানে না!. ভারি অসভ্য! তাদের গোয়াল 
ভরা গরু, গোল! ভর! ধান, পুকুর ভরা মাছ! তাদের কুটুদ্দিতা খাটি কুটু- ' 
; তুমি আমার, আমি তোমার এই ভাব।- বেয়াইয়ের গলায় দিবার 
| টি অন a Et শেখে নি। তারা ঘোর অসভ্য !” 
হরিমোহন বলিলেন, “তুমি যে বাঁনাল দেশের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠ্‌লে | 
মেয়ের বিয়ে খুব ফাকিতে দিয়েছ বুঝি? তার! কিছু চায় টায়নি বুঝি? তাদের 
ন্রল বল্তে পার, কিন্তু এমন লোককে 'বুদ্ধিমান্‌ বলা-যায় কি-ক’রে?” 


৯০২ .. সাহিত্য। - ' ২৫ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


মাম! বলিলেন, “অত্যন্ত বোকা; তা : না হলে আমার মেয়ে, নেয়? 
দেখ ছোইত আমার দশা, ভগিনীর মেয়ের বিয়ে, সপরিবারে দশদিন এসে 
সংসারের খরচ কমাচ্চি! এ বাঙ্গালা দেশে শালাগিরি করা ভয়ঙ্কর ঝক্‌মারি । 
কারও মন পাবাব যো নেই ।--নে কথা যাক্‌, মস্ত “লোকের ছেলের সঙ্গেই 
মেয়েটার বিয়ে দিয়েছি। তা তারা কোন রকম দাবি কর্লে কি আমি 
সেখানে মেয়ে দিতে পারতাম ? লক্ষ্মী আমার বেশ স্থখেই আছে। এত 
যে দ্াসদাসী, শ্বশুর শ্বাশুড়ীর এত আদর, কিন্তু বাছা আমার দিনরাত লাটি- 
মের মত ঘুরুচে, সংসাবের সকল কাজই করুচে 1” 
_. হুরিমোহন বলিলেন, "তবে তো যেয়ের ভারি সুখ! দিনরাত খেটে 
মরেন, অথচ বড় লোকের বেটার বৌ !, সুখ যদি দেখতে চাও ত আমা- 
দের নিতাই ঘোষের মেষের শ্বশুর বাড়ী যাও। কলকাতায় মিত্তির বাড়ী 
তার বিয়ে হয়েছে। না হবে কেন,__নিতাই ঘোষ পাট্না ষ্টেটের ম্যানেজারী 
কারে লক্ষপতি হয়েছে । তিনশো টাকা মাইনেত তার জলপান! নিতাই ' 
ঘোষ জামাইকে পাঁচ হাজার টাকা দিয়ে একখান মোটর গাড়ী কিনে নু 
দিয়েছে। অথচ নিতাই ঘোষের বেহাই শুনেছি পণগ্রহ্ণ-প্রথা-নিবারিণী 
সভার সেক্রেটারী । নিতাইয়ের মেয়ে তেতাঁলায় বান করে। চেয়ারে বসে 
দিবারাত্র নাটক নবেল পড়চে। চাকরাণী অষ্টপ্রহর কাছে হাঞ্জির। 
ঘভিনোলিযা” সাবান ছাড়া ‘মাথে না। বিলেত থেকে তার গন্ধ তেল আসে। 
মাথার উপর বন্‌ বন্‌ করে কলের পাখা চল্চে। সন্ধ্যাবেলা দেওয়াল টিপ- 
. লেই আলো! রাত্রে খানকত ফুল্‌কো লুচি, ছুটিখানি পলাও-_আর চপ, 
কাটলেট ত আছেই আজ থিয়েটার, কাল সার্কাস, পরুস্ত ইভনিং পাটা। 
নিতাই ঘোষের মেয়ে মনোরম! সার্থক 285 ঘরে চুড়ান্ত 
সুথ ভোগ করুচে 1” 

মামা অবাক্‌ হইয়া বলিলেন, “এই লব মেয়ের গর্ভে ষে সকল ছেলে, 
জন্মাবে তার! বাঙ্গালী ব্লে নিজের পরিচয় দেবেত ?_আমার মেয়ের 
স্থখ অন্য রকম; গরীব ছুঃখীকে দু'হাতে অন্ধ বিতরণ করুচে, দিনরাত শর্ট 
সংসারের সেবা করুচে, মোটা খাওয়া মোটা পরা। গিষ্সি বলেছিলেন, যেন 
শপখা শাড়ী বজায় থাকে। আমিও তাই চাই ৷” . 

হরিমোহন বলিলেন, “কি রকম ?” 
. মাম বলিলেন, “রকমট! ভারি বান্দালে। তবে শুন্বে নাকি ?$-তা বিয়ে 


৩ 


চৈত্র, ১৬২১।  -  শ্রজাঁপতির নির্বন্ধ। ' ৯০৩: 

ড বেশ নিক হচ্ছে, দিক দিয়ে বেটা বদলে নেওয়া যা ক, দে 

বড় মজার কথা৷” ' রর ১ | 
. (৩) 

( বৈবাহিক এবং .আরও দুই তিনজন মাতব্বর বরযাত্রী সঙ্গে লইয়া মামা 
নিত প্রান্তে একথানা- বেঞ্চ অধিকার করিয়া বসিলেন, একজন 
'তৃত্য-আসিয়া হুক! বদ্লাইয়া দ্বিয়া গেল; তখন মামা আরম্ভ করিলেন,_-. - 

, মেয়ের বিবাহের জন্ত বড় ভাবনা হয়েছিল। গিম্নি রোজ রাত্রিতে তাড়া 
করেন, 'প্রাচজন বন্ধু বান্ধবও গঞ্চন| 'দ্েন। আমি ভাবি প্রজাপতির নির্ববন্ধ, 
কেউ থণ্ডাতে পারবে না। যা.'.করেন অগদস্বা।--অনেক ভাবনা চিন্তা করে 
শেষে একদিন: দেখা ক'রূলাম-_বলরাম হালদারের সঙ্গে । বলরামের ছেলের 
বয়স বছর সতের ; বেশ ছেলে, আর বলরাম .ত লক্ষপতি মান্থষ! রাজার 
সংসার। বলরাম তার গদীতে গেন্দা বালিসে ঠেস্‌ দিয়ে কোন্‌ মোকামে পত্র 
লিখ ছিলৈন, হঠাৎ. আমি সেইখানে, হাজির { . আমি বলরাম বাবুর কাছে 
. আমার আর্জি পেশ ক’র্লাম ; . তিনি.একটু ঢোক গিলে বল্লেন, “হা শুনেছি 
“তোমার মেয়েটা সবন্দরী বটে; তা অনেক বড় বড় যায়গা থেকেই আমার 
“ছেলের বের'সম্বন্ধ আম্ছে; কিন্ত আমি মনে করেছি, ছেড়া এণ্টে ্পটা পাশ 
না কবূলে আর আমি তার বে দ্বিচ্ছিনে। তুমি স্থানান্তরে চেষ্টা, দেখ ৷” 
বলরাম বাবু বড় উদার প্রকৃতি, বিশেষতঃ তার অগাধ অর্থ; আর: পাচজনের 
নিকট শুনাও গিয়েছিল, তিনি শীস্রই তাঁর ছেলের বিবাহ দিবেন। “তবে আমি 
গরীব, এই যা কথ! । বলাম বাবর জবাক-শুনে আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে' 
রইলাম: - - 
রানার বিবি হু টু 
এ, পাশ করেছেনঃ তিনিও আমাদের শ্বজাতি, এবং তার' মেয়ের বের জন্য 
ব্যস্ত হয়ে চারি দিকে পাত্রের সন্ধান কর্ছেন।--আমি সামান্ত লোক বলরামের ' 
ছেলের-লঙ্গে মেয়ের বের সম্বন্ধ করতে এসেছি শুনে তিনি হেসে বল্লেন, “তুমি 
“ঞ্ন্মন গরীব লোক, ভিন বহনের যর তেই বির বন্তেই কি বিয়ে 
“হয়? তাতে খরচ পত্রণআছে।” 

, ' আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কি খরচ ? বলয়াম বাৰু বড়লোক, তিনি ত 
আয কিছু প্রত্যাশা-করেন না!” : ; 
মোসাহহেঁবটি বলিলেন, “বিশক্ষণ! প্রত্যাশী করেন না কিউ 


৮৬ 


\ ৯০৪ | _. লাহিত্য। - ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


'হালফিল্‌ উনি একটি মেয়ের বিয়ে দিয়েছেন, তাতে ওঁর হাজার: চারিক, টাকা 
লেগেছে ।-সে টাকাটা কি উনি ঘবে থেকে দেবেন ?--আসম কথা, তুমি * 
হাজার চারিক টাকার যোগাড় ক পারবে টিটি ত দেখ আমি ঘটকালি 
করি |, l ৯৮ 

আমি আর কোনও কথা না বলে' সেখান থেকে উঠে পড় লাম-। বলরাম 
বাবু দয়! করে বল্লেন, “না হে-ও কোন কাজের কথা নয়, আমি এখন ছেলের: 
বিয়ে দিচ্ছিনে।” 

. শেষে বলরাম বাবু মাস খানেকের মধ্যেই' নগদ ও অলঙ্কার গাঁ হাজার 
টাকার লোভে একটি. কালো মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন।-_দেখ লাম 
মোদাহেব মাষ্টারের কথাই ঠিক । - শেষে উত্তর দেশের এক জমীদার 'দয়! করে 
আমার মেয়েটী.নিলেন; আমাকে শাখা শাড়ী ভিন্ন আর.কিছুই দিতে হয় নি। 
ভিনি বলেছিলেন, “আমার অভাব কি সিরকা ০ 
দিয়ে তাঁকে বিপন্ন ক'রে তুলবে ?” 

হরিমোহন বলিলেন, “বটে! সেকি রকম ব্যাপার আনি? শুধু শাখা, 
শাড়ীতেই ভূলে গিয়ে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে মি আমল * 
বাঙ্গাল দেখ চি !” J . 

কিন্ত, ব্যাপারটি কি রকম, তাহা আর শুনিবার অবদর বি হরি- 
মোহনের ভ্রাতা আসিয়! তাঁহার কানে কানে বলিলেন, “গহন! যা যা দিবার কথা 
ছিল সকলই দেওয়া হুইযাছে দেখিলাম, কিন্ত, ওজনে কিছু হাল্কা মনে.. ০০১৪ | 
আরু কনের মাথার ‘টায়ের!’ এখনও, আসে নাই! 

তখন কন্যা সম্প্ৰদান আরস্ভ হইয়াছে, এযোর! মনের আনন্দে ছলুধ্বনি:ও 
শঙ্খধ্বনি করিতেছেন, স্বর ডুবাইয়! হরিয়োহন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“টায়েরা দিবার কথ! ছিল; তাহা না পাওয়া গেলে সম্প্রদান হইবে ন11” 

শ্রীচরণবাবু গর্দের ধুতি দোবজ! পরিয়া কন্যা সমপ্রদান- করিতে বপিয়া- 
ছিলেন; বরকর্তার কথা শুনিয়! :তাহার মন্ত্র ভুল হইয়া গেল, তিনি ঘামিম়া 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “কলিকাতা হইতে সে'ক্র! বেটা ঠিক. সময়ে টায়ের 
পাঠাইতে পারে নাই, দুই এক দিনের মধ্যেই তাহা পাওয়! যাইবে” 

হরিমোহন আগুন হইয়! বলিলেন, “যান মশায়, সব তাতেই আপনার 
" চালাকী, ৫০ ভরি সোণ! দেবার কথা ছিল, গহনাগুলি-পঁচিশ ভরিতেই শেষ 
করেছেন"; তার পর এই রকম ব্যবহার! আপনার. কথায় বিশ্বাস কি. ”” 


গাঁ 


ঠৈত-১৩২১৭- :. প্রজ্কাপতির-নির্বন্ধ। ২. ৯৪৫ 

"হরেন বাবু মহকুমার প্রধান উকীল, ' এবং শ্রীচরণ ডাক্তারের রিশিষ্ট বন্ধু; 

তিনি যখন টায়েরা’র অন্ত জামিন হইতে স্বীকার করিলেন, তখন কোনও 
বিবাহ শেষ হইল ৷ টু 

রা পুরোহিত বলিলেন, ‘আমার দক্ষিণা ? 

* হরিমোহন পিরিহানের পকেট হইতে চারিটি টাকা বাহির করিয়া পুরো- 
হিতের হস্তে প্রদানে উদ্যত হইলেন; পুরোহিত বলিলেন, “চার টাকা দিচ্ছেন 
কি? বরপক্ষের পুরোহিতকে রি চার টাকা! দিয়াছেন, আমি আট.টাকা 
পাই৷” . 
' হরিমোহন বলিলেন, “ছেলের বিয়ে দিতে এসে পুরোতকে আট টাকা 
দেব? এমন কথা ত কন্িন্কালে শুনি নি! আট টাকায় চারি জোড়! : বিয়ে 
হয় যে! গোটা দুই মন্ত্র পড়িষা যদি আট টাকা উপাৰ্জ্জন হয়, তাহলে লেখা 
পড়া শিখে কেউ ডেপুটা মাধিষ্টরী চাকুরীর উমেদারী কর্তে| না, সকলেই 
পুরোতগিরি আরস্ত করতো! |. ও লব হবে-টবে না।” 

- লে বলিলেন, “তবে ছুই হাত এক সঙ্গে বাধা থাক, দক্ষিণে না পেলে 
আমি হাত খুল্চি নে ।” 
অগত্যা হয়িমোহনকে ভোঙ্রন -হস্তে আটটি টাকা বাহির করিয়া দিতে 
হইল 1 

, শ্রীমস্থ ব্রাহ্মণের! সমস্বরে বলিলেন, হরি বাবু আমাদের “ছায়ামগপিটা। 

দিয়ে ফেলুন ৷” | 
হরিমোহন বলিলেন, “ও সকল খরচ বেয়াই মশায়ের ' ছেলের বিয়ে দিয়ে 
আমি সর্বস্বান্ত হ'তে আসিনি। আর কোনও বাবদে এক পয়সাও দিচ্ছিনে | 

- নরস্থন্দ্র বলিল, “আমার পাওন! গণ্ডা কার কাছে পাব? চিরকাল বরের 
বাপের কাছেই ত নাপিত বেদায় হয় |» 

হরিমোহন চটিয়া বলিলেন, “আমি কি এখানে টাকায় হরির লুট দিতে 
এসেছি? আমার কাছে আর কিছু হবে না।” 
৯ শ্রীচরণ বলিলেন, “বেয়াই মশায় বলেন কি? এই যে বের খরচ বলে 
আমার কাছে ছয়শ টাকা ধরে নিলেন!” . 

হরিমোহন বলিলেন, “ই! নিয়েছি, আমার বরযাত্রীদের গাড়ী ভাড়া, ঢুলি 
বাঁজন্দার বিদায়, বাজি -রোসনাইয়ের “ খরচ, পান্ধী ভাড়া এমব কি আমি ঘরে 
থেকে দেব? আপনার সুবিধার জন্যেইত বিয়ে দিতে রাজী হয়েছিলাম, নৈলে 


২. ঘুরে গিয়েছে! এখন দুই বেয়ায়ে কোলাকুলি কর। 


সাহিত্য |: ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


আমার একরত্তি ছেলের এত ভাড়াভাড়ি বিয়ে দেওয়ার: জন্য এমন কি মাথা- 
ব্যথা হয়েছিল ?”.. | 
ইতিমধ্যে বরযাত্রী দলের কয়েকটি মাতাল চীৎকার করিয়া সমস্বরে * 
বলিতে লাগিল “ঝপাং_ বপাং ৷? ৯ 
শ্রীচরণবাবু বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, “এ আবার কি বি দিতে এসে 
, এ রকম বাদরামী কথন ত দেখিনি |” 
একটি তুখোড় মাতাল বরযাত্রী বলিল, “আপনাদের সকলই বারে কাণ্ড 
এখন বাদরামী বলে নাক শিট্‌কালেন কেন? আপনি বহুৎ টাকা খরচ করে 
মেয়েটার হাত পা ধরে জলে ফেল্লেন, আমরা জলে ফেলার শব কর্ছি মাত্র; ” 
এতেই দোয় হ’লে! ! 
হাসির চোটে বিবাহ সভা ভাঙ্গিয়া গেল। 
গ্রামের টাই হরিহর শিকদার উঠিগ্না বলিলেন, “চলছে চল, পাত পড়েছে, 
শুধু শুধু লুচি জল করে লাভ ,কি? প্রজ্জাপতির নির্বন্ক ছিল, LS 


৯৪০৬ । 


| শদীনেন্্রকুমার রায়। ৩ " 


রা জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । 


, * 'সমাজ যে ঠিক জৈবধৰ্শ্ম বিশিষ্ট এ কথা বলা যায় না। কিন্তু সাদৃশ্ত যে 

অনেক দূর পর্যন্ত টানিয়া লওয়া যাইতে পারে তাহাও অস্বীকার কর! চলে না। 

জীবদেহের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস আছে, সমাজেরও তেমনই উৎপত্তি 

বৃদ্ধি ও ধ্বংস কিয়ত পরিমাণে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। কতকগুলি পারি- 

ৰ পাশবিক ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা যেমন জীবদেহের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের 

অনুকুল বা! প্রতিকৃল--সমাঙ্গও তেমনি তাহার উৎপত্তি, বৃদ্ধি "ও ধ্বংসের জন্ত 

সেইরূপ কতকগুলি অবস্থার উপরেই নির্ভর করে। অপরিবর্তনশীল নান! 

পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত নিজের সামঞ্চস্ত স্থাপন করিতে জীবদেহ যেমন 

, নিয়তণচেষ্টা করে, সমাজও তেমনি করে। এই চেষ্টার অক্ষমতায় জীবদেহের 

“যেমন মৃত্যু--সমাজেরও ভাহাই। . 

।কোন জীবের মৃত্য হইবার পূর্বে আমরা কতকগুলি লক্ষণ দিয় 

* অনুমান করিতে পারি যে, সে শীদ্রই মৃত্যুর মুখে যাইবে। অঙ্গপ্রত্যদ্গের 

২ 'বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন, শারীরিক বা মানসিক শক্তির বিশেষরূপ হ্রাস, 

প্রভৃতি কতকগুলি মৃত্যুর পূর্বববর্ভী লক্ষণ বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। একটা 

জাভির ধ্বংস হইবার পূর্বেও এইরূপ কতকগুলি লক্ষণ দেখা যায়। কোন 

, জাতি বা সমাজের মধ্যে সেই লক্ষণগ্ুলি প্রকাশিত হইতে থাকিলে, তাহার ধ্বংস 
' যে অদুরবর্ তাহা মনে করা যাইতে পারে। 

কারণ ও লক্ষণ লইয়া অনেক দার্শনিক তর্ক থাকিতে পারে। কিন্ত আমি 

সে সকলের মধ্যে যাইতেছি না। যে জ্রা্যস্তরীণ বা পারিপাস্থিক শক্তি সমূহ 

কোন জাতিকে ধ্বংসের মুখে লইয়া যায়, তাহাদিগকেই আমি জাতীয় ধ্বংসের 

কারণ বলিতেছি। আর সেই কারণ ‘সমূহের যে সকল বহিঃপ্রকাশ ধ্বংসের 

> পুর্বে জাতীয় জীবনের উপর তাহাদের প্রভাবের থে সকল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 

যায়, তাহাদিগকেই জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ বলিতেছি ॥ বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
-জ্জাতীয় ধ্বংসের কতকগুলি লক্ষপেরই আলোচনা-করিব। 

.. -৯। লোক সংখ্যা-_ম্বাভাবিক অবস্থায় কোন জাতীর মধ্যে লোক সংখ্যা, 

 লাধারণভঃ বৃদ্ধি পাইয়াই থাকে । কোন জাতি যখন জি সুখে অগ্রসর 


৯২৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


হয়, তথন তাহার লোক সংখ্যা আশ্চর্যযরূপে ক্রুতগতিতে বৃদ্ধি পাইতে থাঁকে। 
এমন কি এক পুরুষের মধ্যেই দ্বিগুণ হইতে পারে । (১)- আমেরিকায় 


ইউরোপীয় জাভিদের উপনিবেশ স্থাপনের পরে, তাহাদের লোক সংখ্য! 
২৫ বৎসরে দ্বিগুণ হইতে দেখা গিয়াছিল। পক্ষাস্তরে যে জাতি ধ্বংসের মুখে 


যাইতে বসিয়াছে, তাঁহার লোক সংখ্যা ক্রমেই কমিতে থাকে । কোন কোন 
জাতির মধ্যে লোক সংখ্যা এত ক্রতগতিতে কমিয়া সেই জাতি ধ্বংস হইয়া 
যায যে, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। . ইউবোপীয়েরা টাসমানিয়া 
অধিকার করিলে তাহার আদিম অধিবাসীবা! অতি ক্রুতগতিতে লোপ পাইষা 
" ছিল। প্রায় ৩০1৩২ বৎসরের মধ্যে ইহাদ্েব চিহ্ন পর্য্যন্ত আর ছিল না। (২) 
নিউদ্দিল্যাণ্ডের মেওষারীদের মধ্যেও ইহাই দেখা গিযাছিল। লোক সংখ্যা 
বুদ্ধি পাওযা দূরের কথা ১৮৪৪ -১৮৫৮ থ্ষ্টাব্ের মধ্যে মেওরীরা শতকরা 
১৯৪২ জন কমিযাছিল। ১৮৫৮ থ্্রাবে লোক সংখ্যা দবড়াইযাছিল ৫৩৭০০ 


আর ১৮৭২ খষ্টাব্দে অর্থাৎ আর ১৪ বসব পরে লোক সংখ্যা কমিয়। মাত্র. 
৩৬,৩৫৯ হইয়াছিল অর্থাৎ ১৪ বৎসরে লোক সংখ্যা শতকরা ৩২২৯ জন - 


হিসাবে কমিয়া ছিল। (২ )ন্তাগ্ুউইচের আদিম অধিবাপীদের অবস্থাও এরূপ 
হইয়াছিল। ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে তাহাদের লোক সংখ্য। ছিল প্রায় ৩০০০০০ আর 
১৮২৩ খষ্টাব্দে তাহাদের লোক সংখ্যা ( দেখিতে পাই মাত্র ৫১,৫৩১ । ১৮৩২ _- 
১৮৭২ এই ৪০ বৎসরে উহাদের লোক সংখ্যা প্রা শতকরা ৬7 জন 
কমিয়ীাছিল। (৩) ৃ 

" লোক সংখ্যা এইরূপ ক্রতগতিতে হ্রাস হওয়! নিতান্ত আসন্ন ধ্বংসেরই লক্ষণ। 
কিন্তু ধ্বংসের লক্ষর্ণ অন্তরূপেও দেখ। দিতে পারে--যদিও তাহা এত ক্রুত ধ্বংস 
সুচনা! করে ন!। স্বাভাবিক অবস্থায় লোক সংখ্যা ষে কেবল বাড়েই তাহা নহে--- 
বুদ্ধির হারও প্রায়ই বাড়িয়া চলে, অথবা! দীর্ঘকাল ধরিয়া একরূপই থাকিতে দেখা 
যাষ। স্থতরাং যদি দেখা যায় যে, কোন জাতির মধ্যে বৃদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিয়া 
যাইতেছে, তবে সেটা সুলক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে। যে কারণে বৃদ্ধির হার 


কমিতে থাকে, তাহারই ফলে শেষে বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া লোকসংখ্যা ক্রমশঃ হ্রাসের ' 


দিকেই যাইতে থাকে । দেশব্যাপী সাময়িক দুর্ভিক্ষ বা মহামারীর জন্যও লোক- 
(¥) Giddings— Sociology. Ee 
2 ) Darwin—The Descent of Man. 
(৩) Ihid 


——— 


চৈত্র,১৩২১:) . 5: জাতীয় ধসের লক্ষণ। | ৯০৯ 


সংখ্যার বৃদ্ধির, হার হয়ত 'কিরৎকালের অস্ত কষিতে পারে | আমল" শের ন্যায় 
অধিবাসীদের অতিরিক্ত দেশাস্তর: গমনেওঁ লোকসংখ্যার বুদ্ধির. হার .কমিতে 
পারে। ছুর্তিক্ষ বা মহামারীর ফলে গ্রথমৃতঃ বিবাহ সংখ্যা অন্তান্য সময়ের তুলনায় 
হয়; ঘিতীয়তঃ পিতামাতার জীবনীশক্তি. ও সঙ্গে .সঙ্গে উৎপাদিকা শক্তি 
কমিয়া' যায় ;--আর এই সকলের সমরায়ে জন্মের. হার ও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে। কিন্তু যদি দেখা যায় যে দীর্ঘকাল ধরিয়া, একট! জাতির লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধির.হার ক্রমেই করিয়া যাইতেছে; দুর্ভিক্ষ বা মহামারী ন! থাকিলেও 
অথরা অতিরিক্ত দেশীস্তর গমন না-ঘটিলেও, বৃদ্ধির হার উপরের দিকে যাইতে 
পারিতেছে'ন!; তবেই তাহা ভয়ের কারণ হইয়া উঠে। গত ১৮৫৩ খৃষ্টান 
হইতে. ১৯১১ ধ্‌ঃ পর্য্যন্ত ইংপ্ডের যুক্তরাজ্যের, লোকমংখ্যার বৃদ্ধির হার 
.জমশঃ বাড়িয়া আসে নাই) প্রায় একরূপই আছে.। তবু সেখানে অনেকে 
তাহা জাতীয় জীবনের ব্বংস বা আত্মহত্যা সুচক বলিয়া আশঙ্কা করিতেছেন। 
(১)ব্কিছুকান হইতে ফ্রান্সের লোকসংধ্যার বৃদ্ধির হার ক্রদশঃই হাস হইয়া 
যাইতেছে, ইহাতে সেখানকার রাষ্ট্রনায়কগণ- অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া উঠিয়াছেন 
এবং দেশমধ্যে বিবাহ. সংখ্যা ও জন্ম সংখ্যা বাড়াইবার নিমিত্ত নানা উপায় 
’ উদ্ভাবন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । ১4২ ধ্টাব্ হইতে ১৯১ খ্‌ঃ র্য্যস্ত 
ত্রিশ বং ধরিয়া বাঙ্গালা দেশে লোক সংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমাগত কমিতেই 
ছিল ইহা একটা আশঙ্কার কারণ বলিয়া কেহ কেহ যদি মনে করিয়া থাকেন, 
ভবে তাহা আশ্চ্যের বিষয় নহে। কাবার হিন্ুমাজে, বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ কায়স্থ 
₹ প্রভৃতি উচ্চবর্ণের ভিতর এই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার, যে তুলনায় বের: হাস, 
হইতেছে, তাহার, প্রমাণ আমরা সেম্সাসে পাই। সমগ্র, ভারতবর্ষেও লোক- . 
সংখ্যার বৃদ্ধির হার করমশ:ই কমিযা যাইতেছে ।-নিযে আমর! উহা দ্েখাইতেছি-- 
রিভার দে য়াং | হজ বৃদ্ধির হার 
১৮৮৬ - - ১৮৯১. ৩ রে ১৯০১ 7১৯১৯ 
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৮ ২। অম্মনৃত্যু-_লোকসংখ্যার ‘হামু. বা লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হারের j 
বাসের সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার, কম,- অথবা মৃত্যুর হার বেশী হইতে দেখা যায়। 
জমে হার কমিলেই যে তাহা ছুললক্ষণ তাহা নহে। - ইউরোপ-ও আমেরিকার 


পিস 





*(-১) The [00001791800 the Birth ১786১ ৪ Jecture by, Dr. Ko V. ‘Droysdale 
D. BC. ( 1914). 3 236৭ ০3৮৫ 
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৯১০ . ' সাঁহিত্য। - ২৫ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা। 
 উদ্নতিশীল বেশ সমূহে জনের হার অপেক্ষাকৃত কমিয়াই যাইতেছে। আধুনিক 


অনেক পণ্ডিত তাহাকে সমাজের ব্যষ্টিগৃত উন্নতির, সহকারী বলিয়াই মনে * 


করেন (১)। কিন্তু সেই দমকল দেশে আবার সঙ্গে সঙ্গে, মৃত্যুর হরিও 


কমিয়া যাইতেছে, স্থতরাং তাহার ফলে বৃদ্ধি খুব ক্রুত না হইলেও স্থির ১2 


নিশ্চিত ভাবে হইতেছে । কিন্তু ক্বন্মের”তুলনায় মৃত্যুর হার যদি বেশী হয় 
অথবা জন্মের হার যদি ক্রমাগত কমিতে থাকে, কিন্ত-মৃত্যুর হার প্রায় 
' একরূপই থাকে, তবে তাহা স্থলক্ষণ নহে।' ফলতঃ মৃত্যুর হার বৃদ্ধি হওয়াতে 
' বেশী ভয়ের কারণ। আর জন্মের হারের তুলনায় এই মৃত্যুর হার ক্রমাগত 
বশী হইতে থাকিলেই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার, ক্রমশঃ কমিতে . থাকে। 
কেহ কেহ মনে রুবেন, আমাদের ভারতবর্ষে ইউরোপের 'দেশ সমূহের -তুলনায় 


জন্মের হার খুব বেশী! স্থতরাং আমাদের-কোন আশঙ্কার কারণ. থাকিতেই. 


পারে না। কিন্তু একটু নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলে 'বোঝা৷ যাইবে যে, ভারতবর্ষের 
জন্মের হার যেমন বেশী, মৃত্যুর হারও তেমনই খুব বেশী। ইউন্মোপীয় 


অনেক দেশেই জন্মের হার যেমন অপেক্ষাকৃত কম, মৃত্যুর -হারও সেইরূপ 


খুব কম। ইংলণ্ডের জন্মের হার গড়ে প্রতি হাজারে ২৫২৬ জন, আর 
মৃত্যুর হার প্রতি হাজারে ১৩ জন। ১৮৭৩ খৃষ্টাবে মৃত্যুর হার- ইংলগ্ডে 


১ 


ক . 


হাজার করা গড়ে ২২ জন ছিল, আর ১৯১১ থ্‌ঃ' ইহা হাজার করা ১৩ জনে, 


কমিয়া আসিয়াছে'। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারের, বিশেষ .কোন . পরি- 
বর্তন,দেখ। যাইতেছে ন|। নিউজিল্যা্ড ও অস্ট্রেলিয়ার, জন্মের হার হাজার 
করা ২৬৷২৭ জন, আর মৃত্যুর হার হাজার কর! মাত্র :৮€ জন।' রানাডার 
অণ্টেরিওতে জন্মের হার হাজার কব ১৯ জন, আর মৃত্যুর হার হাজার . করা 
১০ অন। হল্যাণ্ডে জন্মের হার হাল্জার করা প্রায় ২৭ জন আর মৃত্যুর 


হার হাজার করা ১২'৩। যে ফান্সের লোরুসংখ্যার বৃদ্ধি সম্বন্ধে তথাকার - 


রাষট্নায়কগণের আশঙ্কার হষ্টি হইয়াছে, সেখানে দেখিতেছি জন্মের, হার হাজার 


করা ২০৬--আর মৃত্যুর হার” হাজার কর! ১৯৪ || (২). ১৯০১ সালে ' 
নেন্সাসে দেখা যায় ভারুতবর্ষে জন্মের হার হাজার.করা ৪৮ জন। অন্ত দিকে. 


ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারও যার পর নাই বেশী- হাক্জার করা, প্রায় ৪১ জন। | 





70১) The birth-rate diminishes asthe rate. of. 3019৩ evolution 


incteases—( Giddings Sociology ) ১ 
(২) Di. 0, ৬. Droysdale—The Empire and the চাল ১৪ 


চৈত্র, ১৩২১। : 7 জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ! | ৯১১, 
38205800508 Year Booka: দেখা এয : ১৯৪৮-১৯১০" খ্ঃএর মধ্যে 
ভারতবর্ষের জন্মের হার হাজার কর! ৩+'৭ এবং মৃত্যুর হার "হাজার করা! 
৩৪৩ জন। “ভারতবর্ষের জন্মের হা়ের স্যায় মৃত্যুর হারও ব্রিটিশসাত্রাজ্যে 
আাপেক্ষা বেশী। . ফলে ভারতবর্ষের. লোকসংখ্যার বৃদ্ধিব, হার: ইংলণ্ড 
প্রভৃতি সভ্য দেশ, অপেক্ষা কমই হইয়া পড়ে। ' এমন কি; কেহ কেহ মনে 
করেন যেভারতবর্ষের জন্তই সমগ্র ব্রিটিশ সামান্দ্যের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
হার অপেক্ষাকৃত কম ! 'গত ৪ বৎসর ধরিয়া” ইংলণ্ডের :লোকসংখ্যার বৃদ্ধির 
হার গড়ে প্রায় শতকরা ১০ জন, আর ভারতবর্ষের জোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
১৮৬৮১-১৪১১ খৃঃ পরাস্ত গড়ে মাত্র ৪:৩ জন ।' (১) 
. সমাঞজতত্ববিৎ গিডিংন : জীবনীশক্তি অহুলারে, জন্মমত্যুহারের ক 
সমাজস্থ লোকসংখ্যার নিয়লিখিত শ্রেণীবিভাগ, করিয়াছেন_- 
'প্রথম শ্রেণী--যাহাদের মধ্যে জন্মের, হার বেশী এবং মৃত্যুর হার কম। 
শীবনীপক হিলা্ে ইহারা সে 1 ঠা. পু 8.4 
* ' দ্বিতীয়: শ্রেণী--যাহাদেক্ মধ্যে জন্মের-হার কম এবং হার 'হারও' কম। 
বা মনত আয়ে মম শেণী। ৮ পু 
" তৃতীয় শ্রেণী-_যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী আবার মৃত্যুর হারও 
বে জীবনীশক্তি হিসাবে ইহার! নর্বনিয় শ্রেণী । (২) রি 
গিডিংস এর এই প্রণালী ধরিয়া! যদি আমর! বিভিন্ন দেশের শ্রেণীবিভাগ 
করি, তবে ভারতবর্ষ যে জীবনীশক্তি . অমুসারে তাহাদের মধ্যে সর্ববনিয়, 
শ্রেণীতে স্থান পাইরে তাহ! বলাই বাহুল্য । সুতরাং. অত্যধিক জন্মেরও: 
সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক 'মৃত্যুর হার .যে বিশেষ, আশার কথা নহে, পক্ষান্তরে, 
আশঙ্কারই কথ! তাহা' বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই, বুঝিতে পারিবেন। কত বেশী 
লোক জন্মগ্রহণ.করে, উপর উপর তাহাই দেখিয়া খুনী হইলে চলিবে না, 
কত লোক'জন্মের পর টিকিনা থাকে সেইটাই হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে । 
৩। শিশ্তমৃত্যু--মৃত্যুর হার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সমাজে পরিবর্ধমান শিশ্ু- 
» মৃত্যুর হার' দেখা? ‘যায়৷: যেখানেই সাধারণ মৃত্যুর 'হার বেশী, সেখানেই 
si করিলে শিশুমৃত্যুর হার, তন্মধ্যে বেশী: দেখ। যায়। . শিশুসৃত্যু 
জাতীয় জীবনের পক্ষে যার পর নাই আশঙ্কার কথা। ধ্বংসোন্মুখ জাতি- 
{১) Dr. C,V. Droysdale D. 8, 07009 Uh and the birth.rate, 
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৯১২ এসি সাহিত্য ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ।, 


সমূহের মধ্যে. সর্বত্রই . অত্যধিক শিশুমৃত্যু দেখা গিয়াছে (১) সমাজ 
যখন উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে থাকে, তখন স্বস্থ ও সবল শিশুর * 
জন্ম হয, মৃত্যুর হার কম হইতে থাকে এবং লোকসংখ্যা বাড়িতে, থাকে। * 
কিন্তু ধ্বংসোনুখ সমাজে রুগ্ন ও দুর্বল শিশুই বেশী জন্মগ্রহণ করে 
জীবন- সংগ্রামে টিকিতে না পারিয়! তাহাদের' মধ্যে নানা রোগের প্রাদুর্ভাব 
হয়ঃ ফলে সংখ্যায় শিশ্তরা বেশী মরিতে থাকে, মৃত্যুর হার বেশী হইয়া উঠে 
এবং লোৌকসংখ্যার হ্রাস বা বৃদ্ধির হারের হ্রাস হইতে থাকে। ভারতবর্ষে 
বিশেষতঃ বঙ্ধদেশে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী হুইয়া উঠিয়াছে যে, তাহা 
- ঘোরতর আশঙ্কার কারণ বলিয়া আমাদের মনে হয়। ১৯১১ থৃঃএর 
সেন্সাসে দেখা যাইতেছে যে, সমগ্র বঙ্গে প্রতি পাঁচ জনে এক জন করিয়া শিশু 
মরে। আর কলিকাতা সহরে শিশুমৃত্যুর হার শতকরা ৩* জন |” ইংলণ্ডে 
১৯০০ সাল হইতে শিশুমৃত্যুর হার ক্রমশঃ কমি! আসিয়াছে__কিন্ত আমাদের 
দেশে সেরূপ আশার কোন কারণ দেখিতেছি না (২) রাজপুরুষেরা1*বলেন, 
এ.দেশীম্ লোকদেব মধ্যে বাল্যবিবাহ, নান! প্রকার সামাজিক কুপ্রথা, 
্াস্থ্তত্বে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, শ্রমজীবিদের দারিত্্য প্রভৃতিই ইহার কারণ। কিন্ত & 
আমাদের মনে হয় ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে জাতীয় জীবনী-* 
শক্তির মূলে যাইতে হইবে। দারিদ্র ও সংক্রামক রোগ প্রভৃতি কতকটা, 
কারণ বটে সন্দেহ নাই ; কিন্ত একটা জাতির জীবনী-শক্তি যখন কম হইয়া 
যায়, তখনই তাহার মধ্যে এইরূপ পরিবর্ধমান শিশুমৃত্যুর হার দেখ! যাইয়া 
থাকে! দারিন্্র ও সংক্রামক রোগ, প্রভৃতি সেই জীবনীশক্কির বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র ।-'এই অত্যধিক শিশুমৃত্যুর হার এদেশে কেবল সামরিক নহে ইহা 7 
বহুদিন হইতে দেখা দিয়াছে এবং ক্রমশ: বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহার কারণ 
নির্ণয় করিতে হইলে জাতীয় জীবনের গোড়ায় যাইতে হইবে। বাল্য-বিবাহ 
প্রভৃতি ২৪টা মূমুলী বচন আওড়াইয়া পাশ কাটাইলে চলিবে না। একটা 
বৃক্ষের অঙ্কুরাবস্থাতেই যদি তাহা মুষরাইযা যায়, তবে তাহার যেমন মৃত্যু 
অনিবাধ্য) সেইরূপ যে সমাজে শিশুদিগের মধ্যেই মৃত্যুর হার, ক্রমশঃ. রর 
kd থাকে, তাহার ভবিষ্যৎ আশাজনক নহে টা ৬৫ 








(১) Darwin—The 5 ০৫ Man. FE 
(২) Dr. - Droysdale—Empire and the 01290৮0565০ ০২ 2 এ 50৩ 
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. চৈত্র; ১৩২১। রি জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। | ৯১৩ 


৪। স্ত্রী সংখ্যা, ও: উৎপাদিকা। শক্তি_ধ্বংদের মুখে অগ্রসর. বা 


* সময়ে সমাজে, দ্রীলোকদের মৃধ্যে ..উৎপাদিকাশক্তির . সমধিক রূপে হান 


এ দেখা যায়|, (১) তাহার, ফলে জন্মের হার ও লোকনংখ্যা 

র হার হ্রাস হইতে থাকে |... অবশ্য 'স্রীলোকদের মধ্যে অন্ত ২॥১টী 
কারণেও উৎপাদিকাশক্তির - হ্রাস হইতে পারে | ম্যাল্থম্‌ টাহিটিয়ান্‌ 
প্রভৃতি দ্বীপবাসীদের জীবন প্রণালী আলোচনা করিয়া স্ীলোকদের মধ্যে 


' অত্যধিক ব্যভিচার ও ছুর্নাতিই তাহাদের উৎপার্দিক! শক্তির হাসের, কারণ 


বলিয়াছেন (২) কিন্তু সামাজিক প্রণালী ও নীতি, প্রভৃতির বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ন! হইয়াও ধ্বংসপ্রবণ জাতির মধ্যে স্ত্রীলোকদেব উৎপাদ্দিকাশক্তির 
হ্রাস হইতে দেখা যায়।. ইউবোগীয়দে'র দ্বার! বিজিত দক্ষিণ ও উত্তর আমেরিকা 
এবং অক্ট্রেলিয়ার ধ্বং্পোন্ুখ জাতিদিগের মধ্যে ,ইহাই দেখ। গিয়াছিল। 


সমাজে, পুক্ষষের' তুলনায় স্বালোকদের সংখ্যার অত্যধিক - হ্াসও সমাজের 


পক্ষে একটা অশুভ লক্ষণ। উন্নতিশীল জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা 


খ/ট্রীলোকের সংখ্য! .অপেক্ষাকৃত, বেশী 'হইতেই . দেখা যায়। আধুনিক 





ইউরোপের ও আমেরিকার প্রায় দর্বরজই এইরূপ! ভারতবর্ষে পুরুষ অপেক্ষা 


স্বীলোফের নংখ্য। কিছু.কম। সমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি এক হা্গার পুরুষের 

তুলনায় স্রীলোকের সংখ্য! ৯৪৫ জন। ১৯১১ সালের সেন্সাসে-আরও দেখা 

যায় ষে, বাঙ্গাল| ও পঞ্জাবে স্ত্রীলোকের সংখ্য! পুরুষের তুলনায় ক্রমেই কমিয়া 

যাইতেছে। নিয়ে আমরা উহা.দেখাইলাম_. | 
প্রতি এক হাজার পুরুষের তুলনায়. শীলোকের সংখ্যা . 


১৯১১. : ১৯১১০ ১৮৯১ ১৮৮১ 
বাঙ্গালা LAPSE 4 2৬০, ৯৭৩ + ৯৯৪. - 
পাঞ্জাব. ৮৮১৭ ৮৫৪ Pte . 1৮৪৪ 


সমাজে পুরুষ' অপেক্ষা স্ত্রীসংখ্যা কম হইলে বিবাহ সংখ্যা কম হয়, সুতরাং 


-স্কুন্মের, হারও কম হয়। 'স্বীর্সংখ্য হ্রাসের ' ফলে ব্যভিচার প্রভৃতি দোষেরও 


অত্যধিক বুদ্ধি হয়--ইহার ফলেও জন্ম সংখ্যা.কমিয়! যায় । সমাজে স্ত্রীলোকের 
সংখ্যা অত্যন্ত কম হুইলে তাহা নেই সমাঞ্জের জীবনীশক্তির দুর্বলতাও সুচনা 





(১), Darwiu—The. Descent of Man 
{২১ “Malthus on Poputstion - Es 


৯১৪. ' সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ-সংখ্যা। 


ক্যুর। পাঞ্জাবে জন্মসংখ্য। অপেক্ষা মৃত্যুসংখ্যা বেশী দেখা যাইতেছে । বাঙ্গাল] 
দেশে হিন্দু অপেক্ষ! মুসলমানদের মধ্যে স্্ীলোকদের সংখ্যা বেশী। আর হিন্দু, 
অপেক্ষা বাদ৷লার মুসলমানদের বুদ্ধির হার ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিতেছি। 
১৯১১ সালের- সেন্দাসে বাজালার মুসলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্দুদের 'অপেক্ষ 
৩ গুণ বেশী হইযাছে দেখ! যাইতেছে । '' 

৫। ুর্তিক্ষ__বেশব্যাপী ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হওয়া জাতীয় জীবনের পক্ষে 
সুলক্ষণ নহে। জলবায়ুর অবস্থা ও নানা ‘আকস্মিক কারণের ফলে উন্নতি- 
শীল জাতির মধ্যেও কচিৎ ২৷১ বার দুর্ভিক্ষ দেখা দিতে পারে বটে, 
কিন্তু যদি কোন জাতির মধ্যে দীর্ঘকাল, ধবিয়া পুনঃপুনঃ দুর্ভিক্ষ হইতে 
দেখা যায়, তবে সেই ক্ষাতির মধ্যে দারিদ্র্য যে শিকড় গাড়িয় বসিয়াছে_ 
জীবন-যুদ্ধে যে তাহাবা ক্রমেই পিছাইয়া পড়িতেছে, ইহাই অনুমান করিতে 
হয়। অতীতে ধ্বংসোনুখ জাতিদের ‘মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়। গ্নিয্নাছে। 
আদিম অসভ্য বা বর্ধরাবস্থাঘ মান্ষ যখন বনে জঙ্গলে থাকে, তখন 
তাঁহার মধ্যে এইরূপ দুর্ভিক্ষ অনের সময় হইতে দেখা যায়। লোক-২ 
সংখ্যার হিসাবে খান্তের অপ্রাচর্যই_-তাহার কাবণ। এই ছূর্ভিক্ষের ফলে, 
অনাহারের ভীষণ' যন্ত্রণায় বর্ধব সমাজে শত শত লোক মরিয়া যায়। 
এমনকি ছোটবড় অনেক জাতিও ধ্বংস হইয়া যায়। (১) অপেক্ষাকৃত 
সভ্য অবস্থাতেও মাহুয ইহার হাত হইতে পরিত্রাণ পায় না! ফলত: 
কি সভ্য কি অসভ্য সকল সময়েই যাহারা প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়া 
টিকিতে পারে তাহারাই বাচে।_যাহাবা অক্ষম তাহারাই মরে। কোন 
জাতির মধ্যে ঘন .ঘন দুর্ভিক্ষ হইতে আরস্ত হইলে জীবন-যুদ্ধে তাহার 
ক্রমবিবর্ধমান অক্ষমতারই পবিচয় দেয। বিগত ৫০ বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে 
যেব্পপ ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ দেখা দিতেছে, তাহা খুব আশাপ্রদদ নহে । ধরিতে 
গেলে প্রতি দশ বৎসর অস্তর ভারতবর্ষের কোন না কোন প্রদেশে দুর্ভিক্ষ 
দেখা যাইতেছে । ১৮৭৬,১৮৯৯১১৯*১ থৃঃ প্রভৃতিতে দেশব্যাপী ১2 
হইতে দেখ! গিয়াছে। ইহা যে ভারতবর্ষের চি্ঘরিক্র্যের পরিচয় দিতেছে 
তাহা বলিবার আবশ্যক করে না। যে দেশের অধিকাংশ লোক: দুইবেলা 
পেট ভরিয়া খাইতে পায় না--যে দেশের লোকের .আঁয় গড়ে বাৎসরিক 
২৭২ । .২৮৯ টাকা মাত্র, তাহাদের দারিদ্র্যের কথ! না ভোলাই ভাল। 

(3) Malthus on Population, EAT NTA 


চৈ্”১৪২১।-'' জাতীয় ধ্বংসের: লক্ষণ। । ৯১৫ 
দুর্ভিক্ষ কিয়ংপরিম়াণ. দেশের রাজস্ব বাণিজ্য নীতির উপরেও নির্ভর করে 
সন্দেহ 'নাই। ‘কিন্তু ইহার প্রকৃত কারণ আরও গভীরতর ভাবে জাতীয়. 
জীবনের , মূলে নিহিত থাকে।. চিরদারিত্র্য ও চিরদুর্ভিক্ষ নিত্য সহচর 
পার উভয়েই ধসের অশ্রু : | I 

৬| মহামারী--ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ যেমন, ঘন ঘন মহামারী ও নান! ব্যাধির 
প্রাদুর্ভারও. তেমনই জাতভীয়জীবনের পক্ষে ঘোরতর 'অমঙ্গলের সুচনা 

করে। সুস্থ ও সবল ব্যক্তির ন্তায় উন্নতিনীল দ্লাতির মধ্যেও ব্যাধি ও 

। . মহামারী বিরল দেখ। যায়। যাহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়! পড়িয়াছে, 
তাহার দ্েহেই যেমন নান। রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়, ধ্বংসোস্ুখ জাতির 
মধ্যেও তেমনই নানা ব্যাধি মজ্জাগত হইয়া পড়ে। ধ্বংসোন্থুখ প্রাচীন 
গ্রীক জাতির মধ্যে ঠিক ইহাই দেখা গিয়াছিল। ম্যালেরিয়ার প্রকোপে 
সমস্ত. গ্রীকজাতি তিলে তিলে লুপ্ত হইবার পথে গিয়াছিল। তাহাদের 
শারীরিক ও. মানসিক সর্ববিধ শক্তি ইহার ফলে. ধীরে ধীবে, বিনষ্ট হইয়া 
= গ্িয়াছিল। (১) বাঙ্গালার ভূত়পূর্ব জনৈক লিবিলিয়ান্‌ মিঃ স্কাইন অল্পদিন 
১ পূৰ্ব্বে 8:98 and West পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, বর্বর 
বিজিত ধ্বংসোন্মুথ প্রাচীন রোমক জাতির মধ্যেও ঠিক এইরূপ ম্যালেরিয়ার 
প্রাদুর্ভাব হইয়াছিল। আর প্রাচীন গ্রীস ও রোমের এই ম্যালেরিয়ার 
সঙ্গে বাঙ্গালার' (শুধু বাদ্দালাব কেন মমগ্র ভারতের ) সর্বধ্বংসিনী ম্যালে- 

. রিয়ার, যে বথেষ্টই. সাদৃশ্য আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
গ্রীসের ন্যায় এখানেও ম্যালেরিয়া-পীড়িত- প্রদেশে অধিবাসীদের .শারীরিক 
- ও মানসিক শক্তি ধীরে ধীরে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। পরিশ্রমপটুতা, 
কর্মের উৎসাহ, ক্রমেই হাস পাইতেছে--আলপ্য, নিরাশা, জীবনে বিতৃষ্ণা 
প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে. আসিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করিতেছে। ইহারই 
মধ্যে কত গ্রাম নগর ম্যালেরিয়ার প্রকোপে শ্মশান হইয়া গিয়াছে, বন 
জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে তাহার সীমা! নাই। . যাহারা আছে তাহারাও 
দিনে দিনে বংশপূরম্পরাক্রমে মৃত্যুর মুখে ষাইতেছে। উর্ণনাভ যেমন 
_ তাহার জাল বিস্তার করিরা ধীরে ধীবে পতঙ্গকে মৃত্যুমুখে অগ্রসর করে, 
, এই ভীষণ ম্যালেরিয়। আজ তেমনই সমস্ত ভারতমন় তাহার জাল ধীরে 





(>) Joane’ 8 "Greek History and Malaria®”—quoted i in “Dying Race 
৭ নি how dying f}"~—by 1324০ ‘Lal Sarkar M. A. 9 | 


৯১৬ : 1.৮ সাহিত্য ।-' 


ধীরে বিস্তার করিতেছে। এই জালের মধ্যে এই হতভাগ্যজাি কবে 
লুখ হইয়া যাইবে তাহা কে বলিতে পারে? আর শুধু ম্যালেরিয়া! নয়; 
, প্লেগ," কলেবা ও আরও অনেক নৃতন নূতন ব্যাধি ক্রমেই এই দুর্ভাগ্য 


দেশে রাজত্ব বিস্তার করিতেছে । প্রেগ, কলেরা ও ম্যালেরিয়া ইউরোপে ৯*- 


স্থানে স্থানে ২১ বার হইয়াছে, কিন্তু সেই সকল দেশবাসীরা তাহাদিগকে 
দূর করিয়া আপনাদের দেশকে নিরাপদ করিয়াছে। কিন্ত এই দেশে একবার 
যে রোগ প্রবেশ করিতেছে তাহা আর যাইতেছে না। অন্তঃপ্রবিষ্ট 
কীটের ন্যায় ক্রমে তাহারা জাতীয় শরীরের শিরা, উপশিরা, যন্ত্রাদি আক্রমণ 
করিয়া ক্রমেই জীবনীশৃক্তি লোপ করিয়া দ্রিতেছে। ব্যক্তিগত মানবদেহের 
ন্যায় বমাজনেহেও যখন জীবনীশক্তির হ্রাস হইতে থাকে তখন বাহিরের 
রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার শক্তি তাহার আর পূর্বের মত থাকে 
না, যেটুকু থাকে ভাহাও ক্রমশঃ লোপ পাইয়া যায়। পূর্বপ্রবি্ট রোগ 


ক্রমেই শ্বীয় প্রভাব বেশী করিয়া বিস্তার করিতে থাকে এবং নব “নব 


নানা রোগও স্থবিধা পাইয়া অধিকার - লাভের চেষ্টা করিতে ছাড়ে না। 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড- ও আমেরিকার আদিম অধিবানীদের মধ্যেও ধ্বংসের 
প্রাক্কালে, নানা নৃতন নৃতন ব্যাধির আবির্ভাব দেখা গিয়াছিল। (১) 

৭। প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্রাস 

কোন মানুষ যখন মৃত্যুর পথে, অধোগতির পথে যাইতে থাকে, 
তখন তাহার শারীরিক শক্তির স্তায় মানসিক শক্তিরও হাস হইতে থাকে; 
দৈহিক স্বাস্থ্যের সঙ্গে মানসিক স্বাস্থ্যেরও ব্যতিক্রম ঘটিতে থাকে; সেখানেও 
নানা রোগ দেখ! 'দিতে থাকে; বুদ্ধি তমসাচ্ছন্ন হইয়া পড়ে । সমাজেরও 
মস্তি ও মানসিক শক্তি আছে। সমাজের প্রতিভাশালী ব্যক্তিরাই তত্তৎ- 
স্থানীয়। উন্নতিশীল সমাজে তাহার এই মানসিক শক্তির, ক্রম্শঃই বিকাশ 


হইতে থাকে, আর তাহার ফলে সমাজ্রমধ্যে বহু প্রতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ" 


করিতে থাকে । পৃথিবীতে যেখানেই কোন জাতি উন্নতি করিয়াছে কি করি- 


২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


চু 


তেছে সেখানেই এই নিয়মের ক্রিয়া অব্যাহত ভাবে দেখা, গি্সাছে। রশ 


' ইংলণ্ড, জন্মনি, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতির গোড়ায় অনুসন্ধান . 


করিলেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 'যায়। পক্ষান্তরে, যে সকল জাতি 


অধ;পতিত বা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে নী মানসিক শক্তির 


| (১) Darwinu—Thé Descent of Man: 


উৈত্তচ১৩২১), _ জাতীয় ধ্বংসের ল্গণ। Ee . ৯১৭ 


হাস অত্যন্ত ভ্রতগতিতে, হইতে দেখ।. গিয়াছে। এতিভাবানীর, সংখ্যা স্বল্প 
হইতে স্বপ্পতর হইয়াছে । প্রাচীন কালের রোম, গ্রীন ও ভারতবর্ষে ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই |, “যে দিন রোম অর্ধ পৃথিবীর সম্রাট ছিল তখন তাহার 
রাজনৈতিক, যোদ্ধা বা ব্যবহারবিদের 'অভাব ছিল না। সিনিরোর মত.বক্তা, 

জারের মত বীর, জঙ্টিনিয়ানের মত ব্যবহারবেত্তার তখনই সম্ভব 
হইয়াছিল। বর্বর বিজয়ের প্রাক্কালে রোমের সেই পূর্ববগৌরবের কি অবশিষ্ট 
ছিল? যে গ্রীস জ্ঞানের উজ্জ্বল জ্যোতিভে ইউরোপের প্রভাত আলো 
করিয়াছিল, পতনের সময় .তাহার:সে .জ্যোতিঃ.কোথাক় নিবিয়া গিয়াছিল। 
ডেমম্থিনিস, পেরিক্লিদ, ' বা, সক্কেটিশ তখন কয়ঙ্গন-জন্মগ্রহণ করিয়াছিল? 
মুসলমান বিজয়ের পরে কয়জন যথার্থ মনীষী ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া 
তাহার গৌরব বর্দ্ধিত করিয়াছিলেন? , কয়জন শঙ্কর,.চাণক্য, কপিল, ব্যাস, 
বাল্মীকি রা কালিদাস. তাহার মুখোজ্জল করিয়াছিলেন? 

তাই যখন দেখি যে কোন জাতি-বা সমাজের মধ্যে আর পূর্বের তায 
* প্রতিভাশানী বযক্তিগণের জন্ম হইতেছে -না; খহাঁহারা ধর্মে, সমাজে বা রাষ্ট্রে 
নৃতন ভাব আনয়ন করেন, যাহার! তাহাদের শক্তির প্রাবল্যে দেশময় আলো- 


* ডুন উপস্থিত করেন -এমন মানুষ কোন জাতির মধ্যে শতাব্দীর পর শতাব্দী 


ধরিয়া বড় একট! দেখা যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে সে জাতি ক্রমে 
ধ্বংসের দিকে-_অধোগতির দিকে যাইবার মুখেই ্নড়াইয়াছে। :তাহার.জাতীয় 
মানসিক শক্তি ক্রমশঃ কমিয়া যাইতেছে? যে প্রথর বুদ্ধিবলে বাহ্‌ প্রক্কৃতির 
রঙে আপনার সামঞ্ন্ত, সাধনের নব নব উপায় সমাজ প্রতিনিয়ত উদ্ভাবন | 
করে, তাহার সে বুদ্ধি মলিন হইয়া যাইতেছে; ধরাপৃষ্ঠে তাহার পক্ষে আত্ম- 
রক্ষা করা ক্রুমশঃই কঠিন হইয়া উঠিতেছে। প্রাচীন, ভারতবর্ষের. কথ! ত 
পূর্বেই বলিয়াছি। - আধুনিক ভারতবর্ষেই কি এ বিষে আমাদের নৃতন 
আশার কোন কারণু দেখা যাইতেছে বলা .যায়'?.. কেহ কেহ বলিবেন, যে 
দেশে বক্ষিমচন্্র, রবীন্্রনাথ, জগদীশচন্দ্র বা. প্রকুল্নচন্দরের জন্ম সে দেশের 
৩ নিরাশ হইবার কারণ .নাই। কিন্তু ইউরোপ ও..আমেরিকার উদ্ছতিশীল 


১ রা দেশের. সঙ্গে তুলন! করিয়া মনে হয়--এ বুঝি, নিরববাণের পূর্বে প্রধী- 


পের তীব্রোজ্জল- দীপ্তি! জীরনের সর্ব্বিভাগে অন্তান্ত, সভ্যদেশের তুলনায় 
আমাদের. দেশে প্রতিভাশালীব জন্ম : সংখ্যা যে. নিতান্তই অল্প--ইহা' কি 
অস্বীকার বরা: না অরি- সেই...সংখ্যা যে .অঙ্গকৃল-..অবস্থার অভাবে 


চর 


৯১৮..." সাহিত্য? ' 
জ্রমশঃই বৰ্দ্ধিত ন! হইয়া হাঁসের দিকেই যাইছে 
যথেষ্ট রারণ আছে। ॥ 
৮1 নৈতিক ,অবনতি-_- 
, * প্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্রাসের সঙ্গে অঙ্গে. নৈছি 
কেন না চারিত্র-'নীতি বুদ্ধিবৃত্তিনিরপেক্ষ ন 
চারিত্র নীতির সঙ্গে বুদ্ধির কোন.সম্পর্ক নাই! 
কিন্ত আমাদের নিকট, এরূপ .অস্থ্মীন সম্পূর্ণ 
মান্বমনকে, কতকগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন প্রহে 
না। তাহার সকল অংশই পরম্পরের সঙ্গে স 
চারিত্র নীতিরও বিকাশ হইয়| থাকে-। আদিম ত 
কালের সভ্য. মানবদের তুলনা করিলে ইহা * 
অসভ্য মানবের তুলনায় বর্তমান কালের সভ্য ম 
_ শ্ৰেষ্ঠতা, লাভ করিয়াছে তাহা নহে, তাহাদের = 
বিকাশ হইয়াছে। বর্তমান কালে পৃথিবীর নানা ৭ 
'আছে-_তাহাদের সঙ্গে সভ্য মানব-সমাজের তু 
যায়। নিগ্রোঃবা জুলুদের অপেক্ষা ইংরাজ'বা ফ 
" বেশী তাহা নহে, জাতীয় চরিত্রও অনেক উচ্চ । 
বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ বুঝায় না--তৎনঙ্গে 'চারিত্র .। 
কাক্ল.. প্রভৃতি গ্রস্থকারেরা সভ্যতার বিকাশে 
জোর দিয়া ভ্রাস্তধারণার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই 
বলিয়াছেন যে, চারিত্র নীতির একপ্রকার ক্রম 
তাহা প্রাচীন গ্রীকদ্বের সময়েও যেমন-ছিল আধু! 
কিন্তু অসভ্য আদিম সমাজের'চারিত্র নীতির :ধার 
. নীতির ধারণায় কি বিস্তর প্রভেদ নাই? সভ্যৎ 
জ্ঞানের নৃতন' নৃতন দ্বার খুলিয়াছে--সেই সহ 
ধারণীও.কি ক্রমশ: পরিপুষ্ট হইয়া উঠে নাই? 
আমরা, ইহার. প্রমাণ পাই। যখনই কোন তব 
করিয়াছে, ভখনই- 'তাহীর সঙ্গে সে, তাহাদের ম 
ঘটিয়াছে। আবার যখন কোন জাতির -অবনতি' 
(১) Buckle’s History -of Civilization, - 


দ্‌ 


চৈত্র,:১৩২)। - * , জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১৯, 


‘ পথে গিয়াছে, তখনই তাঁহার. মধ্যে চারিত্র নীতির শিথিলতা ও অবনতিও দেখা 
গিয়াছে। প্রখর বুদ্ধি, অন্সন্ধিৎসা, তীব্রমেধা, ধারপাশীলতা যেমন জাতীয় 
উন্নতির পরিচায়ক _-লাহম, সংযম) ধৈর্য্য, তিভিক্ষা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
টড প্রভৃতিও ভেমনই। অন্যদিকে ম্বল্পমেধা, পল্পবগ্রাহিতাঁ, অদূরদশিভা, 
জড়ত। প্রভৃতি যেমন জাতীয় জীবনে অবনতির স্চনা করে, ভীকুতা, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা, স্বার্থান্থতা, লোভ, হিংসা প্রভৃতিও তেমনই তাহার সহকারিত্বের 
সাক্ষ্য দেয়। গ্রীন যখন উন্নতির পথে উঠিয়াছিল, তাহার শিল্প ও দর্শন জগৎ- 
ময় ঘোষিত হুইতেছিল, তখন কি তাহার জাতীয়: চরিত্রে অশেষ সদ্গ্ুণেরও 
পরিচয় পাওয়া যায় নাই? আর সেই গ্রীদ যন মাপিদনিয়ার ষড়যন্ত্রে বিধ্বস্ত 
প্রা, তধন তাহারই সন্তান বিশ্বানঘাতকত! করিয়া দেশকে পরের হাতে 
দিয়াছিল। অর্থপৃথিবীর অধীশ্বর, রোমের জাতীয় জীবনে যখনই বিলাসিতা, 
ভোগলিপ্ন| ও স্থার্থাম্কতা প্রবেশ করিয়াছিল তখনই সে বর্বর কর্তৃক বিজিত 
.হ্ইয়াছিল। দশম্‌ শতাব্দীতে যখন. ভারতে জ্ঞানের জ্যোতিঃ নির্কাপিত- , 
৮৮ প্রাঘ তখনই রাজারা 'ম্নোৎসবে মত্ত, হইয়া উঠিয়াছিলেন, নাগরিকেরা 
= পরম্পরের সঙ্গে "শঠে শীঠাৎ সমাচরেৎ” করিতেছিল,_-মার সেই অবসরেই 
পয়ঠাদ জন্মগ্রহণ করিয়া মুললমানদিগকে, দিন্ধুবাদ নাবিকের বোঝার মত 
ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়া 'দিয়াছিল।__মধ্যযুগে ইউরোপে স্পেন যখন মূর- 
দ্রিগের দ্বারা বিজিত হইয়াছিল, তখন প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের জাতীয় 
, চরিত্র কি অবনত হইয়া পড়িয়াছিল না? বাক্‌লের নিজের সাক্ষ্যেই আমরা তাহা! 
দেখিতে পাই । (১) স্ৃতরাৎ যখন কোন জাতির মধ্যে চারিত্র নীতির ক্রমাবনতি 
দেখিতে পাওয়া যায়, যখন দেখা যায়_-কোন জাতি.উচ্চ মানব সমাজের উপ- 
যোগী সাহস, আত্মত্যাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি গুণাবলী ক্রমশঃই হারাইতেছে, 
- তখন তাহা সেইজাতির, পক্ষে সুলক্ষণ নহে বুঝিতে হইবে। জীবতত্বের হিসাবেও 
 বুদ্ধিবৃত্তির ন্যায় চারিক্রনীতি স্বীয় গুণগুলিও জীবন যুদ্ধে সফলতার সহায়ক। 
অতি নিয় জাতীয় জীব হইতে উচ্চ জাতীর মনুষ্য পর্যন্ত সর্বত্রই, কেবল প্রতি- 
1 যোগিতা ও সংগ্রাম নহে, সহযোগিতা ও সহাগ্ুভূতিও জীবের বিকাশ ও সমাঞ্জ- 
গঠনের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় আর এই সহযোগিতা ও সহামুভূতির উপরেই 

মামুযের চারিত্র নীতির ভিত্তি প্রত্তিষ্ঠিত।-(২) 

(১) ৪৪০৮2 History of Civilization—ocivilization in Spain. 
(২) P. Kropotkin’s “Mutual aid as a factor of evolution.” 
২২ 


লতি। 


"ক [গল্পের ক্ষ মাত্র। ] 


(১) 


পূর্বববঙ্গ। ঢাকা | ছেলেটি খুব স্থন্দর। রমানাথ। অনেক লোকের 
চেয়ে তাহার চুল কোমল | ঢেউ খেলানে।। আপন! আপনিই মুখ খানি 
দারুণ স্থন্দর করিয়া তুলে। অনেকটা টেনিসনের মত। কথাবার্থা মিষ্ট, 


, শিষ্ট, সাদাসিধা] । 


শি 


যাত্রার দলে গেলনা কেন? 
বড় ঘরের ছেলে। মার নাম আনন্দময়ী । পিতা যাঁদবচন্ত্র। বিখ্যাত 


ডার্জার। একমাত্র ছেলে রমামাথ। বি, এস, সি! হোমিওপ্যাথিতে খুব 
* সধ্‌। সব জিনিষেই অরুচি) কেবল কল্পনায় নহে। 


বিবাহের নামে মেজাজ “ত্রেছ্ধা? | বন্ধু-বান্ধব দিন রাত্রি পাত্রীর কথা 
পাড়িত। সেই জন্ত দেশের উপর হতশ্রদ্ধা। বাটী হইতে পলাইবার ইচ্ছা। 

হিমালয়? বিদ্ধ্যাচল ? নীলগিরি? নাঁ। কলিকাতা ।_ পিতামাতার 
মতের অভাব ।. দৃরীকরণার্থ কেবল কবিতা । ভাব, সংসার মায়াপুরী।' 

বন্ধু-বান্ধবের ত্রাস! পিতমাতার বাধ্য হুইয়! শ্বীকার। কিন্তু দুশ্চিন্তা ।, 

পিতার সেকালের একজন পরম বন্ধু ব্সস্ত বাবু! 'মানিকতলায় বাটী। 
তাহার ,নিকট পত্র । রমানাথের আগমন এবং বহিবঁটাতে চুপ করিয়! প্রায় 
তিনঘণ্টা বসিয়া থাকা । সন্ধ্যা। খুব কোলাহল । বসম্তবাবুর বাটীতে গান 
বান্রনা। তোপ পড়িয়া গেলে নিস্তন্ধ ৷ 

ভূত্যের বাটার মধ্যে সংবাদ । বাহিরে একটি ভদ্রলোক বসিয়া আছে। 
ভাবগৃতিক অজাত। আকাশের পানে মুখ | - 

১06৯০), 

সকলে আশ্চর্য্য! | 

নাম? রমানাথ। 

নিবাস? ঢাকা। 


৯২২ , সাহিত্য । ‘২৫ বধ, ১২শ সংখ্যা। 


উদ্দেশ্ট? আশ্রয়। 
পিতার পত্র প্রদান । তাহ! পাঠ এবং বমস্তবাবুর অশ্রবারি বিগলিত। 
“তুমি যাদবের ছেলে? বাহিরে একলা বসিয়া। হায়! হায়! ওরে 


রামা, তোর মা ঠাকৃরুণ কে ডেকেদে” | মা ঠাঁক্রুণের প্রবেশ । - টি 


‘তোমাকে অনেকবার যাদব ডাক্তারের কথা বলেছি। আমার প্রাণদাতা । 


তারি ছেলে । হোমিওপ্যাথিক শিখিবে | , কি আনন্দের দিন! ( রমানাথের 
গ্রতি) . 


‘তোমার খুড়িমা ৷ 

লতি কই। ও লতি!’ OO 

লতিলেো ! লতি! একবার বাহিরে আয়! তোর দাদা এসেছে” 
ধোপা কাপড় দিয়ে যায় নাই । তবুও মূলিন বসনে লতির গ্রবেশ। 
‘লতি { লতিকা ! এর নাম রমানাথ। যার ফটোগ্রা্চ আমার মাথার 
' শিয়রে টাঙ্গানো, তার ছেলে। ঠিক বাপের মত সুন্দর । খুব লেখা পড় 


জানে। . তুই পদ্মার ধারের গল্প শুনিতে ভালবাসিন্‌ ? রমানাথ সেই পদ্মার . 


ধারের লোক। কি আনন্দের দিন’ 
॥. লতিকার অন্ধকারে রমানাথের মুখের দিকে খুব তাকাইবার চেষ্ট।। “দাদা! 
বাড়ীর মধ্যে এস ! তোমরা পদ্মার ধারে কি খাও? ভাত না রুটী ? কইমাছ? 
বমস্তবাবু ( অশ্রুমোচন করিয়()' একটু লঙ্কার ঝাল বেশী করিয়া দিস্‌? 
লতি! লঙ্কার ঝাল! লঙ্কার ঝাল! 
ও (৩) 
“কথা কওনা কেন ?? 
পাছে আমার কথা শুনিয়া তোমারা হাস! বাঙ্গাল দেশের লোক, 
ভয় হয় 
প্রকাণ্ড ভুল । ইংরাজী কথ! শুনিযা আমি ত হাসি না। হিন্দি কথা 
. শুনিযাও হাসি নাও, 
‘আমাদের রান্নাঘর দৌতালায়। আমি নিজে রাধি। আজ ছুইবাব 


ks 


রাখিতে হইল ।' রাধা বাঞ্জনে লঙ্কাবাটা গুলিষা দিলে নষ্ট হইয়া যায়। দাদা! 


তুমি কতখানি লঙ্ক। খাও দেখাইষা দিবে চল। আমি এখনও তোমাদের 
দেশের রান্না শিখি নাই, কিন্তু একখানা বহিতে পড়িয়াছিলা'ম, মনে আছে 
রমানাথের প্রথম'হাস্ত। কি সুন্দর পরিবার! কি সুন্দর ভাব মেষেটির | 


' চৈত্র, ১৩২১ ২ .*- লতি ।' {৯২৩ 

১ ব্ারাঘরে গিয়া উপবেশন।, নারিকেল: লইয়া খুঁড়িমা ব্যস্ত কইমাছ 

০, লইয়া লতিকা ব্যস্ত। "র্বনাশ! আমরা. মাছ ভাজি না। নিত 
১ করিয়া! ফুটিলে পরে মাছ ফেঁলিয়া দিতে হয় ।» : | 

কি ভয়ানক! পুনর্বার চেষ্টা । অবশেষে যাহা প্রস্তুত, তাহা চমৎকার! 

ভাজা এবং অর্থপিদ্ধ। খুব কাল!" এদিকে চন্্রপুলি এবং গোকুল পিঠা । 
সকলেরই ভাল লাগা। নৃতন রকমের। নৃতন শিক্ষা। ' 

দাদা! কি চমৎকার ৷ ই ভাল ০3 তুমি সব 
. বান্না জান'?’ 
খানিকটা জানি। তবে শেষ রক্ষা হয় না। পরস্পরের লাহায্যে ক্রমশঃ ৷ 
তেতালায় কেবলমাত্র একটি ঘর । ূ . 
উন্মুক্ত আকাশ। ছাঁতে নানারকম ফুলের টব সারি সারি। একটি আঙ্ু- 
রের লতার উপর গ্যাসের আলো। আকাশে- পুরাতন নক্ষত্র । নাযাবি চিন্ত 
ঠ এবচছনিজা। | j : 
, (C8) - কি ঃ 
- রমানাধের ধের বাক্স, তিন ভাগ ৷, একভাগে উধধ । একভাগে চিঠিপত্র ॥ 
 একভাগে ভাইরি। পাড়ায় খুব যশ $ রোগ হইলে তৎক্ষণাৎ উপশম.।- নৃতন 
নৃতন ওষধের আবিষ্কার । ফিলেডেল্্‌ফিয়ার এম, ডি, উপাধি প্রাপ্ত। 

১ বাটার পার্শ্বে দীত বাধাইবাঁর দোকান । শ্নিবাসবাবু ডেন্টিম্‌ট । বড় 
হারীব। তার মেয়ের নাম মালতী। পূর্ব্বে নারায়ণগঞ্জে বাটা ছিল। পূর্ব 
‘বল্লের ভার এখন কম: মালতীকেও তাহার! সাদরে ‘পতি’ বলিয়া ডাকে । 

আমাদের ‘লতি’ তারের ‘লতির’ সই । লুকাইয়া খাবার দিয়৷ আসে। 
লুকাইয়া কথা কয়। সে সব “মনের কথা’ । নিজের নিকট রাখিলে পাছে চুরি' 
হইয়া যার, অতএব পরস্পরের “নিকট তাহারা বিশ্বাস করিয়া গচ্ছিত রাখে। : 
দরকার হইলে পরম্পরে ধার করিয়া লয়) লতিকার মনের কথ! বাড়িয়া 
গিয়াছে । রমাদাদার কথা ক্রমে মালভীর নিকট- বলে। মালতীর কথ! কম, 
__ সে কেবল বলিয়া শুনে। রমানাথ ছাত হইতে তাদের ভাব ভঙ্গী দেখিয়া 
টি হাসে। লতিকা মালতীকে খাইতে না পারিলেও জোর করিয়া খাওয়াইয়! 
দেয়। রুক্ষ চুল জোর করিয়। বীধিয়! দেয়। নী এর দুদ্য়ী। বাতিক: 
যত্ে'তাহার সৌন্দরধ্য-শী উত্তোরোত্তর বদ্ধিত। 
_. মালতী বড়। লতিকা,ছোট। 


৯২৪ ,. সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা । 


ওবাড়ীর মাসির সঙ্গে থিয়েটরে লতিকা যাইবে । শনিবার। সবই 
প্রস্তুত । মালতী গেল না। -'আমরা গরীব। থিয়েটর আমাদের জীবনের 
আদর্শনা। সই তুই'ষা। কিন্ত তোরও যাওয়া! উচিত রা? মালতীও গেলনা। 
, রমানাথ বুঝিতে পারিল।-_ ূ ও 
(ee) এ রী 
প্রাতঃকাল। প্রক্ৃতি বৰ্ণনা ৷, 
তার পরই চা । বসস্তবাবু ব্যস্ত । গৃহিণী ব্যস্ত । খুড়িমা ব্যাপার খানা কি? 
‘কি আশ্চৰ্য্য! লতিকাকে আহিরীটোলা হইতে দেখিতে আনিবে, তা 
বুঝি জাননা ? 
“কি আশ্চর্য ! লতির কি বিবাহের বয়স হয়েছে 7 
, ‘কি আশ্চৰ্য্য! বাঙ্গাল হইলেই কি চক্ষু ছোট হয়? হাস্য । বাস্তবিক 
নৃতন কথা । এটা কি রমীনাথ ভাবিয়া দেখে নাই? ; 
‘সাবান কিনে নিয়ে এস। এসেন্স,। রেশমের ফিত!। এলোচুলের্,পাঁউ- ৪ 
ডার। ঠোঁটের আলতা! সরকারকে।স্গে ক'রে(নিয়ে যাও” . 
" “মালতীর মা! ও মালতীকে ভাঁকিয়া আন--বি | তারা কেমন চুল বাঁধে ! ১: 
ঠিক বাঁধে ন।। খানিক্টা বিনাইয়া, খানিকটা! এলাইয়া, থানিকটা বাধিয়া * 
নম্মুখটা তুলিয়া, অথচ মধ্যে মধ্যে কপালে পাড়িয়া, ছবিটির মত দেখাইতে 
পারে ৷ বাঙ্গালদেশের লোকের কল্পনা আছে 
লবুজ্ঘর। লতিকার চুল লইয়া মালতী ব্যস্ত । মালতীর মা ও লতিকার 
মা আল্তা ও. পাউডার লইয়া ব্যস্ত। বসম্তবাবু ছুশ্চি্তায় শুষ্ককঠু। মেয়ে 
কিছু কালো। পছন্দ করিবে ত? না করে, আরও তিনহাজার টাকা বাড়া. 
ইয়া দিলেই করিবে। | 
রমানাথ নানাবিধ সরঞ্জাম লইয়া উপস্থিত । লতিকা কত খুসি। কিন্ত 
হঠাৎ মুখ শুকাইয়া গেল কেন? রমানাথ মালতীকেই দেখিতেছে। মালতীকেই 
" দ্বেখিতেছে। রমদাদা! এ আনন্দের দিনে আমাকে একবার দেখ ছনা ? 
( এট! মনেব কথ, মালতীকে ৪ বলিবে না.)। , বাঙ্গালদেশের লোক বাঙ্গাল 
দেশের লোককেই ভালবাসে । তাদেরই ভালবাসে । 2৪ 
(৬) 
॥  তাহারা.সকলে আসিষাছে। | 
মালতী 'নই’কে আসনে বসাইঘা৷ দিল । 


চৈত্। ১৩২১] নি  লতি। be ০৯২৫ 


'দর্শকবৃন্দ তিনটি। ভবিষ্যতের বর পূৰ্ণচন্দ্ৰ ৷ খুব বড় ঘরের ছেলে। 
, ভবিষ্যতের ঠাকুর জামাই “কেদারনাথ।” খুব ততীকষত্া। ভবিষ্যতের 

এ ‘বনমালী বাবু! কেবল জলয়েগে মনোযোগ । 

২ পুরণচন্্ের দৃষ্টি কেবল মালতীরই দিকে ৷ রমানাথের তাহ! ভাল করিয়া 
লক্ষ্য। মনের মধ্যে রেমন যেন একটা ভাব। মালতীর সঙ্গে রমানাথের 
কি সব্বদ্ধ rr নক, \ 

জলখাবার ।' 'চ!। পল্মার গল্প ৷ 
ঠিক পছন্দ হইয়াছে কিনা, তাহা অপ্রকাশ। পূর্ণচন্্র চাপা ছেলে। 
কেদার নাথ, “ও মেয়েটি কাহার? সুন্দরী বটে । অমন পূর্ণচন্দ্রের মুখ লাল। 
কান সাদা। চক্ষু অবনত । প্রথম দৃষ্টিতেই এই অবস্থা ! 
সকলের কানাকানি। উঠিবার ব্যবস্থা। লতিকা অপছন্দ নয়। তবে. 
কথাবুর্তা-পরে পাকা হইবার সম্ভাবনা । 
পূর্ণচন্জের মধ্যে মধ্যে রমানাথের নিকট আসা । ছুই জনে বন্ধুত্ব । 
২৮. রমানাথ তাদ্দের দেশের কথা লতিকাকে শিখান। বাঙ্গাল্দেশের রানা 
৮ খুব শিিয়াছে। বাক্গালদেশের পূর্বগৌরবের কথা, পদ্মার কথা, ব্রম্মপুত্রের 
কথা, সে সকলই -জানে। 

কিন্ত আজকাল সে রমানাথের' মুখের দিকে সাহস করিয়া তাকায় না। 

কারণ? - 

ঠিক বুঝা যায না। সম্ভব :_ 

এ হয় ত পূ্ন্জের সহিত বিবাহের কথা 

২। হয়ত মালতীর দিকে-রমানাথের এট টান। .ঠিক.টান্‌কি? 

পুষে মন এক রকম. - 


/ 


| (৭) 
অবশ্ত Asan | | 
জ্বর মালতীর। কঠিন অর। দিক তরফ - তে এবং পূর্ণচন্দ্রে 
তরফ হইতে বড় বড় ডাক্তার! অগাধ টাকা খরচ. সকলেরই জবাব।, 
প্বাদা! তুমি একবার দেখ ন | : 
হাম্ড । ‘আমি সামান্ত হোমিওপ্যাথি জানি মাত্র, . এত বড় ‘টাইফয়েড, 
কেসে’ শেষাবন্থায় কি করিতে পারি ?” - 
লতিকার মুখ শুষ্ক । প্রাণে বড় ব্যথা 4. টু 
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'রমাদা! আমি ভাহা/হইলে বাচিব না সেই শ্বর.বড় দুঃখের। অব- রি 
শেষে স্বীকার । 
লতিকার অনাধারণ শুশ্র্ধ!। রমানাথের অপাধারণ দক্ষতা । একই১ _ 
ওষধে মালতীর অবস্থার পরিবর্তন। জীবনের আশা । রি টি 
পরস্পরের জীবন কি প্রকার দাড়াইয়া গেল তাহা মনে মনে অন্যমনক্ষভাবে 
রুগ্না মালতীর শয্যায় বসিয়া আলোচনা । মালতীর অশ্রক্ল। 
সই আয়! বুকে আয়! তুই নিজের জীবন-বৃক্ষে কুঠারঘাত করিতে 
বসিয়াছিস্। আমার মর! এ সময় নিতান্ত দরকার ছিল । 
আমাদের লত্তির, ওদের লতির মত বুদ্ধি কোথায় ? ব্যথা ন! পাইলে যাহার 
কাঁদিতে জানে না, তাদের মন সাদা । ব্যথা পাইবার পূর্বে যাহারা কাঁদিয়া 
সারা হয়, তাদের মন আরও গভীব স্তরে । 
পদ্মার কথা, ঢাকার কথা, নারায়ণগঞ্জের কথা, মালতীর দেশের কুথা, 
কলিকাতায় বসিয়া রমাদা’র সম্মুখে লতির ক্রমাগত আলোচন!। 
রমানাথ ও মালতীর জীবনের মধ্যে লতিক।, একটি কঠিন গ্রস্থি তে? চক 
বসিয়াছিল। তাহার প্রতিজ্ঞা /রমাদাদার সহিত মালতীর সে বিবাহ দিবেই। ও 
যত টাকা লাগে, যত ব্যথা! পায়, যত জীবন যায় না । কেন এট। তার জীব- 
নের ব্রস্ত। 8 
কিন্তু মালতী বাঙ্গাল দেশের মেযে খুব চালাক। সে স্বদস্র হইতে সেই 
গ্রন্থিটুকু ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া ঈশ্বরের চরণে অর্পন করিল। বাঙ্গালের জেদ 
বড় ভয়ানক | ঘখন এত বড় জরে সে মরে নাই, তখন দুঃখ সহিবা'র জন্যই 
তাহার জীবন। লতিকা তাহার দব'। রমানাথের ভালবাসার সহিত তাহার 
জীবনও সেই জীবনে উৎসর্গ করিল। মালতী জিতিল। 
'_ হঠাৎ প্রকাশ যে পূর্ণচন্দ্রের সহিত মালতীর বিবাহের দিন স্থিব। বসন্ত 
বাবু স্তম্ভিত, লতিকা স্তম্ভিত, রমানাথ স্তম্ভিত । লতিকা কিছু সন্দিঞ্জ। 'সই, 
গা'ছুইয়| বল্‌, সত্য সত্যই কি এটা তোর মনোমত 1” মালতী, নিশ্চয় !- এর 
মধ্যে দুটো কথা আছে। প্রথম, তোকে সে পছন্দ না: করিয়া আমাকে পছন্দ 
করিয়াছে, তাহার শাস্তি আমি .ছাড়া আর তাহাকে কেহ দিতে পারিবে না। 
“দ্বিতীয় 'কথ৮ . . \ 
‘কি বল্না মালতী 1 রা ul 
মালতী ।' আমি ওঁকে ভালবাসি না। 
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,লতি। রমানাথ দাদাকে? ১৭ বি ৯ 

টি মালতী। তবে আর কাহাঁকে ? জপতে দকলকেই ভালবানি।! কেবল 
* তাহাকে নয়। কেবল তীহাকেই নষ। সে আমার পরম, শক্র। আমার 
টা শব যে আমাকে বাঁচাইয়া এই সংসার কারাগারে আবার ফেলিয়া 
2 সে পরম শক্ত । এই রকম আর এক শক্র আছে সে ঈশ্বর । এই 
* - জন্য তাহাকে আমরা দেখিতে পাই. না। তোরা তাহাকে জীবন-দেবতা 

বলিয়া ডাক্‌, আমি ডাকিব না? ছুই জনে ছুই.জনকে আলিঙ্গন করিয়া 

অনেক কার্দিল। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । .কোন কথ! নাই। তাহাদের মনের কথা 
২ তাহারাই বুঝে। দূরদেশের কথা, পক্মাব কথা, পুরাতন গৌরবের কথা । 

পুর সহিত পরা, পদ্মার সহিত গঙ্গার ব্রিধারার বথ।। 
ERE মজুমদার । 


৮৮ .. খাদ মুন্সীর নক্সা । 
* (পূৰ্ক্মামুৰৃত্তি:) 
". ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম । খাঁ সাহেব অথবা দেওয়ানজীর উদ্ধতন 
চৌদ্বপুরুষ কেহ ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পান নাই, এবং ইংরাঙ্ী বিস্তালয়ন 
সমূহে কি রীতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা তাহারা আদৌ অবগভ নহেন। 
 অবশ্ত তাহারা অনভিজ্ঞ বলিয়া ভাবিতেছেন যে, ৬০৯ টাকা বেতনে এক, 
জন শিক্ষক আনাইয়াছেন; মহারাজের বিদ্যালয়ের জন্য ইহাই যথেষ্ট । এরূপ 
লোকেরা বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ । ইহাদের অধীন থাকিয়া আমিকি প্রকারে 
-কাজ' করিব, আমার ভাবনা হইল । আমি কেবল মাত্র ১৭২ টাকা বেতনের . 
একজন সহকারী 'চাহিয়াছি, ,তাঁহাতেই এই । আমি সমস্ত বিষয় সেক্রেটারী 
শর ও “পত্ডিতজী”কে জানাইয়া স্পষ্ট বলিলাম যে, আমার এখানে থাকা 
অথবা এরূপ বিশ্ব পণ্ডিতদের অধীনে স্থচারুরূপে কর্তব্য পালন সম্ভবপর নহে। 
অতএব আমাকে বিদায় দিলেই ভাল হয়। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে অন্ত 
আবেদনপর্জনন্বত্বীয় নিয়োগপত্র আমি পাই। সেই নিষ্কোগপত্রখানি দেখাইয়া ' 
) আমি পুনরায় নির্কন্ধ সহকারে তাহাদের বলি যে; আপনারা আমায় ‘ছাড়িয়া 


- ২৩ 


সং 
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দিন। তাঁহারা মানাবধি আমার সহিত বাঁস করিতেছেন, ভঙ্জন্য স্বেহবশতই 
হউক, অথবা আমার কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া তীহাদের উদ্দেশ্ত-সাধন « 
বিষয়ে আমাারা বিলক্ষণ সুবিধা হইবে ভাবিয়াই হউক, আমায় নিষ্কৃতি 
দিতে কোনও মতেই সম্মত হইলেন না । নানারূপ তর্ক বিতর্কের পরে 

হইল যে, এজেণ্ট সাহেব এখানে বর্তমান, আমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করি, এবং সমস্ত বিষয় তাহাকে ভাঙ্গিযা বলি। ভাবিলাম, রহস্ত মন্দ' নহে! 
আমার সাহায্য করা দুরে থাকুক, বচন! বাধাইয়া আবার আমাকেই অগ্রসর 
করিয়া দ্বিতেছেন। 

" পর দিন এজেণ্ট সাহেবের নিকট গিয়া সমস্ত বিষয় তাহার গোচর 
করিলাম ।. তৎক্ষণাৎ তিনি সমস্ত ব্যাপার বুঝিয়া আমায় ১৫২ টাকা বেতনের 
সহকারী রাখিতে আজ্ঞ! দিলেন, এবং বলিলেন, তিনি কৌন্সিলের সভ্যদের 
বলিয়া দিবেন। ছুই চারি দিবস পরে শুনিলাম, এজেণ্ট সাহেব খা সাহেব ও 
দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হেডমাষ্টার তাহার পরামর্শে কজন 
সহকারীর জন্ত আবেদন করিয়াছে, তাহার মঞ্জুবী দেওয়া হইয়াছে কি না! 
এই উভয় বীর 5কিবার পাত্র নহেন। তাঁহারা উত্তর দেন, যখন হুরেব ৯ 
পরামর্শে তিনি আবেদন করিয়াছেন, তখন গ্রাহ না হইবে কেন? এই সমত্জ্ 
ব্যাপার দেখিয়া আমি আরও বিস্মিত হইলাম স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, 
দেশী রাজ্যে থাকিতে গেলে বুঝি এইরূপ লুকোচুরী না করিলে চলে না। 
/আমাদ্ার! তাহ! হওয়া কঠিন। আমি বাল্যাবস্থ] হইতে যে শিক্ষা পাইয়াছি, 
ভাহা ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। নৃতন জীবনের নুতন * অধ্যায় এই খানেই - শেষ 
না যাউক ]. Yr 


সপ্তম অন্যাস্ত্ 1 
পটোদ্ঘাটন। 


দেশী রাজ্যের একক্ন সুদক্ষ কর্মচারী হইতে গেলে কতকগুলি অদ্ভুত উপা- 
দানে গঠিত হওয়া চাই। তন্মধ্যে তোষামোদের ভাগটা কিছু অধিক 
দ্যতীত মনে এক মুখে এক, এ অভ্যাসট]1 যথেষ্ট পবিমাণে থাকা চাই । লা 
তেছ বিঙ্কা, বলিয়া যাও পটোল ! আর যদি আপনার মনের অন্ততস্তলে কোথায় 
কি পড়িয়া আছে, তাহা শত চেষ্টায় কেহ জানিতে না পারে, তাহা হইলে 
আপনি দেশী রাজ্যের একজন পাক্ক! দেওয়ানের উপযুজ্। আটে": পিঠে দড় ( 


চৈত্র, ১৩২১. খাস্‌ মুন্সীর নক্সা ৯২৯ 
* তবে ঘোড়ার উপর চড়! যদি সাম, দান, ভেদ, দণ্ড প্রভৃতি সমস্ত রাজ্জনীতি 
৮. উদরস্থ করিয়। থাকেন, তবে এই দেশী রাদ্যক্ূপ অশ্বের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া 
88581 পারিবেন, নতুবা আমার স্থান প্রতি পদে .“পপাত 

(লিতলে”র ভাজন হইবে হইতে, তাহাতে সন্দেহ নাই । ৃ 
: এই কৃত্রিমতার আবর্তে যখন আমি প্রথম. আসিয়া পড়ি, তখন রাজ্যাটার 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা অভি অদ্ভুত । মহারাজের বয়স তখন প্রায় ষাট বৎসর। 

' শুনিলাম, তিনি দশ. বৎসর পূর্বে, তাহার পঞ্চাশ বসর বয়সে,' রাজ: 
দিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার পূর্বের রাজ্যান্তর্গত কোনও পল্লী গ্রামে 
বাস করিতেন, এবং অবস্থাও তত ভাল ছিল না। স্থতরাং এক্সপ উচ্চ পদবীর 
ও দায়িত্বের অনুরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা তাহার আদৌ ছিল না । পঞ্চাশ বৎসর 
বয়সে বৃদ্ধাবস্থায় বিধাতা তাহাকে এই রাজ্জযটার .অধীশ্বর করেন। প্রায় দেড় 
লক্ষ প্রজার জীবন-মরণ তাহার হস্তে ন্তস্ত হইল। একে অশিক্ষিত, তাহাতে 
চরিত্র অতি দুর্বল ও প্রকৃতি অত্যন্ত সরল, স্থতরাং সর্ববনাশের যে. সকল 
,/ উপাদান আবশ্যক, একাধারে সে সকলের সমাবেশ ও সামন্ত ঘটিল। 

০ এরাজ্যে অপরাপর রাজ্যের স্তায় রাজাদের নিজ খরচের, একটা স্বতন্ত্র - 
. বিভাগ আছে। রাক্জাদের থাইবার পরিবার, নিজ নিজ্জ ইচ্ছান্থুসারে দান 
পারিতোধিক ইত্যাদি সমস্ত, কার্ধ্ের ,সরবরাহ এই বিভাগ হইতে হইয়া 
থাকে । রাজ্য পরিরক্ষণার্থে অন্য সমস্ত ব্যয় সরকারী রাজকোষ হইতে 

- হুইয়া থাকে! মহারাজা বৃদ্ধ এবং অত্যন্ত সরলমতি, সুতরাং কুচক্রী ও' দুষ্ট 
লোকের অভাব হইল না। নানারূপ দুষ্ট পার্থ চরগণ, আসিয়া জুটিতে লাগিল । 

তাহারা মকলেই সেই'দলের লোক, যাহাদের উল্লেখ আমি এই অধ্যায়ের 
প্রারষ্ভেই করিয়াছি) দিব্য তোযামোদপটু এবং যথেষ্ট মুখে এক ভিতরে 

: এক। তাহারা প্রথমে মহারাজাকে এই বুঝাইল' যে এই বিভাগটি. মহারাজের 
নিজন্বঃ যেন রাজ-থাজনা অপর কাহারও । . মহারাজাও তাহাই বুঝিলেন। 
যধন এই শ্রমাত্মক বিশ্বাস তাহার হদয়ে দৃঢ়ূপে , বত্ধমূল হইল তখন উক্ত 
বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে 'পরামর্শ দেওয়া “হয়। রাজ্যে যে আয় 
"ব্যয়ের বাৎসরিক হিসাব প্রস্তুত হয় তাহাতে মহারাজার. নিজ ব্যয় সঙ্কুলনর্থে ।. 
২০২৫ সহজ মুদ্র। দেওয়া. হইত। তাহা এওঁ বিভাগ, হইতে রাজার নি 
কর্মচারী দ্বার! ব্যয় কর! হইত। কিন্তু অর্থলোভের এমনি মোহিনী শক্তি! 
- বাজার ধন দৃঢ় বিশ্বাস যে তাহার নিঙ্গ 'বিভাগটী নিজন্ব আর রাজখাজনা 


কচ 


৯৩০ 1“ সাহিত্য । ) ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


অপরের» তখন £০1২৫ - সহম্্র টাকা বাংসরিক আয়ে তাঁহার কিরূপে চলিতে 
পারে? অর্থাকাজ্ক। ক্রমশঃ বলবতী হইতে লাগিল। এবং কুচক্রীরা-নিজ **. 
নিজ কু-পরামর্শে সেই আকাজ্ঞার্ূপ বহ্ছিতে লোভক্ষপ স্বৃতাছতি দিয়! ক্রমশ: * 
সেই বহ্নি উদ্দীপিত করিতে লাগিল। ফল এই দীড়াইল. যে মহারাজ 
অর্থলোতে অত্যন্ত উৎকোচগ্রাহী হুইযা ' দীড়াইলেন। রাজ্যের কোন একটী 
পদ খালি হইয়াছে অমনি আবেদনকারীর এই সমস্ত কুচক্রীদের মধ্যস্থ করিয়া 
মূল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত। মুল্যের কস! মাজ! আরস্ত হইল। “ফল কথ! 

- পদটি নিলামে চড়িল। মুল্য নির্ধারণ হইয়া টাকা মহাবাজার নিঞ্জ বিভাগে 

। জমা হইলেই যে ব্যক্তি টাকা দ্রিল তাহাকে পদে নিষোগ করা হইল। ছয় 
মাস বা এক বৎসর উক্ত ব্যক্তি কার্ধ্য করিয়াছে কিনা সন্দেহ, অমনি এঁকট। 

- তুচ্ছ অপরাধে ফেলিয! তাহাকে সরাইয়া অপর ব্যক্তির নিকট হইতে পুনরায় 
এরূপ মূল্য গ্রহণ করিষা নিয়োগ করা হইল। ঈদৃশ এবং অন্থান্ত নানারূপ 
অবৈধ উপায়ে মহারাজ! নিজ বিভাগের কোষ অর্থ পূর্ণ কবিতে লাগিলেন 7 রর 

পূর্বের যে “থ” সাহেব ও “দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত ১২৫ 
'মহারাজার সমঘে ক্টাহাব এই রাজ্জ্ের প্রধান: কর্মচারী । দেওয়ান সাহেব * 

*উৎকোচগ্রাহী। দেশী রাজোর প্রা যোল আনা- কর্মচারী উৎকোচগ্রাহী, - 
নুভরাং দেই রা্ছের অন্ন যাহার “হাড়ে হাড়ে” প্রবেশ লাভ করিয়াছে এমন যে 
“দেওয়ান” তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর আশ্চধ্যের কথা কি? 
তবে “খা” দাহেবের চরিত্র অতি নির্মল । আমি আর্জ ২৮২৯- বৎসর ধরিয়া 
এখানে বহিয়াছি, কখনও তাহার নামে কোনরূপ, অপবাদ শুনি নাই |. এই ছুই- 
জন যখন প্রধান কর্মচারী তখন ইহারা রাজের স্থবন্দোবস্তের অন্য গভর্ণমেণ্টের 7 
নিকট দায়ী।, এজেন্ট সাহেব প্রভৃতি দেশের অত্যাচারের কথ! শুনিলে টী 
তাহাদের নিকট হইতেই জবার তলব কবিতেন এবং ইহার! ছই জন জবাব ' 
দিতে বাঁধ্য। স্থতরাং মহারাঞ্জ। যে সমস্ত অনৃষ্টচর কাও করিতে লাগিলেন 
এই ছুই লোক সময়ে সময়ে তাহাতে বাধা দিতেন এবং .প্রতিবাদ করিতেন; 
তজ্জন্য উক্ত কুচক্রীদের বিষ নয়নে , পড়েন'। তাহারা নানান্নপ ছল করিয়া ৰ 
মহারাঙ্জার সহিত .বাগড়া বাধাইয়া ইহাদের ছুই জনকে বিপদে .ফেলিবার 
উদ্যোগ ররে। কিন্তু সফলকাম হইতে পাবে নাই! তাহার কারণ -২৮ 
বৎদরের অভিজ্ঞতার আমার যে ধারণ! হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে 
যে যাহার! . অত্যাচারী তাহারা কখনই সৎসাহসী হয় না। মহারাজ ক্রমশঃ ' 
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নু এ 
চৈত্র, ১৩২১। খাম্‌ মুলীর নজ্া। ' . ৯৩১ 
অত্যাচারী হইয়াছিলেন বলিয়া, ক্ষত্রিয় হইলেও 'দৎ-লাহসটুকু হারাইয়াছিলেন 
এবং খা! £ মাহেব ও “দেৎয়ানকে” মনে মনে ভয় করিতেন। 
রাজ্যের সৈন্য বিভাগের এক পণ্টনের নাম আরদালী, ইংরাজী “orderly” 


ংঅকের অপজ্রংশ 1. “আরদালী” দলভুক্ত - সিপাহীরা রাজ্বাটীতে , রাজার 


সন্নিকটে থাকিরা সর্বদা পাহারা দিয়া থাকে সুতরাং রাজার সহিত ক্রমশঃ 
তাহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইয়া উঠে। এব্প্রকারে কুচক্রীদের মধ্যে “আরদালী”, 
ভুক্ত গুটীকতক লোক ম্হারাজাব প্রধান কর্ণে্প, হইয়া উঠে। চলিত 
কথায় এদেশে “আরদালীর সিপাহীদের” “আরদালীকা মোড়া” কহে। 
এ প্রদেশে গ্রাম্য -ভাষায় ছেলেকে “মোড়া” বলে। ক্রমশঃ “আরদানীক| . 
_ মোড়া” নামে দেশের লোকের হৃংকল্প হইতে লাগিল। 
এখান্কার অধিবাসীরা অধিকাংশই নিরক্ষর মূ? স্থতরাং অশিক্ষিত 
' সমানে যে সকল পুরাতন অপকৃষ্ট 'র্শ বিশ্বাস থাকে এতদ্দেশে তাহার অভাব 
এনাই। ভূত, প্রেত, ডাকিনী, মারণ, উচাটন, যাদু ইত্যাদি সকল বিদ্তায় 
লোকের অটল বিশ্বাস। বৃদ্ধ মহাৰ্নুদারও এ সকল বিষয়ে দৃঢ় . বিশ্বাস । 
“আরদালীর মোড়ারা” রাঙ্গাকে উৎকোচগ্রাহী করিয়া সেই সঙ্গে, নিজেরাও 
* বেশ দশ টাকা উগার্নেব পথ পরিষ্কার করিয়া লইল। আবার কাহারও 
সহিত শক্রুত! হইলে বা কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
দোহন করিবার' ইচ্ছা হইলে এক' অভিনব উপায় কুচক্রীর| উদ্ভাবন করিল।' 
নগরের বহির্ভীগে বন, জঙ্গল, নালার অভাব নাই। তাহার! কোন একটা নিভৃত 
স্থানে একজন কৌপীনধারী নঙ্গ্যাসীকে রাত্রিকালে বাইয়া, তাঁহার সম্মুখে 
মাসকলাই বাটিয়া তন্থারা একটা পুত্তলিকা প্রস্তুত করত তাহাতে একটু সিন্দূর 
লেপন পূর্বক, উক্ত পুণ্তলিকার বক্ষস্থলে একটা লৌহ শলাকা বিদ্ধ করিয়া 


আগা পুষ্প এবং একটা দ্বতের প্রদীপ রাখিয়া দিত।  কৌপীনধারীকে ২1৪ 


টাকা দিয়া পূৰ্বাহ্নে বশীভূত করিয়া মোড়াদিগের মধ্যে একজন গিয়া রাজাকে 


. সংবাদ .দিল--“মহারান্স, শুনিলাম অমুক স্থলে এক বাবাজী মাপনাকে 


ke EE 


"ক মারিবার অন্য কোনরূপ জাছু করিতেছে ।« মহারাজা ভয়ে ও ক্রোধে 
.কম্পান্বিতকলেবর হইয়া তংক্ষণাৎ স্বীয় “মোড়া”ঃদের উক্ত বাবাজীকে ধৃত 
করিয়া রা্গবাটীর সম্মুখে পুলিশ .কোতওয়ালীতে আনিবার আজ্ঘা দিলেন। 

. “মোড়ারা৮ তাহাই চায়। তাহারা চতুর্দিকে ছুটিল। 'কৌপীনধারীকে 
বাধিয়া আনিয়/“কোতওয়।লীতে” ' উপস্থিত 'কর্িল'। তথায় -পূর্ধ্ব পরামর্শ 


t 


৯৩২ ৃ্‌ | সাহিত্য। ' ২৫ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা। 


মত ২৪ বার প্রহারের পরই বাবাজী নগরস্থ কোন ভদ্রলোকের নাম করিষা 

* বলিল--“ভিনি আমায় এ কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত করাইয়াছিলেন।” মহারাজার নিকট 
সে সংবাদ “মোড়ারা” জানাইল। ভদ্রলোকটার সর্বনাশ । তাহাকে 

. ধরিয়া আনিবার সময় এই কুচক্রীরা পথে তাহাকে নানারূপ ভয় দেখাইয়! টি 

_ বিলক্ষণ অর্থ দোহনের স্থবিধা কবিয়া লইত। তাঁহাকে তৎপরে রাজবাটীতে 
হাজির করিয়া তাহারা নিজেরাই ২৪ জন মিলিয়া রাজার নিকট তাহার 
স্থপারিশ করিত এবং তাহার খাস বিভাগে কিছু টাক! দেওয়াইষা এবং 
কিছু, নিজের! উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়া দিত। আর যদি সে গরিব 
বেচারী টাকা না দিতে পারিল বা সন্মত না হইল; তাহা হইলে তাহার 
দোষের কোন বিচার রা! অনুসন্ধান না করিয়াই তৎক্ষণাৎ তাহাকে সমুচিত 
শাস্তি দিবার জন্য “কোতওয়ালীতে” পাঠান হইত। তথায় তাহাকে 
উলঙ্গ করিয়া চর্শ্ম দ্বারা বিলক্ষণ প্রহার করিষা এবং নান। প্রকারে 
অপমান করিয়া ছাড়িয়া দেওরা হইত। -এইক্ূপে কতশত লোঞ্ধের , 
অর্থনাশ ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছনা ও অপমান সহা করিতে হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা করা ছুক্ষর। পাঠক, আমার ধর্ণন! অতিরঞ্জিত মনে করিবেন না। 
আমি প্রকৃতই সত্য কথা বলিতেছি। পরবর্তী মহারাজার সময় এইরূপ দুই * 
একটা জাছুর মকদ্দমা আমার সম্মুখে হইয়াছে, তবে আমরা থাকাতে এবং 
সময়ের কিঞ্চিৎ পরিবর্তনবশতঃ সেইক্প অত্যাচার হইতে পারে নাই। এ 
রাজ্য বলিয়া নহে, এ প্রদেশের প্রায় অনেক রাজ্যেই জাদু টি যাহাকে 
হিন্দীতে “কর্তৃত” বলে তাহার বড়ই ভয়। 

রাজদরবার হইলেই পাত্র মিত্র,' সর্দার, পণ্ডিত, সভাপপ্তিত প্রভৃতি রাজ 

দরবারের বিবিধাঙ্গ থাকা! চাই। সুতরাং বুদ্ধ মহারাজাব রাজ দ্ররবারেও 
কতকগুলি পণ্ডিত এবং তাহাদের সর্ধবোপরি এক বিশ্বপপ্ডিত সভাপগ্ডিত. 
ছিলেন। ' তীাহাব নাম ভৈরব। তিনি এখন কালভৈরব রূপ ধারণ করিলেন 1" 
এই শ্রীকৃষ্ণের জীবের! অতি সহজেই এরাজ্যে পণ্ডিত নামধারী হইয়া থাকেন। 
এখানে যে ব্যক্তি সারস্বত ব্যাকরণেব পূর্ববার্ধ ও চন্দ্রিকা ব্যাকরণের উত্তরার্ধ 
পাঠ করিয়াছে এবং শ্রীমস্ভাগবতের দশম স্বন্ধ মাত্র পাঠ করিয়াছে সেই পণ্ডিত। 
আর বেদাত্তদর্শন,.স্থৃতি, সাহিত্য, ব্যাকরণ এ সমস্ত বিবিধ শাস্ত্রের চর্চার 
কোনই আবশ্যক নাই এবং কেহ এ সকল শান্তর চর্চার তোয়াকাও রাখে না। 
যখন প্ডি ঠপদ এত সহছলন্ধ তথন ও সফল কটমটে শাঞ্র চর্চায় এ'ক্ষু্ব, 
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চৈ, ১৩২১ খাস মুন্সীর নক্সা J ৯৩৩ 


ভীবনটুকু নষ্ট করিবার আবশ্যক কি? যাহা, হউক, ভৈরব যথন দেখিলেন ' 
" যে মহারাঙ্গার পার্শ্বচরগণ তথা আদর্শলির “মোড়ারাঁ” জাছু ব্যপদেশে দিব্য 
ছুই পরসা উপাৰ্জ্জন করিতেছে তখন তিনি এ সুবিধা ছাড়েন কেন? তিনি 
নিজ পণ্ডিতী মন্তিফক আলোড়ন করিধা এক নূতন উপায় উদ্ভাবন 'করিলেন। 
এ প্রদেশের প্রত্যেক রাজ্যে রাজাদের কোন না কোন অধিষ্াত্রী দেব। বা 
দেবী আছেন। রাজারা তাহাদের নিজ. নিজ রাজ্যের রক্ষাকর্তা বা' কর্তা 
মনে করিয়া থাকেন এবং ততপ্রতি নরপতিদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্াও আছে। 
যেমন উদয়পুর রাজ্যে একলিঙ্গেশ্বর, জয়পুরে আমেরের কালীমাতা। এইরূপ 
আমাদের এই রাজ্যে একটা প্রসিদ্ধ দেব আছেন, তিনি জগৎ্প্রসিদ্ধ।, সমগ্র 
হিন্দু সমাজে তাঁহার নাম ও গৌরব ঘোষিত। দেব বিগ্রহটা খাদ রাজধানীতেই 
বিরাজ করিতেছেন। আবার নগর হইতে কিছুদুরে পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে 
এক দেবী আছেন, তিনি এ দেশে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধা। প্রতি বৎ্সর তাহার 
মেলা হয়; সেই সময় বহুদূর হইতে ভক্তগণ ভীহাকে দর্শন করিতে আসে ৷ 
সকলেরই বিশ্বাস ভগবতী অতি জাগ্রত। , ভক্তিভাবে তাহার নিকট যাহা 
প্রার্থনা করা যায় তাহাই সিদ্ধ হয়। ধর্ম বিশ্বাসে প্রণোদিত হইয়া এই সিদ্ধ 
বা “জাগ্রত” ভাবটা ক্রমশঃ বর্ধমান হইয়! পরিশেষে এতদূর বৃদ্ধি পাইয়াছে 
: যে এখন লোকের দৃঢ় বিশ্বাম দেবী ভাবাবেশ দ্বারা বিশেষ লোকপ্রমুখাৎ নিজ 
আদেশ প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোট কথা, ইতিহানভক্ত পাঠক গ্রীশদেশে 
ধে ডেল্‌ফিক্‌ অরেকৃলের ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন ইহাও কতকটা সেইরূপ । 
এ আদেশ ব্যাপার আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি; কিন্তু সত্যের অনুরোধে আমাকে 
বলিতে হইতেছে আমার ইহাতে আদৌ বিশ্বাস নাই। 

এই আদেশ কিরূপে হইয়া থাকে তাহার আহুসঙ্দিক বিবরণ আমি: যেরূপ 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বর্ণনা করিতেছি । একটু গভীর রাত্রিতে দেবীর সম্মুখে 
‘লাট মন্দিরে” ছুই দল “চামার” সারি দিয়া বসে।: এতদ্দেপে চাঁমার বলিয়া" 
এক নিরুষ্ট জাতি আছে। ম্যাথরের নায় নিকৃষ্ট নহে, তবে অল্পৃস্ত “বটে ।' 
বৃহৎ নাগড়া বাদন করিতে করিতে-নিজেদের “চামারী” ভাষায় দেবীর গুণগান 
< করিতে থাকে । এতদঞ্চলে গুর্জর নামে একদাতি আছে, ইহারা প্রায়ই চাষা 
শ্রেণীর এবং গৌোয়ালার সহিত অনেকটা মেলে। ভূমিকর্ষণ ও গো মহিষ 
পালন ইহাদের প্রধান ভ্রীবিকা। এই জাতীয় একটা লোকের দ্বারা দেবীর 
- আদেশ হইয়! থাকে ।. . এতদঞ্চলে উক্ত গুজরকে “ভোপা” “বলিয়া থাকে। 
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ভোপা” দেবীর বেদের নিকট স্থির ভাবে বসিষা চামারদের গীত শ্রবণ করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫২০ মিনিট এইরূপ গীত শ্রবণ কবিতে করিতে তাহার 
শরীরে কম্পন আবস্ত হয। ক্রমশঃ কম্পন বৃদ্ধি হইতে থাকে । যতই কম্পন 
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বৃদ্ধি হয ততই চামাঁরের! নাঁগড়া পেটার মাত্রা বাড়াইতে। থাকে; শেষে কম্পন hot 


এত বৃদ্ধি হয় যে “ভোপার” মস্তকের: উষ্ণীষ পড়িয়া যায়। উষ্ণীষ পড়িয়া” 
গেলেই সে দেবীর চরণে .লুটাইয়া পড়ে; অমনি দেবীর মোহন্ত চরণাম্বৃত 
তাহার “মস্তকে ছিটাইয়! 'দেন। তৎক্ষণাৎ ভোপা কম্পান্বিতকলেবরে 
লাঁফাইয়া সেই চামারদের মধ্যে আনিয়া পড়ে এবং এই সময়ে মনুষ্য নিন্রিতা- 
বস্থায় নাসিকায় যেরূপ গঞ্জন করিঘা থাকে তদ্রপ' অথবা শুকরের নাসিকার 
শবের ন্যাষ মধ্যে মধ্যে শব্দ কবিতে থাকে । সে এক অতীব আমোদজনক 
ব্যাপার। চামার মণ্ডলীর মধ্যগত হইলেই ভোপ! মহাশয়ের হস্তে যোহস্ত দেব 
একখানি উলঙ্গ তরবারী প্রদান করেন। তরবারী, খানির মধ্যদেশ ভোপা 
বসতযুষ্টির দ্বারা ধারণ করে। উলঙ্গ তরবারীর: মধ্যদেশ এরূপ বজ্রমুষ্টর রা 
ধরিতে দেখিয়া আমি প্রথমে একটু বিস্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু পরে 
মনোধষোগপূর্বক দেখিয়া জানিতে পারিলাম তরবারী খানি ভোতা। যে 


দিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস নিকৃষ্ট জাতির মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি ' 


অনেক স্ত্রী পুরুব দেবীর আদেশ প্রাপ্তিব জন্ত জাগরণ কহাইয়াছিল। প্রদীপ 
জ্বালিয়া, নাগড়া পিটিগনা গীত প্রভৃতি কাধ্যকে জাগরণ কছে। দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে যাহারা জাগরণ কবাইয়াছিলেন, তন্মধ্যে অনেকেই কুপ্ন। কেহ, জর, কেহ 
চক্ষুরোগ, কেহ বা রাতকাণা প্রভৃতি রোগ হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায 


আসিয়াছিল। জাগরণ করাইতে গেলে , প্রত্যেকের নিকট হইতে ১ 


টাকা, শুক গ্রহণ কব! হয়। যাহা হউক, ,“ভোপা”” মহাশম্ন, সৰ্ব্বাঙ্গ কীপাইতে 
কাপাইতে, জন্ত বিশেষের প্তায নাপিকার শব্দ, করিতে করিতে, তরবারী হস্তে 
রোগীদিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চর্ণামৃত দিলেন কাহাকেও বা 
দেবীর বেদীস্থিত কিঞ্চিৎ ‘বিভূতি’ দান করিলেন; চক্ষুরোগে প্রপীড়িত রোগীর 
চক্ষুয়ে চরণামৃত ছিটাইয়া দিলেন; এবং প্রত্যেককে এইরূপ ওষধ দানের পর, 
কাহাকে বা ১০, কাহাকে বা ৫, কাহাকে বা ১৫ ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতে বলি- 
লেন। ফল কথা, ব্রাহ্মণের উদব পূর্ণ করিতে না পারিলে কোন কাধ্যেরই সাফল্য 
নাই। এই সমস্ত, কাৰ্য্য সমাধা করিয়া এক দীর্ঘ নাসিকার শব্দ করিয়া “ভোপা” 
মহাশয় আমার দিকে মনোযোগ দিলেন। আমি কোন প্রশ্নই করি নাই। 


৬ 
তি 


চৈত্র, ১৩২১ । = খাস্‌ মুন্দীর নক্স ৷” ৯৩৫ " 
১ : তবে মনে মনে পরীক্ষার জন্য একটা 'প্রশ্ন ঠিক করিয়া রাধিয়াছিলাম এবং 
ভাবিয়াছিলাম, জগজ্জননী ‘ত সর্ববান্তর্যামিণী; যদি বাস্তবিকই তাহার 
আদেশ হয় তবে বিনা শুক'দরানে ও বিনা প্রশ্ন উত্বাপনে আমার মনের কথা 
*_ সূন্মুখস্থ “ভোগা” বলিয়! দ্বিবে। কিন্ত তাহ! হইল না। “ভোপা” আমার 
০ ফিরিয়া, এক মুষ্টপূর্ণ ভন্ম এবং বাভাস! চূর্ণ আমার হস্তে দিয়া বলিল 


Ne’ 


5 “লে মেরা পাস আওর ক্যা হায়” আমি দেশ কাল ও পাত্রের মহিমার 
২. প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, “তন্মমুঠ। পকোটস্থ করিয়া বাসায় ফিরিয়া আদিলাম। , 
, মহারাঁজাদের এই আদেশের প্রতি, অচলা ডক্তি। "তাহাদের কৃত জাগরণের 
সময় জনতা থাকে না। কেবল ২৪টী বিশ্বাসী লোক ব্যতীত অপর সকলকে 
মন্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়। ভৈরব এখন কাল-ভৈরব 
রূপ ধারণ করিয়া কিছু অর্থ ব্যয় করত «ভোপা”কে শ্বদলতূক্ত করিলেন 
, এবং কাহারও নিকট হইতে -অর্থ-শোষণ- করিতে হইলে বা কোন, শত্রুকে 
লাঞ্ছিত করিতে ইচ্ছ। করিলে, মহারাজার জাগরণের সময় “ভোগার” দ্বারা 
প্রত্যাদেশ করাইতেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট সাবধান” । মহারাজা অমনি 
আদিষ্ট ব্যক্তির: প্রতি খড়গহস্ত হইতেন। বিধিমত তাহার উপর অত্যাচার 
হইতে আরম্ভ হইত। কোন একটী ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ' এক সময়ে কালটৈরবের, 
একটু বিরুদ্ধাচরণ -ররিয়াছিলের বলিয়া এই .“ভোপার” চক্কান্তে পড়িয়া 
তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। রা্রবাটীর সম্ম [ধস্থিত একটী 
কামানের মুখে তাহাকে রজ্ছুদ্বারা বন্ধন করিয়া ছুই প্রহর রৌদ্রে প্রায় 
তিন ঘণ্টা দীড় করাইয়া রাখা হয়। তিনি মৃতপ্রায় হইলে কেহ গিয়া মহারাঁজকে 
.. বন্ধংত্যার ভয় দেখায়, তখন সেই গরিব ত্রাহ্মণরে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এ 
সমস্ত এখন পুরাতন কথা । | 
রাজ| যধন-এরূপ অত্যাচারী হইয়া ধা তখন প্রজ্জাকে আর কে 
রক্ষা .কৰিবে? রাজা যখন উৎকোচগ্রাহী হইলেন তখন রাজকর্শচারীরা 
উৎকোচ গ্রহণ কেন-না করিবে? রাজার এই সমস্ত অদ্ভূত কাণ্ড দেখিয়! 
কশ্মচারীদের মনের ভয় ভাঙ্গিয়া গেল; এখন তাহারা প্রকাশ্তে প্রদ্গাপীড়ন ও. 
শা্উথকোচ গ্রহণ করিতে লাগিল। সকলেই নিজ নিজ স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত ৷ রাজ- 
কাধ্যের পরিদর্শন কে.করে ? রাজা অস্থিরচিত্ত, স্থতরাং কর্চারিবর্গের নিজ 
নিঙ্গ পদের স্থিরতা সম্বদ্ধে কোনই বিশ্বাস নাই। অতএব তাহাদের. সকলের 
3. এই চেষ্টা যে ক্রদিন আছি যাহা পারি. উপার্জন করিয়া লই। রাজা পরাতে 
২৪ 


চর 


- ৯৬৬ ৃ সাহিত্য । ২৫ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


এক আজ্ঞা দেন, সন্ধ্যার সময় তাহার ঠিক বিপবীত আন্ঞা প্রচারিত হয়। 
কর্ম্মচাবীদের মধ্যে বিলঙ্ষণ ব্য ঘন পরিবর্তন হইতে লাগিল ।| দেওযানী, 


*_. ফৌজদাবী কাৰ্ধ্যাদি তথা ভূমিকর 'ও রাজস্ব ইত্যাদি আদায় বিষয়ে বিলক্ষণ 


্্ু 


t 


বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে .লাগিল। রাজস্ব ক্রমশঃ হাস পাইতে লাগিল 
রাজকোষে টাকা আর দেখা যায় না| রাজ্যের সমস্ত কর্শচারী তথা ফৌজ পল্টন. 
দিগের বেতন বাকি পড়িতে লাগিল । তহসিলদাবের! নিজ নিজ উদর পূরণে 
ব্যস্ত, সময় মত কেহ তহসিল করিয়া রাজস্ব - পাঠায় না! রাজ্জকোষ শুট হইয়া 
রাজ্যটী ক্রমশঃ খগগ্রন্ত হইয়া পড়িল; কিন্তু মহারাজ্জাব খাস বিভাগ দিব্য 
অর্থে পূর্ণ হইয়া “মুলা, সুফল, শশ্যশ্যামলা৮ হইযা উঠিল। মহারাঁজাকে 
' এখন কুচক্রীর! পরামর্শ দিল যে একটা ব্যাঙ্ক খুলিয়া, দেওযা হউক; নগরবাপীর 
কাহাবও খণ আবশ্যক হইলে তাহারা উক্ত খাস বিভাগ হইতে অনায়াসে হাও- 
নোট লিখি! টাকা লইতে পাঁরিবে। খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া আরম্ত হইল। 
আবার খণ আদাষের সময় প্রজাবর্গের উপর বিলক্ষণ অত্যাচার 'ও পীড়ন 
হইতে লাগিল । ফল কথা, রাজ্য ছারখার করিবার জন্য যে সমস্ত 'দৌষ ও. 
অত্ত্যাচাবের আবশ্যক সমস্ত গুলিই আসিয়। একে একে দেখা দিল, কৌনটীরই ২ 
সার অভাব রহিল না। | 5 
এ স্থলে রাজ পরিবারের একটু পরিচয় ,না দিলে' সমস্ত কথা 'পরিস্ফ.ট 
হইবে ন['। আমাদের বৃদ্ধ মৃহারাজার তিন ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধ্যম | 
জ্যোষ্ের মৃত্যু বহুদিন পূর্বে হইধাছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশু পুত্র 
'রাখিয়া যান। কনিষ্ঠের মৃত্যু অভি অল্প দিন হইল হইয়াছে। তাহার ছুই, 
পুত্র ! মহারাজা অপুত্রক। . এই. নিমিত্ত তিনি জ্যেষ্ঠের পুত্রকে পোষ্যপুত্র 
, গ্রহণ করিয়াছেন এবং নিংহাসনারোহ্ণের অল্লকাল পরেই তাঁহাকে যৌবরাজ্যে 
বরণ করিযাছেন । এখানকার এই নিয়ম, রাজা গদি পাইলেই তৎসঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উত্তরাধিকারীও মনোনীত হয়।- যুবরাজের 'নিজ ব্যধ 'নির্ববাহার্থে থে 
ভূসম্পত্তি মাছে তাঁহার বাৎসরিক আর প্রায় দশ সহন্র মুদ্রা হইবে। আমি 
যখন আসি তখন যুবরাজের বয়স প্রায় ২৩২৪ বৎসর হইবে। ওদিকে ' কতক 
গুলি কুচক্রী মিশিষা রাজাকে যেরূপ অনৎ পরামর্শ দিয়া রাঁদ্যনাশ করি 
লাগিল, এদিকে যুব্রাজের৪ ২1৪টা পাশ্বচব মিলিয়া তাঁহার সর্বনাশ 


. সাধনে উদ্যত হইল। বুদ্ধি বিবেচনায় পিতাপুত্র উভয়ই সমান |: যুবরাজের 


পাশ্বচর তাঁহার এক পাচক 'ব্রাহ্মণ ও ছুইজন গোলাম-জাভীয় অর্থ 


Ld 


চৈত্ ১৩২১৭ ; *. , খাস মুলীর নক্সা. ৯৩৭ 
... ক্ষত্রিয়? পাচককে যুবরাজ. “দাদা” বলিয়া ডাকিতেন।' এই তিনজনের 
*.. পরামর্শে যুবরাজের গৃহকার্য্য, ও বিষয় কার্ধা সমস্তই সম্পন্ন হইত। ক্রমে 
কমে এই তিনজন যুবরাকে অপদেবতার ন্তায় পাইয়া বদিল এরৎ নানাস্থত্রে 
তাহারা নিজেদের উদর পূর্তি করিতে ক্রটী করিত না। যুবরাজ তাহাদের 
হস্তে জ্রীড়নক হইয়! ধাড়াইলেন। যুববাঙ্ধের যাহা বাৎসরিক আয় তাহাতে 
কুলায় না| ইতি মধ্যেই দুইটী দাঁর পরিগ্রহ করা হইয়াছে। ছুই স্ত্রীর দাস 
দাসী, আহার, পরিচ্ছদ সমস্তই স্বত্ব বড় ঘরের এইরূপ রীতি। তাহার 
উপর যুবরাজের নিজের খরচ ও পাপগ্রহদের উদরপূর্তি। স্থতরাং ব্যয় , 
সংকুলান'ন! হইবারই কথা । মহাঁজনে! যেন গভঃ স পন্থাঃ। ইনিও পিতার 
ছন্দান্বর্তী হইলেন। প্রথমে নিষ্ধ জায়গীরে রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে উৎপীড়ন 
॥ আরম্ভ হইল। প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার ক্রমশ; বর্ধিত হইতে লাগিল। 
' প্রজ্ঞরা সন্নিহিত্‌ অনা রাজ্যে “ভিটা” ত্যাগ করিয়া পলায়ন করত প্রাণ 
২ বাচাইতে লাগিল। ততপরে, “বোহর”” জাতীয় উত্তমর্পের নিকট হইতে ক্ষণ 
১৯৮ গ্রহণ আঁরস্ত হইল। না দিলে বাটীর সম্মধস্থ নি বৃক্ষের শাখায় লশ্বমান করিয়া 
* তাহাদের বেত্রাঘাতে এবং “তুদম” নামক যন্ত্রে (5০০৮৪) তাহাদের পদদয় 


আটকাইয়া অশেষবিধ অত্যাচার ও অপমান এই তিন নরাধম করিতে আরম্ভ 
করিল।. এখানকার লোকেদের এন্সপ ধারণ] (ধারণাটি নিতান্ত অলীকও 


নহে) যে রাঙ্রারা অথবা রাজপরিবারস্থ উচ্চপদস্থ লোকেরা প্রায় স্বার্থপর 
* ও চলচিত্ত হইয়া থাকে ; এইজন্ত 'এই সকল হীনজাতীষ গার্থচরগণ সতত 
রব রাজাদিগ্নকে চতুদ্দিক' হইতে- ঘেরিয়! রাখে এবং সর্বদা এরূপ রারধ্য করে 
/ যাহাতে গ্রহ্টী ভাহাদের সম্পূর্ণ করতলস্থ হইয়া নিজ কক্ষমধ্যে থাকে, 
এবং কক্ষরেখা, হইতে এক পদ্ব বাহিরে না যাইতে-পারে। এই জন্য এই তিন 
পাঁপগ্রহ এখন যুবরাজকে অন্য দিকে চালিত করিল। এখানে কতকগুলি 
দক্ষিণদেশীয় ব্রাহ্মণ 'আছেন। এই ক্রান্ষণদিগের মধ্য হইতে একটা সুন্দরী 
._ ত্ৰান্মণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ প্রণয় জন্মাইয়া দিল! যুবরাজের চরিত্র 
যীবনের প্রারস্ত হইতে দুষ্ট হইযাছিল, তাহা পাপগ্রহদের অরিদ্বিত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহিতাগে কোন জঙ্গলে উভয়ের মধ্যে মধ্যে মিলন হইত, 
' তৎপরে প্রণয় যখন ক্রমশঃ গাঢ় হইয়। আসিল তখন সেই স্্রীলোকুটা রাটাতে 
। ০গ্প্ত ভাবে প্লাসা- যাওয়া- আরম্ভ করিল । পাপ. কাধ্য অধিক কাল . 
প্রচ্ছন্ন থাকে না। জ্জ্যে্া পৃত্বী ক্রমশঃ সমস্ত 'অব্গত হইলেন। মেই তেসস্বিনী 


৫ 


৯৩৮ ' সাহিত্য। ২৫বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


রাজপুত কন্তার এই সকল ব্যাপার অসহ হওয়ায়, তিনি এক দিবস নিজ 
বাঁদীদিগের দ্বারাষ' উক্ত -কুলটাকে ধর পাকড় করেন। যুবরাজ তত্জন্য ' ., 
'ক্রোধান্ধ হইয়া স্ত্রীর কিছু করিতে পারিলেন ন1, কেবল বাদীদিগকে ক 
সর্ধসমক্ষে কশাঘাত কবেন। শ্রাদ্ধ দিব্য গড়াইতে লাগিল। এই ব্যাপারের 
পর" কুট! প্রকান্তেই বাটাতে আস! যাওয়া আরম্ভ' করিল। তিন উপগ্রহ 
উক্ত পাণিষ্ঠা রযণীর দ্বারা যুবরাজকে স্থায়িক্ূপে করতলগত করিবার আশায়, 
এক ত্রদ্ধান্্র নিক্ষেপ কবিলেন। কুলট1] এখন যুবরাঞ্গকে ক্রমশঃ গলাধঃ- 
করণ করিয়! “খাওয়াস” হইবার প্রস্তাব করিল। বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার . 
কর্ণে “থাওযাদ” কথাটা, অদ্ভুত ঠেকিবে। বাস্তবিক তাহাই বটে। আমাদের 
দেশে এ জঘন্য প্রথা আদে প্রচলিত নাই। এ প্রথার একটু ইতিবৃত্ত 
শুনিলেই পাঠক পাঠিকারা বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন ষে; ক্ষত্রীয় 
সমাজ কিরূপ উপাদানে গঠিত। এরূপ কলুষিত প্রণয়ে পড়িয়া, উপপত্থীকে 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করাইয়া পার্দীর মধ্যে "জ্্রীর ন্যায় রাখাকে “খাওয়াস”; * 
করা বলে। পূর্বে সে রমণী অতি নীচ বারুবনিতার ব্যবসায় করিয়া থাকুক ১ 
তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই; অন্তঃপুরে সে “খাওয়াস” রূপে প্রবেশ * 
লাভ করিলেই প্রাব বিবাহিতা পত্নীর সমকক্ষ হইয়া! দাড়ায়।, এ প্রথাটা 
মুসলমানদের অনুকরণ মাত্র । যুবরাজ এখন প্রেমাদ্ব। হুশ্ব দীর্ঘ জ্ঞান নাই। 
তাহার উপর সেই তিনটী উপগ্রহ উৎ্সাহদাতা। সুতরাং নিধিবাদে কুলটাকে 
“খাওয়াস” করা হইল সেই স্ত্রীলোকটাও সময় বুঝিয়া যুবরাক্তকে গঙ্গাজল 
স্পর্শ করিয়া শপথ কুরাইয়া লইল যে তিনি জীবনান্ত হইলেও তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না।, দক্ষিণদেশীয় ব্রাহ্মণ মহলে হুলুস্থুল পড়িয়া গেল। ' : 
কুলটার এরাজ্যে পিত্রালয। তাহারি পিতা চতুর্দিকে চিৎকার করিয়া! বেড়াইভে , 
লাগিল । কিন্তু আপাততঃ সে বেচারির অরণ্যে রোদন। কিছু কাল 
' পরে উক্ত রমণীর হ্বামীস্ত্রীপ্রাপ্তিব - আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনেক 
অনুযোগ করে। শ্রাদ্ধ আরও গড়াইল। পরে কিছু অর্থ দিযা তাহার সহিত 
নিষ্পত্তি কর! হয়। | ul 
“থাওয়াসজী” যুবরাজের অঙ্কলস্ম্মী হইয়া তাহার গৃহে সর্বময়ী কর্তা 
হইলেন। ফুবরাজের পরিণীতা জোষ্ঠা পত্বী সুবুদ্ধি ও তেজস্বিনী রমণী। 
দ্বিতীয়া পদ্নী ঝালিকা। ইহার বয়স তখন একাদশ অথবা দ্বাদস্ঠু।- উভয়ের 
উপর খাঁওয়াদভীর সমগ্র দপত্বী-বিদ্বেষ পড়িল। সেই সঙ্গে সঙ্গে যুবরাজের . 


রে 


L) 

) চৈত্র, ১৩২১ । খাম্‌ মুম্দীর-নক্সা। - ৯৩৯ 
_ অত্যাচারও বাড়িল। .মধ্যে মধ্যে তিনি এই নিরাশ্রয় রাজপুত কন্তাদ্বয়ের 
উপর অশেষবিধ অত্যাচার আরস্ত করিলেন'।: বিশেষতঃ. বালিকা পত্বীর 
উপর. অত্যাচারের মাত্রা কিছু' বেশী হইতে লাগিল। এই বালিকা পরে 
, পাঁট্রাণী হইয়না.এই রাজ্যে অধিষ্ঠাত্ৰী দেবীর স্ব্ূপ বিরাজ করিয়াছিলেন। 
তাহার স্যায়-নিরহঙন্ধার৷। মথচ তেজস্বিনী, রাজপুতকন্তা আধুনিক সময়ে 'অতি 
অল্প দেখা যায়। তিনি প্রকৃতই ক্ষত্রিয় কন্যা, ছিলেন। যে সময়ের কথা 
লিখিতেছি তখন তিনি বালিকা; স্থৃতরাং তাহাকে বিলক্ষণ মানপিক ও শারী- 

এ. -রিক কষ্ট সন্ব করিতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি 'প্রতি সপ্তাহে দুই. তিন দিন 

করিয়া তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হইত। . : 

“্থাওয়াসজী” 'গৃহকর্ত্রী হইলেন? ব্যয়ের মাত্রা আরও বারি হইল । 
a যুবরাজের অত্যাচার পূর্ববাপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে" চলিতে লাগিল। 
রাজ দুর্ববলচিত্ত কাওজ্ঞানহীন। স্থৃতরাং. যুবরাজকে আট্কাইবার সাধ্য 
কাহার? সত্যর অনুরোধে ইহা জবশ্ত বলিতে হইবে যে, প্রথম প্রথম বৃদ্ধ 
১ মহারাজা যুবরাঁজের ' চরিত্র সংশোধনার্থে - সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 


* সফলপ্রযত্ব হইতে, পারেন নাই; অবশেষে তিনি যুবরাজের কথায় আর 
থাকিতেন ন1। 


“উপরে -যাহা৷ যাহ! বৰ্ণিত হইল তাহার, নিও অভির নহে! 
বরঞ্চ অনেক কথা রিয়া গেল এবং আমার এব্সপ ক্ষমতাও নাই যে সমস্ত 
কথা বিশদ এবং মনোজ্ঞ ভাবে. পাঠকগপের গোচর করি। ভাল কাৰ্য্যই 
হউক আর মন্দ কার্য্যই হউক, লীমা অতিক্রম করিলেই সমূহ অনিষ্ট উৎপাদন 

97. করে। এই রাজ্য সমদ্ধেও তাহাই ঘটিল। ক্রমশঃ রাজ্যের অত্যাচার 
কাহিরী- গভর্ণমেন্টের কর্ণগোচর হইতে লাগিল। গভর্ণমেন্ট আর নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না। একজন খাস এজেন্টকে. সমস্ত বিষয়ের তদন্ত 
করিতে পাঠাইলেন।, তিনি আপিয়া তদন্ত আরম্ভ করিলেন। “খী-»সাহেব , 

_ এবং দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোন ক্রমে মান বাঁচাইয়া এত দিন জীবন যাপন 

' করিতেছিলেন। : দেওয়ানজী এখন মহারাজ্জকে বলিলেন, এইবার আপনার 
সিংহাসন ..রক্ষা হওয়া ভার। যে নকল অত্যাচার কুচক্রীদের পরামর্শে 
করিয়াছেন, সে সমস্ত, কথা. গভর্ণমেণ্টের কর্ণগোচর হইয়াছে -এবং প্রজ্াবর্গ 

) যেয়প ক্ষিপ্প্রায় হইয়া. আছে তাহারা সমস্তই প্রমাণ করিয়া দিবে। পূর্বের 
একস্থলে বলিয়াছি, অত্যাচারী লোক হইলে অস্তরে কাপুরুষ হয় আমাদের 


চর 


৯৪০ সাহিত্য । . ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


বৃদ্ধ মহারা্ও তদন্ুরূপ। এখন তাহার চক্ষু ফুটিল। দেওয়ানের এখন . 


তোষামোদ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন পরিত্রাণ পাইবার উপায় বল। 


দেওয়ান বুঝিলেন ওঁষধ ধবিয়াছে। তিনি বলিলেন, এক উপায় আছে আপনিও ' 


সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিধা! প্রস্তাব করুন যে' আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন 
স্থতরাং শারীবিক ও মানসিক তাদৃশ তেজ নাই, এই জন্ত সমস্ত রাজকাধ্য 
পরিদর্শনে অসমর্থ; গভর্ণমেন্ট এ রাজ্য পরিরক্ষণের ভার গ্রহণ করিলে 
ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহাসনচ্যুত, হইবেন না, আপনার 
১ পরামর্শে সমস্ত কার্য্য হইবে তবে কোনরূপ বিশৃঙ্খল! না হইতে পারে 
তৎপ্রতি গভর্ণমেণ্ট দৃষ্টি রাখিবেন। মহারাজা নিজ সরল প্রকৃতির অমুযায়িক 
' এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অঙ্থমোদন করেন। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিযা তাহাই 
বলিলেন। এজেণ্ট সাহেব বাহাদুর সন্তোষ প্রকাশ কবিয়া মহারাজকে উক্ত 
প্রস্তাব পত্র দ্বারা গে/চর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি তাহাই করিলেনু। 


শপ 


এইরূপে বুদ্ধ রাজার হস্তলিপি আসিলে পর, এঞ্জেণ্ট সাহেব রাজ্যের . 


সুবন্দোবস্তে মনোষোগী হইলেন। নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়। দিলেন, 
যাহাদের প্রতি কোনরূপ অযথা অত্যাচার হইয়াছে তাহার! তাহার 
নিকট আবেদন করিলে এবং সমুচিত প্রমাণ দিলে ন্যায়সঙ্গত বিচার 


= 


হইবে। প্রজ্জাবর্গ প্রথমে ভষ পাইল । বুটীশ গভর্ণমেণ্টের প্রজাপেক্ষা , 


দেশীষ রাজ্যের প্রজার কিছু বেশী ভীর্ক। তথন এজেন্ট সাহেব রাত্রিকালে 
ছুই একটা বিশ্বস্ত অন্ুচর সমভিব্যাহারে ছদ্মবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ: 
করিয়া গ্রকৃতিপুপ্ত পরস্পবে কি কথোপকথন করে তাহা জানিবার চেষ্টা করিতে 


লাগিলেন ও অন্যান্য গুপ্ত অন্থন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার কার্ষ্যে 


সাহস পাইয়া লোকে তখন আত্মদুঃখকাহিনী তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিল। তিনিও তাঁহাদের অনুযোগ ধীরচিতে শ্রবণ করিয়া রাহাদের ষেবপ 
কষ্ট তাহা মোচন করিতে লাগিলেন? অন্যায়কূপে য়ে সমস্ত উৎকোচ গ্রহণ 
কর! হইয়াছিল, অথবা! খবণ ব্যপদেশে অযথা পীড়ন' করিয! যে অর্থ গ্রহণ করা 


হইয়াছিল, নে সমস্ত অর্থ মহারাজের খাস বিভাগ হইতে ফেরত দেওয়াইলেন; 


এবং আরদালীর “মোড়৮দিগের মধ্যে যে ৫৬ জন অত্যন্ত গ্রজা- 
পীড়ন ও অত্যাচার করিয়াছিল ভাহারিগকে এ রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। তাহার এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নবাবেবা বেগতিক 
ভাবিয়া সময়মত নিজে নিজেই প্রচ্ছন্ন ভাবে পলায়ন করিল। 
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ৰা ' অতঃপর এজেন্ট সাহেব রাজ্যের অন্যান্ বিশৃঙ্খলার প্রতি মনোনিবেশ করি- 

লেন। এ রাজ্যের আয় ৫1৬ লক্ষ টাকার, বেশী হইবে না: যে সময়ের কথা বলি- 

ডেছি তখন প্রায় ছুই লক্ষ টাকা খণ ছিল। স্থতরাং সাহেব আয় ব্যয়ের সামপদ্য, 

রক্ষা করণার্থে নৃতন করিয়া বাৎসরিক আয় ব্যয়ের তালিকা প্রস্তুত করিলেন। 

দেশীয়, রাজ্যে সাধারণত? যেরূপ সৈন্ত হইয়া থাকে এখানেও সেইরূপ ছিল। 

Ee কতকগুলা, অলস লোককে প্রতিপালন করিয়া রাজ্য খণগ্রস্ত হইয়া উঠিয়া- 

ছিল৷ সৈন্য সংখ্যা তাহার আপিবার পূর্বে প্রায় সার্ধ ছুই স্হস্ত ছিল, তিনি 

তাহা- কাটিয়া ২১৯০ করিলেন এবং চারি শত লোককে ছয় মাপের বেতন 

অগ্রিম দিয় বিদায় দ্রিলেন। তাহার! যাইবার সময় হাহাকার করিতে 

. লাগিল. সাহেব অতীব দুঃখিতাস্তঃকরণে তাহাদের. বিদায় দ্রিবার সময় বলিলেন 

'. “আমি তোমাদের খুন করিলাম, আমার ছুই হস্ত নরশোণিতে কলঙ্কিত কিন্ত 

আমি কিকরিব। এ অধর্শ্মের মূল তোমাদের মহারাজা” । বাস্তবিকই এ 

অধর্তমের মূল বৃদ্ধ'মহারাজা । 'তিনি যদি নিজ বুদ্ধি দোষে এ অকাণ্ড অগ্নিকুণ্ড 

নাট জালাইতেন, তাহা হইলে এই চারি শত নিরীহ দরিত্র লোক মারা যাইত 

১. না। আমি এখানে আসিবার পরে যুবরাঞ্জ ও মহারাজপক্ষীয় অনেক লোকের 

2. মুখ এই সাহেবের অনেক নিন্দাবাদ শুনি। কিন্তু পরে স্বয়ং, “খাঁ” সাহেবের 

|  প্রমুধাৎ নাহেবকথিত উপযুক্ত কথাগুলি শুনি । তদবধি আমাব দৃঢ়বিশ্বাস, 

"সাহেব একজন অতি দয়াবান্‌ লোক ছিলেন।- কথাগুলিতেই তাঁহার বিলক্ষণ 

সনদয়তা প্রকাশ পাইতেছে। তবে রাজ্যের স্থবন্দোবস্তের জন্য তাহাকে বাধ্য 

হইয়া উক্ত নিষ্ঠুর কার্য্য অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে করিতে হুইয়াছিল। নানা উপায়ে 

ব্যয় সংক্ষেপ করিয়া আয় ব্যয়ের সামঞ্রস্য স্থাপন করত রাৎসরিক ৭০৭৫ 

37. সহশ্র টাকা খণ পরিশোধার্থে রাখিলেন। আয় ব্যয়ের এইব্পে সুশৃঙ্খল! 

€.,.. সম্পাদন করিয়া দেওয়ানী, ফৌজদারী, রাজস্ব প্রভৃতি একে একে লমন্ড বিভাগ 
গুলিরই স্থবন্দোরত্ত করিতে লাগিজেন। 

ইতিমধ্যে আমাদের যুবরাজের সমস্ত অত্যাচা রকাহিনী তাহার কর্ণগোচর 

R হইন। তাঁহার .জায়গীরস্থ, প্রক্ৃতিপু্ত এবং নগরের। লোক ক্রমশঃ তাহার 

২: অত্যাচার-কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসক্ৃত কলঙ্ককাহিনী ও 

'মুবরাম্ম-পত্বীদ্বয়ের প্রতি অত্যাচার, তৎসহ তিন. উপ্রগ্রহের . কীর্তি সমস্তই 

সাহার কর্ণে পৌছিল। তিনি প্রথমে যুবরাজকে, ডাকিয়া বন্ধুভাবে, অনেক 

রঃ বুঝাইলেন:এবং দেখাইয়-দিলেন যে সাহার 'জায়গীর়ের, আয় ৯1১৯, সহ টাকা 
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এবং তাহার খণ প্রায় ২৪০০ টাকা হইয়াছে, অতএব ইহার পবিশোধার্থে 
-* যত্তুবান্‌ হওয়া উচিভ। তাহা ছাড়া যখন তিনি এই রাজ্যের যুবরাজ ও ভাবী 
উত্তরাধিকারী, তখন তাহার নির্শলচণ্রজ হওয়া এবং ভাবী দায়িত্বের 
" প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সতত নিজ .পদোচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়া উচিত। তিনি". 
তিন উপগ্রহ ও খাওয়াস নামী বেস্তাকে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন এবং অতি 
ধীরভাবে বুঝাইলেন যে যতদিন এই সকল দুষ্ট লোক তাহার ' নিকট থাকিবে 

তিনি কোন ক্রমেই খণমুক্ত হইতে পারিবেন না এবং তাহার পদগৌরব ও 
আত্মমধ্যাদা কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না । যুবরাজ লোকটী কতক পরিমাণে *' 
পাটিগণিতের শৃন্তের ন্যায় । এক! তাহার কোন মূল্যই নাই, যতক্ষণ ভাহার বাম 

পার্শ্বে অন্ত কোন সংখ্যা বসান না যায়। বাল্যাবস্থা হইতে অসৎ শিক্ষা তাঁহার 

প্রকৃতি এরূপ কদর্ধ্য হইয়া গিয়াছে যে যখন যাহার বশীভূত-হন তখন ভাহাব / 
এত দূর অধীন হইয়া পড়েন ষে কথায় কথায় ধর্ম্াক্ষী পূর্বক ধন প্রাণ সমস্তই 
তাহাকে সমর্পণ করিয়া বসেন। নে উঠিতে বলিলে উঠেন, বসিতে বলিলে 
বসেন। এই স্বভাব তাহার সিংহাসনারোহণের পরও চিরকাল তাহাতে পাঁর- 2 
লক্ষিত হইয়াছে ॥ উপগ্রহেরা তাহাকে শিখাইয়াছিল যে, সাহেবের নিকট কোন 
বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই না, কেবল বলিয়া আসিও যে আপনি আম্দার » 
অবশ্য শুভকামনা করিয়া সৎ পরামর্শ দিতেছেন, আমি এ বিষরে চিন্তা কবিয়া 

৫৭ দিবস পরে আপনাকে উত্তর দিব। তিনি সাহেবকে তাহাই বলিয়া সে 
 দ্বিবন চলিয়া আসিলেন। . 

এ দিকে তিন উপগ্রহ ওদখাওয়াস প্রমাদ গণিয়া যুবরাজকে বাটাতে নানা- 
রূপে ভঙ্জাইতে লাগিলেন ৷ রাঁজপুত্ত জাতির প্রকৃতি এই যে তাহারা যে কথায় 
জেদ ধরেন তাহা সহন! ত্যাগ করেন না। আবার, এ রাজ্যের উচ্চপদস্থ 
রাজপুত্তদিগকে প্রায়ই দেখিয়াছি যে তাহার! সৎকার্যে .একপ জেদ করেন না, 
কিস্ত মন্দকার্ধ্যে তাহাদের অত্যন্ত জেদ। প্রাণাস্ত হউক, নিজের হঠকারিত! 
ছাঁড়িবেন ন] ৷ যুবরাজ৪ এই দুষ্ট কর্ণে্রপদের মধুষিশ্রিত বাক্যে ভুলিয়া পণ 
করিয়া বসিলেন যে ধন, জন, জায়গীর সমস্ত যাউক, এ চারি জনকে কোন 
ক্রমেই ত্যাগ করিব না । তাহার ইহা স্থির সংকল্প] দেখিতে দেখিতে ৭৮ “ধর 
দ্বিবন চলিয়া গেল? সাহেবের নিকট কোনই উত্তর গেল না । সাহেব তখন * 
নিজেই ডাকিয়া প্রাঠাইলেন। তথায় গিয়া যুবরাঞ্জ নিজ অভিপ্রায় ও প্রতিজ্ঞা 
জ্ঞাপন . করিলেন। নাহেব তখন রোযপরবশ হইয়া নানারূপ তিরস্কার 
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_ করিলেন। কিন্ত রাজপুতি হঠকারিতার সীম নাই। লাহে তখন A 
=" এক সপ্তাহ সময় দিয়! বিদায় দিলেন। 


ক 


তি 


23 


. দেখিতৈ দেখিতে এক সপ্তাহ অতিবাহিত হইয়া গেল। যুবরাজের দেখ| 

এই ' সাহেব তখন বুঝিলেন যে সোজা কথায় চলিবে না। সে সময়ে 
রা হইতে ,চারিজন অশ্বাবোহী দৈন্ত যুবরাজের শরীররক্ষক রূপে তাহার 
‘নিকট থাকিত। বৃদ্ধ রাজা তাহাকে 'পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
, এই' বিশেষ মৰ্য্যাদা তীহাকে প্রদত্ত হইয়াছিল। সাহেব উক্ত অশ্বারোহী চতুষ্টয়কে 
কাড়িয়া লইলেন ঃ এবং তৎসহিত আজ প্রচারিত হইল যে, যদি এক মাসের 
মধ্যে, আজ্ঞান্থলারে কাধ্য না কর! হয় তাহা হইলে তাহার- জায়গীর কাড়িয়া 
লওয়া হইবে। ইহাতেও তাহার চক্ষু ফুটিল না। এক মাস অতিবাহিত হইল। 
যুবরাজ জায়পীর হারাইরেন। তখন তাহার আত্মীয় শ্বজনের মধ্যে অনেকে 
আসিয়া সাহেবের বস্তা স্বীকার করিবার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু কোন 
ফলইশ্ছইল্‌ না। যুবরাজ বলিলেন, আমি কিছুই চাহিনা, কেবল খাওয়াদকে 
‘চাহি আর এক বন্দুক হইলেই আমার চলিবে।- জঙ্গলের শিকারে আমার 


Al উদরপুর্তি কার্য্য অতি সহজেই হইবে। 
ন তাহার কষ্টের পরিসীমা রহিল না।, পূর্কা হইতেই ধণগ্রস্ত, তদুপরি ' এখন 


জারগীর পর্য্যন্ত গেল। কিন্ত তথাপি উপগ্রহ ও সেই খ্রীলোকটাকে পরিত্যাগ 


" করিলেন না। পুত্রবৎসল মহারাজা সাহেবের তোষামোদ আরম্ভ করিলেন 


এবং পুত্রের মিথ্যা প্রশংদা করিয়া সাহেবের ক্রোধ উপশমের চেষ্টা 


* করিতে লীগিলেন।" এক দিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া বসিজেন যে 


মি 


"যুবরাজের মতি গতি ফিরিয়াছে এবং সে ২৪ দিবসের মধ্যেই কুলটাকে 


বহিষ্কৃত করিয়া দিবে। অথচ . কথাটা সর্ক্েব মিথ্য।। ২৪ দিবসের মধ্যে 


সাহেব নিজে যুবরাজের বাটাতে গিয়া এ বিষয়ের তদন্ত করিতে উদ্যত হইলেন। 


মহারাজের নিকট এই সংবাদ পৌছিলে তিনি সন্থর যুবরাজকে বণিয়। পাঠান 
যে দালানে “কানাত”  টাজাইয়া “খাওয়াসকে? লুকাইয়া রাখ । 


"ঞতজপই করা হইল। বহিবর্ণটাতে এক ' “কানাত” খাটাইয়৷। তাহাকে, 


_লুকাইয়! রাখা হইল । | ee \ 
“হঠাৎ যুবরাজের বাটীতে সাহের আসিফ! উপস্থিত। যুবরাজ তাহার সহিত 
নানারূপ- কথোপকথন করিতে লাগিলেন। মাহেব বহিবটীতে চতুর্দিক দেখিয়া 
হঠা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কানাত” - টাঙ্গান কেন? তিনি অমনি 
২৫ 


৯৪৪ ৭ সাহিত্য ৷," ২৫ বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা ৷ 


বলিলেন “'ছথুজুর ঘোড়ী (১) বিয়াই হয়, হওয়া না লগ্নে পাওয়ে যাসে a 
পর্দা টা দিয়” “কেয়লা ঘোড়ী বিয়াই (.২) হয় হম দেখন, চাহতা। হয়”. টি 
"এই বলিয়া, সাহেব ভ্রতপদে সেদিকে গমন, করিলেন । যুবরাজের, রদনমণ্ড- * % 
শুধ । সাহেব পূর্দী উঠাইয়া দেখেন অশ্বের পরিরর্তে তৃথায হত্তপদবিস্লি 
মাহুৰ” |. সাহেব, হাসিয়া বলিলেন “ও যুবরাজ, ( ৩). তুমারা, ঘোড়ী 
বিঘাত্ি হয়?” এই বলিয়া, চুলিযা গ্লেলেন। বলা, বাছহ্য,, যে. এই ব্যাপার . 
, দেবি সাহেব য্ত্পরোনাত্তি ুন্ধ হইয়াছিলেন 2 | 
.. এই সমূয়ে একটা, অত্যন্ত ভয়াবহ কাধ্যের স্থত্রপ্রাত হয়... আমি এ, বিষয়ের KE 
| অনেক তত্বাম্ণ্নন্ধান করিয়া ৪ জানিতে পারি নাই যে' এ ভয়াবহ কার্যের মূল, রি 
কে? ছই একটা, ব্রোক আমায় বলেন যে সাহেবের এই কার্যে ইঞন্জিত, ছিল। , 
আমর. এ ক্থায়, আরে), বিশ্ব, ও শ্রদ্ধা, হয়, নাই এবং প্রকৃত তত্ব জানিধার/জন্ত . 
আমি অ্গ্ননন্ধানে প্রবৃত্ত হুই। . এমন কি “ৰু” সাহ্বেকে আমি-নিজে।এ 7৪ 
বিষয়ের জুন্ত জিজ্ঞান৷ করি। তিনি, মায়ায় স্পষ্টই বলেন"ষে সাহেব_এ ব্বিয়য়ের 
বিন্দু বিসর্গ, জানতেন না, বরঞ্চ, তাহার সম্পূর্ণ অগোচরে উক্ত, ভয়াবহ... 
ব্যাপারের সুত্রপাত হয় এবং' একটা ক্ষত্রিয় "কিলেদায়” উক্ত কাৰ্য্যে উদ্ভোগী নখ 
হইয়াছিল, কিন্তু সে, ব্যক্তি তাদৃশ উচ্চপদস্থ ও ক্ষমতাশালী- লোক ছিল নী সেও 
কাহার, প্ররোচনায় ' এ কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত, হয় তাহা অনেক চেষ্ট| করিয়াও আমি, 
জান্তে পারি, নাই। সাহেবের এ কাধ্যের, সহিত কোনই সম্বন্ধ ছিল, না- 
এ সংবাদে আমি বিশেষ আনন্দিত, হই। কারণ আমার এব বিশ্বাস 
ছিল যে, এজেন্ট মহোদয়গণ এরূপ, নীচ, কার্ধের - সংল্রবে কখনও থাকেন 
না। আমার 'অঙ্ুন্কানে তাহাই প্রমানিত হইল । | 
স্থল ঘিনিই হউন, ' কতকগুলি লোক যুবরাজকে “পৈতৃক সিংহাগন হইতে . 
বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। গবর্ণমেপ্টের, নামে একখানি আবেদন. 
পত্র, লেখাইয়া রাজবংশোস্তব প্রধান, প্রধান জায়গীরদার এবং আত্মীয়বর্গের, 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে লাগিল। 'যুবরাজের চরিত্র অতি মন্দ, তিনি. একটা. 
অনচ্রিত্র স্রীলোককে, গৃহে নিজ পরিণীতা পত্বীঘয়ের সহিত ' “সমভাৱে, - 
বাখিয়া আত্মমর্্াদা লোপ করিয়াছেন; এক্সপ হীনচরিজ ও হিতাহিতজ্ঞান- : 
বিরহিত, লোক ভবিব্যতে রাজ্যরক্ষাক্পপ গুরুভার বহন করিতে সমর্থ হইবে ' 
705 আদ বাচ্ছা হইয়াছে। পাছে পত্র বয়ু লাগে অই কানা টাই 
নহি বেমন বাচ্ছা হইবে, দখি 1. (৩) ওহে যুবরাজ, এই,তোমার ঘোঁড়ীর বাচ্ছা = 
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চৈত্ত ১৩২১। টু খাস্‌ মুন্সীর নক্সা। ৯৪৫ 


: তাহা, কখনই সম্ভবপর নহে। অতএব তাহাকে এ রাজ্যেব উত্তরাধিকারিত্ব 
হইতে বঞ্চিত করা হউক এবং তাহার স্থানে উপযুক্ত ব্যক্তি নিয়োগ করা হউক । 
উক্ত আবেদনের এই মর্ম্ম। রাঙ্জান্থ প্রধান ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রায় এক শত, 
ড় শত লোকের স্বাক্ষর হইলে পর, আবেদনখাঁনি মহারাজের স্বাক্ষরের জন্ত 
তাহার নিকট লইয়! যাওয়া. হয়। মহারাজ! ক্ষত্রিয় । ক্ষত্রিয় ধর্মের প্রধান 
লক্ষণ সৎসাহন। টা মহারাজার আদৌ নাই। সাহেবের নামে তিনি কম্পা- 
স্বিতকলেবর। এখানে একা বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে মন লাগিত 'ন| বলিয়া 
সাহেব মধ্যে মধ্যে অন্ত কোন একটা নগরে গিয়া বাস করিতেন। মহারাজা 
হয়ত আহারে বনিয়াছেন, এমন সময় কেহ সংবাদ দিল কল্য সাহেব আসিবেন। 
অমনি মহারাজার হস্তের গ্রাস হস্তেই রহিয়। গেল, বলিষ! উঠিলেন “ক্যা ফিরগী 

"কল আয়ে গা।” এখানের সাহেবদের চলিত কথায় ফিরী 'বলে। যে ব্যক্তির 
সাহেবের নামে এত .ভয় তাহা দ্বারা ন্তাষ' অন্তায বিচারের কোনই সম্ভাবন। 
নাই।০ বরঞ্চ নাহেব-ভীতি দেখাইয়া তাহা দ্বারা প্রবঞ্চকেরা সমস্ত কার্য্যই 
করাইয়া! লইতে পাবে। উক্ত ভীতির বশব্তী হইয়া বৃদ্ধ মহারাজা এখন সত্ব 
ও সন্দেহে পালিত স্বীয় পুত্রের মণ্তক চর্কণে উদ্ভত। উক্ত আবেদন পত্রে 
তাঁহার শ্বাক্ষর হইলেই সমস্ত চুকিয়া ঘায়। যুবরাজ চিরজীবনের জন্য অতল- 
স্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্তু বিধাতা যাহ।র. সহায় দুর্বল মানবশক্র তাহার কি 
করিতে, পারে? প্রবঞ্চকেরা মিথ্যা সাহেবের না লইয়া প্রবঞ্চনাপূর্বাক 

'মহারাঙ্জার স্বাক্ষর গ্রহণে যে চেষ্ট। কবিয়াছিল তাহাতে সফলকাম হইল না। 
বৃদ্ধ মহারাজ্ার অশেষ দোষ থাকিলেও তাহার চরিত্রে একটী মহৎ গুণ 'ছিল। 
তিনি একপত্বীক ছিলেন। রাজাদের ন্তায় ইন্ড্রিয়দোষ ছিল না এবং মহা" 
বাণীর প্রতি তিনি অত্যন্ত আসক্ত ছিলেন। দাম্পত্য-প্রেমের অন্থপম মধুরত্ব 
তিনি আস্বাদন করিয়াছিলেন । হঠাৎ তাহার মনে উদ্ঘ হইল, এরূপ গুরুতর 
বিষয়ে মহারাণীর একবার পরামর্শ লওয়! যাউক ৷ অস্তঃপুরে গমন করিয়া মহাঁ- 
রাণীর নিকট উক্ত আবেদন পত্র ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন মহারাণী 
তেজন্িনী সিংহীর স্তায় গঞ্জ বলিলেন: “কি? যুবরাজের দ্বত্বলোপ ! 
বিধাতা আমাদের সম্তান দেন নাই ; ভাশুরপুত্রকে বাল্যাবস্থা' হইতে সন্তানবৎ 
প্রতিপালন করিয়া উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে তাহার স্বত্ব লোপ করা { আবার: 
এই ভয়ঙ্কর কার্ধ্যে তুমি প্রবৃত্ত হইয়াছ ! মহারাজ ! বৃদ্ধ হইয়া তোমার বুদ্ধি 
লোপ পাইয়াছে। এ বাঙ্রানাশ ত তুমিই করিলে, আবার সন্তানসন্ততির সর্ব- 
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নাশ করিতে. বিয়া! আমার. এ দেহে প্রাণ থাকিতে ইহা কখনই’ হইতে,৷! 
: প্রারিবে না।” ' এই রলিয়া, আবেদন পত্রধানি* দূরে নিক্ষেপ -করিলেন, lL, 
CTR কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন না। ভা: 
চক্কু ফুটিল। : .. টু A নু Fs 
মহারাণী মহারাঙ্জাকে বলিলেন, “তোমরা পুত, তোমাদের-যত বাহারি | 
. তাহা আমি দেখিলাম । দেখ, অগ্ভই আমি “খাওয়াসকে? বহিষ্কৃত করিয়া দিয়া 
সমস্ত গোলযোগ’ মিটাইয়া দিতেছি । 5 ' দেই: দিন নীহৈবের নিকট মহারাধী 
' বলিয়া পাঠাইলেন “কলাই খাঁ ওয়াম’কে” হি করিব, ' আপনি যেখানে 
. 'ভাহাকে বাখিবার র্যবস্থা করিতে চাহেন তাহা" করুন।। “যখন | বাজগুতের গৃহে 
সে খাওযাস” “হইয়াছে ভখন. তাহাকে 'ামান্র: লোকের তায় পথে বহিষ্কৃত ' 
করিয়া দিলে আমাদের কুল মধ্যাদায় কঙ্ক 'স্মৰ্ণিবে রি হে ‘সন্নিহিত ইংরাজ ; 
', রাজোর ফোন নগরে.তাহাব:থাঁকিবার এবং মারিক৭ বৃত্তির বাত করিয়। ', 
 দিজেন। এ সমস্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাধীর সতি গোপনে, 'লোকস্যারা; 
.. স্থির হইয়া গেল। ০ He নু । ” 
| পর দিন প্রাতঃকালে রাজ. অঃ পুর হইতে একটা বাদী দিও কে 
সংবাদ দিল যে মঁহারাধী রাজবাড়ীতে তাহাকে ডাকিয়াছে “ৰায়ান” 
সইতে সম্মত হইল। : নিৰ্দিষ্ট নয় একখানি" পালকী, বেহারা! ওঃ কতকগুলি ্ 
রাদী তাহাকে লইতে আদিল, লে" হষটচিত্তে পালকীতে আরোহণ, 'করিল। Ke 
" ব্বাহ্কগণ তাহাকে রাজবাড়ীতে: 'না লইয়া গিয়া, একেধারে, নাহেবের নিকট উপ “২ 
স্থিত। সেখান’ হইতে তাহাকে, নগর-বহিভীগে ' পর একটা রাজ্য দিয় *, 
, একেবারে রেলের ইঞ্টেপনে, লইয়া যাওয়া হইল, ॥ যখন এ রাজ্যের সীমা অভিক্ুম [ 
" করিয়া গেল, তখন যুবরাজ শ্ুনিলেন যে পির হইতে, রী পলাইয়াছে' এবং 
তাহার াওয়াসকে প্রবঞ্চনা করিয়া রাজ্য হইতে ত বহন্ত রা হইয়াছে।- এখন, ৫ 
আর তিনি কি করিবেন? _শৃ্খলবন্ধ দৃপ্ত মির ষ্তায় । গজ্জন' রেরিভে 
লার্গিলেন। কিন্ত আস্ফালনই সার ।- এই ন্যাপারের, স্ব কাল পরেই তিন i 
উপগ্রহকে তাহার নিকট হইতে অপহৃত করা হইল.।' তব হইয়া টা 
এখন একা -দিনু যাপন- করিতে লাগিলেন ঠিক, :এই:সময়ে এজেন্ট সাহেব 
' এখান হইতে ব্রনী হইলেন। অসথ একনট আসিলেন। এ 
ছুলক্ষ্যন্ত্র দ্বাবা বিধাতা ইবি সংদার' চালাইভেছেন। নেই. ধর 
.; কখন কি উপায়ে কোন যোগাযোগ দ্বারা আমাদের জীবনৈর.গতি ফিরাইতে- 
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চৈত্র, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা । ৯৪৭ 


ছেন, তাহা আমব! কিছুই জ্রানিতে পারি না। সর্বনিয়ন্তার লীলা ভেদ 
করা! দুর্বল মানবের অসাধ্য । তিনি যাহাকে উন্নত করিতে চাহেন, কাহার 
, সাধ্য তাহাকে অবনত করে? . যুবরাজ নিজ বুদ্ধি ও কর্মদৌষে অবনতরি ' 
হ্‌ চরম নীমায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ জীবন যে সম্পূর্ণ ঘন- 
,ঘটাচ্ছন্, ভবিষ্যতে তাহাব এ রাজ্যের অধীশ্বর হওয়ার আশা যে স্থদূরপরাহত 
তাহ! কাহারও জানিতে বাকি ছিল ন!। কিন্তু বিধাতা যাহার সহাম অপরে 
তাঁহার কি করিতে পারে? জগৎপিতা এখন এমন একটি যোগাযোগ ঘটাইর। 
দিলেন যন্বারা ,যবধাঞ্জেব অতনম্পর্শ জলে নিমগ্ন ভগ্রতবী পুনরায় ভালিয়া 


উঠিল। সে ঝ]পাবট অতি চমৎকার । 
টি 2 (ক্রমশঃ ) 


রর ১/াছিত্যের অগ্নিপরীক্ষা। 

' “ইউরোপের এই (ভীষণ যুদ্ধের ফলে, সাহিত্যের গতি কেমন হইবে, গত 
উনবিংশ শতাব্দীতে নাহিত্যের নীতি এবং পদ্ধতি ঠিক ছিল কি না, তাহার 
কতটা পরিবর্তন হই তুপারে। এই সকল বিষম সমস্যার কথা লইয়া ফন্দে এবং 
' নীৰ্ক্িণ দেশের বিজন সমাজে একট! ছোট খাট রকমেব মান্দোলন চলিতেছে | 
'ফান্সেব' সাহিউসেবিগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছেন, এক ০leri০a! 
বা ধর্মযাজক"? হনে দল; দ্বিতীয় শুন্তবাদী সাধারণ সাহিত্যদেবকদিগের 
দল! দ্বিতীর প্রেণীর লেখকগণ ধশ্মাধন্মের জন্ত তেমন চিন্তিত নহেন, তাহারা 
বা কোণ মলাবিগ্ঠার হিনাবে কাব্যশান্ত্রের ভাবগত এবং রশগত 
আলোচনা করিয়া: থাকেন।, মার্কিণ বা ক্ছামেরিকার বিদ্জ্জন-নমাজও ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ ৷ প্রথম শ্রেণী, পরম্পরাবাদী; লেক্সপীয়ব মিণ্টনের সময় 
হইত ইংরেজী সাহিত্যের যে ভাবে উন্মেষ ও পুষ্টি ঘটিয়াছে সেই ভাবের 

ধার! তাহারা রক্ষা" করিতে চাহেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ জর্ম্মনীর 0107 
কুলটুরের পক্ষপাতী এবং নীজট্‌সের নিদ্ধান্ত অমুলারে সাহিত্যের পুষ্টি এবং 
বিস্তৃতি কল্পে চেষ্টা করিয়া থাকেন। এই চারি শ্রেণীব লেখকগণের মধ্যে 
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৯৪৮ | সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! । 
ইউরোপের উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যের পরিণতির কথ! লইয়া বেশ একটু 


নরম গবম আলোচনা ও বিতণ্ড চলিতেছে । এই, চর্চ। এবং আলোচনার : 


কলে এমন অনেক পুবাতন দিন্ধার নৃতন ভাবে ও নূতন আকারে ফুটয় 
উঠিতেছে যে, তাহার প্রভাবে ইউরোপে ভাবাস্তর,বটিবাব সস্তাবন! । 

বিতণ্ডার বিষয় উত্থাপিত করেন ফ্বান্সের পণ্ডিত ব্যবহাবাজীব মেত্রু 
.নাবোরী। নাবোরী জিজ্ঞাসা করেন, এই যুদ্ধের পবে ইউরোপের . " সত্য 
কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে? ষে ভাবের ভাবুক হইয়! জর্দণ জাতি' এই মহারণ 
" বাধাইয়াছে সে ভাবটা ষে একেবারে আকাশে উপিযা 'যাইবে, ভাহা হইতেই 
পারে না। র্দণ দ্রাতি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইলেও ভাহাদেব কুল্টুরের 


প্রভাব ইউরোপের সকল জাতির মধ্যেই বিনর্পিত হইবে । পুরাতন রোমকগণ, 


গ্রীক যবনদিগকে পরার্জিত করিষাও গ্রীক বিদ্যার ও সভ্যতার অধ্নিকাবী 
হইয়াছিলেন। মনীষাব প্রভাব ব্যর্থ হয় না। এই যুদ্ধে জর্শণ জাতি সপ্রমাণ 


করিয়াছে যে, তাহাদের কুল্টুব বাজে সামগ্রী নহে। যে শিক্ষার প্রভাবে = 


লক্ষ লক্ষ অন্মণ যুবক হেলায় মহারণ-প্রাঙ্গণে জীবন বিসঙ্ন করিতেছে, থে 


শিক্ষার প্রভাবে ঈর্শণ সাম্রাজ্যের প্রা সাতকোটি নরনারী একনিষ্ঠ হইয়া ' 
০৯ 


জাতির ও পিতৃতূমির কল্যাণ কামনায় সাধনশীল হইয়াছে, যে শিক্ষার প্রভাবে: 


আজ একা জন টিউটন জাতি সমগ্র ইউরোপকে নির্ভয়ে মহারণে আহ্বান ' | 


'করিতেছে,_-ফরাপী, ইংরেজ, রুষ ও ইতালী এই চারিটি মহাপ্রবল জাতিকে 
যুদ্ধে ব্রতী করিয়া বসিয়াছে, সে শিক্ষা, সে সভ্যতা, সে কুল্টুব বাজে সামৃশ্ী 


হইতেই পারে না! ডাল হউক, মন্দ হউক, উহ যে প্রভাবশালী নে পৃক্ষো 


কোন সংপর হইতে পারে না। মোম্লেম 'অভ্যুদবের যুগে ইস্লস্‌ সত্যতা 
খৃষ্টান ইউরোপের বোচক না হইলেও, উহার প্রভাব স্পেন, ইতালী, বাণুকান 
প্রদেধা এবং দক্ষিণ রুষিয়ায় বিস্তারিত হইয়াছিল । মোসলেম আং ংশিক ভাবে 
খৃষ্টান ইউরোপের নিকট পরাজিত হইলেও, ইস্লাম সভ্যতার প্রভাব; কেহ 
এড়াইতে পারেন নাই । মোস্লেমেৰ ভাগ্যে যাহা ঘটিযাছিপ, আধুনিক, জননীর 
ভাগ্যে তাহাষটিবে না কেন? স্থতরাং ভাবিতে হয়, জ্শ্মণ জাতিবর্তমান 
যুদ্ধে পরাজিত হইলেও, বর্ণ কুল্টুর প্রন্ভাবহীন, হইবে না), ত্ঠন্ার প্রভাবে 
ইউবোপেব থ ষ্টান সাহিত্যের গতি, ও প্রকৃতি কেমন আকার .ধারণ করিবে? 


নাবোরী ইহাও বল্লেন, তোমরা এখন কেহ স্বীকার কর আর নাই কর, এই 


ুদ্ধেব পূর্বের জৰ্শ্মণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপের নকল (দেশেই এবং সকল 


> 


চৈত্র, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা ৷ ৯৪৯ 


জাতির মধ্যে বিস্তার লাভ করিয়াছিল । এখন আমর! যে জর্পণ, জাতির 
বিরুদ্ধে ভীষণ যুদ্ধ চালাইতেছি 'ঘলোযুদ্ধেও জন্বণ রীতি পদ্ধতি, অর্শণ অন্ত 
শন; জৰ্শ্মণ রণচাতুরী এবং ব্যুহবচনা- -পটুতা অবলম্বন করিযা জর্শ্মন জাতির 
পিউপ্ভাবিত উপাযের সাহায্যে জর্শ্মণ গতিকে ধূলিমাৎ করিবার চেষ্টা কবিতেছি। 
"ট্টুহাক প্রভাবও অপরিহার্য্য। জখুণ জাতির নাম ধরাবক্ষ হইতে মুিয! 
ফেলিতে পারিলেও, এই কুল্টুরেব পদচিহ্ন বহুকাল ইউরোপের সর্বাঙ্গে 
চিহ্কিত থাকিবে. দিতি প্রভাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের কেমন গতি 
হইবে? 


এই প্রশ্নের উত্তরে ভারি একজন পাদ্রী লেখক বেশ একটা উত্তর . 
দিষাছেন। তিনি িখিয়াছেন-_-“কর্ষা,-সব ফর্ষা! তোমার বাল্জাক- 
মোগাসা-ছ্োলার প্রান্কতবাদেৰ সিদ্ধান্ত, তোমার বিলাস-এরশ্বর্ের ,ও হখে 
শাস্তির খোন্ধেয়ালেব এবং খোদ্‌ মেজাজের মোলায়েম, মধুব, গোলাগের 
বুড়িটার মতন আধুনিক সাহিত্যেব &/ এব জগ্জাল সব ফর্ষা--সব পরিন্ধার 
হইয়া ৰাইবে। যেমন ভীষণ অলপ্লাবনের বেগে ধরাবক্ষের বছকালের নঞ্চত 
হলাহল বিধৌত হইয়া যায়, তেমনি এই যুদ্ধের' বেগে ইউরোপের উনবিংশ 
ধৃতাব্দীব: বিলামপ্রধান, রিরংসার উত্তেমঁক মেকী সাহিত্য নব ভাদিয়া যাইবে। 
Art এর দোহাই দিয়! সাহিত্যের মারফতে তোমরা যে নাস্তিকতা প্রচার 
করিতেছিলে, খোভন!'ভাষাব আবরণে পপ্তত্বের এবং সয়তানের যে শ্লাঘা 
বাড়াইতেছিলে, তাহা আর টিকিবে না। উনবিংশ শতাব্দীর ইউবোপে যে 
গাউন হইয়াছিল, ইংলণ্ড, ফ্ণন্স, ইতালী ও আমেরিকায় যে সাহিত্যের 
আদর হইয়া'ইস্ট তাহার চৌদ্দ আন৷ অংশ টিকিবে ।না। কারণ, রজার ন্‌ 
সভ্য ও বিলাসী ইউরোপ যে দিক্‌ দিয়। মনুষ্য জীবনকে দেখিত, যে ভাবে 
সংসার ধর্মট। বুঝিত, এই যুদ্ধের পবে সে দিক দিয়। জীবনটাকে ইউরোপের 
আর কেহু দেখিবে না, সংসার ধর্মকে উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-সিদ্ধান্ত অঙুলারে 
বুঝিতে চেষ্টা করিবে না । অতএব সে মাহিত্যের দিকে আর কেহ তাকাইবে-না, 
ফলে Ar এর কথা আর. কেহ ভাবিবে না। তবে মাছষের মধ্যে যে টুকু 

সনাতন, যাহার জন্য মানুষ মন্থষ্যত্বের দাবী করিয়া চিরকাল দর্পদন্তের বিস্তার 
") ঘটাইবার চেষ্টা, করিয়'ছে, সেই সনাতন মুল মানবতা লইয়া যে কবি. ভাবের 
৩ রমের কথ! কহিয়া গিয়াছেন, তিনিই এই যুদ্ধের পর সঙ্জীধ থাকিবেন। 

সেক্সপীয়র-মিন্টন, লেগিং, গেটে, দাস্তে, আল্ফিয়েরী প্রভৃতি, কবিগণ এই 


: I 


৯৫০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


যুগাস্তরকারী যুদ্ধের পব ইযোরোপের শ্বেতাঙ্গ সমাঞজ্জে আরও কিছুকাল সজীব ' 
০ থাকিতে পাবেন। কিন্তু এই মহাবণের ফলে ইউবোপের শ্বেতাঙ্গ থষ্টান জাতি 
সকলের যদি মূলোচ্ছেদ হুইবাব সম্তাবন| হয়, যদি পীতাতঙ্ক ( yellow peril ) 
_ প্রকটমুর্তি ধাঘণ করিষা ইউরোপে বিস্তার লাভ করে, খৃষ্টান সভ্য ত!'ও খষ্টান বং 
আদর্শ যদি নিশ্চিহ্ন হইয়া ইউবোপ বক্ষ হইতে মুছিয়! যায়, ত্যুহা হইলে খৃষ্টান” 
সাহিত্য ও চিণদিনের জ্রন্ত বিস্বৃতি সাগরে ডুবিবে। জাতিব কুল্‌টুব 
ইউরোপের সামগ্রী নহে, খৃষ্টান সভ্যতার বেদীর উপর উহা প্রতিষ্ঠিত নহে, 
উহাতে বৌদ্ধ শক্তিবাদ, শিষ্টোইজমেব মোটা কথ। নকল পূর্ণাবয়ব লাভ 
করিয়াছে। রুষ জাপানেব স্থুলশক্তির দ্বারা পরাজ্জিত হইয়াছিল, জর্শ্মণী 
জাপানের ফিলসফ্র্ব মোহে. মুগ্ধ হইয়| নৃতন শিক্ষার ও সভ্যতার প্রবর্তন! 
করিয়াছে।, নিক সায়ান্সের সহিত বৌদ্ধতন্্কে জড়াইযা শণ কুল্টুরের 
বিকাশ । স্থর্বাৎ জশ্বণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপে 'বিস্তারলাড কবিলে, 
পীতাতঙ্কেব বিস্তৃতি হইল বুঝিতে হইবে । একে অতি ধনে, অত গরশ্বর্্য লাভ . 
করিয়া ইউরোপ খৃষ্টান ধর্ম ভুলিয়াছে, কেবল উহার বাহিরের খোদাট। লইয়া 
ব্যস্ত আছে, তাার উপর এই দুর্বার জর্্ণ কুল্‌টুবের প্রভাব a র্ববিধ্বংমী সী 
মহ।রণেব যুগান্তরকারী প্রভাব তোমরা ইংলগ/ ফান্স এবং রুষ যাহার * 
জন্য যুদ্ধ করিতেছ, তাহার কিছুই যুদ্ধান্তে তোমাদের হাঁতে থাকিবে না। 
এইবার ইউরোপ অতীতের সহিত-পবম্পরার শৃঙ্খল! ছিয় করিষা নৃতন আকাব 
ধারণ করিবে। ধর্শ্মের সুত্র ছাড়। বংশের ধাব|,' জাতির ধারা কিছুতেই .. 
অব্যাহত থাকে না|: সে স্থত্র বহুদিন হইল ছিন্ন হইয়াছে! ০ | 
ফরাসী প্রার্তীর এই সিদ্ধান্ত সকল প্রকাশিত হইবাব বিতণ্ডার 
সূত্রপাত হর। ফ্ান্সের বহু বিজ্ঞ লেখক এই বিতগুধ যোগ দিলেন। 
কথাটা ক্রমশঃ. ছড়াইতে ছড়াইতে মার্কিণে যাইয়া পহছিল। দে 
দেশে জঙন্মণ পক্ষের লেখকগর্ণ প্রকাশ্যে জন্বণ সভ্যতা ও শিক্ষার 
সমর্থন করিতে লাগিলেন, অনেক ভিতরের কথা, অনেকের মনের কথা 
. বাহির হইয়া পড়িল। এখন বুঝ। গিয়াছে ফে্ 'জর্দণ শিক্ষা ও সভ্যতা জন্মণ উঁ 
কুলটুর আধুনিক জর্দণ জাতির ধর্ম বলিলেও চলে। জর্শ্শ পণ্ডিতগণ :. 
এই কুলটুরের দিদ্ধান্ত' অনুসারে জৰ্দ্মণীর পূর্বগামী ' মহাকবিগণের উক্তির 
ব্যাখ্যা বরিতেছেন, এমন কি বাইবেলেরও ব্যাখ্যা করিতেছেন। এই." 
কুলটুরের 'আব্রণে জ্শ্মণীর খৃষ্টান ধর্শ্ম নবীন আকার ধারণ করিতেছে। : 


- চৈত্ত, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষা । ৯৫১ 


আধুনিক জব্দ জাতির খৃষ্টান ধৰ্ম্ম ইউরোপের অন্ত প্রদেশে বা অন্য 
জাতির- খৃষ্টান ধর্মের অমুর্ূপ নহে। মুপলমান যেমন ইদ্লাম ধর্ম" প্রচারের 
* উদ্দেশ্বে জগজ্জয় করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আধুনিক জন্মণও তেমনি কুল্ট্র 
হারের উদ্দেশ্টে, ইউরোপকে জর্শণ জাতির আদর্শে আকারিভ কবিবার 
* উদ্ধাস্টে, এই মহাসমরে ব্রতী হইযাছে। অতএব গত উনবিংশ শতাব্দীর 
ইউরোপীয় সৌধীন সাহিত্য এ বেগ দহ করিতে পারিবে না। যাহা সখের 
সামগ্রী, তাহা কতকট। অস্বাভাবিক; যতক্ষণ সখ থাকিবে ততক্ষণ উহা! 
টিকিবে। ফরালী বিপ্লবের পবে ইউরোপে ষে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার, 
সামাঞ্জিক উচ্ছৃত্খলতাব ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল, তাহার ফলে বে 
সাহিত্যের স্ষ্টি' হয়, তাহা, ১৮৭০-৭১ খৃষ্টাব্দের ফরাসী ও জন্মণ যুদ্ধের পর 
Ioiperialism বা সার্বভৌম সাম্রাজ্য স্থাপনের বাসনার বিনাশ হইলে, 
অনেকটা স্লানদ্যুতি ' হইয়া পড়ে; শেষে বিলাস এঁশর্য্য জন্য Realistic 
বা নাস্তববিবৃতিপূণ সাহিত্যের উদ্ভব হয়। ইউবোপের সৌখীন সাহিত্যের 
ll ih শেষ স্তর । 'ইহার পরই জর্শণ শিক্ষা ইউরোপে একটা ভাববিপ্রব 
যন চেষ্টা করিষাছে। পে চেষ্টা এই মহারণে কাৰ্য্যে পরিণত কর! 
র্‌ তেছে। মহারণেব সময়ে, ' বিশেষতঃ যে বণের ফলাফলের উপর 
-্গাতি বিশেষের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে তেমন বিপ্ব ধিক্রোহের 
ৰ কালে, মান্গুষ অনেকটধ, শ্বাভাবিক জীবে পরিণত হয়। তখন মানুষের 
মন্য্যত্বের যে সকল সনাতন গুণ তাহাই ফুটিয়া উঠে; যেটুকু পত্তত্ব 
ম্যাট সহিত নিত্য গাথা আছে তাহা ফুঠিয়া উঠে; যে টুকু দেবত্ব 
মহুয্যদেহে খাঁ, পশুত্বের প্রভাব সঙ্কোচ কত্বিবার উদ্েস্তে নিত্য পৰৰ 
করিতেছে, তাহাও ফুটিয়। উঠে? সুথশান্তির সময়ে, বিলাদবাসনাসক্তির 
কালে, মান্ুষ- সভ্যতাব দোহাই দিয়া অনেক মেকী চালাইয়া থাকে। 
দীৰ্ঘকালস্থাযী শাস্তি হইলে, উপযু্পরি দুই তিন পুরুষ ধরিয়া ওশ্বর্যযের উপভোগ 
) সমান ভাবে হইতে খাঁকিলে, মানুষ সভ্যতার মেকী অংশটাকে আসল 
নিয় ধরিয়া লইয়া, তাহারই উপর একট! সাহিত্যের সষ্ট করে। সে 
“শহিত্য ধোকার টাটি মাত্র; এমন যুগান্তরকারী মহারণের আঘাতে এ 
'দীকাব টাটি সর্বাগ্রে ভাঙ্গিয়া ধূলিনাৎ হয়। মানুষের মধ্যে যাহা সনাতন ধর্ম 
না জাগিলে মেকী বাজে সানগী কতকক্ষণ ভিষ্টিতে পারে? * এই যুদ্ধের 
ফল যেমন ইউরোপের অর্থতত্ব, রণনীতি, বিজয়নীতি, সমাজনীতি 
। | i 


/ 


৯৫২ সাহিত্য। - ২৫ ব্য ১২শ সংখ্া। 


আপনা আপনি নীহ বছ যেমন পুরাতনকে:মুছিঘ্না ফেলিয়া 
“নৃতন করিয়া সব শাস্ত্র গড়িভে হইতেছে; তেমনই সাহিভ্যকেও ভাঙ্গিয়া 
চুরিয়া নৃতন করিঘা নৃতন আকারে গড়িয়া, তুলিতে হইবে । জর্শ্মণ * 
কুল্টুরের পক্ষপাতী লেখকগণ স্পষ্টই লিখিয়াছেন যে, উনবিংশ শাবক - 
অপরিমেয় বিলাস-এশর্য্য-জনিত যে সাহিত্য তাহ| স্বাভাবিক নহে ই ড 
শের কাউপার হইতে টেনিসন' ত্রাউনিং পর্যন্ত যে নাহিত্য তাহা রঃ 
অস্বাভাবিক যুগের উদ্ভট সভ্যতার পরিচায়ক মেকী সাহিত্য, তাহার 
অনেকটা ভাঙ্গিয়া গড়িতে হুইবে। জর্শণীর নীজটস্‌ হইতে জিমরম্যান . 
পৰ্য্যন্ত কেহই উনবিংশ শতাব্দীর খৃষ্টান সভ্যতাকে মনুষ্য সমাজের শ্বাভাবিক 
অবস্থায় খাট সভ্যত! বলিয়া গ্ৰাহ করেন না। অর্শণ কুল্ট,র এই সভ্যতার 
বিরোধী ; এই সভ্যতার মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেস্তেই জর্বণ জাতির 
এই যুদ্ধোঘ্াম। অতএব এই , সমরের লঙ্ঘাতফলে এই সভ্যতাজাত 
" ইউরাপীয় সাহিত্য অন্ততঃ আংশিক ভাবে নষ্ট হইবেই 1. ইংলগ্ডের প্রধান মূত্র 
মান্যবর এমকীথ, সাহেবের একটা বক্তৃতার উত্তরে মার্কিণ লেখকগণ স্পষ্টই 2 
বলিয়াছেন যে, যাহ! রক্ষা ,করিবার অন্য ব্রিটিশ সম্রাজ্যের সর্বস্ব ' পণ) * 
করিয়াছ, তাহা রক্ষা করিবার নহে, তাহা থাকিবে ন; তাহা নষ্ট হইছি 4০ 
কারণ, এ মহাসমবে ' ব্রিটিশজাতি বিজয়ী হইলেও, উনবিংশ শতাবীতে 
যে ব্রিটিশ জাতি ইউরোপের আবর্শ হইয়াছিল দে ব্রিটিশ জাতি ঠিক 
_ তেমনটি আব থাকিবে না। এ যুদ্ধের প্রভাবে এখনই ব্রিটিশ জাতির জীবনের 
আদর্শ পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে ;; স্থখছুঃখের ধারণা! ৮ 
মমাজ বিন্যাস রদলাইয়! যাইতেছে । এই আমূল পরিবর্তনের সঙ্গের সাহিত্যের 


সাদর্শও পরিবর্তিত হুইবে। কাজেই যাহা ছিল ' তাহা. থাকিবে না॥ 
সাহিত্যে থাকে সেই টুকু যে টুকু সনাতন, যাহ! ' বিপ্লব-বিস্রোহের আঘাত 


খাইযাও স্থির থাকে। সখের সময়ে, শান্তির মযে যে ভাবটাকে স্বাভাবিক 
বলিষা মনে হয়; তাহা যুদ্ধ বিগ্রহের অগ্নি পরীক্ষায় অনেক ক্ষেত্রে ভম্মপাৎ 
হইয়া যায়।_ সতবাং সেই ডাবেব উপর যে সাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল তাহাও:. ৮ 
সঙ্গে সন্ধে নষ্ট হইয়া যায়। ভাব লইয়াই সাহিত্য, ভাব বিগড়াইলে সাহিত্য 
থাকে কি? এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব একেবারে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে; ' ০ 
লোকে বুঝিয়াছে যে জাতির স্বাতস্ত্রা রক্ষা করিতে হইলে সকল ব্যক্তির শক্তি ও 
সামগ্যকে বেন্্রীকৃত রাখিয়া জাতির কল্যাণকামী হইয়া চেষ্টা করিতে ৰণ 


ফি 


রঃ 


চিত্র, ১৩২১ । | সাহিভোর অগ্নি পরীক্ষা | - ৯৫৩ 


নাজ শের স্বতন্নতার এবং পরতন্ত্রতার ব্যাখ্যা এখন ইউরোপের অনেক বুদ্ধি- 
মানেই গ্রহণ করিতেছেন । স্থতরাং Liberty বা ব্যক্তিগত স্বাতন্পা, এই ভাবের 
উপর যে সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে, যে কাব্য গাথা রচিত হইয়াছে তাহ! এই 
' গুচ্দেব সুচনা কালেই ব্যর্থ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছে । আগামিগণ যখন দেখিবে, 
সিদ্ধান্তে গ্রঘাদ ঘটাইয়া উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্য সৃষ্ট হইয়াছিল, তখন দে 
সাহিত্যের প্রতি তাহারা পূর্ণ অবধ্লো! প্রদর্শন করিবে । উপেক্ষায় কোন সাহিত্য 
বাঁচে না উহ! বড় আদরেব সামগ্রী; উপেক্ষিত সাহিত্য বিশ্বৃতি-সাগরে 
প্রস্তর খণ্ডের ন্যায় ডুূবিয়া যায়। বিশেষতঃ, বেলজিয়ম, পোল্যাগড প্রভৃতি দেশে 

' জর্মণগণ যে ভাবে অধিকার বিস্তার করিতেছে, তাহা দেখিয়! মনে হয় মুব ও 
তাভারগণ, পাঠান এবং মোগলগণ সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া উত্তর 
মমেরিক। এবং স্পেনে, পারন্যে এবং ভারতবর্ষে ইস্লাম সভ্যতা প্রচার 
করিয়াছিল । ওমার 'আলেকজ্রাণ্ডিয়ার পুস্তকাগার ভম্মদাৎ করিয়াছিল, 
সপ্র্ণ সেনাপতিগণ লুভেনের বিদ্যামন্দির সকল নিশ্চিহ্ন করিয়া মুহিয়া 
"ফেলিয়াছে। মান্য একবাব গড়ে, আবার ভাঙ্গে । রোমক ও গ্রীক মভ্যত! 
ll গড়িয়া তুলিল, ইম্লাম অত্যুদয়ে তাহা ভাঙ্গিয়া গেল । ইনলাম সভ্যতা 
ৰ স্থান সভ্যতার বিকাশে মঙ্কৃচিত হইয়াছিল। এখন জৰ্শ্বণ কুলটুরের প্রভাবে 
সেই ৃষ্টা সভ্যতা, সুতরাং খৃষ্টান সাহিত্য নষ্ট-হইবে। জন্্ণ কুল্টুরের মূলে 
Iconoclasm বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রভাব ইউরোপের সাহিত্যের উপর 

, পড়িয়াছেদ। ফাঙ্রেই বলিতে হয়, বাছ।ইয়ের মময় আসিষাছে, অগ্রি-পরীক্ষার 
 কীসাদিরাছে। এই বাছাইয়ের মুখে কতটুকু যাইবে, কতটুকু থাকিবে তাহা 
2 না; তবে উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপীয় সাহিত্যের 
: ' অধিক অংশই ঘে নষ্ট হইবে, তাহা স্থির স্থনিশ্চিত। ৬ 


০৪ 


," বলিয়া রাখা ভাল যে, ইংলণ্ডের নাহিত্যরধিগণ এখনও এ বিতগ্ায় যোগ 
দেন নাই। কেব্গ বর্ণাড, শা বলিয়া .রখিয়াছেন ষে, ভাবের এবং আদখের 

পরিবর্তন হইতেছে, আরও হইবে, দে পরিবর্তন ককটা জন্মনীর কুলটুব অস্থ- 
_{যায়ী হইতে পাবে। ম্যাক্স ওয়েল বলেন, যাহ! হইবার তাহা হইবে; এখন 
“যাহা হইতেছে তাহা দেখিয়! যাও, তাহার প্রতি দৃষ্টি স্থির রাখিয়া স্বকর্তব্য পালন 
“করিয়া যাও।' ব্রিটিশ জাতির এমন অবসর নাই যে, এমন সকল বিতগ্ডায় 
“এখন প্রবৃত্ত হইবে। মার্কিন যুদ্ধে যোগ দেয় নাই, তীরে দড়াইরা শ্রোতের 
খেলা দেখিতেছে, মার্কিনের মনীষিগণ এখন আন্দোলন চালাইতে পারেন। 
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ইউরোপে যে কট ধিরে সন্ধিক্ষণ, হামু উপস্থিত হইয়াছে 

‘ বাধিমন্মত; 5 তৰে ফরাসী বিপ্লব এবং নেপোলিয়নের উদ্ভব কানে '* 

খু রর “কিবা মহা প্রন ভাহাসির্ধারগ করিবার: এখনও সময় ৩ 

৫ সর্দিমহাপ্রলয় হয়, তাহা ইইলে, গ্ধ-ভাগালছিগের আক্রমণ এবং i ও শু 

৫৭ আমদানীর পর ইহাই দ্বিতীয়. মহাগ্রন, পূর্ণ তরকারী মহাযধ :. 3 

এক বৎসর না কাটিলে এ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ' করা 
যুদ্ধের অবসান নে সাছিত্যেরগতি যে অন্ত প্‌থে ধাবিত হইবে, ত 

স্বীকার: করেন। ! সে. কোন্‌ পথ কেমন ৮ মানু 1৯. 
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